


সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোচন 





ীপুরেশচক্দ্র সমাজপতি 
1৫2... ৬৭০. 2.2, 


পঞ্চবিংশ বর্ষ 


১৩২১ 
০৯৩৬০ 


কলিকাতা, 


২১ নং রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 


বর্ণানুক্রমিক সূচী । 


_ শাীশ্টক শী 
বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
্স 
অভিভাষণ শ্রীঅক্ষযচন্দ্র সরকার ১১৭ 
ত্আ। 
আকবর শাহের সেনাপতি শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত ৮৭০ 
আদিশূর "  শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ৭৫১ 
আমাদিগের সাহিত্য-সেবা শ্রীশশধর রায় ৮৭১ ৪০১১ ৬৯০ 
আমি সে প্রণয়ী (কবিতা ) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৪৫২ 
ই ৃঁ 
ইতিহাঁস-শাথার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৩৮ 
রড ৃঁ 
উত্তরবঙ্গের প্রত্ব-সম্পৎ শ্ীশরৎকুমার রায় ১৬৪ 
উদ্ভিদের ওঁদাসীন্ত শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে ৪১৫ 
উদ্ভিদের স্থখ-ছুঃখ টা ২৩৯ 
ঞ্ঁ 
ধতিহামিক রচনা-কৌতুক শ্রীজক্ষযকুমার মৈত্রেয় ৫৩৫ 
এঁতিহানিক রচনা-গরজ রি ৬৭ 
বড 
ওষ্কার-মান্ধাতা শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ৫৭৪ 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের মীরমুন্দী শ্রীআবছল করিম ৮৯১ 
রঃ | 
হুক্ছম ও ববিতা ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৬৩ 
কৃষ্কমতী (গল্প) রীপূর্ণচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৭৬5 


ক্ষত্রপ কর্ণসেন শ্ত্রীরমাপ্রসাঁদ চন্দ ৬৭৯ 


বিষয় 


খাস মুন্সীর নক্সা 


গীতি-কবিতা 


চন্ত্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ ? 
চিত্রশাল! 


জাতক 
জাতীয় ধবংসের লক্ষণ 


তানা-নানা (গল্প) 


দামুর অরণাবাস (গল্প) 


দার্শনিক শাখার সভাপতির অভিভাষণ 


দিল্লীর কথা 


ন্বব্র্ষ 
নরবলি 
নাটক 


পতিতের উদ্ধার 
পর্ধযায়-রত্রমালা 
পাস্থ ( কবিত!) 


পালি সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ 


পীপল্কা পেড় (গর) 
প্রজাপতির নির্বান্ধ ( গল্প ) 


প্রনন্নকুমার ঠাকুরের স্মৃতিসভায় 


সের ৭ ই ক তা 


[7] 


লেখকগণের নাষ 


পৃষ্ঠা 


শ্রী-".-শচট্টরোপাধ্যায় ২৫৬, ৩২৭,৪২১, 


গ 

৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
চল 

শ্রীভৃপেন্ত্রনাথ দাস 

শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তী 
ভু 


৫১১, ৯২৬ 


রায় সাহেব শ্রীঈশানচন্ত্র ঘোষ 


শ্রীগ্রফুলকুমার নরকার 
তত 


শরীন্রেন্্রনাথ মজুমদার 
দে 

শরীস্রেন্্রনাথ মজুমদার 

শ্ীপ্রসন্নকুমার রায় 


শ্ররামপ্রাণ গুপ্ত 
ম্ন 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীঅনাথর্ণ দেব 
৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
শি 
শ্রীশশধর রায় 
শ্রীজ্যোতিষচন্্র সরস্বতী 
শ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল 
্রীপূর্ণাননদ শ্রমণ 
শ্রীুরেশচন্্র সাজপতি 
শ্রদীনেন্ত্কুমার রায় 


২৪৫, 


৩৪ 


১৭৩ 
৮৮২ 


৩৭৩ 


১৭৪ 


৮২০ 
৫ল 


৫৯০ 


৮৪ 
৩৮৫ 
৮৩৫ 


৭৮৫ 
৮5৬ 
১৪৯ 
৭৯২ 


চন 


[৩] 


বিষয় . লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ত তীর্ঘ ২১৪,৪০৪,৬৭% 
৮ 
বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকথা ৮ শ্ীপৃর্চ্জ চট্টোপাধ্যায় ৩৫৩ 
বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গসাহিত্য কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব ৭৪৯ 
বাঙ্গালার মুদলমাঁনগণের মাতৃভাষা শ্রীমাঝ্ছুল করিম্‌ ৩১৬ 
বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা! এবং ৮ 
. . বাঙ্গালীর উৎপত্তি শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ ৬১২ 
বাস্ুপরিবর্তন ( গল্প ) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৯৩ 
বিজ্ঞান-সভার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীরামেন্স্থন্দর তরিবেদী ৬৮ 
বিদেশী গল্প শ্ীধামিনীকাত্ত সোম ২৭৩. 
বিদেশী গল্প শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৪৭৮, ৫৬৪. 
বিধাতার বিড়ম্বনা শ্ীপৃণচন্দর চট্টোপাধ্যায় ৬২৪ 
বিয়ের ফর্দ ( গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৫৫. 
বৌদ্ধধর্ম ও মৌধ্যশিল্প শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৯৩ 
বৌদ্ধধুগে জ্ঞানচর্চা রীপূর্ণানন শরণ ২০৫ 
ব্রতভর্জ (গলপ) শ্রীনিরূপম। দেবী ৪৩৪ 
্রক্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাঁবহ পু 
বপাস্তর শ্রীভূপেন্্রনাথ দাস " ৫৮৭, 
ভ্ভ 
ভারতীয় প্রজা ও নৃপতিবর্গের 
প্রতি শ্রীমান্‌ ভারতসম্রাটের সম্ভাষণ ৫৩৩ 
ভূতের দেশত্যাগ (গল্প) শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় ২৭৭, ৩৩৯ 
ভূপাল ৬৯৭ 
ক্ম 
মহিষম্জিনী  শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৪৫৩ 
মানব-সমাজ (সমালোচনা ) শ্রীসরসীলাল সরকার ৪৩১ 
মাঁসিক-াহিত্য-সমালোচনা ১১০, ১৯৬১ ২৮৯, ৩৬৮, ৪৪৭ 
ল্ 


রচনা-বীতি ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৩৫ 


[৪ ] 


বিষয় লেখকগৃণের নাম পৃষ্টা 
রমণী ও জননী শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৫৯ 
রামগৌপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় ] লা টা 
কিশোরীটাদ রি 
ল 
লতি (গল্প) ,  শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৯২১ 
লোকনাখের জিপুর! তাত্রশাদন শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৫৪১ 
লোক-লক্মী ( কবিত!) রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ . ৫৪৪ 
স্ণ 
শৃশ্বপুরাণ শ্রীপতীশচন্ত্র দিদ্ধান্তৃষণ ৫২৮ 
শৃন্ত % ৫৫৯ 
লন 
মংঙার শীপ্রমথ চৌধুরী ৪৬৪ 
সবুজ সাহিত্য ১ শ্রীরমাপ্রাদ চন্দ ১৯১ 
সমতটের রাজধানী শ্রীরাধাগোবিন্দ বাক ৪৬৪ 
সাঞ্ী শ্রীনগেন্দ্রসাথ মোম ৮০০ 
সামস্তরাজ লোকনাথ শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ১৫৯ 
"সামান্য কথ। । গল্প) . শ্রীহরেন্্রনাথ মজুমদার ৪৮১ 
সাহিতা-শাখার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীযাদবেশ্বর ততর্করত্ব ১৫ 
সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অডিভাষণ শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর পল ১ 
' সাহিত্যের আভিজাতা ৮ _ শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ১৫৩, ৪২৩ 
সাহিতোর অগ্সিপরীক্ষ/ ৮ শ্রগাচকড়ি বন্যোপাধ্যায় ৯৪৭ 
সহযোগী সাহিত্য ১০৮, ২৮৬) ২৬৪, ৩৯ ৫5১ 
হরিচরণ ইভ চট্টোপাধ্যায় ২৬৯ 
হিন্দুর সমাজ-তত শ্রীনতীশচন্্র মুখোপাধ্যাক্ ৭৩৫ 





সপ 
ভ্রম দংশোধন।--"বঙশীয় মুসলমান ও বঙ্-দাহিত)* প্রবন্ধে ৭২৫ পৃষ্ঠার ২* পংকি হইতে 
৭২৭ পৃষ্ঠার ১২ গংক্তি পর্ন্ত ৭২১ পৃষ্ঠার ২৫ গংক্তির পর বসিবে। 


জষ্টব্য।--'সাক্ষী" নামৰ কবিতাটি আমার অজ্ঞাতে কবি অন্য পত্রে ছেল 
পুনঃ প্রকাশের জন্য আমিই দায়ী। আমি আগ্নে পাইয়াছিলাম, পরে ছাপিলাম। বিলম্বের 


আর আরে চিজ) ও আজি ৮1৮ ৯৮7১৭ ৫, শিঠনিচাঞ নি 


লেখকগণের নামানুক্রমিক সূচী 


পৃষ্ঠ 
অক্ষয়চন্্র সরকার 
অভিভাষণ 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
ইতিহাস-শাখার অভিভাষণ ৩৮ 


১১৭ 


প্রতিহাসিক রচনাকৌতুক ৫৩৫ 
ধ্রতিহাসিক রচনা-গরজ ৬০৫ 
মহিষমন্দিনী ৪৫৩ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 
আমি সে প্রণয়ী ? ( কবিতা) ৪৫২ 


পান্থ (কবিত। ) ১৪৯ 
অনাথকৃষ্ণ দেব, কুমার 
নরবলি ২৪৫, ৩৮৫ 


উ্রিযি মুদলমান ও বঙ্গসাহিত্য ৭০৯ 
আবৰছুল করিম 


৮্ো্ালার মুসলমানগণের 
- মাতৃভাষ। ৩১৬ 
ওয়ারেণ হোষ্টিংসের মীরমুন্দী৯১ 
ঈশানচন্দ্র ঘোষ 
জাতক ৩1৩ 
গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ২১৪, 
৪০৪১ ৬৭৯ 
_চট্টোপাধ্যায় 
খাসমুন্দীর নঝ্ম। :২৫৬, ৩২৭, ৪২৯, 
৫১১৯ ৯২৬ 
জ্যোতিষচন্দ্র সরন্বতী 
পধ্যায়-রত্বমাল! ৮০৬ 
৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
কুহুম ও কবিতা ৬৬৩ 
গীতি-কবিতা ৩০৪ 


পৃষ্ঠা 
রচনা-রীতি ২৩৫ 
- নাটক ৮৩৫ 
দীনেন্দ্কুমার্‌ রাজ 
ভূতের দেশত্যাগ ২৭৭ ৩৩৯ 
প্রজাপতির নির্বান্ধ ৮৯৬ 
নগেন্দ্রনাথ সোম 
ওষ্কার-মান্দাত। ৫৭৪ 
সাঞচী ৮৯০ 
নিরুপম! দেবী 
ব্রতভঙ্গ ( গল্প) ৪৩৯ 
প্রফুল্পকুমীর সরকার 
জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ ৯০৭ 
প্রসাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাযুপরিবর্তন ( গল্প) ৯৩ 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
নববর্ষ ৮৪ 
রমণী ও জননী ৪৫৯ 


৮সহযোগী সাহিত্য ৩৬৪, ৩৯৭, ৫*১ 
সাহিত্যের অগ্রিপরীক্ষা। ৬ নখ. 
প্রসন্নকুমার রায় 
দার্শনিক-শাখার সভাপতির 
অভিভাষণ ৫৯ 
প্রবৌধচন্দ্র দে 
উদ্ভিদের সুখ হুঃখ 
উত্তিদের ওদানীন্য 
পুরণচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
কষ্চমতী (গল্প) 
পূর্ণানন্দ শ্রমণ 
বৌন্ধযুগে জ্ঞানচর্চ। ২০৫৫ 
পালি সাভিত্যের শ্রেণীবিভাগ ৭৯২ 


২৩৯ 
৪১৫ 


৭৬৪ 


[ ৬ ] 


পৃষ্ঠা 

ক টে রন 
বাস্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা৷ ৩৫৩ 
বিধাতার বিড়ম্বনা (গল্প) ৬২৪ 


ভূপেন্দ্রনাথ দাস 


চন্জর কি পৃথিবীর উপগ্রহ? ১৭০ 
ব্রন্ষভাষায় সংস্কৃত শবের 
কৌতুকাবহ রূপান্তর ৫৮৭ 
মন্মথনাথ চক্রবর্তী 
চিহশাল! ৮৮২ 
মুনীন্দ্রদাথ ঘে'ষ 
লোক লক্ষী (কবিত। ) ৫৪০ 


মন্মথনাথ ঘোষ 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের স্বৃতিসভায় 
কিশোরীটাদ মিত্র ৬৬১ 
রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় 


কিশোরীচানদ ৮৪৮ 
যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব 
সাহিত্য-শাখার সভাপতির 
অভিভীণ ৯৮৮ ১ 
যামিনীকাস্ত সোম 
বিদেশী গল্প ২৭৩ 
রমাপ্রসাদ চন্দ 
আদিশ্র ৭৫১ 
প্রাচীন বাঙ্গালা ৬১২ 
বৌদ্ধধন্ম ও মৌর্য শিল্প ২৯৩ 
৩ জবুজ সাহিত্য ১. ১৯১ 
ক্ষত্রপ কর্ণসেন ৬৭৯ 
রামপ্রাণ গুপ্ত 
আকবর শাহের সেনাপতি ৮৭০ 
দিল্লীর কথ! ৫৯৪ 


রামেন্দ্রস্থন্দর ত্রিবেদী 
বিজ্ঞান-শাথার সভাপতির 
অভিভাষণ ৬৮ 
রাঁধাগোবিন্দ বসাক 


সামন্তরাক্জ লোকনাথ ৯৩৭ 


পৃষ্ঠ 


মমতটের রাজধানী ৪৬৪ 

লোকনাথের ত্রিপুর তাত্রশাসন ৫৪১ 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 

৬ সাহিত্যের আভিজাত্য ১৫৩, ২৩৫ 


শরচ্ন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


হরিচরণ (গল্প ) ২৬৯ 
শশধর রায় 

আমাদিগের সাহিত্য-সেবা ৮৭, 

৪০১, ৬৯০ 

পতিতের উদ্ধার ৭৮৫ 
শরৎকুমার রায়, কুমার 

উত্তর-বঙ্গের প্রত্বসম্পৎ ১৬৪ 
স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার 

সামান্য কথা (গল্প) ৪৮১ 

তানা-নানা ( গল্প ) ৩৭৪: 

দামুর অরণ্যবাস (গল্প) ৮২ 

লতি (গল্প) ৯২১ 
সতীশচন্দর সিদ্ধান্তভৃষণ 

শূন্য ৫৫৯ 

শূন্য-পুরাণ-- ৫২৮ 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

হিন্দুর সমাজতত্ব _ ৭৩৫ 


সরোজনাথ ঘোঁষ 
বিদেশী গল্প ৩৬৯, ৪০৯, ৪৭৮,৫৯৪ 
বিয়ের ফর্দ (গল্প) ৮৫৫ 
সরসীলাল সরকার 


মানব-সমাজ (সমালোচনা ) ৪৩১ 
স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 

পিপল্কা পেড় (গল্প) ৩৪৫ 

শৈলেশচন্জ্ ২০২ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন1-- ১১* 
১৯১১ ২৮৯, ৩৬ ৪৪৭ 





সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোচন 





ীপুরেশচক্দ্র সমাজপতি 
1৫2... ৬৭০. 2.2, 


পঞ্চবিংশ বর্ষ 


১৩২১ 
০৯৩৬০ 


কলিকাতা, 


২১ নং রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 


চাস ও তিন ৬৪৪৪, 1023 
ছা পাযাত ৬1070818 2095, 
2 ০926222% 56764 02£%7. 


বর্ণানুক্রমিক সূচী । 


_ শাীশ্টক শী 
বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
্স 
অভিভাষণ শ্রীঅক্ষযচন্দ্র সরকার ১১৭ 
ত্আ। 
আকবর শাহের সেনাপতি শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত ৮৭০ 
আদিশূর "  শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ৭৫১ 
আমাদিগের সাহিত্য-সেবা শ্রীশশধর রায় ৮৭১ ৪০১১ ৬৯০ 
আমি সে প্রণয়ী (কবিতা ) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৪৫২ 
ই ৃঁ 
ইতিহাঁস-শাথার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৩৮ 
রড ৃঁ 
উত্তরবঙ্গের প্রত্ব-সম্পৎ শ্ীশরৎকুমার রায় ১৬৪ 
উদ্ভিদের ওঁদাসীন্ত শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে ৪১৫ 
উদ্ভিদের স্থখ-ছুঃখ টা ২৩৯ 
ঞ্ঁ 
ধতিহামিক রচনা-কৌতুক শ্রীজক্ষযকুমার মৈত্রেয় ৫৩৫ 
এঁতিহানিক রচনা-গরজ রি ৬৭ 
বড 
ওষ্কার-মান্ধাতা শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ৫৭৪ 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের মীরমুন্দী শ্রীআবছল করিম ৮৯১ 
রঃ | 
হুক্ছম ও ববিতা ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৬৩ 
কৃষ্কমতী (গল্প) রীপূর্ণচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৭৬5 


ক্ষত্রপ কর্ণসেন শ্ত্রীরমাপ্রসাঁদ চন্দ ৬৭৯ 


বিষয় 


খাস মুন্সীর নক্সা 


গীতি-কবিতা 


চন্ত্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ ? 
চিত্রশাল! 


জাতক 
জাতীয় ধবংসের লক্ষণ 


তানা-নানা (গল্প) 


দামুর অরণাবাস (গল্প) 


দার্শনিক শাখার সভাপতির অভিভাষণ 


দিল্লীর কথা 


ন্বব্র্ষ 
নরবলি 
নাটক 


পতিতের উদ্ধার 
পর্ধযায়-রত্রমালা 
পাস্থ ( কবিত!) 


পালি সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ 


পীপল্কা পেড় (গর) 
প্রজাপতির নির্বান্ধ ( গল্প ) 


প্রনন্নকুমার ঠাকুরের স্মৃতিসভায় 


সের ৭ ই ক তা 
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লেখকগণের নাষ 


পৃষ্ঠা 


শ্রী-".-শচট্টরোপাধ্যায় ২৫৬, ৩২৭,৪২১, 


গ 

৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
চল 

শ্রীভৃপেন্ত্রনাথ দাস 

শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তী 
ভু 


৫১১, ৯২৬ 


রায় সাহেব শ্রীঈশানচন্ত্র ঘোষ 


শ্রীগ্রফুলকুমার নরকার 
তত 


শরীন্রেন্্রনাথ মজুমদার 
দে 

শরীস্রেন্্রনাথ মজুমদার 

শ্ীপ্রসন্নকুমার রায় 


শ্ররামপ্রাণ গুপ্ত 
ম্ন 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীঅনাথর্ণ দেব 
৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
শি 
শ্রীশশধর রায় 
শ্রীজ্যোতিষচন্্র সরস্বতী 
শ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল 
্রীপূর্ণাননদ শ্রমণ 
শ্রীুরেশচন্্র সাজপতি 
শ্রদীনেন্ত্কুমার রায় 


২৪৫, 


৩৪ 


১৭৩ 
৮৮২ 


৩৭৩ 


১৭৪ 


৮২০ 
৫ল 


৫৯০ 


৮৪ 
৩৮৫ 
৮৩৫ 


৭৮৫ 
৮5৬ 
১৪৯ 
৭৯২ 


চন 


[৩] 


বিষয় . লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ত তীর্ঘ ২১৪,৪০৪,৬৭% 
৮ 
বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকথা ৮ শ্ীপৃর্চ্জ চট্টোপাধ্যায় ৩৫৩ 
বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গসাহিত্য কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব ৭৪৯ 
বাঙ্গালার মুদলমাঁনগণের মাতৃভাষা শ্রীমাঝ্ছুল করিম্‌ ৩১৬ 
বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা! এবং ৮ 
. . বাঙ্গালীর উৎপত্তি শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ ৬১২ 
বাস্ুপরিবর্তন ( গল্প ) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৯৩ 
বিজ্ঞান-সভার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীরামেন্স্থন্দর তরিবেদী ৬৮ 
বিদেশী গল্প শ্ীধামিনীকাত্ত সোম ২৭৩. 
বিদেশী গল্প শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৪৭৮, ৫৬৪. 
বিধাতার বিড়ম্বনা শ্ীপৃণচন্দর চট্টোপাধ্যায় ৬২৪ 
বিয়ের ফর্দ ( গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৫৫. 
বৌদ্ধধর্ম ও মৌধ্যশিল্প শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৯৩ 
বৌদ্ধধুগে জ্ঞানচর্চা রীপূর্ণানন শরণ ২০৫ 
ব্রতভর্জ (গলপ) শ্রীনিরূপম। দেবী ৪৩৪ 
্রক্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাঁবহ পু 
বপাস্তর শ্রীভূপেন্্রনাথ দাস " ৫৮৭, 
ভ্ভ 
ভারতীয় প্রজা ও নৃপতিবর্গের 
প্রতি শ্রীমান্‌ ভারতসম্রাটের সম্ভাষণ ৫৩৩ 
ভূতের দেশত্যাগ (গল্প) শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় ২৭৭, ৩৩৯ 
ভূপাল ৬৯৭ 
ক্ম 
মহিষম্জিনী  শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৪৫৩ 
মানব-সমাজ (সমালোচনা ) শ্রীসরসীলাল সরকার ৪৩১ 
মাঁসিক-াহিত্য-সমালোচনা ১১০, ১৯৬১ ২৮৯, ৩৬৮, ৪৪৭ 
ল্ 


রচনা-বীতি ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৩৫ 


[৪ ] 


বিষয় লেখকগৃণের নাম পৃষ্টা 
রমণী ও জননী শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৫৯ 
রামগৌপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় ] লা টা 
কিশোরীটাদ রি 
ল 
লতি (গল্প) ,  শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৯২১ 
লোকনাখের জিপুর! তাত্রশাদন শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৫৪১ 
লোক-লক্মী ( কবিত!) রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ . ৫৪৪ 
স্ণ 
শৃশ্বপুরাণ শ্রীপতীশচন্ত্র দিদ্ধান্তৃষণ ৫২৮ 
শৃন্ত % ৫৫৯ 
লন 
মংঙার শীপ্রমথ চৌধুরী ৪৬৪ 
সবুজ সাহিত্য ১ শ্রীরমাপ্রাদ চন্দ ১৯১ 
সমতটের রাজধানী শ্রীরাধাগোবিন্দ বাক ৪৬৪ 
সাঞ্ী শ্রীনগেন্দ্রসাথ মোম ৮০০ 
সামস্তরাজ লোকনাথ শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ১৫৯ 
"সামান্য কথ। । গল্প) . শ্রীহরেন্্রনাথ মজুমদার ৪৮১ 
সাহিতা-শাখার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীযাদবেশ্বর ততর্করত্ব ১৫ 
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[ কুস্তলীনের স্বত্বাধিকারীর অন্ুমতিক্রমে ] 


চিত্রকর-্রীপূর্ণচ্্র ঘোষ। কুস্তলীন প্রেস, কলিকাতা। 








২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সাজে না__এ যে মঙ্গল মৃন্তিসান্‌! দশ জন কলহ প্রিয় বাঙ্গালীর সংসদ্‌ হইতে যাহা 
কন্সিন্কালেও হইয়া উঠিতে পারে বলির স্বপ্নেও মনে করি নাই__-এ যে দেখিতেছি 
তাহা চক্ষের সম্মুখে প্রত্যক্ষ বিরাজমান ! ধন্য জগদীশ্বর ! তোমার লীলা অদ্ভুত! 
তোমার করুণা অপার ! 

বঙ্গবিদ্ভার এই মহনািন যে আমি আজ অধ্ধ্য প্রদান করিব, তাহা 
ভাবিয়া পাইতেছি না । আমার ঘটে যৎকিঞ্চৎ সরস্বতীর প্রসাদ যাহা সংগোপিত 
আছে, তাহার মূল্য আমার নিকটে যদি নিতান্ত কম না, কিন্তু ধাহাদের একত্র- 
সম্সিলনে আজিকার এই সভ। গৌরবান্বিত হইয়াছে, সেই সকল বড় বড় বিগ্ার 
জহ্রীগণের নিকটে তাহার মূল্য অতীব যংসামান্ত হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। 
কিন্ত আপনার। যখন আপনাদের মহত্বগুণে আমার ক্ষুদ্রত্বের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়া আমাকে আজিকার এই শুভ সন্মিলনের সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছেন, 
তখন আমার পুতুল-খ্যালা-গোচের ছোটো, খাটো৷ নৈবেগ্ের ডালা সভার সমক্ষে 
অনাবৃত করিতে কুঠিত হওরা এখন আর আমার পক্ষে শোতা পায় না 
অতএব সাহসে ভর করিয়া তাহাতেই এক্ষণে আমি প্রবৃত্ত হইতেছি।" কিন্ত 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমার একটি অবগ্রন্তাবী অপরাধ-_যাহা' আমার পক্ষে 
সাম্লানো দুধর__তাহার জন্য আপনাদের নিকটে অগ্রিম ক্ষমা যান্রা করিতেছি £_ 
আমীর বক্তব্য কথাটি আমি সংক্ষেপে সারিতে চাই ; আর দেই জগ্ তাহার বারে! 
আন ভাগ আমার মনের মধ্যে আটক পড়িয়া থাকিবে! আমার এ অপরাধটি 
আপনার! যদি দয়ার্রচিত্তে ক্ষমা না করেন, তবে আমি নিরুপায়) কেন না আয়” 
সংক্ষেপের সহিত মুঝিতে হইলে ব্যর-সংক্ষেপ ব্যতিরেকে যেমন গৃহস্থের গত্য্তর 
নাই-_সমর-সংগ্ষেপের সহিত যুঝিতে হইলে তেমনই বচন-সংক্ষেপ ব্যতিরেকে বক্তার 
গত্যন্তর নাই। আমার একটি অনতিক্রমণীয় ভাবী অপরাধের দায় হইতে কথঞ্চিৎ- 
প্রকারে নিষ্কৃতি পাইবার অভিলাষে একটু যাহা আমার বলিবার ছিল, তাহা 
বলিলাম। এক্ষণে অনুমতি হো”কৃ- সভাস্থ সঙ্জনগণকে সাদরে অভিনন্দন করিয়া 
অভিভাষণ কার্ধ্যটা প্রকৃতপ্রস্তাবে আরন্ত করি। 

আর্ধ্-সভযতা এখন এই যে মহা মহা সাগরকে গোস্পদ জ্ঞান করিয়া 
মহা! মহা পর্কতকে বন্মীক জ্ঞান করিরা-_অজেয় বলবিক্রমের সহিত পৃথিবীর 
উপরে আধিপত্য করিতেছে, এ সভ্যতার মূল-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল আমাদের এই 
পুণা ভারত ভূমিতে ৷ বহু শতাব্দী পূর্বের অমরাপুরী হইতে কল্পতরুর একটা ডাল 
কাটিয়া আনিয়া গঙ্গা বমনা সরশ্বতীর সঙ্গণস্থানে রোপণ করা হইয়াছিল সমবেত 
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অরণ্যবাসী খধিমহ্ধিগণের সামগানের সহিত তান মিলাইয়। ! তাহাই এক্ষণে 
পাতালে মূল প্রসারিত করিয়া এবং আকাশে মস্তক উত্তোলন করিয়া শত সহস্ত্ 
শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিয়া অযুত সহ দল-পল্পবে এবং নানা রসের নানা রঙ্গের 
ফলফুলে পৃথিবীর আপাদ-মন্তক ছাইয়া ফেলিয়াছে। আর্ধ্যসভ্যতা ভূ'ইফৌড়-শ্রেণীর 
নৃতন সভ্যতা নহে; পুরাতন আর্ধ্যাবর্তের সভ্যতার নামই আধ্য-সভ্যতা । 
যেমন, হিযালয় যে দেখে নাই, সে পর্বত কাহাকে বলে, তাহা জানে না; ভাগীরথী 
যে দেখে নাই, দে নদী কাহাকে বলে, তাহা! জানে না) ভারতভূমি যে দেখে নাই, 
নে পৃথিবী কাহাকে বলে, তাহা জানে না) তেমনই আধ্যবর্ডের আর্ধ্য-সভ্যতা যে 
দেখে নাই, সে সত্যতা কাহাকে বলে, তাহা জানে না। কেহ যদি আমাকে বলেন, 
“বাক্যের ফোয়ারা ছুটাইয়! এ যাহা তুমি বলিতেছ, তাহার প্রমাণ কি?” তবে আমি 
তাহাকে বলিব-_ভারতের মহা-সভ্যতার প্রমাণ ভারতেরই মহাভারত ! প্রশ্নকর্তী 
যদি দেবনাগর অক্ষরে লিখিত মহাভারতখানি আদ্যোপান্ত মনৌযোগের সহিত পাঠ 
করেন, তবে সভাতা যে বলে কাহাকে--সভ্যতার যে কতগুলি গঠনোপকরণ ; 
সভ্যতার যে কোথার কি দোষ, কোথায় কি গুণ; কাহাকে বলে রাজধর্শ, কাহাকে. 
বলে আপদ্ধম্ম, কাহাকে বলে মোক্ষধন্্ন) কোন ধর্ম কখন কি অংশে সেবনীন্__ 
কোন ধর্ কখন্‌ কি অংশে বর্নীর__সমস্তই তাহার নখদর্পণে প্রত্যক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হইবে। সভ্যতার একট! সার্বাঙ্গীন এবং সমীচীন আদর্শ মনোমধ্যে” 
গঠন করিয়া তুলিতে হইলে তাহার জন্য যত কিছু মালমস্লার প্রয়োজন, সমস্তই 
তিনি দেখিবেন__তীহার হাতের কাছে মৌজুত) তাহার জন্য তাহাকে 
. দেশ বিদেশে ঘু'টিয়া বেড়াইতে হইবে নাঁ। কিন্ত প্রশ্নকর্তা যদি বলেন, “তবে কেন. 
আমাদের এ দশ! ?”” তবে সে. কথাটা ভাবিয়া দেখিবাঁর বিষয় বটে ! আজ কিন্তু 
বৃহৎ মাম্লাটার একটা সরাসরি রকমের বিচার-নিষ্পত্তি ভিন্ন পাঁকাপাকি-রকমের 
চরম নিষ্পত্তি এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে আমা! কর্তৃক ঘটিয়া ওঠা অসম্ভব । কিন্তু 
ত| বলিয়া একেবারেই হাল ছাড়িয়া দেওয়া আমি শ্রের বোধ করি না। আমার 
দ্র আদালতের মোটাসুটা রকমের বিচার্ধয কাঁধ্য আমি উপস্থিত মতে নির্বাহ ত 
করি__তাহার পরে আপীল আদালতের সুক্ষ বিচারের মালিক আপনারা আছেন-__ 
. সেজন্য আমার মাথা ভাবাইবার আমি কোনও প্রয়োজন দেখি নাঁ। 
আমার এইরূপ ধারণ যে, আমাদের দেশের সভ্যতার সন্তক তত্বজ্ঞান) , 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের সভ্যতার মন্তক বিজ্ঞান। কেহ যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
ছুটার মধ্যে কোন্টা ভাল ? তন্বজ্ঞান ভাল___ন। বিজ্ঞান ভাল? তবে আমি তাতীক 
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বলিব, ছুটাই ভাল। কিন্তু তাহার মধ্যে একটা কথা আছে £- প্রক্কৃতির সমস্ত 
ব্যাপারই ত্রিগুণাত্মক । সকল বন্তরই ছুই দিক্‌ আছে; ভালর দিকৃও আছে__ 
মন্দের দিকও আছে। মন্দ জিনিসেরও ভালর দিক আছে-_ভাল জিনিসেরও 
মনের দিক্‌ আছে। উচিত ব্যবহার ছুয়েরই ভালর দিক্‌ ফুটাইয়া তোলে ? অন্ৃচিত 
ব্যবহার ছুয়েরই মন্দের দিক্‌ ফুটাইয়া তোলে। ধোঁয়া-কলের নৌকা খুবই ভাল 
জিনিস; কিন্তু কখন্‌ তাহা ভাল জিনিস? যখন তাহা পাকা মাঝির হাতে পড়ে, 
তখনই তাহা ভাল জিনিস্‌; আনাড়ি মাঝির হাতে পড়িলে তাহা সর্বনাশের মূল। 
তবন্তানও ধেমন, বিজ্ঞানও তেমনই ছুইই পরমোবষ্ট বস্ত, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই; কিন্ত হইলে হইবে কি-_তত্বন্রীনের অপব্যবহার আমাদের দেশে প্রচুর- 
পরিমাণে হইছে এবং হইতেছে; বিজ্ঞানের অপব্যবহার ইউরোপ-আমেরিকায় 
প্রচুরপরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে। বিজ্ঞানের অপব্যবহারজনিত দুর্গীতি 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের অধিবাসীদিগের ঘটয়াছে যেরূপ ভয়ানক-_আগে সেই কথাটা 
বলি; তন্জ্ঞানের অপব্যবহার-জনিত ছুর্গতি আমাদের দেশের লোকদিগের ঘটিয়াছে 
যেরূপ বিসদৃশ-__পরে তাহা বলিব। 

ইউরোপ-আমেরিকায় মহ মহ বিজ্ঞান-প্স্থুত কলকারথানার বুর্ণাচক্রের টানে 
পড়িয়া সহস্র সহস্র দীন দরিদ্র শ্রমজীবী লোকের ইহকাল পরকাল ক্রমশই রসা- 
তলের নিকটবর্তী হইতেছে-_তাহাদের মা-বাপ বলিবার কেহই নাই । বড়লোকের! 
ষ্ট লক্্ীর পূজায় জীবন উৎসর্গ করিরা! ধর্মকে গির্জার ফাটকে কারারুদ্ধ করিয়া 
বাধিয়াছেন। আর সেই সব বড়লৌকদিগের মনস্কামন! আশু সফল করিবার জন্ত 
গির্জার কারাধ্যক্ষেরা৷ ধর্মকে বিষমিশ্রিত অন্ন ভক্ষণ করাইতেছেন ) সংকীর্ণতা, 
কৃত্রিমত। এবং আত্মগরিমার কালকুট মিশাইয়৷ ঈসা মহাপ্রভুর উদ্দার সরল এবং 
জুধাময় উপদেশান্ন ভক্ষণ ক্রাইতেছেন। বড় বড় বণিক মহাজনদিগের হ্থ্যাপা় 
পড়ি! মধ্যবিধ শ্রেনীর কর্মী লোকের! ব্যবহার-বিজ্ঞানকে ( 9০1,708] ৪০০০০- 
॥।১কে ) ধর্মশীন্ত্রের স্থলাভিষিক্ত করিয়া লক্ষমীবেশধারিণী অলম্ধ্মীর পশ্চাতে, এক 
কথীয়-__আলেরাকিন্নরীর পশ্চাতে, উর্ীশ্বাসে ধাবমান হইতেছেন ;-_কেবল ঈসা 
মহাপ্রভুর গোটা চার-পাঁচ সের! দেরা ধর্ত্োপদেশের বাল্যসংস্কার তাহাদিগকে 
ভয়ানক অধোগতি হইতে এযাবতরাল পর্য্যন্ত কথঞ্চিৎ প্রকারে বাচাইয়া রাখিয়াছে। 
আমেরিকা দেশের বড় বড় রুই-কাত্লা-শ্রেণীর বণিক জনেরা পুটামাছ-শ্রেণীর 
বনিকৃদিগকে গ্রাস করিবার জন্ত মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছেন। ছোটো ছোটো 
মাছের! বড় বড় মাছদিগের সঙ্গে বল-বিক্রমে এবং ফন্দিবাজিতে আঁটিয়া উঠিতে 
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অক্ষম হইয়া কৃষ্ণ ব্যাডাচী-বেচারী গুলির উপরে ঝাল ঝাড়িতেছেন যমমুত্তি ধারণ 
করিয়া! ইহাই যদি সভ্যতা হয়, তবে সভ্যতাকে ধিক! 

তবজ্ঞানের অপব্যবহার-জনিত ছুর্গাতি আমাদের দেশেরু লোকের যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাও শোচনীয় কম না। তাহা যেস্ুত্রে যেরকম করিয়। ঘটিয়াছে, তাহা 
বলিতেছি প্রণিধান করুন্। 28 

বহু পুক্বীকালে আমাদের দেশে তৰজ্ঞান ত্রাহ্মণাধিষ্ঠিত তপোবনের চতুঃসীমার 
মধ্যেই অবরুদ্ধ ছিল। কিয়ংকাল পরে তাহা তপোবনের সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া 
বিশ্বামিত্র জনক ভীগ্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিয়-কুলের মস্তকস্থানীয় কতিপয় মহাত্মার হস্তে 
ধর দিয়াছিল? আর, সেই সঙ্গে বিছুরের ন্যায় ছুই এক জন নিষ্নবংশীয় সাধু পুরুষের 
কুটারদ্বারেও মাথা নোয়াইতে সংকুচিত হয় নাই। কিন্তু তদ্যতীত অপরাপর 
লোকের মিকটে_-জন-দাধারণের নিকটে__তাহা একপ্রকার প্রহেলিকার আকার 
ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিল; তবে যদি দৈবের ক্ুপায় উহার ছূর্ভেন্ঠ রহস্তের ভিতরে 
প্রবেশের অধিকার সহস্রের মধ্যে এক ব্যক্তির ভাগ্যে কোনও গতিকে ঘটয়! থাকে, 
তাহা ধর্তবোর মধ্যে নহে? কিন্তু তাহাও ঘটয়াছিল কি না সন্দেহ। ততজ্ঞানের 
দেবসপৃহনীয় অমৃত মান্ধাতার আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যন্ত আমাদের দেশের 
বিষ্ভার ভাগারে এত যে শ্রদ্ধা ভক্তি এবং বত্তর সমাদরের সহিত সংরক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহা সত্বেও কেন যে তাহা পুর্বতনকালেও জনসাধারণের উচিত- 
মত ভোগে আসে নাই, এবং অধুনাতন কালেও জনসাধারণের উচিত-মত ভোগে 
আসিতেছে না, তাহার কোনো-না-কোনো। কারণ অবশ্ত থাকিবে । তাহার 
প্রধান একটি কারণ যাহা আমার বিবেচনায় সম্ভব বলিয়া মনে হয়, তাহা স্পষ্ট 
করিয়া খুলিয়া বলিতেছি--প্রণিধান করুন্‌। 

কাহাকে যে বলে বিজ্ঞান__অধুনাতন কালের পাঠশালার বালকদিগেরও তাহা 
জানিতে বাকি নাই ? কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, এক্ষণে আমাদের দেশ যেহেতু 
আমাদের দেশ নহে, এই জন্য ভারতবরষীয় তব্তানের মৃত্তি যে কিরূপ, তাহা আমা- 
দের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণেরও নিজ-বুদ্ধির অগোচর ১ 
কেবল তাহার এক একখানি বিকলাঙ্গ ছবি যাহা তঁহারা ছাত্র-পাঠ ইংরাজি পুস্তক 
হইতে আপন আপন মানস-পটে ফটোগ্রাফ্‌ করিয়া লইয়াছেন, সেই আব্ছায়া- 
গোচের ফটোগ্রাফের ফটোগ্রাফ্‌ তাহাদের নিকটে ভারতবর্ষীয . ততবজ্ঞানের সার 
র্বন্থ। প্রথমে আমি তাই ভারতবর্ষীয তবঙ্ঞানের মূল মন্তটর মর্ম এবং তাতপর্ধ্য 


চিন রুটি হর রা রশ 


৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


কথাটর গোড়া ফাদিয়া তাহার পরে একটি ছেলেভুলানিয়া গোছের ছোটো খাটো 
গল্পের আকারে তাহাকে আমি সভার মাঝখানে উপস্থিত করিব। এ রকমের 
একটা বিমদৃশ ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনারা আশ্চর্য্য হন, এই জন্ত আমি আগে- 
ভাগে আপনাদিগকে তাহা জানাইয়! রাধিতেছি। ইন্থাতে আমার অপরাধ নাই $ 
কেন ন! তাহা না করিয়া আমি যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে আমাদের দেশের পুরাকাঁলের 
ধ্রতিহাসিক বিবরণের গহন অরণ্যে ধুষ্টতার সহিত প্রবেশ করি, তাহা হইলে 
ছুই চাবি পা অগ্রসর হইতে না হইতেই পথ হারাইয়া কোথায় যে কোন্‌ অন্ধকার- 
অমানব-পুরীতে গিয়া! পড়িব, তাহার ঠিকানা! নাই। 
ভারতবর্ধীয় তন্বজ্তানের মূল মন্ত্রটর প্রকৃত মর্ম এবং তাৎপর্য যাহা আমি 
বেদাস্তাদি শাস্ত্রের মধ্য হইতে নিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে আমার বুদ্ধির 
আয়ন্তের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি, তাহ! সংক্ষেপে এই £₹- 
সত্য যদিচ এক বই ছুই নহে, কিন্তু তথাপি তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। বৈদান্তিক আচার্ধ্যের৷ তাই বলেন__ 
সত্য তিন প্রকার, 
পর্ণ (১) পারমাধিক সত্য, 
(২) ব্যাবহারিক সত্য, 
(৩) প্রাতিভাসিক সত্য ; 


আর, তদনুসারে তাহারা জ্ঞানরাজোর পংক্তি-বিভাগ ধার্য করিয়াছেন তিনটি ১ 

(১) পরাবিদ্ভা বা তন্বজ্ঞান, 

(২) অপরাবিষ্া বা বিজ্ঞান, 

(৩) অবিদ্যা বা ভ্রমজ্ঞান। 
বিজ্ঞান ব্যটি-জ্ঞান, বা শাখা-জ্ঞান ; তৰজ্ঞান সমষ্িজ্ঞান, বা মোট জ্ঞান। মোট 
জ্ঞানের মোট সত্যের নাম পারমাথিক সত্য । নে সত্য কি--আপনারা আমাকে : 
যদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে সত্য কথা যদ্দি বলিতে হয়--তবে এ সভার 
মাঝখানে সহসা আমি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহি। কিন্তু আবার-__একটা 
কথা কোমর বীধিয়া বলিতে আরুন্ত করিয়া! পথের মাঝখানে থামিয়া যাওয়াও দোষ ! 
অতএব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির মোটামুটি-রকমের একটা! মীমাংসা যাহা আমার মন্সে 
উপস্থিত হইতেছে_ সংক্ষেপে তাহ! আপনাদের সুবিবেচনায় সমর্পণ করিতেছি, 


মিনি ররর ৬ 


বৈশাখ, ৯৩২৯।  সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৭ 


সাম্প্রদায়িক দূলাদলি এবং দার্শনিক মতামতের রাজ্যে নগর-সংকীর্ভনের ধুম 
বেজায় অতিরিক্ত ! সে নগর-সংকীর্তন কম নহে কীর্তন! তাহা মতবাদীদিগের 
স্ব স্ব মতের এবং দলপতিদিগের স্ব স্ব দলের মাহাত্ম্-কীর্ভন! ফে নগর- 
সংকীর্তনের খোলপিটন হচ্চে বাদের বাগ্যোগ্রম, আর, করতাল-সংঘর্ষণ হচ্চে [3 
এর বমাঝম-ধ্বনি। বাদের বাগ্চোগ্মের চরম পর্যযাপ্তি হচ্চে বিবাদের উন্মত্ত 
কোলাহল; 181]এর বমাঝম-ধ্বনির চরম পর্য্যাপ্তি হচ্চে 80781910 
এর দস্ত-আস্ফালন। আমাদের দেশে যত প্রকার বাদ আছে, তাহার মধ্যে 
স্দার-শ্রেণীর প্রধান ছই মল্ল হচ্চে অদ্বৈতবাদ এবং দ্বৈতবাদ। দেশশুদ্ধ 
লোকের এইরূপ ধারণা যে, উপনিষদের তন্বমসি বাক্যটর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 
ডাহা অদ্বৈতবাদ। আমার কিন্তু এটা প্রব বিশ্বাস যে, উপনিষদে এক য| 
বাদ আছে সত্যবাদ, তদ্যতীত দ্বিতীয় বাদ তাহার ত্রিসীমার মধ্যে নাই । তবে যদি 
উপনিষদ-শাস্্রোকত বর্জ্ানের এ সাক্কেতিক সাধনমন্ত্রটকে কোনও দার্শনিক পর্ডিত 
অদ্বৈতবাদের অশ্লীভূত করিয়া সাজাইরা৷ দীড় করান্‌-_সে কথা স্বতন্ব ; বিনি 
সাজাইয়া দীড় করান, তিনিই তাহার জন্ত দারী ; তা” বই উপনিষদ তাহার জন্ট 
ঘুণাক্ষরেও দায়ী নহে। তত্বমসি বচনটর শব্দার্থ যে কি, তাহা কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। মংস্কত বিগ্যালয়ের নিম্শ্রেণীর বালকেরাও জানে যে, তৎ শব্দের অর্থ তাহা 
বা সে-বস্ত ) ত্বং শব্দের অর্থ তুমি। “তত ত্বং” কি না সে-বস্ত তুমি! কথাটা! 
যে নিতান্তই একট। হেরাপি-চঙ্ষের সংকেত-বচন, তাহ। দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে! কাজেই, উহার প্রক্কত মর্ম এবং তাৎপর্ধ্যটি তলাইয়৷ না বুঝিলে উহা 
কেবল একটা মুখের কথ হইগা-_ফীকা আওয়াজ হইয়া__বাতাদে উড়িয়া যায়। 
তং শব্দের বাক্যার্থ তুমি__-এ কথ খুবই সত্য ; কিন্তু তাহার ভাবার্থ আত্ম! ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। আমি যেমন তোমাকে ত্বং বলিয়৷ সঞ্থোধন করি, তুমিও 
তেমনই আমাকে ত্বং বলিয়া সম্োধন কর) আর, বেদান্তের সেই যে এই দেবদত্ত 
( “লোহং দেবদত্তঃ” ) যিনি ভাগ্যক্রমে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, ইহাকে আমরা 
উভয়েই ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি। তুমি ত্বং আমার নিকটে, আমি ত্বং তোমার 
নিকটে, দেবদতত ত্বং আমাদের উততরেরই নিকটে । অতএব, একা! কেবল তুমিই 
যে ত্বং, তাহ। নহে ) তুমিও তং, আমিও তব, দেবদত্তও ত্বং। ইহাতেই বুঝিতে 
/পারা যাইতেছে যে, ত্বং আমি-তুমি-তিনির প্রতিনিধি-স্বরূপ ; এক কথায়__সমষ্ট 
আত্মার প্রতিনিধিস্বরূপ ৷ তবেই হুইতৈছে যে, ত্বং শব্দের বাক্যার্থ বিচ “্তমি” বউ 


৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্তত্বমমি” বচনটির বাক্যার্থ য্দিচ “সে বস্ত তুমি”, কিন্তু তাহার ভাবার্থ “সে বন্ত 
পূরমাত্মা”। উপনিষদে তব্ংও আছে তদতক্ষও আছে-ছুইই আছে। তার 
সাক্ষী “তদ্বিজিজ্ঞাসম্থ তদ্ত্রক্ষ” ; ইহার অর্থ এই যে, সে বস্তকে বিশেষ মতে 
জানিতে ইচ্ছা কর-_সে বন্ত ব্রক্ম। সাংখ্য দর্শনের মতে প্রকৃতিই বিশেষ মতে 
জানিবার বস্ত, আর মনেই জন্য সাংখ্যের পরিভাষায় ব্রহ্ম প্রকৃতিরই আর এক নাম। 
গ্ীতাশান্তে ব্রহ্ম শব্দ স্থল-বিশেষে প্রকৃতি অর্থে এবং স্থল-বিশেষে পরম পুরুষ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, যেমন 

পসর্ধযোনিষু কৌন্তেয মূর্তয়ঃ সম্তবস্তি যাঃ। 

তাসাং ব্রহ্ম মহৎযোনি রহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥৮ * 

এখানে ব্রহ্ম শব্ষের অর্থ প্রকৃতি । আবার 

“পরং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিভ্রং পরমং ভবান্‌। 

পুরুষং শাশ্বতং দিব্যমাদিদেবমজং বিভূং ॥ 

আহ্ন্াং খবয়ঃ সর্ব দেবধির্নারদস্তথা ।” 

এখানে ব্রহ্মশব্ের অর্থ পরম পুরুষ । বেদান্ত শাস্ত্রে কিন্তু তৎসৎ শব এবং 

তদৃক্গ শব্দের মধ্যে মূলেই কোনও অর্থভেদ নাই। সং শব্দের অর্থ এ্রুব সত্য। 
সকল শাস্ত্রের মতেই পুরুষ অপরিবর্তনীয় এব সত্য- প্রকৃতি পরিবর্তনশীল । 
তবেই হইতেছে যে, “তৎনং” বলাও য| ( অর্থাৎ “সে বস্তু ধ্রুব সত্য” বলাও যাঁ), 
আর “সে বস্তু পরম পুরুষ পরমাস্মা” বলাও তা, একই কথা । এইরূপে 
আমরা পাইতেছি ধে, তিন স্থানের এই ঘে তিনাট উপনিষদ্বচন (১) 
ত্বং, (২) তদ্ত্ক্ষ, (৩) তৎসৎ, তিনটরই ভাবার্থ “নে বস্তু পরম পুরুষ 
পরমাত্মা ৮ তৎ শের সামান্। অর্থ হচ্চে চেয়ার-টেবিল-ঘটিবাটির স্তার যা-ত৷ 
জেয় বস্তু, আর, তাহার বিশেষ অর্থ হচ্চে পরম জয় বস্ত, অর্থাৎ সর্বোৎকষ্ট 
জানিবার বস্ত। সংশব্দের বহুবচন হচ্ছে “সন্তঃ” ) সম্তঃ শব্দের অর্থ সৎপুরুষের! ! 
এতদরুসারে াড়াইতেছে এই যে, সৎ শব্দের সামান্ত অর্থ তুমি-আমি-তিনি 
প্রভৃতির ন্যায় যে-দে সংলোক বা সংপুরুষ ; আর, তাহার বিশেষ অর্থ পরম- 
পুরুষ পরমাস্মা ! বেদাস্তাঁদি শাস্ত্রের মতে ব্রহ্ম শুধুই কেবল পরম জ্ঞেয় বন্ত 
নহেন__শুধুই কেবল তৎ নহেন; এক দিকে যেমন তিনি জ্ঞানের পরম লক্ষ্য 
তৎ, আর এক দ্রিকে তেমনই তিনি আম্মার পরম প্রতিষ্ঠা সদা বা পরমাত্মা 
“তত” কিনা সত্যন্বরপ পরম বন্তঃ “সত কিনা মঙ্গলন্বরূপ পরম আত্মা ॥ - 
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হচ্চে 8৫179706 41909 । বর্তমান ক্ষেত্রে এবিষয়ে আর বেশী বাক্যব্যয় এবং 
সময়-ব্য় না করিয়া সংক্ষেপে আমার বক্তব্য কথাটার উপসংহার করি। 
পারমার্থিক সত্যের মূল মন্ত্র ও তৎ-সৎ। এই মহামন্ত্রটর অর্থ আমার 
' ধুঁবুদ্ধির খন্যোতালোকে আমি যেটুকু বুবিতে পারিয়াছি, তাহা এই £_- 

তৎ কিনা জ্ঞেয় প্রতি । 

সৎ কিনা জ্ঞাতা পুরুষ । 

তৎ উপাদান-কারণ। 

অত নিমিত্ত-কারণ। 

তৎ সত্য ; সৎ মঙ্গল। 

“ও তৎসৎ” কি না ধিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তী, তিনি সত্য এবং মঙ্গল 
একাধারে; তিনি জানিবার বস্তু এবং জানিবার কর্তা একাধারে; তিনি 
92১5৮৮৮99 এবং $9১০০ একাধারে; তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত 
কারণ একাধারে ;. তিনি প্রকৃতি এবং পুরুষ একাধারে; তিনি মাতা এবং 
পিতা একাধারে) এক কথায়_-তিনি মোট জ্ঞানের মোট সতা ; আর তাহা- 
রই নাম পারমার্থিক সত্য । 

পারমার্থিক সত্য যেমন মোট জ্ঞানের মোট সত্য) ব্যাবহারিক সত্য তেমনই 
বিভিন্ন জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য ; যেমন-__জ্যোতিষ-বিজ্ঞীনের গ্রহার্দিঘটিত সত্য; 
বীজগণিতের সংখ্যা-ঘটত সত্য ; ক্ষেত্রতত্বের স্থানাধিকারঘটিত সত্য ; রসায়ন 
বিজ্ঞানের দ্রব্যগুণ-ঘটিত সত্য; ইত্যাদি। . 

পারমার্থিক সত্য এবং ব্যাবহারিক সত্য ছাড়া আর এক রকমের সত্য আছে 
যাহার শান্ত্রীর় নাম_-প্রাতিভাসিক সত্য । “প্রাতিভাসিক” অর্থাৎ ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে চ)790923998]| রীতিমত বুদ্ধি বিবেচনা থাটাইয়৷ পরীক্ষা করিয়া 
দেখা সত্যকেই ( যেমন পৃথিবী গোলাকার এই একটি সত্যকে ) বিজ্ঞান-রাজ্যে 
যত্ধ সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া তাহার জন্য যথোপযুক্ত বাসস্থান নির্দিষ্ট 
করিয়। দেওয়া হয়) আর সেই সঙ্গে মনের সংস্কার-মূলক আপাত-হুলভ সতাকে 
( পৃথিবী চ্যাপটা এই রকমের কীচা৷ সত্যকে ) দ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়া হয়। বিজ্ঞান-রাজোর স্ুপরীক্ষিত সত্য খুব কাজের সত্য, তাহাতে আর 
সন্দেহমাত্র নাই) কিন্তু তথাপি তাহা ব্যাবহারিক সত্য বই পারমার্থিক সত্য 
নহে। বিজ্ঞানের সতাকে ব্যাবহারিক সত্য বলিবার কারণ কি__আপনারা যদি 
আাজাঁকি ভ্িতনাঙা কারন ভার আমার বিবানায 7স কারণ এউঈ ০__ 








১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বড় বড় বণিক্‌ মহাজনের! কিছু-আর জাহাজ-বোঝাই-করা সম্গ্র বিক্রেয় 
বন্তর মোট ভাঙ্গিয়া তাহার ক্ষুত্ ক্ষুদ্র খণ্ডাংশ পৌরজনের ব্যবহারার্থ আপনার' 
বিক্রর করেন না; সে কার্যের ভার তাহারা খুচরা! জিনিসের ব্যাপারীদিগের 
হস্তে গছাইরা দেন্। তত্বজ্ঞানের সমগ্র সত্য বিজ্ঞানের বাজারে চলিতে পারে 
না এই জন্ত__যেহেতু অতবড় মহামূল্য সামগ্রী যে মানুষ ক্রর করিতে পারে, 
তদুপধুক্ত ক্রোরপতি বিদ্ধজ্জন-সমাজে স্ুছুরলভ। তাহা ক্রয় করিতে হইলে, 
বেদাস্ত-শাস্ত্রোক্ত শমদমাদির পর'কাণ্ঠ৷ আবশ্তক___পাতঞ্জল-শাস্ত্োন্ত যমনিয়মাদির. 
পরাকাষ্ঠা আবশ্যক! ঘিনিই ষত বড় পণ্ডিত হউন্‌ না৷ কেন, তাহার ঘর-পোর। 
বিরাট বিশ্ব-কোষেও অত মূল্যের তপস্তা-নিধির সিকির সিকিরও সংস্থান নাই। 
পৌরজনেরা যেমন স্ব স্থ ব্যবহার্য সামশ্রী সকল ছোটো-থাটো দোকানদারদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করে, ত+ বই বড় বড় বণিক্‌ মহাজনদিগের নিকট হইতে, 
ক্রয় করে না, বিদ্যার্থী ব্যক্তিরা তেমনই স্ব স্ব ব্যবহার্য সত্য-সকল বিজ্ঞানের, 
দোকানদারদিগের নিকট হইতে ক্রয় করেন, তা” বই তত্বজ্ঞানের মহাজন দিগের. 
নিকট হইতে ক্রয় করেন না) আর সেই জন্ত বিজ্ঞানের সত্য সকল ব্যাবহারিক 
সত্য নামে সংজ্ঞিত হইয়াছে । 

আমাদেরই এই ভারতবর্ষ যে বিজ্ঞানের জন্মভূমি, তাহার আমি সন্ধান পাই- 
য়াছি নানা প্রকার লক্ষণ দৃষ্টে; কিন্তু তাহা কৃতবিদ্য-সমাজের বিচীরালয়ের 
প্রথরবুদ্ধি জুরী-মহোদয়গণের নিকটে প্রমাণ করিতে পারিবার মত প্রীতিহাসিক, 
সাক্ষীর জোগাড় করিয়। ওঠা আমি বড় সহজ মনে করি না । ঘাহাই হো+ক্‌ না, 
কেন- পূর্ণ বিচারালয়ের মাঝখানে দ্বাদশ শপথকার মহোদয়গণের মুখের দ্দিকে 
লক্ষ্য করিয়া আমি এ কথা বলিতে একটুও ভীত নহি বে, পুরাকালে আমাদের, 
দেশে বিজ্ঞানের বয়স যদিচ খুব অল্প ছিল_ কিন্তু তাহার সেই কচি বয়সেই 
তিনি যেরূপ তাহার অসামান্ত ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার, 
নিকটে বড় বড় প্রবীণ পঞ্ডিতগণের বিদ্যা-বৃদ্ধির মাথা হেট হইয়া! যায়। এ 
বিষয়ে বেশী ওকালতি করা আমার পক্ষে নিতান্তই একটা তেলা-মাথায় তেল- 
দেওয়ার স্তায় বাহুল্য কার্য ; কেন না, পুরাতন ভারতে জ্যোতিষ-বিদ্যা, বীজ- 
গণিত, ক্ষেত্রতব, রসায়ন-বিদ্তা, পশুপালনী-বিদ্কা, স্থাপত্য-বিদ্বা, চিত্রকর্ম, 
সন্গীত-বিদ্টা প্রহ্থতি অনেকানেক বিগ্তা কতদূর যে কালোচিত উৎকর্ষ লাভ, 
করিয়াছিল, তাহা ব্রিজগতে রা্। তা ছাড়া__রাবণের পুস্পকবিমানের কথার, 


২. ন্‌ নি ২ সা, ০ 
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 ভ্রেতাযুগেরই জিত! কিন্তু বতক্ষণ পর্যন্ত তাহার একটা তাত্্লিপি বা আর 
কোনও প্রকার মাতব্বর-গোচের এ্রতিহাসিক দলিল ভারতবানীর হস্তগত ন! 
হইতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে বিষয়ে কোনও কথার উচ্চবাচ্য না৷ করাই ভারতের 
উকীল-ব্যারিষ্টারগণের পক্ষে সংপরামর্শসিদ্ধ। 
ঘড়ি কি বলিতেছে তাহা জানি না__কিন্তু আমার কণ্ঠের তেজ নরমিয়া 
আসিতেছে দেখিয়া! আমীর মন বলিতেছে, সময় নাই। অতএব আর কাল-বিলম্ব 
না করিয়। আমার অবশিষ্ট বক্তব্যটকে একটি ক্ষুদ্র উপকথার বেশ পরিধান 
করাইয়া তাহার প্রতি আপনাদের কৃপাদৃষ্টি যাজ্া করিতেছি। আপনাদ্দিগকে 
মাঝে মাঝে হ' দিতে বলিতে আমি সাহস করি না-_কেবল যদি আপনারা গল্পটিকে 
অযোগ্য-বোধে শ্রবণদ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া না দেন, তাহা হইলেই আমি 
আজ আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত মনে করিব। 
পুরাকালে আমাদের দেশে তন্বজ্তীন ছিলেন সভ্যতা রাজ্যের রাজর্ষি। 
পরাবিদ্য! ছিলেন রাজমহিষী। বিজ্ঞান ছিলেন তাহাদের সবে-মাত্র 'একটি পুত্র। 
স্বৃতিপুরাণ ছিলেন রাজমন্্রী। রাজর্ষি তত্বজ্ঞান মনে মনে সংকল্প করিলেন-_ 
যাজ্জবস্ক্য-খষির স্তাঁয় পর্তী সহ বানপ্রস্থ্য অবলম্বন করিবেন। বিজ্ঞানের বয়ঃ- 
/জ্রম সাত আট বৎসরের অধিক না__না৷ নহিলে রাজর্ষি বিজ্ঞানকে যৌবরাজো 
অভিষিক্ত করাইতেন। তাহা! যখন দেখিলেন হইবার নহে, তখন তিনি বিজ্ঞানের 
বয়ঃপ্রাপ্তি না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ্যশাসনের ভার তাহার প্রবীণ মন্ত্রিবর স্ৃতি- 
পুরাণের হস্তে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে মন:স্থ করিলেন। তিনি বনে গমন করিবার 
পূর্বে রাজ্যময় ছুতিক্ষ হইয়াছে শুনির! মন্ত্রিবর স্মৃতিপুরাণকে ডাকাইয়া প্রজারা 
যাহাতে অক্ষয় রাজভাগারের অমুতোপম ভক্ষ্য পানীর সকল স্থল মূল্যে পাইতে 
পারে, তাহার একটা সদ্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন; আর দেই সঙ্গে__ 
_কিরূপে বিজ্ঞানকে ধীরে ধীরে সর্ববিদ্যায় এবং র্বগুণে সম্ভৃত করিয়া 
তুলিয়া যথোপযুক্ত বয়সে রাজধন্মে দীক্ষিত করিতে হইবে, এবং বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
যাহাতে বিপথে পদার্পণ না করে তাহার প্রতি সর্ধদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে, সেই 
বিষয়ের একটা সীরগর্ভ উপদেশ-পত্র স্বহস্তে লিখিয়। প্রস্তত করিয়া মস্ত্রিবরের 
হস্তে তাহা সধত্বে সমর্পণ করিলেন । অতঃপর রাজর্ধির আজ্ঞাক্রমে মন্ত্রিবর ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়া পুনঃপুনঃ শপথ করিলেন যে, তাহার জীবন থাকিতে উপদেশ- 
পত্রের একটি কথারও তিনি অন্যথাচরণ করিবেন না । অনতিপরে রাজধি-তন্ব- 


ইন, 





সির ররর ব্রার 


১ সাহিত্য।. ২শবর্ষ, ১মসংখ্া। 


মন্রিবর স্থৃতিপুরাণ রাঁজীজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া রাজ-ভাগ্ডারের অপর্য্যাণ্ড তক্ষ্য- 
পানীয় সকল যাহাতে প্রজার সুলভ মূল্যে পাইতে পারে, তাহার উচিতমত 
ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার অনেক কালের বছুদশিতা এবং 
বিচক্ষণতা রীতিমত কাজে খাটাইয়া, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া এবং সব দিক্‌ 
বাঁচাইরা যে দ্রব্যের যে মূল্য ধার্য করিলেন, তাহা প্রজাদিগের আদবেই 
 মনঃপৃত হইল না। কিয়ৎ পরে সমস্ত প্রজাবর্গ একযোট হইয়া মন্ত্রিবরের নিকটে 
এইরূপ আবেদন জানাইল যে, “ন্যায়মতে রাজভাগ্ারের ভক্ষ্য-পেয় সকল 
আমরা বিনামূলো পাইবার অধিকারী । নিতান্তই যদি আমাদিগকে তাহা মূল্য 
দিয়া ক্রয় করিতে হয়, তবে এক টাকার জিনিস এক পরস! মূল্যে লইতে আমাদের 
মনকে কোনমত-প্ররারে লওয়াইলেও লওয়াইতে পারি ; নচেৎ আমর! না খাইয়| 
মরিব সেও ভাল, তথাপি তার সিকি পয়সা বেশী মূল্যে আমরা তাহা 
লইব না” মন্্িবর ফীপরে পড়িলেন.। মন্ত্রের মন্ত্রিণী ঠাকুরাণী ছিলেন 
ছুই সপত্বী। তাহার কৌশল্য। ছিলেন রক্ষানীতি ; আর, ত্বাহার কৈকেরী ছিলেন 
লোকরঞ্জনা। প্রজাদের এরূপ কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা উভয় মন্ত্িণী ঠাকুরাণীরই 
কর্ণে পৌছিল। মন্ত্রিবর মধ্যাহু-ভোজনে বসিয়। ভাল করিয়া আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া বড় মন্ত্িণী রক্ষানীতি বলিলেন, “ভাবচ কেন অত) প্রজাদের যার 
প্রধান মৌড়ল--যাদের বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, তাঁদের সবাইকে ডাঁকিয়ে 
এনে ভাল করে বুঝিয়ে ঝল্লেই তারা বুঝবে; আর প্রধানেরা বুঝলেই 
ক্রমে ক্রমে বাই বুঝিবে; তা! হলেই আপদ্‌ বালাই চুকে". যাবে।” 
ছোটো মগ্তিণী লোকরঞ্জনা বলিলেন, “দিদি যা ব'ল্চেন, তা যদি ভাল 
বোঝো, তবে তাই কর । সথীমণি ঘাটে জল তুল্তে গিয়েছিল-_জল তুলে 
এনে আমাকে কল্লে যে, রাস্তায় লোকের ভিড় হয়েচে এমনই যে, ছুদণ্ড ভাসকে 
পথের একধারে দীড়ির়ে থাকৃতে হ'ক্বেছিল; আর, প্রজারা সবাই মিলে যাঁ ব*ল- 
ছিল, সেইখানে দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে সব শুনেচে, তার চ”কের সাম্নে, প্রধান 
মোড়লেরাই বা কি, আর খুচরো চাসাভুসৌরাই বা কি, সবাই মিলে ব/ল্ছিল যে, 
তারা না খেয়ে মর্বে, তবুও তার! এক টাকার সামগ্রী এক পয়সার বেশী দাম দিয়ে 
নেবে না । দেশস্দ্ধ লোক না খেয়ে মচ্চে_আমি তা! চ*কে দেখতে পার্ৰ ন! ) 
তার আগে যাতে তা আমাকে দেখতে না হয়, আমি তা না থেয়েই হোক্‌ আৰ 
যাঁ খেয়েই হোক্‌__যেমন ক'রে হোকৃ_ক”রে কণর্ম্ে কে নিশ্িন্তি হ'ব। তা 
সী ০: এপি 
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মন্্িরর তাহার কৈকেয়ী-ঠাকুরাণী লোকরঞ্রনার শক্ত আবদার কিছুতেই থামাইতে 
পারিলেন না; তিনি আর কোনও উপায় না দেখিয়া রাজভাগ্ারের বিশুদ্ধ 
তন্বান্নের সহিত নানা প্রকার অর্থহীন এবং অসার ক্রিয়্াকর্ম্ের ভেজাল মিশাইয়া 
প্রজাদিগের মধ্যে একটা জিনিস্‌ সিকি পর্দা মূল্যে বিলি করিতে আরম্ভ 
করিলেন। বিজ্ঞানের বয়স তথন যদ্দিও খুব কম, তথাপি মন্ত্িবরের প্ররূপ গহিত 
কার্ধ্য ত্তাহার একটুও ভাল লীগিল না। বিজ্ঞানের মুখ ভার দেখিয়৷ মন্ত্রিবর 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার কার্যে অসন্তষ্ট হইয়াছ? কেন যে আমি 
এইরূপ দেশকাল-পাত্রোচিত বিধি-ব্যবস্থার প্রবর্তনা করিতেছি, এখনও তোমার 
তাহা৷ বুঝিতে পারিবার সময় হর নাই ) আমার মত খন তোমার চুল পাকিবে, 
তখন তুমি তাহা বুঝিতে পারিয়৷ বলিবে যে, বৃদ্ধ মন্ত্রীটি ছিলেন বলিয়৷ রাজ্য 
এখন পধ্যস্ত টে'কিরা আছে, নহিলে কোন্‌ কালে তাহা রসাতলে যাইত ।» 
বিজ্ঞান বপিল, “আপনি এ যে কদর্য সামগ্রীগুল! বাজারে চালাইরা দ্িতেছেন, 
ও যে বিষ!” মন্ত্রিবর স্থৃতিপুর্রাণ বলিলেন “ত্র দ্রব্যগুলারই মধ্যে ছুই চারি 
ফোঁটা অমৃত যাহা সঙ্গোপিত আছে, তাহা অমনধারা দশ দশ হাড়ি বিষকে 
গিলিয়৷ খাইতে পারে ।” মন্ত্রিবরের সঙ্গে বিজ্ঞানের এই হ্থত্রে মনান্তর ঘটিল। 
বিজ্ঞান একদ্দিন কথাপ্রসঙ্গে মগ্ত্রিরকে বলিল, “আমি বালক বলিয়া আমার 
কথা আপনি অগ্রাহ্য করিবেন, তাহা আমি জানি? কিন্তু তবুও আমি বলিতেছি 
যে, এ রাজ্যের মঙ্গল নাই! বছর-আষ্টেক পরে যখন আপনার ছুর্নীতির ফল 
পাকিয়া উঠিবে, তখন আপনি বলিবেন যে, সত্য কথা, বালকের মুখ দিয়! বাহির 
হইলেও তাহা সত্য বই মিথ্যা নহে; আর, অশুভ কার্ধ্য প্রবীণের, হস্ত দিয়া 
বাহির হইলেও তীহা শুভ বই অণ্ভ নহে।” বছর আষ্টেক পরেই বিজ্ঞান 
কাদিতে কীদিতে আপনার জননী ভারতভূমির নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, আর কিয্নৎপরে ঈশ্বরের কৃপায় এবং আপনার বাহুবলে নানা 
বিত্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য অটলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অনতিবিলম্বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কথাই ফলিল। 
অসার এবং অধম সামগ্রী সকল উদরস্থ হওয়াতে দেশের আবালবুদ্ধবনিতার 
হাড়ে হাড়ে নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধির সঞ্চার হইতে লাগিল। 
অন্তঃসারশৃন্তা অলীক অপদার্থ এবং অবৈজ্ঞানিক ক্রিয়া-কর্শের ভারে 
তনজ্ঞানের রাজভাগডারের বিশুদ্ধ আধ্যাস্মিক ধর্ম চাঁপা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল। অবশেষে আর্য সভ্যতার :জ্যোতিশ্য় মুখগ্রী তমসাচ্ছন্ন হইয়া 





১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


গিয়া আধ্যসভ্যতা অধম বর্ধরতায় পর্যবসিত হইল। তাই আমাদের আজ 
এই দশা! 

বিজ্ঞান এবং তত্জ্ঞানের অপব্যবহীরে যে কিরূপ বিষয়ময় ফল, এই তো 
তাহা দেখিলাম। কিন্তু মঙ্গলময় পরমেশ্বরের করুণা অপার! পশ্চিমে বিজ্ঞানের 
এত যে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, তথাপি তাহা বিজ্ঞানের সত্য 
জ্যোতিঃঠকে তিলমাত্রও খর্ধ করিতে পারেও নাই, পারিবেও না । আমাদের 
দেশে তবজ্ঞানের এত থে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, কিন্তু তথাপি তাহা 
তন্জ্ঞানের সুমঙ্গল শান্তিকে একচুলও টলাইতে পারেও নাই, পারিবেও ন|। 

প্রবীণ স্থৃতি পুরাণ নবীন বিজ্ঞানকে এই যে একটি কথা বলিয়া! ছিলেন__ 
যে, রাজ-ভাগারের ভক্ষ্য পেয় সামগ্রীতে সহস্র ভেজাল মিশ্রিত থাকা৷ সত্বেও 
তাহার ভিতরে এক আধ ফোৌট! অমৃত যাহা সঙ্গোপিত রহিয়াছে, তাহা সকল 
রোগের মহৌষধ, তাহার এ কথ সত্য বই মিথ্যা নে; তাহার সাক্ষী_ রামীয়ণ 
এবং মহাভারত এখনও পর্য্স্ত আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক সভ্যতাকে মৃত্যুর 
হস্ত হইতে বীচাইনা রাখিয়াছে। আবার তাও বলি- মন্ত্রিরের উপরে রাগ 
করিয়া বিজ্ঞীন যে তাহার পিতার অনভিমতে আপনার জননীতুল্য জন্মভূমিকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়া! পশ্চিম ভূগোলথণ্ডে আপনার রাজ্য-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
--এটা তাহার উচিত কার্য হয় নাই। ব্যাবহারিক সত্যের জ্ঞানোপার্জন 
মনুয্যবুদ্ধি কর্তৃক হইয়া ওঠা যত দূর সম্ভবে--বিজ্ঞানের তাহা হইতে বাকি 
নাই যদিচ, কিন্ত তথাপি ইহ! কম আক্ষেপের বিষস্ন নহে যে, পারমার্থিক সত্যের 
ক-খ-গ-ঘও আজ পধ্যস্ত বিজ্ঞানের আয়ত্তের মধ্যে ধরা দিল ন। | বিজ্ঞানের উচিত 
ছিল__ভারতভূমি পরিত্যাগ না করিয়া তাহার দেবতুল্য পিতার নিকটে পার- 
মার্থিক সত্যের মন্ত্র গ্রহণ করিরা দেই মন্ত্রের যথাবিহিত সাধন দ্বারা তাহার 
জ্ঞানভাগ্ডারের শূন্ত উপর-মইলটা পুরাইয়া লওয়া। তাহা না করিয়া তিনি তাঁহার 
অব্শিক্ষিত অবস্থায় ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমে রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করাসতে তাহার রাজামধ্যে এক্ষণে যেরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে, তাহ! যে অবস্ত- 
স্তাবী_ প্রবীণ মন্ত্রিরর তাহ৷ তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ;) বুঝিতে পারিয়া--. 
কলিতে দুতিক্ষের পরে ছুতিক্ষ, ক্লেশের পরে ক্লেশ, ভয়ের পরে ভয়, যাহা! যাহা 
ঘটিবে, তাহা ভারতময় ঢ্যারা পিটিয়া দেওয়াইয়াছিলেন। অতএব বিজ্ঞান 
যদি বৃদ্ধ ভারত্মন্ত্রীর হিতপরামর্শ শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া আস্ুন্) 
কফিরিয়। আসিয়া তাহার লোকপজ্য পিতার নিকটে দীক্িত হউন : দীক্ষিত 
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হইয়। ভারতবর্ধীয় আর্ধ্যসভ্যতার যৌবরাজ্যের সিংহাসন অধিকার করিয়া 
তাহার রাজধষি পিতার চিরপোষিত মনস্কামন! পুরণ করুন; তাহা হইলে 
ত্তাহার পৈতৃক প্রাচ্যরাজ্যেরও মঙ্গল হইবে ; আর, তাহার স্বোপার্জিত প্রাতীচা 
রাজোরও মঞ্চল হইবে। আমার ক্ষুদ্র উপকথাটি ফুরাইল। আমারও শাস্তি 
হইল, আপনাদেরও শাস্তি হইল, শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তি হরিঃওঁ । 

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


নবদীপের সর্ধপ্রধান অধ্যাপক শ্রীরাম শিরোমণি, মাধব তর্কসিদ্ধান্ত ও প্রধান 
্মার্ত লক্্ীকাস্ত স্তায়ভূষণ কোনও একসময়ে দেবমন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নাটোর 
রাজধানীতে আহত হইর়াছিলেন। তাহারা রামচন্দ্র উট্টাচার্যযকে সঙ্গে লইয়া 
“চতুতিঃ শোভনা যাত্রা” করিয়াছিলেন। নাটোরে যাইয়! ত্রাম্মাণ বাজার অস্থুরোধে 
পর্তিতত্রয় সেই কর্মে ব্রতী হইয়াছিলেন। সর্ববেদে পারদর্শী না হইলে কেহ ব্রহ্ম 
বরণ পাইতেন ন। ) কিন্তু ষন্তে ব্রহ্মার অধিক মগ্পাঠ নাই, কেবল “সীদামি” মাত্র 
বণিতে হর । বুদ্ধিমান্‌ পঙডতত্রয় তাহা বুঝিত্বী রামচন্দ্রকে ব্রহ্মবরণ দিবার জন্ঠ 
রাজাকে অন্ুরোধ করিয়াছিলেন । রাজাও তাহাদিগের অনুরোধে বামচন্ত্রকে ব্রহ্ধ- 
বরণ দিয়াছিলেন। নাটোরাধিপতি মহারাজের অনুষ্ঠিত দেই রীতি-_ূর্থকে বর্গ 
করিবার পদ্ধতি সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । আজ সাহিত্য-সন্মিলনের সাহিত্য- 
সম্মিলনে সেই রীতির প্রবর্তন দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। আমিও “দীদামি” 
বলিয়৷ রামচন্দ্র স্যার আসনপরিগ্রহ করিয়াছি। আমার উপরে মন্ত্রের চাপ দিয়া 
কর্তৃপক্ষ এক্ষণে অনুচিত কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন । 
গৌড়ব্রাহ্মণের অন্তত যেমন আর এক্টী গৌড় ব্রাহ্মণ আছে, দ্রাবিড় ব্রাহ্মণের 
, অন্তত যেমন একটা শ্রেণীর নাম দ্রাবিড় আছে; সেইরূপ এই শাখা-সন্মিলনের 
কল্পনা করিয়া কর্তৃপক্ষ ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত সাহিত্য শব্দের একটি ব্যাপ্য অর্থের 
করনা করিয়াছেন। সাহিত্য শব্দের ব্যাপ্য অর্থ, কাব্য অর্থ গ্রহণ করিলেও বেদ, 
তত্ব, স্বৃতি, পুরাণ, গণিত, জ্যোতিষ, স্তায়, দর্শন, ব্যাকরণ, ব্যবহারশীস্ত্র, কলাশাস্তর- 
রূপ অর্থ পরিত্যাগ করিবার উপার নাই। এই সমস্ত না জানিলে কাব্যজ্ঞান হয় 
. না। তাই মন্মট ভট্ট কাব্যপ্রকাশে সেই সমস্ত কথারই উল্লেখ করিয়াছেন 
অলঙ্কার শীল্্রকে আমরা কাব্যের বিজ্ঞানশান্ত্র বলিতে পারি। এই অলঙ্কার শাস্ত্রের 


১৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সর্ধপ্রথমে সমস্ত দর্শনের স্বীকৃত শক্তি-লক্ষণার বিচার ; আবার প্রচলিত দর্শনের, 
ভিতরে কোনও দার্শনিক যাহা স্বীকার করেন নাই, ব্যঞ্জনা নামে আর একটা সর্ধ-- 
দর্শনের অস্বীকৃত বৃত্তির কল্পনা, স্থাপনা ও যুক্তিতর্ক দ্বারা তাহার সমর্থন আছে। যে 
প্রাণালীতে বেদাস্তদর্শনে অদ্বৈতত্রঙ্গের সিদ্ধি ও উপলব্ধি আছে, অলঙ্কারশান্ত্রেও 
সন্ধি ও অনুভূতিতে সেই প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে। রসাদ্ির, বিভাবাদির, 
শুণরীতির, শব্দ ও অর্থালঙ্কারের, এবং প্রত্যেক অলঙ্কারের লক্ষণে স্তায়দর্শনের পদ্ধতি: 
অনুস্থত হইয়াছে। প্রত্যেকের বিভাজক ধর্ম বাদমুখে প্রদর্শিত হইয়াছে  মীমাং-. 
সকের “অন্বিতাভিধানবাদ” ও নৈয়াগ্রিকের “অভিহিতাম্ব়বাদ__-এই উভয় মৃতই 
উদ্ধৃত হইয়াছে; ন্টারমতে সাক্বধ্য নিবন্ধন যে ভূতত্ব ও মূর্তত্ব জাতিদ্য়ের কল্পনা 
নাই- সর্বত্র জাতির সত্তা আছে বলিয়া যুক্তিপ্রদর্শনে তাহার খণ্ডন করা হইয়াছে ।, 
পরমাগুদ্য়ের সংযোগ সার্কাত্রিক, কি দৈশিক ? সার্ববত্রিক হইলে উপচয় (বৃদ্ধি) হয় না ।, 
পদার্থয়ের দৈশিক সংযোগেই সেই সংযোগজন্য পদার্থের আকারে বৃদ্ধি হয় ). 
দৈশিক সংযোগ স্বীকার করিলে পরমাণুকে আর নিরবয়ব বলা যায় না, সাবয়ব, 
বলিতে হয়, ইত্যাদি যুক্তি প্রদর্শন করিরা বিবর্ভবাদী ভগবান্‌ শঙ্করাচা্যয যে পরমাণু. 
বাদের খণ্ডন করিয়াছেন, সার্ধত্রিক সংযোগে যে উপচয় হয় না, ইহার ব্যান্তিগ্রহ. 
হুইল কোথায়, নৈয়াপ়িক অবস্ জিজ্ঞাসা করিবেন। আবঙ্কারিকের! সেই পরমাণু- 
বাদ স্বীকার করিয়াছেন। সেই জন্ঠ বলিতেছিলাম, _-্ঠায়াদি ঈর্শনশান্ত্র না জানিলে 
অলঙ্কারশান্ত্র জানা যায় না; অবশ্কারশাস্ত্র না জানিলে কাব্য জানা যায় না । অলঙ্কার-. 
শাস্ত্র ছাড়িয় দিয়া কাব্যের শুধু যথাস্রত অর্থ বুঝিতে হইলেও যেন্তায়াদি দর্শনের 
অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । নৈষধচরিতে পরমাণুর কথা আছে 3 মনঃ যে অথুস্থরূপ, 
আহার উল্লেখ আছে। সেই মনোদ্বররূপ ছুইটী অপুর সংযোগে দ্াণুকের স্যষ্ট 
করিয়া একট নূতন জগতের স্ষ্টির কল্পনা আছে। দার্শনিক কৰি শ্রীহর্ষের কথা 
ছাড়িয়! দিয়া যদি মহাকবি কালিদাসের কাব্যজগতে প্রবেশ করা যায়, তাহাতেও 
পরমাণুবাদের শিক্ষা লাভ করা যায়। “তং বেধা বিদধে নূনং মহাভূতসমাধিন!। 
তথাহি সর্ব তম্তাসন্‌ পরাৈকফলাগুণাঃ বিধাতা নিশ্চয় তাহাকে মহাভৃতের, 
সমাহারে প্রস্তত করিয়াছেন ; এই জন্ত তাহার সমস্ত গুণেরই ফল পরের প্রয়োজন- 
সিদ্ধি। যে ভূতের প্রত্যক্ষ হয়, বে ভূতের গুণের উপলক্ধি হয়, বলিতে হইবে-_. 
শ্লোকস্থ মহাতৃত শবের সেই অর্থ। আবার ইহা "দ্বারা বুঝিতে পারা যায়, যাহার 
গুণের প্রত্যক্ষ হয় না, সে ভূতেরও প্রত্যক্ষ হয় না। এইকপ সুক্ম ভূতেরও সত্তা 
আছে। কিন্তু তাহাদিগের গুণ অন্তের প্রয়োজনসিদ্ধির জন্তট নয়। সেই ুঙ্- 
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ভূতের ব্যাবর্তন করিবার জন্যই ভূতপদের “মহৎ এই একাটি বিশেষণপদের প্রয়োগ 
করা হইয়াছে। যেসাহিত্যাচার্ধ্য স্তায়বৈশেষিক মত জানেন না, তিনি কি এই শ্লোকটা 
বুঝাইতে পারিবেন ?_-যে ছাত্র স্তায়বৈশেধিক মত জানে না, সেই ছাত্রই কি এই 
শ্লোকের মর্ম পরিগ্রহ করিতে পারিবে? আবার সাংখ্যাচার্য থে “নংঘাতপরার্থ- 
ত্বাংখ__এই হেতুনির্দেশ করিয়৷ মাম্মসিদ্ধি করিয়াছেন, কালিদাসও এই শ্লোকের 
চতুর্থ চরণে “পরাট্থকফলা গুণাঃ” বলিয়া সেই আকারের হেতুনির্দেশ করিগ্নাছেন। 
বেদাত্তমতেও সুন্ম পঞ্চভূতের সমষ্টিতে স্থল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে। সুক্ষ ভূতের 
গুণ পুরুষের ভোগ্য নয় ; কারণ, তাহার উপলব্ধি হয় না৷. পুরুষ মহাতৃতেরই গুণের 
উপলব্ধি করে। মহামাগ্ত সভাসদ্গণ ! আপনারা দেখুন, প্রনিধান করুন, কালি- 
দামের এই অল্লাক্ষরনিবদ্ধ একটা কবিতার. চতুর্থ চরণের আটটা অক্ষরের ব্যাথ্য। 
বুঝিতে হইলেই স্ায়বৈশেষিক জানিতে হয়, সাংখ্যবেদাত্ত জানিতে হয়। 

মহাকবি কালিদাস “ত্বামামনস্তি প্রকৃতিং পুরুষার্থপ্রবন্তিনীং”-__বলিয়াছেন, 
সাংখ্যাচার্্যদিগের প্ররুতবাদ বা পরিণামবাদ না৷ জানিলে প্রকৃতি বুঝা যায় কি? 
প্রকৃতি-পরবৃত্বির সাংখ্যাচার্ধ্যসন্মত কারণ না জানিলে পুরুযার্থ বুঝা যায় কি? 
নৈয়ার়িক মতে, কপাল এবং কপালিকার সংযোগে ঘটের উৎপত্তি হয়। এই 
কপাল এবং কপালিকা ঘটের অবয়ব, ঘট অবয়বী। এই ঘট-রূপ অবয়ব 
কপাল-রূপ অবয়বে সমবায়-সন্বন্ধে নিত্য-সন্বন্ধে অবস্থিত। রূপ প্রভৃতি ঘটীয় 
শুণের ঘট সমবারী কারণ। কপালীয় রূপ প্রভৃতি গুণ ঘটের সেই সেই গুণের 
. অসমবায়ী কারণ। নৈয়ার়িকদিগের এই সিদ্ধান্তে সাংখ্যাচার্যের৷ বলেন, 
স্ঠার়মতে গুণের উপরে গুণ থাকে না। সুতরাং রূপের পরিমাণ ও গুরুত্ব 
না থাকিতে পারে। কিন্তু কপালের গুরুত্ব ভিন্ন ঘটের গুরুত্ব ত পৃথক, এবং 
ঘটের গুরুত্বের উৎপত্তির পরেও ত কপালের গুরুত্ব কপালে অবস্থিতি করে। 
তাহা হইলে ঘটোৎপত্তির পুর্বে কপাল কপালিকাকে একবার ওজন করিয়া 
ঘটোতপত্তির পরে আবার সেই ঘটের ওজন, করিলে কপাল কপালিকার পূর্ব 
বিদিত সেই গুরুত্ব অপেক্ষা ঘটের ওজনের সময়ে কেন অধিক গুরুত্বের উপলব্ধি 
হয়না? ইত্যাদি বিবিধ যুক্তির অবতারণা করিয়া সাংখ্যাচার্য্যেরা সৎকাধ্যবাদের 
অবধারণ করিয়াছেন। সাহিত্যের মূলে যে ব্যাকরণ রহিরাছে, এই সংকার্য্যবাদ 
না জানিলে, সেই ব্যাকরণসন্মত কর্তুকারকের লক্ষণ পর্ধ্যস্ত বুঝিতে পারা 
যায়না। “যোগিনী ভবসি কিংবা বিয়োগিন্যসি ?৮--পাতঞ্জলদর্শন না জানিলে 


টি বন রি রন. পিসির 2 তির মরতে রর রিল সর রনির 








১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্য!। 


যায়,_“অপবাদৈরিবোৎ্সগী?__?. ইহাও যে জৈমিনিদর্শনের কথা । এই 
উৎসর্মঅপবাদ লইয়াই থে বৈধ পণুহিংসার বিচার। এই বিচার লইয়া 
জৈমিনির অনুবর্তনে শ্রীমদ্ভাগবতের ১২শ ক্কন্ধে ভগবান বলিয়াছেন, বৈধ 
হিংসায় দোষ নাই । জগদ্‌গুরু আচার্ধ্য শঙ্করও শারীরকভাষ্যে বৈধহিংসায় 
(দৌষ নাই,_স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। কিন্তু কপিলশিষ্য পঞ্চশিখাচার্ধ্যও পশ্চাৎপদ 
নহেন। তিনি বলিয়াছেন, দোৰ আছে, নিশ্দ আছে। ন্মার্ভ রঘুনন্দন 
ভট্টাচার্য খধি নহেন, খধিবচনের সংগ্রাহক, খধিবচনের ব্যাখ্যাতা । তাহার 
সমস্ত গ্রন্থে এই উৎসর্গ-অপবাদ লইয়া! বিচার, খধিবচনের ব্যাখ্যায় জৈমিনিদর্শনের 
নানা-অধিকরণ প্রদর্শন । রঘুনন্দনের এই ব্যাখ্যার প্রশংসা নাই। কারণ, 
তিনি নগ্রপদ, নগ্নদেহ, অসভ্য ভট্টাচার্য । অবশ্ত এ্াডভোকেট-জেনারেল মিষ্টার 
পল্‌ আইনের অন্য ধারা দেখাইয়।৷ অন্য ধারার অর্থাবধারণের প্রতিভার পরিচয় 
দিতেছেন, তাহার প্রশংদ! আছে । কারণ, তিনি স্ুসভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিয়! 
সুসভ্য দেশে 'সার়েট্িফিক্‌” প্রণালীতে স্ুশিক্ষী লাভ করিয়াছেন? 

আবার কালিদাসের একট. কবিতাতে আছে-_“শ্রুতেরিবার্থং স্মৃতিরন্বগচ্ছৎ”_- 
রাজমাহবী নন্দিনীর ক্ষুরবিন্ঠীসে পবিভ্র-ধুলিবিশিষ্ট-পথে অন্ুগমন করিয়াছিলেন, 
যেমন ক্রতির ( বেদের ) অগ্গুগমন করে স্থৃতি। বুঝিলেন কি, কালিদাস কি 
বলিলেন ? বিনি পুর্বমীমাংস! (জৈমিনিদর্শন ) অধ্যয়ন করেন নাই, তিনি কি 
করিয়। বুঝিলেন,_কালিদাপ কি বলিবেন । ভগবান জৈমিনি বিবিধধুক্তি-প্রদর্শনে 
বেদের প্রামাণ্য অবধারণ করিয়। বেদমূলক বলিয়া স্বৃতির প্রামাণ্য-স্থাপন করিয়া- 
ছেন। যে স্থৃতির বেদমূলকতা নাই, প্রত্যুত বেদবিরোধিতা৷ আছে, সেই স্থৃতির 
প্রামাণ্য নাই, জৈমিনি স্পষ্টক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু বেদে নাই, স্থৃতিতে 
আছে-_এমন স্থলে কি কর্তব্য? তাহার উত্তরে--“অসতি হন্ুমানং”_-এই 
সথত্রাংশ দ্বার উপদেশ দিগ্লাছেন। বেদ না থাকিলে সেই স্ততির ছারা তাদৃশ 
একটি বেদ আছে, অনুমান করিতে হইবে । কারণ, বেদার্থের স্মরণে স্বৃতি লিখিত 
বেদার্থের স্মরণ আছে বলিয়া স্মৃতির নাম “স্থৃতি” হইয়াছে। এ স্থলে ইহা'ও বক্তব্য 
যে, ষাহার! অত্যুক্তি-দোষদছুষ্ট বলিয়া নৈষধচরিতের নামে নাঁসিকাকুঞ্চন করিয়াও 
বর্তমান কালের অনুযায়ি নবীন স্থৃতি নির্মাণের জন্য নগণ্য আমাদিগকে পর্যন্ত 
ব্যাস-বশিষ্ঠের আসনে অধিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদিগকে বিনয়নঅতার সহিত অন্ধু- 
রোধ করি, তঁভারা একবার জৈমিনিদর্শনের “বলাবলাধিকরণন্তার” বিলোকন করুন 


শরদরিরারিরান রর লার্াযা হরর রিবন তারানা রাত 








বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপত্তির অভিভাষণ। ১৯ 


অধিকার ছিল না । আরও বক্তব্য, ভারতীয় স্বৃতি, ভারতীয় পুরাণ, ভারতীয় 
কাবা, ভারতীয় শিল্প, সমস্তই সেই এক দিকে ধাবিত। “সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি 
যদ্ধং”__-সমস্ত নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে, ভারতের সমস্তের গতি সেইরূপ 
বেদের দিকে । জ় প্রকৃতির আলিঙ্গনে আত্মবিশ্বৃতির উদয় হয়, বেদ সেই সময়ে 
মানবকে সতর্কত।-গ্রহণে উপদেশ দেয়, রাগপ্রণোদিত প্রবৃত্তির উপরে প্রতিনিয়ত 
কশাঘাত করে। 

রঙ্গমণ্ডপে যাইয়া দর্শকের আপনে উপবিষ্ট হইয়া অভিনয় দেখিতে দেখিতে যদ্দি 
অভিনেতার অভিনর-কৌশলে একান্ত যুগ্ধ হইয়া পড়ি, তখন অভিনয় দেখিতেছি 
বলিয়া আর বোধ থাকিবে না| প্রত্যুত, তখন অভিনীত বিষয় ও পাত্রগুলি 
প্রকৃত বলিয়া মনে প্রতিভাত হইবে। অভিনেতাকে আর অভিনেতা বলিয়া 
চিনিতে পার! যাইবে না । বহিঃপ্রাঙ্গণেও প্রকৃতির নাট্যলীলার বিমুগ্ধ হইলে, 
প্রন্ৃতির নাট্যলীলাকে প্রকৃত মনে করিলে, দেই আগ্রন্তশূন্ত নাটকের সুত্রধারকে 
আর চিনিতে পারা যাইবে না । প্রক্তিস্ন্দরী প্রথমতঃ তোমার ' যে ছুইটি স্বচ্ছ 
স্কটকনির্শিত পানপাত্র আছে, তাহাকে পূর্ণ করিয়৷ অকুরস্ত মধুর দ্রাক্ষারদ ঢালিয়। 
দিবে। তুমি বসিয়া বসিয়া সেই মদিরা পান করিবে, আর প্রকৃতির নাটক 
দ্েখিবে। পিপাসা বাড়িলেই আবার প্রকৃতির উন্ুক্ত ভাগারের সুমিষ্ট মদিরা 
পাইবে । মদিরাপানে উন্মত্ত তুমি, প্রকৃতির নর্ভনে নর্তকীর হাঁব-ভাব-দমঘ্িত 
নর্তনে একেবারে মোহিত হইয়া যাইবে, একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়িবে। 
তখন তোমার রাগনৃপ্ত উন্মত্ত চক্ষু স্থত্রধারকে আর কি করিয়া চিনিবে? তখন 
আর তুমি নাটককে নাটক বলিয়! বুঝ না, উগ্র মিরার জ্ঞানহীন তুষি নর্ভকীর 
সেই বিমোহন হাবভাবে উদ্মত্ত হইয়া পড়। -নর্ভকীর ক্রীতদাস হইতে যাঁও। 
ইহার উদ্দাহরণ অস্ত্র দেখাইবার জন্য আরাস করিতে হইবে না। এই কলিকাতায় 
প্রত্যেক রঙ্গশালায় জাজ্জল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে । দর্শকদিগকে কুপথে পাঁতিত 
করিবার সহারক, সঙ্গতিশৃন্ট, রসবিরোধী সর্বত্র কটাক্ষচালনার সহিত নর্ভকীর 
নর্তনের ব্যবস্থা । | 

বেদ গুরুর ন্যায় দাঁড়াইয়া সুবর্ণ-বেত্র ঘুরাইয়া গুরুগন্ভীরস্বরে বলিতেছেন, 
সাবধান! এই পাপ প্রকৃতির প্রদত্ত পাপ-মদ্িরা পান করিবে না, কদাচ করিবে 
না। সেই বৃদ্ধ গুরুর অন্ুবর্তী ধন্মশাস্ত্রও ভাহাই বলিতেছেন, পুরাণশাস্্রও তাহাই 
বলিতেছেন। এমন কি, ভারতীয় কাব্য পর্য্যন্ত তাহাই বলিতেছে। তাই বুদ্ধ 


২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বাজাজ্ঞার বিধি ও নিষেধের আজ্ঞা! থাকে, যুক্তি থাকে না । বেদের উপদেশেও 
সেইরূপ বিধিনিষেধ আছে, যুক্তি নাই । বন্ধু সতকার্ধ্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্য ও 
অসৎ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যুক্তিপ্রদর্শন করে। পুরাণেও সেইরূপ 
যুক্তিপ্রদর্শন আছে। কাস্তা কাস্তকে নিজেতে অনুরত্ত ও অক্ট্ে বিরক্ত করিবার 
উদ্দেশে রাজার স্যার আজ্ঞা প্রচার করে না, বন্ধুর স্যার উপদেশ দিয়া যুক্তি প্রদর্শন 
করে না, কেবল নিজের সৌনদর্্যচাতুর্য্যের আতিশয্য বুঝাইয়া দে্। যে স্ত্রীতে 
গতির অনক্ষ্যরূপে অন্্রাগের অস্কুরোৎপত্তি হইতেছে, তাহার দৌন্দর্্যাতুরধ্য কিছুই 
নাই, স্বামীর নিকটে চাতুর্য্যে তাহা বুঝাইয়া দেয়। তাহার দ্বারাতেই অস্কুরের 
সমূলে উৎপাটন হন্। শুনিয়াছি, সে কালের কলিকাতাবাসী কোনও বিখ্যাত ধনীর 
বিদদ্ধা পরী পতির ছুর্বনতা বুঝিতে পারিয়া সেই স্থানেই ফাঁদ পাতিয়াছিলেন এবং 
সেই ফাঁদে ফেলিয়াই সেই উদ্দাম বলোদৃপ্ত শীর্দুলকে হস্তগত করিয়াছিলেন । 
কাব্যও সেইরূপ অমুক কাধ্য করিবে, অমুক কার্য করিবে না, শ্প্টাক্ষরে বলে না। 
কিন্তু আখ্যানোক্ত পাত্রদিগের মধ্যে সদ্বৃত্ত ও অসদ্বৃত্তের চরিত্র এত স্পষ্ট করিয়া 
চিত্রিত করে, এবং তাহার উত্তরফল__কল্যাণ ও. অকল্যাণ এত স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়া দেয় যে, কাব্যের পাঠক ও দর্শকের পাপে প্রবৃত্তি জন্মে না, পুণ্য প্রবৃত্তি 
জন্মে। ছুঃখের বিষয়, বঙ্গ-সাহিত্যে সেই ভারতীয় আদর্শের তিরোধান হইয়াছে, 
চত্তীমগুপে আজ শঙ্ঘঘণ্টার পরিবর্তে “ক্লারিওনেট” বাজিতেছে; সীতাসাবিত্রীর 
আসনে আজ কুন্দনন্দিনী উপবিষ্ট ! 
আমর] কালিদাসের একটি শ্লোকের একটি চরণ বুঝাইতে যাইয়া অনেক দুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। অনেক কুথা বলিবার আছে। কাব্যে যে পর্য্যাগ্তপরিমাণে 
দার্শনিকতা আছে, তাহার দিও মাত্র উদাহরণ এখনও প্রদশিত হয় নাই। 

কালিদাস রঘুবংশের আরস্তে যে পার্কতীপরযেশ্বরের বন্দনা করিয়াছেন, 
তাহাতে আছে,_-“বাগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ”-_-শব্দ.ও অর্থের স্যার পরম্পর পরস্পরের 
সহিভ নিত্যসস্বন্ধে স্বদ্ধী । নৈয়ারিকেরা সমবায় নামে একটি নিত্যসন্ন্ধ স্বীকার 
করেন; কিন্তু নৈয়ায়িক মতে শবের সহিত অর্থের সতবন্ধ সমবায় বলিয়া স্বীকৃত 
হয় নাই। সাংখ্যাচার্যের স্যার মীমাংসক কাধ্যকে নিত্য বলেন না, কিন্তু 
কার্যের ধারাকে নিত্য বলেন। কার্ধ্ব্যক্তির বিনাশে কাধ্যধারার বিনাশ হয় না! 
ধারা থাকিলে সেই সেই শ্রেনীর অর্থ থাকিল। মীমাংসকগণ এই ভাবে 
 অনুমানপ্রমাণের বলে অর্থের নিত্যতা-সাধন করিয়াছেন। মহাপ্রতিভাশালী 
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ইতাদি কাগিকার ছারা মীমাংসকের সেই অন্ুমানে ব্যভিচার-উদ্ভাবনের 
উদ্দেশে ছুইটি উপাধি দিয়াছেন। ছৃঃখের বিষয়, সেই উপাধি দুইটির মধ্যে 
একাটও মীমাংসকের উদ্ভাবিত সেই অনুমানকে স্পর্শ করিয়া দোষছুষ্ট 
করিতে পারে নাই। শব্ধ নিত্য) এই সম্বন্ধে মীমাংসকের প্রদর্শিত যুক্তি 
অনেক) বাহুলাভয়ে সেইগুলি এই স্থলে উদ্ধৃত করিব না। ছুইটি একটিমাত্র 
দেখাইব | 

ভারতীয় দার্শনিকদিগের ভিতরে কেহই শব্দকে বায়ুর গুণ বলেন না।, 
শব আকাশের গুণ, অধিকাংশ দার্শনিকের এই মত। ্অযাবদদ ব্য- 
ভাবিত্”-_-এই হেতু নির্দেশ করিয়া নৈয়ায়িকেরা শব্দ বাযুর গুণ নয়, সিদ্ধান্ত . 
করিয়া শব্বসমবারী কারণ আকাশকে স্থির করিয়াছেন। “অযাবদ্দ ব্যভাবিষ্ব” 
কফি, আমাকে আর তাহা বুঝাইতে হইবে না। সে ভার অন্তের হস্তে 
অপ্িত। কাব্যের সহিত দার্শনিকতার সম্বন্ধ আছে, সেইটুকুমান্র আমি 
বলিব। মীমাংসকেরা বলেন,_শব্দ আকাশের গুণ স্বীকার করিলে, 
শবকে নিত্য বলিতে হইবে। নৈয়ায়িকমতে, ঈশ্বর, আত্মা, দিক্‌, কাল, 
আকাশ, বিভু, এবং শব্ধ একটি বিশেষ. গুণ। এতগুলি বিভুর মধ্যে 
কেবল আত্মার অদৃষ্ট আছে, অন্তের নাই। ক্ুতরাং অৃষ্টপমানাধিকরণ 
বিভুবিশেষগুণত্বকে হেতু করিয়া শব্বকে নিত্য বলিতে" পারি। দৃষ্াস্ত- 
স্বরূপ, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে উপস্থাপিত করিতে পারি। ছুর্গসিংহও এই 
যুক্তিমূলে “ষথাসিদ্ধমাকাশং” লিখিয়াছেন | শব্দকে দ্রব্য বলিবারও যুক্তি 
আছে। সেই সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়া সভ্যবৃন্দের ধৈর্চ্যুতি 
করিতে চাহি না। তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, স্গুবত্য ইউরোপে 
বসিয়া মনীষী পর্ডিতগণ যে সময়ে নানারূপ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের আবিষ্কার 
করিয়া সমস্ত স্থসভ্য জগৎকে তরঙ্গিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, সেই সময়ে 
ভারতীয় পডতেরা “তাল পড়িয়াই শব্ধ হয়, কি শব্ধ হইস্নাই তাল পড়ে”, 
কেবল ত্বাহারই অবধারণ করিবার জন্ত সময়ক্ষেপ করেন নাই। তাহাদিগের 
আলোচনার ভিতরে যুক্তিতর্কের সমাবেশ আছে। এই স্থলে ইহাও 
বক্তব্য ঘে, বিজ্ঞান কাহাকে বলে? ইংরাজি 'সায়েন্স শবেরই ত 
যোড়াতালি দিয়া বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । তাদৃশ বিজ্ঞানের 
লক্ষণ কি? বিজ্ঞানের মূলে কি প্রমাণ নাই? প্রমাণের দ্বারা অর্থাব- 
ধারণের নাম বিজ্ঞান হইলে ভারতীর পঞ্ডিতেরা প্রমাণ দ্বারা কি অর্থের 


২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অবধারণ করেন নাই? তবে ভারতীয় দর্শনশান্ত্র বিজ্ঞানের অন্তত নয় 
কেন, বুঝি না। যদ্দি হ্যাট, কোট, প্যাণ্টালুন, সার্ট, নেকটাই, কলার, 
বসনভূষণে বিভূষিত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের যন্ত্বলে সিদ্ধান্তের উন্নমনের নাম বিজ্ঞান 
হয়, তবে বলিতে পারি, নিউটনের মাধ্যাকর্ষণশক্তি-আবিষ্ারের নামও" 
বিজ্ঞান নয়, ডাক্তার বস্থর আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের মূলেও বিজ্ঞান নাই । 
স্থতরাং অবনতকন্ধরে স্বীকার করিতে হইবে, অশ্বথবৃক্ষের ছায়ায় পাতিত 
কুশাসনে বসিয়। নগ্রদেহ রদুনাথ শিরোমণি তালপত্রে বাকারীর কলমে পত্র- 
বিশেষের রসে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, সেইগুলিও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। 
এবং সে দিনেও যে উৎকলীয় পণ্ভিত মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রশেখর সামান্ত। 
দুইগাছি তৃণের সাহাঘ্যে বর্তমান সময়ে শুক্রগ্রহ হইতে ম্গলগ্রহ কত দুর ব্যবধানে 
অবস্থিত, অবধারণ করিতেন, তাহাও বৈজ্ঞানিক দিদ্ধাস্ত। আরও বলিব, 
ধাহীর। শব্দকে “নিত্য” বলিয়া স্বীকার করেন, তাহারা শব্দের পরে তাল 
পড়ে, এই মাত্র বলেন না; তাহাদের মতে, নিত্য শব্ধ প্রাছুভূতি হইয়া, 
বা়ুরাশিতে : পরমাণুপুঞ্জে তরঙ্গের উদ্ভব করে, এবং সেই তরঙ্গেই পরমাণু 
ঘ্য়ের সংযোগ, সেই সংযোগেই ছ্যাণুকের উৎপত্তি হয়, ক্রমে ত্রসরেণুর উৎপত্তি, 
তাহা হইতেই আবার ব্রহ্ধাণ্ডের উৎপত্তি পর্য্যন্ত সাধিত হয়। তাহারা শব্দকে 
তরঙ্গ পর্য্যন্ত বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই। তাই মহাকবি ভবভূতি “শবত্রক্মবিদো' 
বিছুঃ” বলিয়াছেন; আবার রামায়ণকে শবত্রন্গের “বিবর্ড” বলিয়াছেন। ভব-. 
ভূতি অনেকবার বিবর্ত শব্দেরও ব্যবহার করিয়াছেন। বেদান্তদর্শনের আগা- 
গোড়া এই বিবর্ভবাদ। বেদান্ত না জানিলে বিবর্ভডকি জানা যায়? ডার- 
উইনের (19:10) এভোলিউসন (70০180300০1) বিবর্তি নয়। এই 
স্থলে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকটে আমার সনির্ধন্ধ অনুরোধ, তাহার পাশ্চাত্য 
বিদ্যার অনুশীলনে যে সুদীর্ঘ সময় ব্যয়িত করেন, তীহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের 
নিতানিষেবিত, নিত্য-আবাধিত, নিত্য্যাত সংস্কত বিদ্যার অন্ুশীললেও সেই 
সময়ের দশমাংশ নিয়োজিত করুন। তাহা হইলে, ঘে অর্থে যে শব্দের শক্তি 
আছে, বঙ্গভাষায় অন্ততঃ সেই অর্থে তাহার ব্যবহার হইবে। 

লিখিত ভাষায় শব্দের উক্তরূপ অপব্যবহার অমার্জনীয় । 'অবশ্ঠ, কথ্য 
ভাষায় এইরূপ নূতন নৃতন অর্থে শব্দের ব্যবহার হইগ্না গাকে। যেমন পুর্বে 
কথ্য ভাষায় “কন্তা অর্থে “ঝি” শব্দ ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে দাসী” অর্থে “বি” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। এখনও ননদকে বুঝাইতে ঠাকুরবৰি 
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শবের ব্যবহার আছে। কিন্তু কেবল অর্থতঃ (হাব, ভাব, চাল, চলন লইয়া) 
নয়, শবতঃও ইংরাজীর অন্কুকরণ অন্তঃপুরে পর্যন্ত ঢুকিয়াছে। স্বামীর সহিত 
যাহার যে সমবদ্রু, সেই সম্বন্ধ ধরিয়াই যেমন গৃহিণীরা ব্যবহার করিতে আরন্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে অল্পকাল পরেই যে “ঠাকুরবি” “দিদি” হইয়া দাড়াইবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, যদি কথ্য 
ভাষা ও লেখ্য ভাষা এক করা! যার, তবে কোনও গ্রন্থকারের কথ্য ভাষাগ্ন লিখিত 
গ্রন্থের ঠাকুরঝি শব্দকে লইয়া ভবিষ্যৎ বংশধরেরা বড়ই গোলে পড়িবে । 
নাটোরের বিখ্যাতা রাজকুমারী তারাকে সেকালের লোকে “তারা ঠাকুরৰি+ 
বলিত। কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্ত্র বিদ্াকে “রাজার ঝিঃ বলিয়াছেন । যদি কোনও 
গ্রন্থকার লেখেন, “তারা ঠাকুরঝির সর্বজয়াব্রতের উদ্যাপনে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
কাশী, কাঞ্ধী, অবস্তী, মিথিলার সমস্ত পঞ্ডিত প্রচুরপরিমাণে দান দক্ষিণা পাইয়া 
আপ্যারিত হইয়াছিলেন, তাহা হইলে ভাবী প্রত্ুতাত্বিকেরা ভারতচন্দ্ের সেই 
প্রাচীন লিপি ও এই নবীন গ্রস্থকারের এই নবীন লিপি দেখিয়া কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন? তাহারা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিবেন যে, তিন শত বৎসর পূর্ব্বেও 
বঙ্গদেশে এত সংস্কৃত চষ্চ। ছিল যে, একটি চাকরাণী পধ্যস্ত পাণ্ডিত্ট্যের স্পর্দায়, 
সাহদে ভর করিয়া পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল যে, তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে 
যে বিজয়ী হইবে, তাহাকেই সে বরমাল্য প্রদান করিবে। আর সেকালের 
পগ্ডিতদ্দিগের এইরূপ সংকীর্ণতা ছিল না; তীহার! অনায়াসে চাকরাণীর অনুষ্ঠিত 
ব্রতের বরণ লইয়াছিলেন, এবং অগ্লানবদনে তাহার দান দক্ষিণা গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
এই প্রসঙ্গে আমরা এ কথাও বলিতে পারি যে, স্বদূর ইউরোপনিবাদী বা এই 
ভারতবর্ষের ভিন্নপ্রদেশবাসী যদি সেইরূপ কলিকাতার কথ্য ভাষায় -লিখিত 
পুস্তক পাঠ করিয়া বাঙ্গলা শিখেন, তবে তাহাকে বাখরগঞ্জে গিয়৷ ফপরে 
পড়িতে হইবে। যদি প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষাকে লেখ্যভাষায় পরিণত করা 
যায়, তবে বিদেশীর পক্ষে দেই সমস্ত ভাষা শিখিতে অনর্থক কত দীর্ঘ সময় 
নষ্ট হইবে, ভাবিবার বিষয় । অন্ের দ্বারা নিজের কার্যের সহায়তা অবলম্বনের . 
জন্য এবং পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের জন্ত ভাষার প্রয়োজন । সন্ধীর্ণ ভাষার দ্বার! 
সংকীর্ণতার স্থষ্টি করিলে সেই অবলম্বনের সেই বিনিময়ের ব্যাপকতা ভঙ্গ হয়, . 
চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রই স্বীকার করিবেন । 

বৈষ্ণব সাহিত্য এক সময়ে প্রাছুভূতি হইয়া উৎকল, বিহার ও কামক্ূপকে 
বাঙ্গালার ভিতরে টানিয়া৷ লইয়াছিল। আজ খা১ জন গ্রস্থকারের প্রাদেশিক 
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ভাষায় রচিত গ্রস্থ দেখিয়া তাহারা পৃথক হইয়া! দড়াইয়াছে। . ইহা দেশের 
সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, চিন্তা করিবার বিষয়। প্রাচীন ভারতেও . প্রাদেশিক 
কথ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত ভাধা ছিল। তৎ্দকেও সঙ্গাট অশোক্‌ ভিন্ন তথ তং 
দেশের নৃপক্বৃন্দ রাজকীয় কার্যে সেই সেই ভাষার ব্যবহার করিতেন না । 
করিতেন না বলিয়া আজ আমরা তাহাদিগের প্রদত্ত তাশাসন দেখিয়া মন্দিরে, 
স্তম্ভে, গিরিগাত্রে ও গিরিগুহার় উৎকীর্ণ শ্লোকমালা৷ বিলোকন করিয়! প্রত্ততত্বা- 
বধারণে সাহসী ও সমর্থ হইতেছি। 

পঠদ্বশায় প্রখ্যাত মহারা্্রীয় অধ্যাপক বালশাস্ত্রীর সহিত আমি সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। . তিনি সংস্কৃতে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন,_“আপনাকে 
সংস্কত বলিতে হইবে না। বাঙ্গানার বলিলেই আমি বুঝিব। অন্য-প্রাদেশিক 
ভাষার মত বাঙ্গালা ভাবা ছুর্বোধ্য নহে। সংস্কৃতশব্দবহছল বাঙ্গাল 
ভাষ। সুখবোধ্য। বাঙ্গালা ভাষার কেবল সংস্কৃত ভাষার ব্যবহৃত বিভত্তি 
কয়েকটি নাই) আর সমস্ত আছে।” দেই মহাপপ্ডিতের মুখে এই ভাবে 
বাঙ্গাল ভাষার প্রশংস! শুনিয়া তদবধি আমার বাঙ্গাল ভাষার উপরে শ্রদ্ধাভর্তি 
জন্মে। তদযধি আমি বাঙ্গালাভাথার যুথাশক্তি সেবা করিবার জন্য আত্মোখস? 
করি। 

স্কত ভাষার প্রশংদা কিসের জঞন্ত? সংস্কতে প্রচুরপরিমাণে ধাতু 
আছে। এই ধাতুবৈভবে আমরা নিত্য নূতন শব্খ' গ্রস্তত করিতে 
সমর্থ। সংস্কতে সমাস-বন্ধন আছে। এই সমাসবন্ধনের. বলে আমর 
নবীনার্থের প্রতিপাদক নবীন শের স্থষ্টি করিতে সমর্থ। যে কোন 
ভাষায়.লিখিত যে কোনও গভীর ভাষার প্রবন্ধ বা পুস্তক হউক না কেন 
আমরা বিশুদ্ধ সংস্কতে তাহার অনুবাদ করিতে পারি। সেই ধাতুবৈভবে 
সেই সমাসবন্ধনের বলে, প্রবন্ধ-কলেবরের ত্রাসবৃদ্ধিতেও আমাদিগের স্বচ্ছন্দ 
অধিকার আছে। সংস্কতে যেমন একটি অর্থের অনেক শব্দ আছে, অন 
. কোনও ভাষায় সেরপ নাই। আমর! যখন যে বসের বর্ণনা করিতে যাই 
সংস্কতে এক অর্থে অনেক শব্ষ আছে বলিয়া, অনায়াসে সেই বর্ণনায় সেই 
. রসের অনুকূল বর্ণমালায় গ্রথিত শব্দের ব্যবহার করিতে পারি। অর্থোপবৰি 
না হইলেও শব্দসামধ্যে শ্রোতা সেই রসে অভিষিক্ত হয়। আবার এব 
শব্ষের অনেক অর্থ আছে ; তাহা দ্বারা আমরা বিবিধ অলম্কারে কবিতা/নুন্দরীবে 
সাজাইতে পারি। 
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অপ্রাপ্ত বালকবালিকার ও তাহার সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
গ্রহণ করিয়া কোর্ট অব ওয়ার্ডড তাহার পুরুষপরম্পরা-রক্ষিত বহদূল্য 
অলঙ্কার--চুণি পান্না হীরার বিজড়িত, রত্ুখচিত অলঙ্কার প্রথমেই নীলামে 
চড়ায় ; সেইরূপ ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংরাজি ভাবে ভাবিত, কেহ কেহ 
বালিকা বঙ্গভাষার অভিভাবক, সাজিয়! তাহার অঙ্গ হইতে মাতৃদত্ত অলঙ্কারের 
উন্মোচন করিতে চান। 

বলিতে বলিতে শ্রেধালাঙ্কারের উদাহরণস্বরূপ ছুই একটি পুরাতন গল্প 
মনে পড়িল,_-নবদ্ীপাধিপতি মহারাজ ক্কষটন্ত্র তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত 
নিজের গোশাল৷ দেখিতে গিয়াছিলেন | রাজার গোশালায় ভাল ভাল পশ্চিম! 
গাভী ছিল, আবার মহিষী ছিল। রাজা বলিলেন, “দেখুন, কেমন মহিষী ! আপনি 
মাহিফুদ্ধ পান করেন ত?” তর্কবাগীশ হাসিয়া বলিলেন, "ভাল হইবে বইকি! 
মহারাজের মহিষী যে! স্বয়ং মহারাজ মহিষীর দুগ্ধ পর্য্যাপ্তব্ূপে পান করেন, 
বাচিলে ত তর্কবাগীশ পাইবে ।” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বর্ধমান হইতে প্রত্যাগত গোপাল ভীড়কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি গোপাল, বর্ধমান কেমন” দেখিলে?” গোপাল উত্তরে বলিল, 
“বর্ধমান বেশ, মন্দ নয়, এই রকমেরই। এখানে যেমন হস্তিশালা, অশ্বশালা, 
রাজাশালা, দেওয়ানশীলা আছে, সেখানেও তেমন রাজাশালা, দেওয়ানশালার মত 
বহু শালা আছে। 'কেবল এখানকার মত পণ্ডিতশাল! নাই ।” কেবল মুখের কথায় 
শর, সেকালের কাব্যেও আমরা শ্লেধালঙ্কারের সন্তাব দেখিতে পাই। *ফে বলে 
ঈশ্বর গুপ্ত, বাত্ত চরাচর, ধাহার প্রভায় প্রতা পায় প্রভাকর।” “গোত্ররে প্রধান 
পিতা মুখবংশ-জাত।”__“্ধনি, আমি কেবল নিদানে”__উত্যাদি ইত্যাদি । 

স্থুকবি রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে অনেক কবিতায় শ্লেষালঙ্কার আছে। কিন্তু 
সেইগুলি শবশ্রেষ নহে, অর্থন্লেষ। শবা-প্লেষে শব্দের পরিবর্ভনে আর সে অলঙ্কার 
থাকে না, অর্থশ্রেষে থাকে। ভাষাস্তর করিলেও থাকে । শব্ালঙ্কারমাত্রেরই ' 
একটু বিশেষত, সে পরিবর্তন সহিতে পারে না। পূর্বেই বনিয়াছি, সংস্কৃত শবা- 
রাশি লইয়াই বঙ্গভাষা। সুতরাং সংস্কৃত প্লি শব লইয়া বাঙ্গালা শ্লেষ হইতে 
. পারে, আবার খাঁটী বাঙ্গালা শব্ধ লইয়াও বাঙ্গালায় প্লেষের ব্যবহার হইতে পারে। 

যাহারা মাতৃসমৃদ্ধিতে শ্থধ্যশালিনী বঙ্ষভাষাকে দেখিয়া এ্ব্শৃ্ট করিয়া দীনা 
করিতে চান, যাহারা বিদেশের দৃ্টান্তে বঙ্গভাষাকে অন্কারশূন্ট করিয়া বিধবার 
'বেশে সাজাইতে চান, তাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। পাশ্চাত্য জগতের 


২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


মহাকবি মিল্টনও ভারতীয় রীতিতে কবিতাস্ুন্দরীকে দাজাইয়াছেন, স্পষ্ট 
দেখাইতে পারি। 

অবগ্ঠ রূপকে (নাটকে ) পাত্রবিশেষের মুখে প্রাদেশিক শবেরই ব্যবহার 
সঙ্গত। তাই বলিয়া প্ডিতের মুখে, রাজার মুখে, মন্ত্রীর মুখে প্রাদেশিক শব্দের, 
ব্যবহার সঙ্গত নয়। গভীর বিষয়ের বক্তৃতা করিতে যাইয়া শ্রোতৃসগ্ুলীর মনে 
উন্মাদনা আনিতে ইচ্ছা করিয়া! যদি কেহ প্রাদেশিক ভাষার বন্তৃত। করেন, সে' 
বন্তৃত। জলের মত উপরে উপরে ভাসিয়া যায়, ক্ষুদ্র নদীর ক্ষুত্র বীচির গত তাৎ- 
কালিক ক্ষুদ্রভাবের স্থষ্টি করিয়া পাদম্লমাত্র স্পর্শ করিয়া চলিয়! যায়। আবার 
যে বক্তৃতায় শব্দের বঙ্কার আছে, ডস্বর-বন্ধ আছে, গুল্ষনকৌশল আছে, সে 
বক্তৃতা কর্ণমূল স্পর্শ করিয়৷ উপরে উপরে ভাসিয়া যায় না। অগাধ, অকুল 
ফেনিল জলনিধির হিমাদ্রিশৃ্স্পদ্ধী উচ্চ উত্তাল শুভ্রমুক্তাবর্ধী তরঙ্গের মত গভীর 
মেঘগর্জানে ছুটিয়া সভ্যমণ্ডলীকে আপ্লাবিত করিয়া ফেলে, আকুল করিয়া ফেলে, 
অধীর করিয়৷ তুলে, মুহূর্তের মধ্যে আকাশে তুলিয়া ভূমিপুষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সঙ্গে গঙ্গে শরীরের সমস্ত গ্লানি, মনের সমস্ত অবসাদ লইয়া চলিয়া! যার়। সেইরূপ' 
বন্তৃতা ভিন্ন মনে অভূতপুবর ভাবাবেশ হ্ব় না, তেজের নঞ্চার হয় না, উন্মাদনা 
আসে না । তেজঃসঞ্চার করিতে হইলে তেজস্থিনী ভাষার প্রয়োজন। ওজোগুণ। 
না থাকিলে ভাষার তেজস্বিতা হয় না। সংস্কতবহুল বাক্যের প্রয়োগ ভিন্ন ভাষায় 
ওজোগুণ আসে না । " 

ধাহারী কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভাষা করিতে চান, তাহারাও কখনও ধর্মকে ধিন্ম” 
উচ্চারণ করেন না । পুরন্ধীবর্গের অনেকের মুখে, অশিক্ষিত ইতরশ্রেণীর সর্ব 
সাধারণের মুখে, ধন্মই আমরা শুনিতে পাই । ইহা দ্বারা কি বুঝিব, প্রন্কত শব্দ: 
কি অবধারণ করিব? অক্ষম জিহ্বায় উচ্চারিত, বিকৃত শব্দকে শব্দ-সমাজের 
আসনে বসাইলে ইংরেজের উচ্চারিত পটুমিকেও তুমির আসনে বসাইতে হয়4' 
মহামনা বঙ্ষিমচন্দ্রও সর্বত্র টেকাদী ভীষার অন্ধুবর্ভন করেন নাই ) স্থানবিশেষে 
তাহার লেখনী বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষাকে পধ্যন্ত অতিক্রম করিয়া সমানবহুল 
বাক্যের সৃষ্টি করিয়াছে । মহাকবি রবীন্দ্রনাথের গানেও আমর! সংস্কৃত শন্দরাশির, 
সমাবেশ দেখিতে পাই । তাহার কৃত প্রাচীন সাহিত্য নামক গ্রস্থও আমাদের 
কথার সম্যক্‌ সমর্থন করিবে। এ কথা অবশ্ঠ স্থীকার্ধ্য যে, ধাহাদিগের সংস্কৃত 
ভাষায় ও সংস্কৃত ব্যাকরণে সম্যক্‌ বুংপত্তি নাই, তাহাদিগের কৃত সমাসগ্রস্থি, তাহা- 
দিগের কৃত সীঁ্িবন্ধ গ্রবন্ধের গৌরববুদ্ধি করে না; প্রত্যুত সেই প্রবন্ধের, সঙ্গে 











বৈশাখ, ১৩২১)  সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২৭ 


সঙ্গে ভাষায় আবর্জনা আনয়ন করিয়া ভাষাকে কলুষিত করে। ভাবগৌরবে যদি 
সেই প্রবন্ধের, সেই পুস্তকের সমাজে আদর হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে সংক্রামক গীড়ার 
টায় সেই ছুষ্ শ্রন্থন যে নবীন লেখকদিগকে আক্রান্ত করিয়া ভাষাকে আক্রমণ 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই! সংস্কতানভিজ্ঞ লেখকগণ অনবধানতাবশতঃ লেখনী- 
চালনায়, লেখনীর আঘাতে ভাষানুন্দরীর লাবণ্যোচ্ছ.সিত অনিন্যস্ুন্দর দেহের নান 
স্থানে যে পুযশোণিতপূর্ণ ক্ষতের স্থষ্টি করিয়া লৌনদর্ষ্যের ক্ষতি করিতেছেন, ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃ ব্যাকরণ-বিভীষিক! দ্বারা তাহাদিগের সেই সমস্ত ভ্রম প্রদশিত হইলেও, মোহ- 
বশে তাহার! বুঝেন না। তর্কবিদ্যার লীলাক্ষেত্র বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়! তর্কে 
কেন তাহারা হটিবেন? তাহাদিগের সেই অশুদ্ধ-পদমালা-রক্ষার জন্ট বলিয়! 
উঠিবেন,_এইহা সংস্কৃত ভাষা নহে, বাঞ্জাল! ভাষা । ইহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের স্থত্র 
খাটিবে কেন ?” উত্তরে বলিতে পারি-_দমাস ও সন্ধি কাহার? যাহার নিকট 
হইতে সন্ধি, সমাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহার নিয়ম মানিবে না__ইহা কেমন ? ডাক্তারী 
উ্ষধ খাইবে, অথচ ডাক্তারের প্রেন্ক্রিপ্সন্‌ মানিবে না) রসায়নবিজ্ঞান না 
জানিয়। নিজেই প্রেন্কুপ্সন করিলে যে দোষ হয়, এ স্থলে তাহাই হইবে । আমর! 
আবার বলিতেছি, কাব্যে সর্কশান্ত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে । 

“মথ্য্যের কিরণ যেমন ক্রমে চন্দ্রের একটি দুইটি করিয়া সমস্ত কলায় সংক্রান্ত 
হইয়া ক্রমে সমস্ত কলাকে আলোকিত করে, দিলীপের গুণগুলিও সেইরূপ রঘুতে 
সংক্রান্ত হইতেছিল ।”__এই ক্লোকটিতে জ্যোতিষের সিদ্ধান্ত নিহিত রহিয়াছে । 
চন্দ্রের মধ্যস্থল হইতে সার অংশ গ্রহণ করিয়৷ বিধাতা তাহা দ্বারা দময়ন্তীর মুখ 
নির্মাণ করিয়াছেন, সেই গহ্বর এখনও চন্দ্রে বিগ্যমান। যাহাকে সাধারণে কলঙ্ক 
বলে।” এই শ্লোক দেখিয়াও আমরা জ্যোতিষবিষ্ঠারই নিদর্শন পাই। আবার 
“বয়স্থ। নাগরাসঙ্গাৎ” ও ভবভূতির “পুটপাকপ্রতীকাশ”__ইতাদি শ্লোক দেখিলে 
চিকিৎসাশান্ত্রের স্বরণ হয়। “মূচ্ছনাং বিশ্বরত্তী”-_দেখিয়া সঙ্গীতের কথা 
মনে পড়ে। 

যেমন সর্বশান্ত্রের কথা কাব্যে আছে, সেইরূপ সব্বত্র সর্ধশাস্ত্রে কাবোর ছায়া 
পড়িয়াছে। যে দেশে সন্তে ছন্দঃ, ব্যাকরণে ছন্দঃ, অভিধানে ছন্দঃ, ন্যায়ে ছন্দঃ, 
দর্শনে ছন্দঃ, ইতিহাসে ছন্দঃ, দানপত্রে ছন্দঃ, সেই ছন্দঃপ্রিয় দেশে যে সর্বত্র 
কাব্যের সমাবেশ থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কি আছে? এই যে সর্ক্- 
প্রথমে মন্ত্রের উল্লেখ করিলাম, সেই মন্্ পাঠ করিয়া দেখুন, তাহাতে মহাভাবের 
সমাবেশ আছে, রসের উচ্ছাস আছে, শবপ্রস্থনের কৌশল আছে, শব্বস্কার, 





২৮ সাহিত্য! ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অলঙ্কারের বস্কার আছে, রচনা-গান্তীধ্য আছে? বুঝিয়া পাঠ করিলে . অশ্রু, পুলক, 
রোমাঞ্চ, শ্বেদ__সমস্তই হইয়া থাকে। কাব্য ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি 
করিতে পারে? উপনিষদে তাহ। হয়, তন্ত্র তাহা হয়, পুরাণে তাহা! হয়, ইতিহাসে 
- তাহা হয়, সুতরাং কি করিয়া বলিব, সেগুলি কাব্য নর? এক বুদ্ধ ত্রান্মণ মন্ু- 
সংহিতা গুনিয়৷ অতীত যুগের ব্রাহ্মণগণ যে মনু-্যবস্থিত এই কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়া ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম রক্ষা করিতেন, আজ আমরা! প্রলোভনের বশে বহি- 
জগতের চাকচিক্যে মোহিত হইক্সা দেই পবিত্র ত্রক্ধ-জ্যোতিঃ হইতে বিচ্যুত 
হইতেছি,__ইহা স্মরণ করিয়া কীদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। আমি তদবধি 
স্থৃতিশীস্ত্রকেও কাব্যের অন্তনিবিষ্ট করিতে অভিলাধী হইয়াছি। ভাস্করাচার্য্ের 
লীলাঁবতীর ভিতরেও কাব্য আছে। 
যাহা হউক, এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর পুস্তক কাব্যের অন্তর্গত হউক বা ন। 
হউক, সাহিত্যের অন্তর্গত হইবেই ৷ আমি বারাস্তরে সাহিত্য শব্দ লইয়া অনেক 
আলোচনা করিয়াছি। এবার আর সেই সমস্ত বলিয়া উদ্‌গীর্ণের উদ্গিরণ 
করিব না। শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার যে সাহিত্য শব্দের অর্থ করিয়াছেন, সে শব্দ 
্রন্ব-বিশেষের পারিভাষিক শব্দ। “সহিতের ভাব, এই অর্থে যখন সহিত শের 
উত্তরবর্তী তদ্ধিত “ষেন্‌; প্রত্যয়ে সাহিত্য শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, তখন নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি, সাহিত্যের অর্থ আর কিছুই নয়, সাহিত্যের অর্থ__সাহচরধ্য । কার্ধ্য- 
কারণে সাহ্চর্ধ্য আছে, হেতুসাধ্যে সাহচর্য আছে। ছুই হইতে অর্বৃদর সংখ্যা পর্যযস্ত 
সাহচর্ধ্য আছে, জ্ঞানমূলক জ্ঞানেও সাহচধ্য আছে। বাক্যান্তর্গত পদরাজির মধ্যেও 
সাহচর্য আছে, পরমাণুপুঞ্জের সাহিত্যে জগতের উৎপত্তি; সুতরাং স্তাক় ও 
বৈশেষিকে সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত । সাংখ্যের সত্ব, রজঃ, তমের সাহিত্যে জগতের 
উৎপত্তি, সুতরাং সাংখ্েও সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। নৈয়ারিকের ব্যান্তি দাহিত্য। 
সাংখ্যাচার্যের প্রকৃতি পুরুষের মিশ্রণও সাহিত্য। বেদান্তের জীবে 
অজ্জানোপহতিও সাহিত্য । দার্শনে সাহিত্য আছে, জ্যোতিষেও সাহিত্য 
আছে। পরস্পর এক ্ুত্রে গ্রথিত মালার গ্ঠার গ্রহ উপগ্রহ যে অসীম, 
অনস্ত আকাশের মধ্যে নিজ নিজ কক্ষায় নিত্য নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে, 
ইহার ভিতরেও পরস্পরের সাহিত্য রহিয়াছে। গণিতে সাহিত্য আছে, 
চিকিৎসাবিষ্ঠায় সাহিত্য আছে, রসায়নে সাহিত্য,আছে, ইতিহাসে সাহিত্য 
আছে, সঙ্গীতে সাহিত্য আছে, কাব্যে সাহিত্য আছে, চিত্রে সাহিত্য আছে, 
ভাঙ্র্যে. সাহিত্য আছে % এমন কি, ব্যাকরণে পর্য্স্ত সাহিত্য আছে। ভগবান 
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পাণিনি তরঙ্গসন্থুল শবসমুদ্রে সাহিত্য দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই তিনি 
বিশৃঙ্খলার ভিতরে শৃঙ্খলা আনিতে পারিয়াছিলেন। : একমাত্র সাহিত্যই 
বিশৃঙ্খলার ভিতর শৃঙ্খলা আনিতে পারে, ধ্বংসের ভিতরে স্য্টিতত বুঝাইয়া 
দিতে পারে, স্থপ্টিরি ভিতরে ধ্বংসের ভীমভৈরব ভেরীনিনাদ শুনাইতে 
সমর্থ হয়। হিনি শ্রস্থ-অধ্যাপনার সময়ে গ্র্থগ্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে 
পরস্পরের সাহিত্য বুঝাইতে পারেন, বহিবিষয়ের সহিত গ্রস্থ-প্রতিপাগ্ের 
কতটুকু সাহিত্য আছে-_বুঝাইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত অধ্যাপক । আরযে 
ছাত্র তাহা বুঝিতে পারে, সেই প্ররুত ছাত্র তাহারই অধ্যয়ন সফল। নয় ত 
অধ্যন অধ্যাপনা_-উভয়ই একান্ত বিফল। কোন্‌ তালের সহিত কোন্‌ রাগের 
কতটুকু সাহিত্য আছে বুঝিতে না পারিলে, সপ্তস্বরের পরস্পর সাহিত্য বুঝিতে 
না পারিলে, বৃত্যের সহিত গীতের সাহিত্য বুঝিতে না পারিলে, সঙ্গীত বুঝা 
হইল নাও বর্ণের সাহিত্য-_রেখার সাহিত্য বুঝিতে না পারিলে চিত্রবিগ্ঠায় জ্ঞান 
হইল না। 

জ্ঞানবাচক লা্িন 'সায়েন্টিয়া” শব্দ হইতে সায়েন্স শব্দের উৎপত্তি। 
“সায়েন্স শব্দ হইতে 'দায়েনটিফিক্ত শব্ধ নিষপন্ন। এখন যে ায়েন্টিফিক্‌” 
শিক্ষার কথা শুনিতেছি, এই শিক্ষা সর্বত্র আছে। জ্ঞানমূলক জ্ঞানের শিক্ষা 
ভারতীয় সব্বশান্ত্রে আছে। যে যে শাস্ত্রে এই সাহিত্যের সাহচর্যের শিক্ষা 
আছে, লক্ষণাবলে সেই সেই শাস্্কেও সাহিতা বলা হয়। সুতরাং শাস্তরমাত্রেরই 
নাম সাহিত্য। এই সাহিত্যরূপ ব্যাপক ধর সর্বত্র আছে বলিয়া! কলের 
মধ্যে পরস্পরের সহিত পরস্পরের মিল আছে। আবার থে যে বিশেষ বিশেষ 
শান্তর বা বিদ্ভা নিজের নিজের যতটুকু ব্যাপ্য ধর্সর, বিশেষত্ব শঅহণ করিয়াছে, 
সেই সেইটুকু লইয়া পরম্পরে পরম্পরের মিল নাই। যেমন. প্রানিসাধারণের 
ব্যাপকধর্মন প্রাণিত্ব । এই প্রাণিত্ব লইয়া মহয্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এক 
হইয়া দীড়াইয়াছে। আবার সেই প্রাণিত্বের ব্যাপা-ধর্ মত্ত, পশুত্ব, পক্ষিতব 
প্রভৃতি । তাহা তাহ। লইয়া মনুষা প্রভৃতি পৃথক পৃথক হইয়া! পড়িয়াছে। এই 
সাহিত্যের ভিতরেই আমরা কাব্য দেখি, ব্যাকরণ দেখি, অভিধান দেখি, কাব্যের 
উপযোগী ছন্দঃ ও অলঙ্কার দেখি, গণিত দেখি, জ্যোতিষ দেখি, ইতিহাস দেখি, 
বেদ, তম্ব উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণ, দর্শন__সমস্তই দেখি। তাই আমরা এই 
সাহিত্য-সম্মিলনে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে সমর্থ, তাই সাহিত্য-পরিষৎ ও 
সাহিত্য-সভায় সকল বিষয়ের আলোচনা হইতেছে 
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কার্ধা-কারগ-ভাবের অবধারণ লইরাই দর্শন-শাস্ত্রের প্রবৃত্তি। কার্ধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধও সাহিত্য-বিশেষ। সুতরাং সামান্ত সাহিত্যের ভিতরে দর্শনশান্ত্রের 
অন্তনিবেশ, আবার ন্তারবৈশেষিক আরম্তবাদ লইয়া, সাংখ্য পরিণামবাদ লইয়া, 
বেদান্ত বিবর্তবাদ লইয়।৷ পৃথক হইর| দীড়াইরাছে। কাব্যেও পরম্পর সঙ্গতি 
আছে, পরস্পরের সহিত পরস্পরের সাহিত্য আছে ) কিন্ত দরশনাদি শান্্র হইতে 
কাবোর বিশেষত্ব রস লইরা। দরশন তকমূলে খাঁটী বিষয়ের অবধারণ করে) 
ইতিহান অতীত নত্য বিষরের ঘখাবথ বর্ণন করে; কাব্য নানা বর্ণের সমাবেশ 
করিয়া তাহাকে উজ্জল করিঘা তুলে; রচরিতা যে তাহাতে মন্ত্রশক্কিবলে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিগাছেন, রসন্বর্ূপ আম্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিরাছেন, তাহা 
বুঝাইরা দেয়__এইটুকুই কাব্যের বিশেষত্ব। এইরূপ কাব্য সংস্কতে যথেষ্ট 
আছে; বাঙ্গলায় নাই বলিতে পারি না__আছে; কিন্তু পরিমাণে অল্প । যদিও 
মাপিকপত্রের সস্ভাবে, মুদ্রাযস্ত্রের প্রভাবে, কি গণ্ঠে কি পদ্ঠে রাশি রাশি 
কাব্যের স্থষ্টি হইতেছে, কিন্তু দেই সমস্ত কাবোই'কি কাব্যের আত্মা আছে? 
এই জন্ত বলিতেছি,___সংখ্যায় অল্প । দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংখ্যা হু হু করিয়া 
বাড়িতেছে ; মাপিক-পত্িকার পত্র উদ্ঘাটন করিলে একট নয়, ছুই তিনট 
ছোট গল্প আপিয়া উপস্থিত হর। কিন্তু পড়িলেই বুঝা যায়, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশ লেখকেরই মৌলিকতার অভাব। অধিকাংশ ছোট গল্পই জীবিত 
বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণের ছোট গল্পের অনুবাদ । ইহার অর্থ আর কিছুই 
নয়, গল্প প্রস্তত করিতে হইলে বে কল্পনা আবশ্তক, চিন্ত। আবগ্তক, অলদ 
লেখক সেই পরিশ্রটুকু করিতে নারাজ । অন্ুবাদেরও আবগ্তকত। আছে; 
কিন্তু তাহ! ছোট গল্প লইয়া নয, গভীর বিষয় লইয়া। জন্‌ সার্ট মিলের তর্ক- 
বিদ্যার অনুবাদ হউক, আবশ্তকত। আছে; কালাইল, মেকলে, ইমার্সনের “এসে'র 
(985৪৩ ) অন্বাদ হউক, আবশ্তকত। আছে; প্লেটো ও হেগেলের প্রতিষ্ঠিত 
দর্শনের অনুবাদ হউক, আবগ্তকতা আছে; কিন্ত ছোট গল্প, যাহা প্রস্তত 
করিবার জন্য প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার জন্ত 
আবার ইংরেজী গল্পের অনুবাদ কেন? তুমি অসমর্থ হও, ছাড়িয়া দাও। 
সকলেরই একরপ কার্ধ্য করিতে হইবে, এরূপ নয় । অন্ত কার্যের যদি মৌলিকতা! 
দেখাইতে পার, তাহা কর) অনুবাদে সমর্থ হও, হেগেল ইমার্সনের 
অনুবাদ কর। 

জল পর চান্াারছু কবি | চান্ডারর্দী কিন কডই চডাচটি 
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'দেখিতেছি। কিন্তু সমন্তই এক বিষয়ে, সমস্তই প্রেমগাথা। লজ্জার কথা, 
শৃহলক্মীরা পর্যন্ত পত্রিকায় প্রেমগাথা গারিতেছেন। অশ্লীল কবিতা 
কাহাকে বলে? অশ্লীল শব্দ থাকিলেই ষদ্দি অশ্লীল কবিতা হয়, তবে শাস্তি- 
শতক, বৈরাগযশতকও অশ্লীল হইয়া পড়ে। অলঙ্কার-শান্ত্রের বিচার করিতে 
চাই না; এই পর্যাস্ত বলিতে চাই বে, বে কাব্য মনের ভাবকে কলুষিত করে, 
সেই অশ্লীল। এই হিসাবে বিদ্যান্ুন্দরকেও তত অগ্লীল ন! বলিলে না বলিতে 
পারি। কারণ, কৰি বিদ্যার পণে বীজবপন করিয়া প্রথমে বিদ্যার সহিত 
স্ন্দরের বিবাহ দেওয়াইরাছেন; আর রৈবতক, কুরক্ষেত্রে অন্ত ভাব 
দেখি। রৈবতকে, কুরুক্ষেত্রে বাস্থৃকি-ভগিনী জরৎকারুর সহিত 
মহর্ষি দুর্বাসার বিবাহ হইয়ছে। সেই পরিণীতা জরৎকারুর হস্তে 
সেই বৃদ্ধ স্বামীর লাঞ্ছনা ও কৃষ্ণের জন্য 'জরৎকারুর কুরুক্ষেব্র-সমরে হত 
ও আহতের সহিত মুতের স্টার শয়ন, এবং শ্রীরুষ্ণের নিকটে দয়ানুত্তি কৃষ্ণভগিনী 
স্ভদ্রার মুখে জরৎকারুর চিরপোধিত অবৈধ প্রণয়পূরণের প্রস্তাব ও অনুরোধ, 
এগুলিকে মুক্তকণ্ঠে সহশ্রঝার বলি__অশ্লীল। পত্রিকায় যে সকল ক্ুত্র ক্ষুদ্র 
কবিতা খাহির হয়, সেই সমত্ত কবিতার অধিকাংশ কবিতার মধ্যে আমরা 
এইরূপ প্রণরের একটা ইঙ্গিত পাই। যেমন নিত মিষ্টরস গ্রহণ করিতে 
জিহ্বা অপমর্থ, যেমন অবিচ্ছিন্ন মধুর বংশীধ্বনিও কর্ণে ম্ধুবর্ণ করে না, সেই- 
রূপ বিরতিশূন্ত প্রেমকাহিনী শুনিতেও কর্ণ অনিচ্ছুক; সেইরূপ ধারাবাহী 
প্রেমগান কর্ণে অমৃতবৃষ্টি করে না। সেই জন্ত অন্ত রসের অবতারণারও 
আবগ্তকত। আছে। 

একদিন উত্তর-গোগৃহের মহাসমরে দেবদত্ত শঙ্খের ভীম পীঙ্জনে বিরাটপুত্র 
উত্তর বীর হইয়াও চেতন! হারাইযাছিল, প্রতিপক্ষ বীরগণ যুদ্ধের জয়ের আশা 
নাই অবধারণ করিয়াছিল) একদিন সধুস্দনের মুখমারুতে প্রপূরিত হই! 
দেবদত্ত শঙ্ঘের সহিত পাঞ্চজন্ঠ শঙ্খ প্রলয়পয়োনিধির থোর গঞ্জনে বিশ্ববিজরী 
মহারথদিগকে পধ্যন্ত ভীত, স্তস্তিত, রোমাঞ্চিত, স্বেদখিন্ন ও বিপধ্যস্ত করিয়। 
তুলিয়াছিল, সে গন্তীর গর্জন কি আর কবির মুখে শুনিব না? চিরদিনই কি 
বীণার নিকণ, বেগুধবনি ও নূপুরশিক্রিত শুনিব? বাঙ্গালীর শক্তি নাই__বলিতে 
পারি না। দে দিনেও ত মেবনাদবধে বাঙ্গীলীর মেঘমন্ত্র গভীর ভেরীনিনাদ 
শুনিয়াছি। আর শুনি না কেন? এই জন্যই ছুঃখ হয়। 

ফাহার। বলেন, আহারের পরে বিশ্রাম-কেদারায় অর্দশয়ানাবস্থায় ধূমপানের 
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মত কবিতার প্রয়োজন ; তাহাদিগের সহিত আমরা একমত হইতে পারি না ॥ 
ভিন্ন দেশে তাহা 'হইতে পারে, ভারতে তাহা নয়। পূর্বে বলিয়াছি, 
আবার বলিতেছি, বেদ, তন্ত্র উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণ যেমন, অস্তুবীন 
কবিতাও সেইরূপ অন্তমু্ীন। ভারতের সঙ্গীত যেমন স্বরের লহরু তুলিয়! 
অন্তরে টানিয়' লয়, ভারতের কবিতাও তেমনই ভাবের তরঙ্গ ছুটাইয়া৷ অস্তারে 
টানিয়া লয়। ভাবতের চিত্র ভারতের ভাঙ্বধ্য যেমন চক্ষঃ ও মুখের তাবে 
অন্তরূ্টি বুঝাই! দেয়, ভারতের কবিতাও সেইরূপ অন্ত্দষ্টি খুলিয়া দেয়। 
ভারতের জ্যোতিষ যেমন গ্রহ উপগ্রহ দেখাইতে দেখাইতে সত্যলোকে লইয়া 
যার, গণিত যেমন এক ছুই করিয়৷ গুণিতে গুণিতে সংখ্যাতীতের সমাচার ঘোষণা 
করে, কবিতাও. সেইবূপ এ রস সে রস বলিতে বলিতে রসম্বন্ূপ ব্রন্মের 
পরিচয় প্রদান করে। সেই জন্য বলিতেছি, কাব্য খেলার সামগ্রী” 
আগ্জাসের সামগ্রী নগ। কাব্য দিব্চক্ষুর উন্মীলক, ত্রন্ধসত্তার 
পরিজ্ঞাপক।  এইব্'প বিশিষ্ট ভাব আছে বলিয়া সহস্র চিত্রের মধ্যে 
ভারতীয় চিত্রকে টানিয়া বাহির করিতে পারি) এইরূপ বিশিষ্ট ভাব 
আছে বলিয়া সহ কবিতার মধ্য হইতে. ভারতীয় কবিতার, অবধারণ 
করিতে পারি। বিদেশে যাহাকে রোম্যান্টিক (.৮১'1৮110) কাব্য বলে, 
এদেশীয় পণ্ডিতের! ত্াহাকেই ধ্বন্তাত্মক কাব্য বলিয়াছেন। বাচ্যার্থের উপ- 
লব্ধি হইতেছে না, এমন কাব্যকে রোম্যার্টিক বা ধবন্তাত্বক কাব্য বলিতে 
পারি না। তাহা হইলে প্রসাদ গুণকে জলে ভাসাইতে হয়। বাচ্যার্থের 
উপলব্ধি না হইলে অক্ষম কবির ভাষায় অস্ফুটতারই দ্যোতন! হয়। যে 
কাব্য পরিষ্ফুপ্ে বাচ্যার্থের উপলব্ধি করাইয়া, শবে যাহা নাই, বাক্যে যাহা 
নাই, ইঙ্গিতে এমন আর একটি অর্থ বুঝাইয়া দেয়, এবং সেই বাচ্যার্থ অপেক্ষা 
সেই অর্থের যদি চম্থকারিতা থাকে, তাহাকেই ভারতীয় পণ্ডিতেরা ধ্বনিকাব্য 
বলিয়াছেন । 

কাব্যে যে দার্শনিকতা আছে, বিদেশে তাহার সম্যক উপলব্ধি হয় নাই। 
এজন তাহারা রোম্যার্টিক কাব্য কি' লক্ষণনির্দেশ দ্বারা বুঝাইতে পারেন 
নাই; কিন্ত নিজে অনুভব করিয়াছেন। বাঙ্গালায় ধ্বস্তাত্মক কাব্য আছে, 
গ্রচুর পরিমাণে নাই, বাড়াইতে হইবে। বাঙ্গালায় অলঙ্কারশান্্র আছে, আগন্ত- 
প্রধান বাঙ্গালী ত্াপ্রিয় বাঙ্গালী তাহা পড়িতে যাইরা মস্তিষ্ণের ব্যায়াম 
করিতে অসম্মত | বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের সামর্থ্য নাই বলিতে পারি ন! ; তাহার। 
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ঘষে কোনও জটিল বিষয়ে পরীক্ষা দিতে যাইয়৷ যখন গুরুপুত্রদিগকে পর্যযস্ত 
কখনও কখনও পশ্চাৎপদ করিতে সমর্থ হয়েন, তখন যে ত্তাহারা অলঙ্কার 
শান্তর বুঝিবেন না, বলিতে পারি না। বাঙ্গালী কেমন- পাঠের সমজ্বে শিক্ষার 
সময়ে অপরিসীম পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ আর পরিশ্রম করিতে 
চায় না। মন্তিফচালনা আছে বুঝিলেই, বুদ্ধির ব্যায়াম আছে বুঝিলেই, কেমন 
সুন্দরভাবে সেই ক্ষেত্র হইতে সরিয়৷ ফড়ায়। অনেক দিন হইল “ন্চায়- 
মুকুল” মুদ্রিত হইলেও, ভাষাপরিচ্ছেদ মুক্তাবলী বঙ্গভাষায় অনুদিত ও প্রচারিত 
হইলেও, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সেই সেই পুস্তকের আদর হইল না) এই 
জন্ত শারীরক হুত্র ও ভাষ্যের বৃহৎ বঙ্গান্গবাদ পণ্যশালার এক কোণে পতিত 
হইয়া কীটদ্ট হইতেছে) এই জন্ত তত্বকৌমুদীর ও পাতঞ্জলভাব্যের অন্থুবাদপ্রন্থ 
শ্রাদ্ধবাসরে দানের সহিত ব্রান্মণপত্ডিতের হস্তে সমর্পিতি হইয়াছে।-_তাই বলিয়া 
আমাদিগের হতাশ হইলে চলিবে না, আলস্তের প্রশ্রয় দিলে হইবে না। 
নিদ্রিত সমাজকে জাগাইতে হইবে, শষ্যাশয়ানসমাজের সুখস্ুপ্তি ভাঙ্গিতে হইবে। 
সাহিত্য-সভায় দার্শনিক, বিষয়ের আলোচনা আছে, সাহিত্য-পরিষদে নাই। 
সাহিত্য-পরিষদে ও সাহিত্য-সক্ষিলনে পুনঃ পুনঃ জটিল বিষয়ের আলোচনা 
করিয়৷ দার্শনিক বিষয়ের পুনঃ পুনঃ অবতারণা করিয়া বাঙ্গালীর রুচি সেই দিকে 
পরিবন্তিত, প্রবন্তিত, প্রবদ্ধিত করিতে হইবে) সাহিত্য-সভায় দার্শনিক বিষয়ের 
আলোচনা আরও বাড়াইতে হইবে; প্রত্যেক বাঙ্গালা মাসিকপত্রিকায় একটি 
ছুইটি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতে হইবে; বঙ্গসাহিত্যে তরল বিষয়ের অবতারণ! 
কমাইয়া গভীর বিষয়ের অবতারণা করিতে হইবে। 

বঙ্গসাহিত্যে এখনও অনেক বিষয়ের অভাব আছে। আমি জানি, বাৎস্তায়ন- 
ভায়ের অন্থবাদ আরম হইয়াছে ? কিন্তু নব্য শ্তায়ের অন্বাদ' করিতে কেহই 
অগ্রসর হয়েন নাই। মীমাংসা দর্শনের অস্থবাদ হয় নাই) সিদ্ধন্তজ্যোতিষের 
অনুবাদ হয় নাই। অনেক পুরাণের অন্বাদ হইয়াছে; রথুনন্দন ভটাচা্্য 
ক্কত অনেক স্থৃতিতত্বের অন্থবাদ হইয়াছে ) একাদশী তন্বের অনুবাদ হয় 
নাই। এ স্থলে সবগীয়'পণ্ডিত হযীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্য বড়ই শোকসন্তপ্ 
হইতেছি। তিনি রঘুনন্দনের তর্জটিল মীমাংসাগুলি জলের মত বঙ্গভাষায় 
বুঝাইয় দিয়াছেন । তিনি জীবিত থাকিলে, আমরা অনেক গভীর তত্ব বাঙ্গালায় 
পাইতাম। -তর্তৃহরি কৃত “বাক্যপদীয়” “বৈয়াকরণভূষণসার”-_ব্যাকরণসন্্ত 
দার্শনিক মতের প্রতিপাদক গ্র্থ, “মহাভাস্কের স্থানে স্থানে ব্যাকরণের 'দর্শনবাদ 
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আছে। এই সমস্ত গ্রন্থের বাঙ্গালায় অনুবাদ হওয়া চাই। বৌদ্ধ দর্শনের ও 
জৈন দর্শনের বাঙ্গলায় অনুবাদ নাই। বাঙ্গলায় তাহ! জানিতে হইবে! হার্ার্ট 
স্পেন্সারের মৃত বিদেশীর চিন্তাশীল পণ্ডিতদিগের কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, কি 
অর্থনীতি, ফি সমাজনীতি__ইত্যাদি সমস্ত মতবাদেরই বাঙ্গালায় অন্থুবাদ চাই । 

বাঙ্গালাভাষায় বিনয়নস্রতার বড় অভাব,__বিদেশীর মুখে, ভারতের বিভিন্ন 
দেশবাসীর মুখে প্রায়ই এইবূপ শুনিতে পাই। তাহারা তাহার উদ্াহরণন্বরূপ 
বলিয়া থাকেন,-_“ইংরেজীতে আছে,__আমি আপনার সময়ের উপর আক্রমণ 
করিতেছি ।__হিন্দীতে আছে,আপ কিস্‌ নামসে ভূষিত হ্যায়? বাঙ্গলায় 
এরূপ কবিত্বপূর্ণ বিনয় নাই।” আমরা তাহা বলি না, বাঙ্গলায় আবার অন্ত 
বিষয়ে ইহা অপেক্ষা কবিত্বপূর্ণ বিন অনেক আছে। যাহা হউক, 
শুধু বিনয় নয়, অন্তান্য বিষয়েও শিক্ষা আছে, এ জন্য মহাকবি সেক্ম্পীয়ারের 
নাউকগুলির,, প্রসিদ্ধ কবি ও দার্শনিক গেটের নাটকাদির যথাযথ কাব্যাকারে 
ও চাদকবির হিন্দী “পৃথ্বীরাজ রাসৌ” কাব্যের যথাযথ কাব্যাকারে বাঙ্গালায় 
অন্গবাদ হওয়া আবশ্তক। প্রাচীন কবি হোমারের ইলিয়াডেরও বাঙ্গলায় 
অনুবাদ আব্তক। তাহা দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের কথঞ্চিৎ উদ্ধীর হইবে, 
গ্রীকের সহিত ভারতের ধর্মে, আচারে, ব্যবহারে কতটুকু সম্বন্ধ ছিল, তাহা'ও 
ব্যক্ত হইবে। 

সাহিত্য-পরিষ্ৎ বাঙ্গল৷ সাহিত্যের সংগ্রহ করিয়৷ অদম্য উৎসাহে ইতিহাসের 
আহরণ করিতেছেন; বরেন্ত্র-অঙ্গুসন্ধানসমিতি এক জন মুক্তহস্ত, শিক্ষিত 
রাজকুমারের ধনবল, জনবল, বুদ্ধিবলে, এক জন বিশেষজ্ঞের নেতৃত্বে, দেবমৃত্তি 
প্রস্তরফল্ক, তোরণফলক, তোরণস্তপ্ত আহরণ করিয়া আহৃত লিপিমালার 
অর্থের সহিত সামঞ্রস্ত রক্ষা করিয়া ইতিহাস-উদ্ধারের ত্র করিতেছেন। এজন্য 
আশা করি, অজ্ঞানমলিন, ধুলিধূর বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস অচিরে মার্জিত 
হইয়া, অগ্নিপরীক্ষায় পরিশুত্র হইয়া নিজের উজ্জলালোক লোৌক-লোচনের সমীপে 
উপস্থাপিত করিবে । এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, প্রাচীন খরোষ্ট্রী ও ব্রাঙ্গী লিপি 
পাঠ করিতে পারেন, বাঙ্গালীর ভিতরে এমন ছুই তিনটীমান্র উদ্ভমশীল, শিক্ষিত 
যুবক দেখিতেছি। তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত করিয়া এই লিপিতত্ববিষ্ভার শিক্ষাবিস্তার 
আবশ্তক। অল্প দিন হইল, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মনম্থী লেখকের চিন্তীপ্রন্থুত 
বাঙ্গলাভাষার - ব্যাকরণ বাহির হইয়াছে । বাঙ্গলাভাষার প্রকৃতির ও গতির 
নিদ্ধারণের জন্য, পালী, প্রাকৃত ও সংস্কতের সহিত সন্বন্ধ-নির্ণয়ের প্রয়োজন 


বৈশাখ, ৯৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৩৫ 


হইাছে। ভূরোদর্শন দ্বারা অক্ষরপরিবর্ভনের দোষশূন্য নিরনের আবিষ্কার 
একাস্ত আবগ্তক। তাহা দ্বারা কেবল শব্ধতত্ব বুঝিব, এমন নর, প্রাচীন 
ইতিহাসও পরিশ্দুটরূপে পরিব্যক্ত হইবে। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি, 
ইউরোপীয় পঞ্ডিতদিগের মতে ভারতে পূর্বে নাটক ছিল না, গ্রীকের সম্বন্ধে 
ভারতে নাটক আসিগাছে। রামারণে অযোধ্যাবর্ণনে যে নাট্যশালার উল্লেখ আছে, 
তাহা বোধ হয় তাহারা প্রক্ষিপ্ত বলিতে চাহেন। মহাকবি ভাসের “স্বপ্নবাসবদত্ত” 
প্রস্থতি নাটক প্রচারের পর অবশ্ত তাহাদিগের সেই সিদ্ধান্ত ভিত্তিশূন্ত হইরা 
পড়িতেছে। ভাষাতব্বের বিশ্লেষণেও আমরা স্দুর প্রাচীন ভারতে অভিনয়ের 
অল্প্রত্যগগুলির উপলব্ধি করিতে পারি। বাঙ্গলাভাষায় ব্যবহৃত “বিউলে” 
শব্দে আমরা “বিটে”র নিদর্শন দেখিতে পাই। রঙ্গপুরবানী ইতর লোকের ভাষায় 
“মাতামহী”কে বুঝাইতে অন্বাজাত “আম্বী” শব্দের ব্যবহার ও নান্দীজাত “নান্দ্য” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই। এজন্তও আমাদিগের ভাধাতত্বের আলোচনা করিতে 
হইবে। কবিকন্বণচ্ভী ও চৈতন্য-চরিতামৃতে যেমন তিন চারি শত বর্ষ পূর্বের 
সমাজচিত্র দেখিতে পাই, সেইরূপ সেই সেই যুগের সমাজচিত্র রামার়ণে আছে, 
মহাভারতে আছে, পরবতী কালের কাব্যনাটকেও আছে। কেবল ভারতীয় রাজা 
ও রাজপুরুষের ইতিহাস সংগ্রহ করিলে ভারতের ইতিহাস হইবে না) ভারতীয় 
নরনারীদিগের তাৎকালিক ধর, নীতি, আচার, ব্যবহার-_সমস্তই বঙ্গভাষায় 
আনিয়া লোকলোচনের সমক্ষে ধরিতে হইবে। তাহা করিতে হইলে, সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সেবা আবন্তক। 

এই যে হবিগান্ধি, অবিচ্ছিন্্ হোমধৃম ব্যোমতলে তরঙ্গে তরঙ্গে ক্রীড়া করিয়া! 
তপোবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ; এই যে আশ্রমমূলে প্রবাহিত গঙ্গা, যমুনা, 
সরযু, রেবা, গোদবরী, তমসার সলিলসিক্ত ধূপধূমবাহী কুহমন্্রভি-ন্লিগ্ধ সমীরণ 
আশ্রমগমনোন্ুখ পথিকের ত্রিতাপদপ্ধ হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া ভক্তির পবিত্র 
ধারা বহাইতেছে, এই যে আশ্রমতরুর আলবালে বিহ্গমবিহঙ্গমীরা নিঃশঙ্ক- 
চিত্তে মুনিকন্যাদ্িগের কলসোন্মুক্ত জলধারা পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছে; 
এই যে উটজপ্রাঙ্গণে নিঃশক্কশরানা হরিলী কষ্ণসারের শূঙ্গে কওুয়িত হইয়! 
অন্ধনিমীলিতনেত্রে সুখে রোমস্ন করিতেছে; এই যে উটজদ্বারে যুখে যুথে 
শাবকানুস্থত হরিণহরিণী মুনিপত্রীদিগের ভাগে ভাগে হস্তদত্ত নীবাররাশি ভক্ষণ 
করিতেছে 3 এই যে ক্গিপ্ধ বটচ্ছায়ায় উপবিষ্ট মুনিকুমারদিগের সামগানের 
স্বরতরলগে আক্কষ্ট পক্ষিকুল ও শ্বাপদকুল পরস্পরের হিংসা! ভুলিয়া মন্মুগ্ধের 


৩৬. - সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ন্যার চতু্দিকে ধীড়াইয়৷ রহিয়াছে; আর শ্রী যে মেদ্িনী বুক চিরিয়া, সমুদ্র 
অগাধ জলরাশি সরাইয়া, পর্ধত নিজের গুহাদ্বার উম্মুক্ত করিয়া, ধাহার চরণে 
নিয়ত রাশি রাশি মহার্থ রত্ব উপহার দিতেছে ; বঙ্গ, রক্ষ, দৈত্য, দানব সসম্ত্রমে 
ষাহাকে কর যোগাইতেছে ; সেই সসাগরা৷ সদ্বীপা সকানমশৈল! বন্গুধার - অধীশ্বর - 
প্র যে মহিষীর সহিত ক্রীতদাসের ন্যায় হোমধেন্থুর সেবা করিতেছেন, সে 
কালের এই চিত্র, অতীত বুগের এই চিত্র কাব্যে ভিন্ন কোথায় পাইক? পুজনীয়। 
মুনিপত্বীদিগকে আদর্শ করিয়া সেকালের গৃহিণীরা যে মুক্তহন্তে পণুপক্ষীকে 
পর্যাস্ত অকাতরে অন্ন দিয়া দয়ার উৎস ছুটাইয়৷ দিতেন; সে কালের ক্ষুৎক্ষাম 
দরিদ্র গৃহীরা পর্য্যন্ত মধ্যান্কে ও সায়াহ্কে উপস্থিত অতিথিকে নিজের অন্ন দিয়! 
দেবনির্বিশেষে পুজা করিতেন ) আর ধাহারা তৈলাভাবে নিজে অন্ধকারে থাকিয়া 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোকে জগৎকে আলোকিত করিতেন, নির্জনে বসিয়া বোগনিষ্ঠ 
হইয়া চিন্তাসমুদ্রের উন্মথনে বিবিধ বিগ্যার নানাবিধ রত্ব উদ্ধরণ ও আহরণ 
করিয়া জগৎকে বিলাইয়া দিতেন; নিজের জীবিকার জন্য একটিও রাখিতে 
না; বুদ্ধিবলে, মন্্রণীবলে, শক্তিবলে অন্যকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া নিজে পর্ণ- 
কুটারে বাস করিতেন; দেই জলদগ্রিপ্রভ তপ্তকাঞ্চনকাস্তি বিছ্যুৎপুঞ্জ, একমাত্র 
জগতের হিতব্রতে সমাধিস্থ, লোভশূন্য জগদ্গুরু ব্রাহ্মণ কোথায়? রাজা- 
খিরাজের মন্তকন্থ মণিময় সুকুট ধাহার চরণম্পর্শ করিতে ভীত, সেই জগৎপুজ্য 
ব্রাহ্মণ আজ কোথায়? | 

সেই অতীত যুগের, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের কাব্য প্রদর্শিত ব্রাহ্মণের আদর্শ 
খষির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া শিক্ষা, করিলে ব্রাঙ্মণের সেইরূপ মালিন্যশূন্য-তেজঃ- 
পূর্ণ ত্রন্মণ্য ফুটিয়া বাহির হইবে, জগতের গুরুগিরি করিতে আবার ব্রাহ্মণের 
সামর্থ্য জন্মিবে, খষিপত্ীদিগের আদর্শ গ্রহণ করিলে আবার ভারত সীতা- 
সাবিত্রীর পরমপবিভ্রচরণ স্পর্শে ধন্য হইবে, প্রত্যেক গৃহ-_ রাজপ্রাসাদ হইতে 
দরিদ্রের পর্ণকুটার পর্যাস্ত একন্থরে এক লক্ষ্যে বাধা হইয়া প্রপৃত তপোবনে 
পরিণত হইবে। যতই কেন ঘুরাইয়া ফিরাইয়া রাখি না, কম্পাসের কাটা সেই 
এক দিকে, এক উত্তর দিকেই মুখ রাখিয়৷ অবস্থিতি করিবে । এককে ছাড়িয়া 
যেমন শত, সহ, অযুত, নিযুত, খর্ব, নিখব্্, অর্ক, কিছুই হয় না, এক হইতে 
যেমন নয় পর্বস্ত যাইয়া আবার একে উপনীত হইতে হয়, একের পরে যেমন 
শূন্য ভিন্ন আর কিছুই নাই, শূন্যের উপরে প্রাসাদ-কর্পনার মত যেমন মিছামিছি 
খর্ব, নিথর্ব গণা হয়; কুষ্ঃদ্বৈপায়নের উপদেশে ভারত তাহাই বুঝিয়াছে। 
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আদর্শ পুরুষ পুরুযোত্রম শ্রীরুষ্ণের শ্রীমুখের আদেশে “ভূমিরাপোহনলে। বায়ুঃ 

খং মনোবুদ্ধিরে চ। অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্ররৃতিরষ্ধা”__-ভগবানের এই 
আটাট বিভিন্ন প্রক্কতি জানিয়া একের সঙ্গে যোগ নয়ট গুণিয়! আবার একে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষা লাভ করিরাছে। আদরশশূন্য শিক্ষা ভারতের নয়, 
লকষ্যশূন্য গতি, গন্তব্শূন্য ধাবন ভিন্ন দেশের হইতে পারে, উন্নতির শেষ নাই, 
ভিন্ন দেশের সিদ্ধান্ত ; এ দেশের নয়। 

একদিন তমসাতীরে রক্তাক্ত-কলেবর বিহঙ্গকে দেখিয়া! বিহঙ্গমীর আর্তনাদ 
ব্যথিত-হৃদয় হইয়া যে স্বচছন্দচারী বনবিহঙ্গম উদ্ক্ত কলকণ্ঠে করুণ রসের মুচ্ছনায় 
আকাশ ভাসাইয়াছিল, রাজপ্রাসাদে পিঞ্জরাবন্ধ বিহঙ্গম বহুকাল শিক্ষ। করিয়াও কি 
সেই সরে গাহিতে পারিয়াছে? তাই বলি, খ্ধির আদশ গ্রহণ করিতে হইবে। 
তর্ষমুখ-কমলবন-বিহারিণী মরালীকে মহর্ষি কি মন্ত্রে আবাহন করিয়া পৃথিবীতে 
আনিয়াছিলেন, বেদের অনুষ্টুপ ছনাকে শোকগাথার শ্লোকে পরিণত করিয়াছিলেন 
সে মন্ত্র লিখিতে হইবে, সেই মন্ত্বলে আবার সংস্কৃতরূপ সত্যলোক হইতে বঙ্গভাষারূপ 
মর্তভলোকে তাহার ভাবরাশি আনিতে হইবে। 

রাজাধিরাজ ভারতসম্রাট পঞ্চম জঙ্জের শাসনকালে জ্ঞানের আলোচনায় 
আমাদিগের অবাধ প্রসার রহিয়াছে। বঙ্গে ও ভারতে নানা জাতির সমাবেশ, . 
নানাধন্মাবলম্বীর অধিবাস, আমরা বঙ্গবাসী এক আস্থানগৃহে পাশাপাশি ভাবে বসিতে 
বা দড়াইতে অনমর্থ। এক বাণীর আরাধনায়, বাণীর অর্চনায় আমরা বঙ্গবাসী 
হিল, পরাক্ম, মুসলমান, বৌন্ধ, জৈন, ্রীষ্টিয়ান-_নকলে ভ্রাভুভাবে মিলিয়। মিশিয়া 
সরস্বতীর পবিত্র মণ্ডপে একত্র সমবেত হইতে পারি। তাই, আজ আমরা সরস্বতীর 
পাদপন্ে পুষ্পাঞ্জলি ভরিয়া ফুল লইয়া পবিভ্রচিত্তে এক সঙ্গে এক মণ্ডপে এই 
সাহিত্য-দম্মিলনে উপস্থিত হইয়াছি। আরাদিগের সেই ব্যাস বান্সীকির আরাধিতা, 
কালিদাস তবতূতির অচ্চিতা সরস্বতীও আজ বাঙ্গালীর পুজা লইবার জন্য 
বাঙ্গালীর বেশে, বঙ্গভাষা-বেশে সম্মুখে অধিষ্ঠিত । সভ্যগণ, ভ্রাতুগণ, সৌভাগোর 
দিন উপস্থিত) মন্ত্রপাঠ করিয়া মারের চরণে অগ্রলি দান করুন) শতসহঅ 
দ্বতপ্রদীপ জালিয়া মায়ের আরতি করুন রি রিনি বাজাইতে ভারে 
তিনি এক সরে মঙ্শঙ্খ বাজাইয়া দক্গুল সুখিত করুন । 

কি বলিতে কি বলিলাম, জানি না। সঙ্গীতজ্ঞ পিতা অনুপস্থিত, সঙ্গীতে 
অনভিজ্ঞ পুত্র পিডৃগৃহে প্রবেশ করিয়া পিতার পতিত বীণা ক্রোড়ে তুলিয়া এখানে 
সেখানে সকল তারে এক এক বার আঘাত করিয়া দেখিল, বীগান লুক্কারিত বীণা'র 


৩৮. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্ররুত সুর বাহির হইল না। আমারও বুঝি সেই দশা ঘটয়াছে। এখানে সেখানে 
নানা স্কানে আঘাত করিলাম, সাহিত্যের প্রকৃত স্থুর বুঝি বাহির করিতে পারিলাম 
না। “সীদামি” বলিয়া উপবিষ্ট হইয়াছি, “উৎসীদামি” বলিয়া এখন উঠিয়া পড়ি, 
আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন। 

শ্রীধাদবেশ্বর তর্করত্ব। 


ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশন, সপ্তম অধিবেশন । কিন্তু ইহা! 
নানা কারণে নব-পর্ধ্যায়ের প্রথম অধিবেশন নামেই কথিত হইবার ধোগ্য। যে 
সদাশয় রাজপুরুষ, বাঙ্গালীর অকৃত্রিম কল্যাণ-কামনায়, জ্ঞানোন্নতির উৎসাহবর্ধন 
করিয়া, সকলের আস্তরিক কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
সেই মহান্ুভব লর্ড কারমাইকেল মহোদয় স্বয়ং স্বস্তিবাচন করিয়া, এই অধিবেশনের 
মঙ্গলদ্ার উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়াছেন। যে রাজনগর বহু-বিবুধ-সমাবাসিত ভারত- 
- ভূমির অভিনব জ্ঞানকেন্দুরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, দেই কলিকাতা-রাজনগর 
এই অধিবেশনের অধিষ্ঠানক্ষেত্র। বাহার! বঙ্গভূমির অলঙ্কার ও বঙ্গসাহিত্যের 
ধুরন্ধর, তাহারা সকলেই এই রাজনগরে বাস করিয়া, রচনা-প্রতিভায় বঙ্গসাহিত্যকে 
বিশ্ব-সাহিত্যসমাজে সন্মানাম্পদ করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের সমাগম-সৌভাগ্যে 
বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনে যে নবজীবন-আ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছে, এই অধিবেশনের 
সকল বিভাগেই তাহার অবিরল রসধার! উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল 
কারণে, বসাহিতোর ক্রমোক্পতির ইতিহাসে, এই অধিবেশনের কথা চিরম্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে। এবূপ অধিবেশনে,_ইতিহাস-বিভাগের আলোচিনায়”_-আমার 
ন্যার পল্লীনিবাসী কর্মারাস্ত অবসরশূন্য নগণ্য ব্যক্তিকে সভাপতিপদে বরণ করিয়া, 
আপনারা যেরূপ সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাকে তাহার যোগ্যপাত্র মনে 
করিয়া, আমার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিবার উপায় নাই। তথাপি আপনাদের 
আজ্ঞা “অবিচারণীয়।” বলিয়া,_অযোগ্য হইলেও,_-আমাকে আক্তা পালন করিতে 
হইগ্লাছে। আপনাদের সাহচর্যে,-_-আপনাদের সম্তাবপূর্ণ সমীচীন সমালোচনায়, 
আপনাদের উপদেশে ও দৃষ্টান্ত” _-বহুবিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারিব, ইহা আমার 
পক্ষে অল্প প্রলোভনের বিষয় নহে । আপনারা বিবিধ বিভাগের আবলোচনীর ভনা 
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স্বতন্থ অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া, সে প্রলোভনকে আরও অনতিক্রমনীয় করিয়া 
তুলিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলন “মিলন এবং মেলন” মাত্রে পরিতৃপ্ত না 
থাকিয়া, অন্যান্য সভাসমাজের সাহিত্-সন্মিলনের দৃ্াস্তের অনুসরণ করিয়া, মানব- 
জ্ঞানের বিবিধ বিভাগের পরধযাপ্ত আলোচনার যথাযোগা অবসরলাভের জন্য উৎ্্ুক 
হইয়া উঠিতেছিল$ আপনারা এই অধিবেশনে তাহার ব্যবস্থা করিয়া, নবযুগের 
অবতারণা করিয়াছেন। ইহার জন্য বর্তমান এবং ভবিষাৎ বঙ্গবাসিগণ কৃতজ্ঞহৃদয়ে 
আপনাদের জয়কীর্ভন করিবে। আমি সর্বপ্রথমে সেই কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিবার 
স্থযোগ লাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ করিতেছি। 

বঙ্গ-সাহিত্যে সত্য সত্যই এক নূতন যুগের অভ্যুদয় হইয়াছে; নুতন যুগের 
অস্ভাদয়ে এক নূতন শক্তিও পরিস্কুট হইয়া উঠিতেছে। এখন বঙ্গ-সাহিত্যই 
বাঙ্গালীর প্রক্কত উন্নতিলাভের প্রধান সোপান বলিয়া সর্কতর মুক্ত স্বীকৃত 
হইতেছে । এই নববুগে, ইতিহাস দিন দিন অধিক মর্যাদা লাভ করিয়াছে। 
এখন পল্লীর ইতিহাস হইতে পৃথিবীর ইতিহাস পর্যন্ত বঙ্গভাষায় লিবিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে । যাহা ছিল না, তাহা আসিয়াছে ;__দেশের ইতিহাসের জন্য দেশের 
নরনারীর আন্তরিক আকাঙ্ঞা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। আপাততঃ ইহাতেই যেন 
আমরা প্রচুর পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। স্থতরাং কোন্‌ প্রণালীতে ইতিহাস 
সঙ্কলিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহা স্থির করিবার প্রয়োজন এখনও অনুভূত হইতে 
পারে নাই। 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হউক । ইহাই এতকাল বলিবার কথ! 
ছিল। সে কথা পুনঃপুনঃ বলা হইয়া! গিয়াছে। “যে দেশে গৌড়-তাত্রদিপ্ত- 
সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, সে দেশের ইতিহাস নাই ।” ইহা শত ভাবে শত ধিকৃকারে 
বাঙ্গালীর সাহিত্য-শস্কিকে উদুদ্ধ করিয়! তুলিয়াছে। এখন আর ইহার পুনরুক্তি 
করিবার প্রয়োজন নাই। এখন “আমার দেশ” সকলের চিত্তবৃত্তি অধিকার করিয়া, 
ইতিহাস-দ্কলনের প্রশংসনীয় উদ্যমে বঙ্গবাসীকে উৎসাহপূর্ণ করিতেছে, এবং একে 
একে অনেকগুলি “অনুসন্ধান-সমিতি”র জন্ম দান করিয়াছে। এখন কিছু বলিতে 
হইলে, আর একটু অগ্রসর হইয়া, বলিতে হয়__“ইতিহাস রচিত হয় ত যথাযোগ্য- 
ভাবে রচিত হউক |” কারণ, ইতিহাসের নামে যাহা তাহা রচিত হইতে থাকিলে, 
অল্প কালের মধ্যেই আমাদের এই অভিনব উদ্ভম অশ্রদ্ধার ও উপহাসের বিষয় হইয়া 
পড়িবে ;__আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিবে। এই কথা বলিবার 
সময় আসিয়াছে বলিয়া, আমি কেবল এই একটি কথা লইয়াই আপনাদের সম্মুখে 


৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


উপস্থিত হইয়াছি। বহু সাধকের বহু বর্ষের অবিচলিত সাধনা-প্রভাবে আমাদের 
ইতিহাসের যে সকল উপাদান ধীরে ধীরে সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার পুনরুক্তি 
না করিলেও, তাহ! আমাদের নিজন্ব হইয়া থাকিবে। ধাহীরা তাহার জন্ত 
আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র, তাহাদের নামোল্লেথ না করিলেও, তাহার! চিরন্মরণীয় 
হইয়া থাকিবেন! ভবিম্যদ্বংশী়গণ তাহাদের সমন্ত ভ্রম ক্রুটী ও অসম্পূর্ণতা 
তিতিক্ষার সম্থদয় দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া, কেবল তাহাদের সাধু উদ্দেস্তের ও 
প্রশংসনীয় উদ্ঘমের যথাযোগ্য জয়কীর্তন করিবে। সুতরাং আমি তাহাদের 
নামের ও প্রত্যেকের কীন্তিকলাপের উল্লেখ করিয়া ধন্ত হইবার প্রবল প্রলোভন 
অতিক্রম করিয়া, আমাদের ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধেই যতসামান্ত আলোচনার 
সুত্রপাত করিব। আমাদের ভবিষ্যৎ ধীরে ধ্বীরে জ্ঞানালোকে সমুজ্জল হুইয়৷ 
উঠিতেছে ; আমাদের সাহিত্য-বল প্রতিভাসম্পন্ন সাধকগণের দৃঢ নিষ্ঠায় ক্রমে 
. ক্রমে শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে) ধনকুবেরগণের ও রাজপুরুয়গণের নিকট 
বিবিধ উৎসাহ লাভ করিয়া, আমাদের আশ! দিন দিন অধিক পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছে। যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিতে পারিলে, বঙ্গসাহিত্য যে বিশ্ব- 
সাহিত্য-সমাজে যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠালাত করিতে পারিবে, তাহার পূর্বাভাস 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। এই শুভ লক্ষণের সমাদর-রক্ষার জন্যও 
আমাদিগকে ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনার হ্বত্রপাত করিতে 
হইবে। 

ইতিহাস-সঙ্কলনের প্রকষ্ট প্রণালী স্থির করিবার জন্য পাশ্চাত্য পঙ্ডিতমণ্লী 
বিবিধ উপাদেয় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। আমাদের সাহিত্যে 
এখনও সেরূপ চেষ্ট। প্রচলিত হয় নাই। ইতিহাস বলিতে কি বুঝিব,_ভাহা 
এখনও আমাদের দেশে বিলক্ষণ তর্কসক্কুল হইয়া রহিয়াছে। সুতরাং প্রণালী- 
নিণয়ের প্রয়োজন গ্ররুত প্ররোজন বলিয়া! অনুভূত হইতে পারে নাই। এক 
সময়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমীজেও এইরূপ অবস্থ। বর্তমান ছিল। “ইংলগের 
প্রতোক পল্লীর ইতিহীস আছে, ভারতবর্ষের স্ায় সুবৃহৎ দেশের একখানিমাত্র 
ইতিহাস নাই,” ধাহারা এই কথা শুনাইরা স্পর্ধা করিতেন, তাহার এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন,_াহাদের যাহ! আছে, তাহাও ইতিহাস নহে--প্ররুত ইতিহাস 
কোনও দেশেই সঙ্কলিত হয় নাই। প্রকৃত ইতিহাস কাহাকে বলে, তাহা কেবল 
আধুনিক যুগেই,__অল্পদিনমাত্র, উদ্ভাবিত হইয়াছে। 

যাহা পুরাকাল হইতে ইতিহাস নামে মর্যাদা লাভ করিয়াছিল, তাহা 





ূ বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । ৪১ 


ধকেবল কতিপর স্মরণযোগ্য ঘটনাবলীর একদেশদশিনী বিবরণমালা । তাহাতে 
ব্যক্তি-বিশেষের বা! জনসমাজ-বিশেষের জরপরাজর-কাহিনীর প্রাধান্য । কাহারও * 
তুষ্টি সম্পাদন করা, অথব! শিক্ষাদান করা, অথবা যুগপৎ এই উভয় কার্য 
সম্পন্ন করা, ইতিহাস-রচনার উদ্দেন্ত হইয়া দাড়াইগ্লাছিল। তক্ষন্ তাহা 
রস-দাহিতোর অন্তর্গত এক শ্রেনীর সরস আখ্যায়িকার আকার ধারণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। তাহা অবসর-সময়ে চিত্তবিনোদন করিত )__-রচনাশিক্ষার্থীকে 
উৎকৃষ্ট আদর্শের সন্ধান প্রদান করিত /বীরকীন্তির ও অলৌকিক আত্ম- 
বিসঙ্্নের সমূজ্ছল বর্ণনায় লোকচিত্ মন্মগ্ধ করিয়া রাখিত। তাহা সত্য কি 
সা,:কেহ তাহা জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজনমাত্র অনুভব করিত না। ভাটের 
গাথা এবং ইতিহাসের কথা তুল্য ভাবেই পল্পবিত হইয়া উঠিয়াছিল। খাহারা 
ইতিহাস চাহিতেন, এবং ধাহায়া ইতিহাস রচনা করিতেন, তাহারা কেহই 
পু্াঙ্গ সত্যের জন্য লালাফিত হইতেন ন! »তাহারা চাহিতেন রচনালালিত্য, 
ব্ণনা-মাধুর্য, স্বজাতি-গৌরব, স্বপক্ষ-পক্ষপাত, স্বরচিত আত্ম-সন্বদ্ধনা । সতরাং 
পুরাকালের ইতিহাসে প্রমাণ-উল্লেখের আড়ম্বর দেখিতে পাওয়া যাইত না। 
মধাযুগে ইহার প্রথম পরিবর্তন সংসাধিত হয়। তখন হইতে বিবরণের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রমাণের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন অগ্ভুত হইবার, স্ত্রপাত হয়। তথাপি 
অনেক দিন পর্যন্ত প্রমাণ গৌণকল্প ছিল; মুখ্যকল্প ছিল আখ্যায্লিকা ;__ 
তাহার সকল কথার সহিত উল্লিখিত প্রমাণের সর্ধবাংশে সামগ্স্ত না থাকিলেও, 
ইতিহাস ক্ষুন হইত না। অস্রাদশ শতাব্দী হইতে ইতিহাঁদ তাহার চিরপরিচিত 
সবুর গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, সমগ্র মানব-সমাজের সহিত সন্বন্ধ-সংস্থাপনার 
আয়োজন করিতে অগ্রসর হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ হইতে তাহাই 
ক্রমে ক্রমে মানবজ্ঞানর একটি বিশিষ্ট বিভাগ বলিয়া আত্মঘোষণা! করিয়াছে। 
রস-মাহিতোর মোহ-মদিরা প্রত্যাখ্যান করিয়া, বৈজ্ঞানিক আত্মসংযম অভ্যাস 
" করিতে গিষ্লা, ইতিহাসকে অনেক বিষরে অনেক ত্যাগস্বীকার করিতে হুইয়াছে। 
এখন আর সে দিন নাই। এখন আর ইতিহাস সরস আখ্যারিকা-রূপে আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিতে সম্মত হয় না) এখন তাহা মানব-বিজ্ঞানের উচ্চপুদবী 
_ অধিকার করিবার জন্য বন্ধপরিকর। এখন কেবল প্রমাণের প্রাধান্য । যে 
বিষয় প্রমাণের অভাব, সে বিষয়ে ইতিহাস নীরবে থাকিতে বাধ্য । যে বিষরের 
পরসাণ কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ের ইতিহাসও বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। সুতরাং এখন আর জলপ্লাবন-কাতিনী হইতে কথা আরম্ভ করিবার 


৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 


প্রথ। মর্ধ্যাদালাভ করিতে পারে না। যাহা গিয়াছে, তাহা গিয়াছে ;-_-তাহার, 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্য এখন আর কল্পনা-লোলুপ রচনা-লালিত্যের প্রশ্রয়দান 
করিবার উপার নাই। এখন প্রমাণ চাই। প্রমাণ থাকে, ইতিহাস আছে ৮ 
প্রমাণ নাই, ইতিহাসও নাই । যাহার প্রমাণ আছে,_-এখন অথবা ভবিষ্যতে, 
আবিষ্কত হইবার আশা ও সম্ভাবনা! আছে,_এখন কেবল তাহার দিকেই 
ইতিহাসের দৃষ্টি দৃনিবদ্ধ হইরাছ্ছে। সুতরাং এখন ইতিহাসের প্রধান লক্ষ্য-_ 
তথ্যানুমন্ধান। তাহার সহিত লেখনী অপেক্ষা খনিত্রের স্বন্ধ নিকটতর )__-তাহার 
পক্ষে রচনালালিত্য অপেক্ষা যাথাতথ্য অধিক উপাদেয় । এই অভিনব পরি- 
বর্তন-প্রবাহের অনুসরণ করিতে অসমর্থ হইয়া, আমরা! কখনও কখনও আমাদের 
ুর্বসংস্কারের প্রতিকূল প্রত্যেক প্রমাণ-পর্যযালোচনার পাশ্চাত্য চেষ্টাকে আমাদের 
বিরুদ্ধে জাতিগত আক্রমণ মনে করিয়া, আত্মরক্ষার্থন্দবুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, বিচার- 
দুর্বলতার পরিচয় প্রদান করি। 

এ দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের অধ্যবসায়-বলে তথান্ুসন্ধান-কাধ্য যত দূর, 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে, (১) প্রমাণ 
আবিষ্কারের চেষ্টা, (২) প্রমাণসংগ্রহের ও সংরক্ষণের আয়োজন, এবং (৩), 
প্রমাণ-পর্ধযালোচনার প্রণালী সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে।' 
সেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার অভাব থাকিলে, বাহার তাহার উগ্ঘমে, যথাযোগ্য 
ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার সন্তাবনা নাই। অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় এই 
শান্্রেও অধিকারি-নির্নরের প্রয়োজন আছে । 

আমাদের ইতিহাস যথাযোগ্য ভাবে সঙ্কলিত হউক, এইবূপ একটি সাধু, 
ইচ্ছামাত্র বিজ্ঞাপিত করিয়া, বিজ্ঞতার অন্তরালে আত্মগোপন করিবার উপায় 
নাই | বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে এই কার্যে সহসা. সফলতা-লাতের 
সস্ভাবন৷ দেখিতে পাওয়া যায় না। যথাযোগা ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে 
যেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, বর্তমান অবস্থায় আমাদের দেশে তাহাক 
অভাব অত্যন্ত অধিক। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় এই শ্রেণীর শিক্ষা বিস্তৃত 
করিবার .জন্ত লালায়িত ছিল না। এ্রতিহাসিক বিচারবুদ্ধি প্রবুদ্ধ করাইবার 
জন্য চেষ্টা করা অপেক্ষা বহুবিস্তৃত বিবরণভারে মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত করিবার 
চেষ্টাই আমাদের বিশ্ববিষ্ালয়ের মুখ্য চেষ্টার পর্যবসিত হইয়াছিল। তাহার, 
শক্ষা-্রণালী পুতিন বুণের প্রিত্যক নানীর - অসযণ করিতে গিয়া, 
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অঙ্গবিধা অনুসৃত হইয়াছে ; এবং আরও অতি অল্পদিন হইতে যে সকল অভিনব 
ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছে, তাহা এখনও আশান্ুব্ধপ ফল প্রসব করিবার অবসর 
লাভ করে নাই। সুতরাং আমাদের দেশে যেরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, 
তহাকে-ইতিহাস সঙ্কলনের পক্ষে যথাযোগা অভিজ্ঞতা জন্মাইবার অন্থকুল বলিয়া 
বর্ণনা কর! যায় না। 

এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশে যাহারা কিছু কিছু অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করিতে . 
সমর্থ হইয়াছেন, আমাদের দেশের একান্ত অভাবের মধ্যে তাহাদের অভিজ্ঞতা 
সোল্লাসে উল্লিখিত হইবার যোগা,_ প্রচুর না হইলেও, প্রশংসনীয় বলিয়া 
অভিনন্দিত হইবার উপধুক্ত। কারণ, আমাদের দেশের অভিজ্ঞগণকে প্রতিপদে 
অনেক প্রতিকূল অবস্থার সহিত শক্তি-পরীক্ষা করিয়া, কোনও কোনও বিষয়ের 
একদেশমাত্রে যৎকিব্চিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইয়াছে । আখের বিষয় 
এই যে,-তাহাদের সকল উদ্চম সম্পূর্ণনপে ব্যথ হইয়া যায় নাই; প্রশংসার 
বিষয় এই যে,_তীহাদের অসম্যক্‌ অভিজ্ঞতার অসম্পূর্ণ অন্গুশীলনেও অনেক 
অক্ঞাতপূ্ব প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে ; অনেক পূর্বাবিষ্কত প্রমাণ পর্ধযালোচিত 
হইয়াছে? অন্ধতমসাচছর পুরাকীতির পুরাতন গহ্বর অনেক নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই শ্রেণীর অভিজ্ঞের সংখ্যা অল্প। স্বুতরাং যাহা 
হইরাছে, বর্তমান অবস্থায়, তাহার অধিক ফললাভের আশা করা যাইত না। 

এই রূপে যাহা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা একদিনে বা একের যদ়্ে সঞ্চিত হয় 
নাই। এক সময়ে তাহা “ুবরণমুষ্টি” নামে কথিত হইলেও, মুষ্টিভিক্ষা বলিয়াই 
ব্যখ্যাত হইয়াছিল। এ পর্যন্ত সেইরূপ ুষ্টিভিক্ষাই দরিদ্র ভিক্ষুকের ভিক্ষার 
ঝুলিতে সময়ে সমরে নিপতিত হইগ্নাছে। প্রয়োজনের হিসাবে আমাদের দীর্ঘ- 
কালের সঞ্চিত সামগ্রী প্রচুর না হইলেও, তাহাই তথ্যান্থু্ধানের নানা পথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিক্াছে। তাহা আমাদের পরম লাভ, তাহা আমাদের পুর্ববাচার্যা- 
গণের পরম দান। তাহার ফলে যাহা হইয়াছে, তাহাতে এক নূতন জগতের 
সন্ধান লাত করা গিরাছে। সে জগতে বাঙ্গালী উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে। তাহারই ইতিহাস বাঙ্গালীর ইতিহাস। বঙ্গভূমির সক্কীর্ণ 
সীমার মধ্যে তাহার সমগ্র পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। তাহার পরিচয়- 
লাভের জন্য বঙ্গভূমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে এবং চতুঃসীমার বাহিরে-_স্থলপথে 
ও জল পথে-_বহু দূরদেশেও অগ্রসর হইতে হইবে। তাহার জন্য বহু অর্থের 
প্রয়োজন, বহু আয়োজনের প্রয়োজন, বহু অভিজ্ঞ সাধকের আত্মত্যাগের 
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প্রয়োজন, এবং তথ্যান্ুসন্ধানের প্রকুষ্ট প্রণালী স্থির করিবার প্রয়োজন । স্থৃতরাং 
বাঙ্গালীর, ইতিহাসের উপাদান-মংগ্রহের জন্য তথ্যানথন্ধানের চেষ্টা কোনও 
ক্রমেই অনায়াসসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না। অনুশীলনের অভাবে 
আমর! যাহা হাঁরাইয়া৷ ফেলিয়াছি, সেই একাগ্রতার ও দৃঢনিষ্ঠার প্রয়োজন সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক বলিয়া, আমাদের বর্তমান অবস্থায়, আমাদের পক্ষে তথ্যান্থুন্ধান- 
* চেষ্টা সমধিক আয়াসসাধ্য ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হয্ব। 
প্রমাণ-সংগ্রহের ও সংরক্ষণের ব্যবস্থাও অল্প আয্মাসসাধ্য বলিবা কথিত 
হইতে পারে না। বন স্থানে বিক্ষিপ্ত, বহু প্রকারে বিপধ্যস্ত, চিৎ অর্ীবিলুপ্ত, 
চিৎ অধধ্ংসপ্রাপ্ত পুরাকীস্তির স্থৃতি-চি্ন একত্র সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
করাইবার উগ্ম কত কঠিন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ তাহ মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়া 
আপ্িতেছেন। এ পর্য্যন্ত এই শ্রেণীর যে সকল প্রমাণ নানাস্থানে সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলিও আমাদের দেশের কোনও একটি পুস্তকা- 
গারে একত্র দেখিবার সম্ভাবনা নাই। পুস্তকাগার-চাই, এবং সংগ্রহাগার চাই। 
আমাদের দেশে এই সকল নাম ধারণ করিনা যে সকল অট্টালিকা আকাশে 
মন্তকোত্তোলনন করিয়াছে, তাহাতে কেবল লালস৷ বদ্ধিত হ,_-পরিতৃপ্তি প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না । 
ইতিহাস প্রমাণের উপরই প্রতিষ্ঠত।. কিন্তু ইতিহাসের সকল প্রমাণই 
পরোক্ষ প্রমাণ। তজ্জন্ত প্রথম দৃক্টিপাতে অপরোক্ষ-প্রমাণমূলক বিজ্ঞান শাস্ত্রে 
সহিত ইতিহাসের প্রবল পার্থক্য অন্থভূত হইতে পারে। কিন্তু প্রমাণ যেরূপ হউক, 
তাহার পর্ধ্যালোচনা-প্রণালী সর্ধত্র একরূপ বলিয়া, ইতিহাসও এক শ্রেণীর 
বিজ্ঞান-রূপে স্বীকৃত হইয়াছে । যাহা ঘাটয়! গিয়াছে, তাহাকে আবার ঘটাইয়া 
লইয়া, গ্রত্যক্ষ ভাবে পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। সুতরাং ইতিহাসের প্রমাণ 
অধিক সতর্ক দৃষ্টিতে,_-সমুচিত দমালোচনার সাহায্যে,_ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
গ্রহণ কর! কর্তব্য। অনেক সময়ে প্রমাণের আবিষ্কার-সাধন অপেক্ষাকৃত সহজ 
হইতে পারে; _-কখনও কখনও তজ্জন্য কিছুমাত্র আয়াস_্বীকারের প্রয়োজন 
উপস্থিত না হইতে পারে ;__তাহা। নিরক্ষর কৃষকগণের দ্বারা অকস্মাৎ আবিষ্কৃত 
হুইয়! পড়িতে পারে, এবং ধনকুবেরগণের কৃপাকটাক্ষে তাহার সংগ্রহ ও সংরক্ষণও 
সহজসাধ্য হইতে পারে। কিন্তু যাহা অনভিজ্রের অজ্ঞাতসারে অকম্মাৎ আবিষ্কৃত 
হইয়া পড়ে, ধনকুবেরগণের কৃপাকটাক্ষে কাচাবরণে সযত্বে সুরক্ষিত হয়, তাহার 
পরীক্ষীকার্ধ্যে বহু অভিজ্ঞ পণ্ডিতের বহু বংসরের অকাতর পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়া যায়। 
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ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়,_ ইতিহাস-সন্কলনের আয়োজন কত কঠিন 
ব্যাপার। তাহার কা্য-প্রণালী স্থিরীকুত না হইলে, আস্তরিক অনুরাগ, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, অকাতর অর্থবায়, সমস্তই ব্যর্থ হইয়া যাইতৈ' পারে। 
ঈতরাং কার্য-প্রণালী স্থির করা কর্তব্য। তাহার সময় নিকটবস্তী হইয়া 
আসিতেছে। প্রমাণ ন। পাইলে, ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না।. স্বতরাং 
তথ্যানুসন্ধানকেই প্রথম কর্তব্য এবং অপরিহার্য কর্তব্য বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে। পুরাকালের প্রথম ইতিহাস-লেখকগণ সমসাময়িক ব্যাপারের ইতিহাস- ' 
রচনা-কাধ্যে অধিক উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহারাও নানা. বিষয়ের 
তথ্যাসন্ধানে ব্যাপৃত হইতে বাধ্য হইগ্লাছিলেন। অপেক্ষারুত আধুনিক যুগে-_ 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ইতিহাস-সঙ্কলনের সময়ে,_সমসাময়িক. ঘটনাবলীর 
বিবরণ-সংগ্রহের জন্যও ব্যান্ক্রফট যে কিরূপ বিপুল উদ্ভমের পরিচগ্ন প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! সুধী-সমাজে সুপরিচিত । যে সকল ব্যাপার বনুপূর্বে সংঘটিত, 
হইয়া গিয়াছে, তাহার প্রমাণ-সংগ্রহের জন্ত তথ্যান্থুসন্ধানের প্রয়োজন কত, 
অধিক, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয়। 


যে সকল ঘটনা সংঘটত হইরা যায়, তাহার কিছু কিছু স্থৃতিচিন্ন রাখিয়া যায়। 
কোনও স্থৃতিচিহ্ন ক্ষীণ রেখায়, কোনও স্বৃতিচিহ্ন গভীর রেখায় অস্কিত হ্‌ইয়া। 
থাকে । কালক্রমে তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে পারে,__নানা কারণে, 
্বপাস্তুরিত হইতে পারে,-_কোনও কোনও-বিষয়ের স্থৃতিরেথা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইয়া যাইতে পারে। স্বতরাং এই সকল স্থাতিচিহ্ের আবিষ্কার-সাধন সহজসাধ্য 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না। আবিফার-চেষ্টার সঙ্গে ছুহাট কার্য্যের সম্পর্ক- 
রক্ষা করা অপরিহার্ধ্য,_অগ্সন্ধানের জন্য অধ্যয়ন এবং অধ্যয়নের জন্ট। অনুসন্ধান । 
একের অভাবে অপর কার্য সুসম্পন্ন হইতে পারে না।. বহার! সৌভাগ্যক্রমে 
পুস্তকালয়ের সাহায্য-লাভে চিতা, তাঁহারা অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে, পুরাতন পুস্তকের দকল কথা বুঝিয়া লইবার আশা করিতে 
পারেন না। খাহারা সৌভাগ্যক্রমে অনুঙ্গান-ক্ষেত্রের সন্ধান লাভ করিয়াছেন, 
তাহারা পু্তকালক্নের প্রতি বীতশ্রদ্ হইলে, অনেক দময়ে অনুসন্ধানের প্রকৃত 
বিষয়েও লক্ষ্চ্যত হইতে পারেন। কোনও বিষয়ের তথ্যান্সন্ধানকার্য্যে 
অগ্রসর হইবার পূর্বে প্রথম কর্তব্.-তঘিষয়ে এ. পর্যন্ত যাহা কিছু জানিতে 
- পারা গিয়াছে, তাহা জানিয়া লইবার চেষ্টা । বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া, 
এই কার্যে সফলকাম হইবার আশা নাই। বিভিন্ন ভাষায় এই শ্রেণীর যে 


৪৬ সাহিত্য ।. ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পকল বিবরণ ক্রমে ক্রনে পুন্তীনূত হইয়াছে, তাহার জন্ধানলাভ করাই কত 
কঠিন; তৎসমন্ত বজ্জভাষায় অনুদিত করাইয়া লওযা আরও কঠিন,_একরূপ 
অসাধ্য-সাধন-চেষ্টা। এই শ্রেণীর যে রুল বিবরণ ইংরেজী ভাষায় স্থানলাভ 
করিতে পারে নাই, ্মাপাততঃ তাহাই বঙ্গভাষায় অনূদিত করাইয়া লইবার চেষ্টা 
করা যাইতে পারে। 

সাহার আগ্লেজন ন। করিয়া, বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া তথ্যানুসন্ধানে 
প্রনৃত্ত হইলে, অনেক ভ্রমক্রুটী ঘটরা যাইতে পারে। কেবল অসঙ্গত ও অতিরিক্ত 
গ্রশংসাবাদে আগ্মহারা হইরা, আমরা অনেক সমরে তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি না। ধাহারা' যে বিষয়ের তথ্যান্ুন্ধানে ব্যাপৃত হইবেন, তদ্দিষয়ের 
তথ্যানুন্ধানে সফলকাম হইবার জন্ত যে সকল গ্রন্থ অধায়ন করা কর্তব্য, তাহা 
গ্রহ করিবার চেষ্টা করা তাহাদের পক্ষে প্রথম ও প্রধান কর্তবোর মধ্যে গণ্য 
করিতে হইবে। যেমন প্রমাণ না৷ থাকিলে ইতিহাস স্কলিত হইতে পারে না, 
সেইরূপ গ্রন্থাদি না থাকিলে, তথ্যান্থুন্ধান-কাধ্যও যথাযোগ্য ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারে না। খাহারা তথ্যানুপন্ধানের আয়োজন করিবেন, তীহার্দিগকে, 
অধ্যরনেরও আমৌজন করিতে হইবে। ন্ান্য বৈজ্ঞানিক তথ্যান্ুন্ধীন ই 
অপেক্ষা! প্রতিহাসিক তথ্যান্ুন্ধানে অধ্যয়নের প্রয়োজন অল্প বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না, বরং নানা কারণে কিছু অধিক বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হয়। বাঙ্গালা দেশের যে সকল স্থানে এ্তিহাদিক তথ্যান্থন্ধানের প্রয়োজন 
আরব্ধ হইয়াছে, দেই সকল নবোগ্মের কেন্্স্থলে এক একটি পুস্তকালয় 
সংস্থাপিত করা! আবশ্যক । যাহারা কলিকাতা হইতে যত. দুরে অবস্থিত, কাহার! 
ইহার অভাব তত অধিক অনুভব করিয়া থাকেন । 

তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, পূর্ববসংস্কার সংযত করিতে হয়, 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হর,বাক্তিগত সম্প্রদা়গত বা দেশগত 
আশা-আকাঙ্ষাকে অন্ুসন্ধানলব্‌ প্রমাণ-পরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। স্থদেশগ্রীতি, শ্বজাতি?প্রেম, স্বধর্স নিষ্ঠা 
মানবহৃদয়ের মহোচ্চবৃত্তি-_সত্য তাহা অপেক্ষা উচ্চতর । ইহা স্বীকার করিতে 
অসন্মত হুইঘনা, গ্যালিলিওর সমসামরিক ব্যক্তিগণ তাহাকে কারারুদ্ধ করিরাছিল। 
এ কথা আমাদের দেশে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইবার যোগ্য । এখন কাহাকেও 
কারারুদ্ধ করিবার শক্তি আমাদের আয়ত্ব না থাকিলেও, আমাদের আপন 
বিচার-বুদ্ধিকে কারারুদ্ধ করিবার শক্তি এখনও আমাদেরই আয়ত্ত রহিয়াছে । সে 
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শক্তিকে চিরনির্বাসিত করিয়া, তথ্যান্থন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ;--বাহা সত্য, 
তাহাকে অবনতমস্তকে স্বীকার করিয়া লইবার উপবুক্ত চিত্তবল উপার্জন করিতে 
হইবে। এ 

প্রথমে তথ্যানন্ধানের ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হইবে, কিংবা প্রথমে 
তথ্যান্সম্ধানের বিষষ নির্বাচন করিতে হইবে, তদ্বিষয়ে অনেক সময়ে মতভেদ 
উপস্থিত হইতে পারে। ধাহারা কোনও নির্দিষ্ট বিষয়ের তথ্যানুসন্ধানের 
আয়োজন করেন, তাহাদিগকে প্রথমে ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হয় না,__-প্রায়োজন 
অঙ্থসারে অন্ুসন্ধানক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃত বা পরিবন্তিত হইয়া পড়ে। যাহারা 
সেরূপ আয়োজন করিবেন না, তাহারা প্রথমেই ক্ষেত্র নির্ধাচন করিতে পারেন। 
কিন্তু তাহাদিগকে কেবল নির্বাচিত ক্ষেত্রের অন্সন্ধানলন্ প্রমাণাবলী প্রকাশিত 
করিরাই নিরস্ত হইতে হইবে ;__তাহার সাহায্যে অনোর ইতিহাস-রচনার শ্রম 
অল্প হইতে পারিবে, কিন্তু কেবল তাহার সাহাফো অন্থসন্ধানকারিগণের পক্ষে 
ইতিহাস রচনা করিবার সম্ভাবনা অধিক হইতে পারিবে না। 

তথান্থসন্ধান-কার্ধ্ে স্বাথশন্ঠ হইতে পারিলেই ভ্রমপ্রমাদ অল্প হইবার 
সন্তাবনা । এখন আর ভ্রম-প্রমাদকে সত্য বলিয়া আকড়িয়া ধরিয়া দীর্ঘকাল 
নিশ্চিন্ত থাকিবার আশা করা অসন্তব। এখন সভযসমাজের স্থুধীবর্গ সমগ্র 
ভমগুলকে তথ্যানুন্ধানের উত্ুক্ত ক্ষত্ররূপে ব্যবহার করিয়া, সকল প্রমাণকেই 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অধীন করিয়া লইতেছেন। এখন ভ্রম-প্রমাদে জড়িত 
হইলে, অল্পকালের মধ্যেই তাহা প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। স্বতরাং প্রথম হইতেই 
ভ্রম-প্রমাদ পরিহার করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টী করা কর্তব্য । বিচারবুদ্ধিকে 
পুর্বসংস্কারের পুরাতন শৃঙ্ঘলে বাধিয়া তথ্যানুদন্ধান করিবার চেষ্টা, আর নৌকা! 
ঘাটে বাধিয়া রাখিয়া দাড় টানিরা গন্তবাস্থানে উপনীত হইবার চেষ্টা তুলা ফল 
প্রসব করিয়া থাকে । 

বিচারবুদ্ধি মীনবমাত্রের স্বাভাবিক শক্তি হইলেও, বিশ্বাস তাহা অপেক্ষা 
স্বাভাবিক, আলন্ত সর্বাপেক্ষা চিরসহচর। আলম্তের আবেশে সুখস্প্ত মানব- 
সমাজের নিকট বিশ্বাসের প্রাধান্ত অধিক। কারণ, তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইলে, তথ্যানুসন্ধানের ব৷ বিচারশ্রমের ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না। 
বিচারণাকে স্বাভাবিক অভ্যাণে পরিণত করিতে হইলে, দীর্ঘকালের অপ্রতিহত 
শিক্ষা-প্রণালীর অধীন হইতে হয়! সুতরাং সাধারণ শিক্ষার অভাব থাকিলে, 
বিচরণাশক্কির সম্যক্‌ প্রয়োগের অভ্যাসে সফলতা লাভ করা কঠিন হইয়া 
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পড়ে । তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ধ্রে এই কল কথা চিন্তা করা কর্তব্য । 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় তথ্যান্ুন্ধানের অপরিহার্য চিরসহচর ; অর্থব্যয় ও স্বার্থ 
ত্যাগ তাহার প্রাণশক্তি ;__কিন্তু বিচারণার অভাব থাকিলে, কিছুতেই তাহার 
স্থান পূর্ণ করিয়৷ লইবার উপায় থাকে না। তাহাই অন্মন্ধান-কষেত্রের পথ- 
প্রদর্শক, তাহাই বিষয়-নির্ব্ধচনের প্রধান পরামর্শ-দাতা, তাহাই অন্ুসন্ধান-লন্ধ 
প্রমাণ-পর্যযালোচনার প্রধান উপদেষ্টা । 

বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনুসন্ধান-ক্ষেত্র কোথায়? ইহার প্রথম ও সহজ 
উত্তর এই যে, বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমার মধ্যবর্তী সকল স্থানই বাঙ্গালীর 
পুরাতন্ধের অন্ুসন্ধীন-ক্ষেত্র। কিন্তু তাহাই একমাত্র অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্র নহে। 
কি স্থলপথে, কি জলপথে, অনেক দুর পর্যন্ত অনেক দেশে অনেক দ্বীপে 
বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনেক উপাদান প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। . পাশ্চাত্য 
পণ্তিতবর্গের যত্্রে তাহার পরিচয় উত্তরোত্তর অধিক পরিশ্ফুট হুইয়! উঠিতেছে”? 
আমর! কি সত্য সত্যই বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে চাই? আকাঙ্ফা 
আস্তরিক হইলে, বাঙ্গীলা' দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও তথ্যান্ুন্ধানের আয়োজন 
করিতে হইবে। তাহাতে কৃতকার্য হইবার জন্য অনেক দেশের ভাষা ও 
সাহিত্য অধিগত করিতে হইবে,_-অনেক অকীন্তিকর সবস্ীর্ণ ধারণার মোহপাশ 
বিচ্ছি্ন করিয়া! তিভী্যু হৃদয়ে সাগরতীরেও উপনীত হইতে হইবে। তাহার, 
বেলাভূমিতে বাঙ্গালীর বহু কীন্ভিরেখা বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে; তটান্তমিলিত 
লবণাম্থুরাশি অনেক পুরাতৰ্‌ কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াছে। 

কি স্বদেশে, কি বিদেশে-সকল স্থানেই, অন্ুপন্ধান-ক্ষেত্র কেবল ভূপৃষ্ঠে 
সীমাবদ্ধ নছে। তাহা বাহিরে ও অভ্ন্তরে,_তৃপৃষ্টে ভূগর্ভে_দৃশ্তমান ও অনৃষ্মান। 
যে সকল অনৃষ্ঠমান কীন্তিচিহ্ন তূগর্ডভে নিহিত রহিয়াছে, তাহার যৎকিঞ্চি 
অকম্মাৎ আবিষ্কৃত হইয়া, ভূগর্ডেও তথ্যামদন্ধান করাইবার জন্য সত্য-দমাজকে 
উৎসাহ দান করিয়াছে । অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশেও তাহার 
ত্রপাত হইগ্নাছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ তাহার আরম্তকাঁল। উনবিংশ 
শতাব্দী হইতে তাহার ধারাবাহিক কার্ধাপ্রণালী স্থিরীক্ৃত হইয়াছে, এবং 
উত্তরোত্তর অধিক মর্যাদা লাভ করিতেছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গই তাহার প্রথম 
ও প্রধান পথপ্রদর্শক । 

ব্যক্তিগত চেষ্টা ও গবর্মন্টের উদ্যোগে ভারতবর্ষের নানা স্থানে এই শ্রেণীর 
অনুসন্ধানকার্ধ্য কিয়দদ'র অগ্রসর হইয়া থাকিলেও, এখনও ৰন্গভূমি, সুীবর্গের, 


ফু 
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দৃষ্টি আকুষ্ট করিতে সমর্থ হয়নাই । ১৮৯৯ খৃষ্টানদের অক্টোবর মাসে রোমনগরে 
প্রাাতত্ববিদ্গণের “দ্বাদশ আত্তর্জাতীয় অহাসম্মিলনে” এতদ্বিষয়ের যেরূপ আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহার ফলে ইউরোপ-আমেরিকার জ্ঞানলিপন্ত স্ু্ীসমাজ অর্থসংগ্রহ 
করিয়া, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন স্থানে পুরাততবন্থসন্ধানের -সত্রপাত করাইবার জন্য 
কতসঙ্ক্প হইয়াছিলেন। তাহাদের. ষত্বে যে; “আন্তর্জাতিক” অস্সন্ধান-সমিতি 
সংগঠিত-হইয়াছিল, * তাহার দৃষ্টিও বঙ্গভূমির বাহিরেই ?নপতিত হইয়াছিল । 
গভর্মেন্টের বা. বিদেশের ীবর্গের দৃষ্টি বঙ্গভুমিতে নিপতিত হইতে বিল ঘটিবার 
কারণ-পরল্পরার অভাব নাই। “তজ্জন্য তীহাদিগের কার্ধ্য-প্রণালীকে অদমীচীন 
বলা যাইতে পারে না। 

বাজালা দেশের প্রতি কাহার দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
স্বাভাবিক? ধাহাদের - পক্ষে তাহা স্বাভাবিক,_ধাহাদের পক্ষে তাহা অবস্ত- 
কর্তবা,_ধাহাদের পক্ষে তাহা অপরিহাধ্য,-_তাহারা, তত্প্রতি দৃষ্টিপাত না 
_ করিয়া, বাঙ্গালীর তথ্যান্ুসন্ধান-চেষ্টাীকে পরপদান্ুসরণ-কার্যোই অধিক নিবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছেন। বঙ্গদেশের ভূগর্ভ হইতে অকস্মাৎ কিছু আবিষ্কৃত 
হইলে, ক্ষণকালের জন্য এক অনির্বচনীয় সুখস্বগ্রমোহে আবিষ্ট হইয়া আবার 
আমরা চিরাভাস্ত আলম্তপরায়ণতার আশ্রয় গ্রহণ করি। ইহাই আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার পরিণাম হইয়া দীড়াইয়াছে। ইহার জন্য আমরা পুনঃ পুনঃ 
তিরম্কার লাভ করিয়াছি; আমাদের উচ্চশিক্ষা বার্থ হইয়। যাইতেছে বলিয়া 
আমরা উপহাসের পাত্র বলিয়াও নিন্দিত হইয়া আসিতেছি। 

সখের বিষয়, গৌরবের বিষয়, আশার বিষয্, উৎসাহের বিষয়,--বঙ্গ-জননীর 
এক ন্শিক্ষিত স্থসস্তান বঙ্গভূমির চতুঃসীমার মধ পুরাতত্বের অস্থুসন্ধানকার্যোর 
জন্য খনন-কার্যের আরন্ত করাইবার আশার দশ সহস্র মুদ্রা, এবং আবিষ্কৃত 
নিদর্শনের সংগ্রই-সংরক্ষণের উপযোগী গৃহনির্সাণের জন্য বিংশতি সহস্র সুদ্রা 
ব্যয় করিতে 'কৃতসঙ্কর হইয়াছেন । যিনি এইরূপে জীবনব্যাপী বিবিধ সংকার্যের 
সঙ্গে আরও “একটা অন্ুকরণযোগ্য সঙকার্যের শুভ-সম্মিলন ঘটাইবার সুব্যবস্থা 
করিয়া,-.. বাঙ্গালীর . মুখ উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন, সেই জ্ুমঙ্গল-নামধের 
পুণ্যশ্লোক নিঃস্বার্থ সাথকের : দীর্ঘজীবনকামনায় ভগবানের নিকট আনীব্বাদ 
ভিক্ষা-করি। .. 

খনন-কার্্য  তথ্যান্সন্ধানের নিত্য-সহচর  _বঙ্গভূমির ন্যায় মানব-সভ্যতার 
পুরাতন লীলাভূমির পক্ষে. অপরিহার্য : নিত্য-সহচর । সুতরাং বঙ্গভূমিতে 

সা--৪--- 


৫০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


খনন-কার্যের স্ত্রপাত করাইতে বিলম্ব কর! কর্তব্য নহে। কিন্তু সকল দেশের 
খনন-কার্য্যে একই প্রণালী অন্ুস্থত হইতে পারে না। বঙ্গদেশের অভ্যন্তরে 
তাহার সুত্রপাত করাইতে হইলে, প্রথমে এক স্থানে কার্ধ্যারন্ত করাইয়া, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে হইবে। যাহাদের সাহায্যে এই কার্য সম্পন্ন করাইতে হয়, 
তাহারা অশিক্ষিত শ্রমজীবী । কার্্য-পরিদর্শকের কর্তব্যনিষ্ঠার উপরেই প্রকৃত 
সফলতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যিনি দীর্ঘকাল এই কার্য্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চ 
করিয়া জগদ্িখ্যাত কীন্তিলাভ করিয়াছেন, সেই মিশর-তন্জ্ঞ মহামন! ফ্রীপ্ার্স 
পেটি, স্বরচিত পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন £__-ঘিনি খনন কার্য করাইবেন, 
তাহাকে সর্দশ্রেষ্ঠ শ্রমজীবীর ন্যায় স্বয়ং সকলের সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইবে,__প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, স্বখন্থচ্ছন্দতার ও পরিচ্ছদের 
মমতা বিসঙ্জন করিরা, ধুলিকর্দমে অবলিপ্ত হইবার জন্যও সর্বদ| প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। আমাদের দেশে এরূপ অধ্বসায়শীল কর্তব্যনিষ্ঠ বলিষ্ঠ সেবকের 
অভাব নাই,_অনেকবার তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত ইইয়া আশান্বিত 
হইয়াছি। খনন-কার্ধ্যের পুর্বে এবং খনন-কাধ্য পরিচালিত হইবার সময়ে, 
মানচিত্র ও আলোকচিত্র প্রস্তত করা! এবং আবিষ্কত তাবৎ সামগ্রীর যথাযোগ্য 
বিবরণ লিপিবুদ্ধ করা অবগ্ঠকর্তব্য বলিয়া উপপিষ্ট হইয়া থাকে। তাহা কোন্‌ 
প্রণালীতে স্ুসম্পন্ন হইতে পারে, তদ্বিষয়ক স্বতন্ত্র গ্রন্থের অভাব নাই। তাহা 
সযত্ধে অধ্যপ্নন করা কর্তব্য। 

লিখিত গ্রন্থের পক্ষে এই রীতি অবলম্বন করিবার সন্তাবনা অল্প। কার্ণ, 
তাহাতে ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয়বাহুল্য উপস্থিত হইতে পারে। সুতরাং লিখিত, 
গ্রন্থের পাঠমুদ্রণের জন্য একাধিক গ্রন্থের -শরণাপন্ন হইবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়া 
থাকে। যাহারা আমাদের দেশে লিখিত গ্রন্থের পাঠ-ুদ্রণের চেষ্টা! করিয়াছেন, 
তাহারা অনেক স্থলেই আশানুরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই। 
ব্যয়লাঘবের জন্ট অনুপযুক্ত ব্যস্তির উপরে এই ভার স্থস্ত করিলে, ফললাভের 
আশা কর! যায় না। যাহারা স্ুপর্ডিত 'ও উপযুক্ত ব্যক্তি, তাহারাও এই 
কার্যের জন্ত পুর্বে অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় না করিলে, সহসা কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। যে সকল হস্তলিথিত গ্রন্থ অবলক্বনে মুদরাঙ্কনার্থ পাঠ নির্দিষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহা কোন সময়ের, কাহার লিখিত, অনেক স্থলে তাহার কিছুমাত্র সন্ধান- 
লাভ করা যার না। সুতরাং কোন্‌ গ্রন্থের পাঠ আদর্শ পাঠ বলিয়া গৃহীত হইবে, 
তন্বিষয়ে সংশয় নিরস্ত হয় নাঁ। যদি সকল গ্রস্থেরই লিপিকালের সন্ধান প্রাপ্ত 
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হওয়া যায়, তাহা হইলেও, সকল সংশয় নিরস্ত হইতে পারে না । অনেকে সর্ব্ব- 
প্রাচীন গ্রন্থকেই সর্বাপেক্ষা বিশ্ব গ্রন্থ মনে করিয়া,অন্ধবৎ তাহারই অস্থুসরণ 
করিয়া থাকেন। যাহা সর্বপ্রাচীন, তাহাই যে সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ নহে, তাহার 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিপ্লাছে। এপ অবস্থায় হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ 
পাঠ-নিণ়-চেষ্টা বিলক্ষণ ছুরূহ বলিয়াই বোধ হয়। সমুচিত বিচারণা ভিন্ন বিশুদ্ধ 
পাঠ স্থিরীক্কূত হইতে পারে না । অনেকে পাঠ-পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়া, আত্ম- 
কার্ধা সহজসাধ্য করিবার আয়োজন করিয়! থাকেন। বলা বাহুল্য, ইহা রীতি- 
সন্মত নহে। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর উদ্ভোগে যে সকল পুরাতন গ্রন্থের 
পাঠ ফুদ্রিত হইয়াছে, তাহার অন্ন গ্রস্থই পাশ্চাত্য সুধীনমাজে প্রশংসালাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের যে সকল ক্রটা আছে, তাহার মূলে 
রীতি-শিক্ষায় অনাস্থা বা স্বাভাবিক আলম্তপ্রবণতা | তাহা সর্ধপ্রযত্বে পরিহার 
করা কর্তৃব্য। হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ পাঠ মুদ্রিত করাইবার প্রয়োজন কত 
অধ্বিক, তাহা এখনও আমাদের দেশে সম্াক্‌ অনুভূত হ্ইয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
না। তজ্জন্ত অনেক শ্রম ও অর্থব্য় বার্থ হইয়! গিয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
সমাজে পুরাতন পুস্তকের পাঠনিব্বাচনের জন্ট ও অন্বাদ-সাধনের জন্তঠ অনেক 
সবধীসমিতি সংগঠিত হইয়াছে । বিশুদ্ধ পাঠ নির্দিষ্ট না হইলে, অন্থবাদ-কার্যের 
আরম্ত হইতে পারে না । আমাদের দেশে পাঠ-বিচারণার পৃর্বেই অন্কবাদ-কার্ষোর 
আন্ত হইয়া গিয়াছে, এবং সুলভ বঙ্গানুবাদ-প্রচারের অর্থকরী চেষ্টা অনেক স্থলে 
অনধিকারচক্ঠারও প্রশ্রয় দান করিয়াছে । অনুবাদ সব্বাংশে মূলান্থগত না হইলে, 
তাহার সাহায্যে, ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলন করা যায় না। সংস্কত গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গানুবাদে সকল স্থলে সূল বিষয়ের স্থল মন্্ও সুরক্ষিত হইবার 
আশা সফল হইতে পারে না। এ বিষয়ে আমর! এতদিন যাহা করিয়াছি, তাহার 
পরীক্ষাকার্ধ্প্রনৃত্ত হইলে, অধিকাংশ স্থলেই রুতিত্ের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের সামন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস সংস্কলন. করিবার আকাঙ্া 
আস্তরিক হুইলে, এই সকল অশ্রিয় সত্য স্বীকার করিয়া লইয়া, সর্বপ্রযত্ধে আত্ম- 
সংশোধনের চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাই ভবিষ্যতে সফলতা লাভ করিবার 
প্রথম সোপান । 

প্রমাণ-পর্ধযালোচনাই ই তিহীস-সঙ্কলনের বৈজ্ঞানিক প্রণালী। এই প্রণালী 
অবলম্বিত হইলে, ইতিহাস__ইতিহাস ; নচেৎ তাহা এক শ্রেণীর সরস আখ্যারিকা- 
মাত্র। পাশ্চাত্য নধীসমাজ হইতে আখ্যায়িকার যুগ চলিয়া যাইতেছে ; তাহা 


৫২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


কেবল আমাদের দেশেই তিষ্ঠিয়া রহিয়াছে ; এবং এখনও ভূমিকায়, সমালোচনায় 
প্রশংসাপত্রে, বিজ্ঞাপনে, নিতীস্ত অপঙ্গত ভাষায় উৎসাহলাভ করিতেছে'। 
আমরা কি তাহারই অনুসরণ করিব? অথবা তাহার মোহগাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
বৈজ্ঞানিক সংযম-শিক্ষায় আমাদের এতিহাসিক রচনাকে শক্তিশালী 
করিয়! তুলিব ? 
বঙ্গভূমির চতুঃদীমার অভ্যন্তরে যে সকল কীত্তিচিহ্ন কুপৃষ্ঠে দেথিতে পাওয়া 
ঘায়, তাহা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর কীন্তিচিন্ন অনায়াসে সংগৃহীত 
ও সংগ্রহাগারে আনীত হইতে পারে; আর এক শ্রেণীর কীস্তিচিহন আনীত 
হইবার যোগ্য নহে; অথবা যোগ্য হইলেও, নান! কারণে স্বস্থানে সংস্থাপিত 
থাকিবার উপযুক্ত । উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিহ্নেরই সচিত্র বিবরণ সঙ্কণিত করা 
কর্তব্য, এবং উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিহ্কেরই যথাযোগ্য সংরক্ষণ-ব্যবস্থা৷ উদ্ভাধিত, 
করা কর্তব্য সংগ্রহ-কাধ্যের প্রলোভনে, অনেকে তাহা বিশ্বৃত হইয়া, অনেক 
কীন্তি-চিহ্নকে দুর্দশাপন্ধ করিয়া থাকেন । কোন্‌ কীত্তিচিহ্ম কিরূপ অবস্থান 
সামঞ্জস্তের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, তাহার আন্ুপূর্িক বিবরণের অভাষে, 
গ্রহাগারের শ্রেনীবিভাগমুলক কৃত্রিম অবস্থান-ব্যবস্থা৷ হইতে তাহাদের সম্বন্ধ 
* সকল সমাচার অবগত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তজ্জন্ত সংগ্রহ-কার্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সচিত্র বিবরণ প্রকাশেরও ব্যবস্থা কর কর্তব্য। 
আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত নিদর্শননিচয় নানা ভাগে বিভক্ত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে 
/ এক শ্রেনীর সামগ্রী,_তাহার সাধারণ নাম 'প্রমাণ'। তাহার মধ্যে কোনাট 
বস্তগত প্রমাণ, কোনটি বা লিপিগত প্রমাণ। উভয়ের অবস্থাই একরূপ। 
বহপ্তোদ্ধারের ও পাঠোদ্ধারের উপরেই তাহাদের প্রকৃত মর্ধ্যাদ! নির্ভর করে। 
স্বাহা লিপিগত প্রমাণ, তাহার পাঠোদ্ধারকাধ্য অপেক্ষাকৃত সহজ 7-_যাহা 
বন্তগত প্রমাণ, তাহার রহস্তোন্ধীর দীর্ঘকালেও স্ুসম্পন্ন না হইতে পারে। 
, এই শ্রেণীর কোনও কোনও নিদর্শন বহু পূর্বের সংগৃহীত 'ও কলিকাতায় মিউজিয়মে 
স্থরক্ষিত হইলেও, এখনও তাহার রহস্তোদ্ধার সাধিত হইতে পারে নাই! 
ধাহারা৷ এই শ্রেণীর বস্তগত প্রমাণ প্রাপ্ত হইবার্ীত্র, তাহার সরহস্ত বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়! থাকেন, তাহারা এই কাধ্যকে যেরূপ সহজসাধ্য মনে করেন, 
ইহা সেরূপ সহজসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না! যে সকল নিদর্শনের 
সহিত প্রাচীন ধর্মবিশ্বীসে সম্পর্ক আছে, তাহার রহইস্তোদ্ধার্থী সর্বাপেক্ষা 
প্রহেলিকাপূর্ণ। 


খ 
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লিপিগত প্রমাণের পাঠোদ্ধার-কাধ্য অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, তাহা ও 
অনায়াসসাধ্য , নহে। সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপরেই তৎকার্য্ের 
পরক্কত সফলতা নির্ভর করে। অনভিজ্ঞের হস্তে তাহার বিড়ম্বনা-ভোগ 
অনিবাধ্য। তাহাদের হস্তে প্রত পাঠ বিপর্যস্ত হই! ষায়, মনঃকল্পিত পাঠ 
মংযুক্ত হইয়া থাকে, তথ্যান্সন্ধান-চেষ্টা প্রতিহত হুইয়৷ পড়ে। যাহা শিলাপষ্ট্রে 
বা ধাতুফলপকে একবারমাত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার উৎকীর্ণ-কন্ম যত্- 
ব্পাদিত হইলেও, স্থানে স্থানে ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইয়াছিল। লেখকের ্তায় 
উৎকীর্ণ-কন্মুকার্কও ভ্রমপ্রমাদশৃন্ত হইতে পারেন না। কোনও কোনও স্থলে 
মংশোধন-চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; কিন্তু অনেক স্থুলে ভ্রমপ্রমাদ 
অসংশোধিত অবস্থাতেই রহিয়া গিয়াছিল। যে লিপি যে যুগের যে ভাষায় লিখিত, 
সেই যুগের সেই ভাষার রচনা-রীতির সহিত স্থপরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন, অন্ত কেহ পাঠ- 
যংশোধনের ভার গ্রহণ, করিলে, তাহা সকল স্থলে সমীচীন না হইতে পারে। 
তজ্জন্ত প্রতিরূৃতিসংযুক্ত পাঠ-মুদ্রাঙ্কনৈর রীতি প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
সাহায্যে, উদ্ধৃত পাঠের পরীক্ষা-কাধ্য সাধিত হইতে পারে। এই রীতি 
বঙ্গনাহিত্যেও সমাদর লাভ করিয়াছে। কিন্ত প্রতিক্ৃতি-প্রকাশে বঙ্গীর 
মুদ্রণএপ্রণালী সকল স্থলে প্রশংসালাভ করিতে. পারে নাই। ইহার উন্নতিসাধন 
রার্থনীয় ॥ কারণ, অনেক স্থলে পাঠোদ্ধারসাধনের পক্ষে ফলক অপেক্ষা প্রতিক্কতি 
অধিক উপকার্জনক। ধাহার! প্রাচীন লিপির পাঠোদ্ধার-কার্যে অভিজ্ঞত৷ লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা পাঠোদ্ধার-প্রণালীর ব্যাখ্যা করিয়া ্রস্থ-প্রণয়ন করিয়া দিলে, 
ভবিস্তুৎকালের শিক্ষার্ধিগণের উপকার সাধিত হইতে পারে। যিনি এ বিষয়ে 

- সর্বাপেক্ষা ঝধিককাল অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নিকট আমাদের প্রার্থনা জানাইবার আয়োজন করা কর্তব্য । 

প্রমাণপর্্যালোচনার বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিতে হইলে আম।- 

দিগকে অনেক পূর্বাভ্যাস পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রমাণ-পর্য্যালোচনার 
প্রথম কার্য প্রমাণের প্রকৃত প্রন্কতি-নির্য় | . সকল প্রমাণ এক শ্রেণীর নহে। 
তকজস্তই প্রমাণের প্রক্কৃতি-নিণয়ে বিলক্ষণ সাবধান হইতে হয়। যাহা কিছু 
লিখিত, বা মুদ্রিত হইয়৷ রহিয়াছে, তাহাই অসনিগ্ধ প্রকট প্রমাণ রূপে গৃহীত 
হইতে পারে না তাহা হইলে, প্রমাণ-পর্যালোচনার প্রয়োজন থাকিত না । 
লিপিগত্‌ প্রমাণ, অপেক্ষা বস্তগত প্রমাণ অধিকাংশ স্থলে অধিক নির্ভর-১ 
যোগ্য বলির সুদীসমাকে স্থিতীকুত হইয়াছে। তাহার কারণ সহজেই প্রতিভাত 
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হইতে পারে। লিপিগত প্রমাণ অনেক সময়ে লেখকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা-অনিচ্ছায়, 
পক্ষপাত-অপক্ষপাতে, সত্যে ও কল্পনায়, জড়িত হইয়া পড়িতে পাঁরে। বস্তগত 
প্রমাণে সেরূপ সন্তাবনা অল্প । যে সকল মুদ্রা দীর্ঘকাল ক্রয়বিক্রয়-ব্যাপারে ব্যবহৃত 
হইত, তাহা সমসাময়িক জন-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণ। সুদ্রাতত্ববিগ্তার সাহায্যে তাহা হইতে ইতিহাসের যে সরুল 
উপাদান সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনেক পূর্বপরিচিত 
সিদ্ধান্ত পরিবস্তিত হইয়া! যাইতেছে । এই বিগ্তা সহসা অধিগত হয় না; ইহা! 
শিক্ষা দিবার উপযুক্ত গ্রন্থ ব্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। এরপ গ্রস্থ প্রকাশিত 
হইবার প্রয়োজন আছে । এতদিন ইহা প্রকাশিত হইতে পারিত, কিন্তু আমাদের 
রচনালালস! মাসিক পত্রিকার বিবদ্দমান কলেবর পুর্ণ করিবার জন্য ক্রমশঃ প্রকাশ্ঠ 
আখ্যায়িকা-বিস্তারে অধিক অনুরক্ত হইয়া! পড়িতেছে ! 

স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের নিদর্শন মুখ্য প্রমাণ। তাহাতে জন-সমাজের শিক্ষা- 
দীক্ষার, রুচি-প্রবৃত্তির ও শিল্প-প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার়। লিখিত 
গ্রন্থের বর্ণনা পাঠ করিয়া, সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার আশা করা যাইতে পারে 
না। শিল্প-প্রতিভার আলোচনা আরব্ধ হইয়াছে; কিন্তু তাহার সহিত ইতিহাসের 
কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল, তাহার পরিচয় কল্পনা-প্রাবল্যে এখনও আচ্ছন্ন হইয়! 
রহিয়াছে । শিল্পের সহিত ইতিহাসের সম্পর্ক চির-পরিচিত। : এঁতিহাঁসিকের 
সহিত শিল্পীর কলহ অপেক্ষাকৃত অভিনব । শিল্পের ইতিহাস সম্কলিত হইলে, এই 
কলহ ধীরে ধীরে অন্তহিত হইবে । তখন পাগ্ডত্যের প্রতি অকারণ অশ্রদ্ধা 
দূরীভূত হইবে,--শিল্প-সমালোচনা “আহা! উদ্ন” ছাড়িয়া, বৈজ্ঞানিক বিচার- 
প্রণালীর অনুগত হইবে। যত দিন তাহা না হইতেছে, ততদিন__ইষ্টক ইষ্টক, 
প্রস্তর প্রস্তর, _তাহ! কুড়াইবার চেষ্টা বাতুলতা,__তাহা হইতে দূরে থাকিবার 
উদাপীনত! বিজ্ঞতা-বিজ্ঞাপক আত্মশ্লরীঘা 1 স্থৃতরাং এখনও লিখিত প্রমাণই 
প্রধান প্রমাণ, অনেকের নিকট একমাত্র প্রমাণ বলিয়৷ সমাদর লাভ করিতেছে ;_ 
শিল্প-সমলোচন। সেরূপ সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। 

লিখিত প্রমাণ এক শ্রেণীর গৌণ প্রমাণমাত্র। কে লিখিয়াছিল, কবে 
লিখিয়াছিল, কেন লিখিয়াছিল, কিরূপ সত্যনিষ্ঠার সহিত কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণের 
সাহায্যে লিখিয়াছিল,--এ সকল বিষয়ে সহস! সংশয়শৃন্ধ হইবার উপায় থাঁকে না) 
ইহার প্রত্যেক বিষয়ের বিশ্বাসযোগ্য পরিচয় প্রকাশিত না হইলে, লিখিত প্রমাণ 
প্রখা প্রমাণকাপে গভীত হইতে পর না। 
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লিখিত প্রমাণ ছুই ভাগে বিভক্ত হইবার যোগা । এক, সমসামদ্ধিক ; অপর, 
পরকাল-প্রণীত। পরকাল-প্রণীত লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা সমসাময়িক লিখিত 
প্রমাণ অধিক নির্ভরযোগা, বলিয়া বিবেচিত হইপনা আসিতেছে । কুটলিপি 
সা হইলে, সমসাময়িক লিখিত প্রমাণ অধিক মর্ধ্যাদালাভের যোগ্য । তাহা 
ছই শ্রেণীতে কিভক্তু-_রাজশাসন, এবং তদদিতর লিপি। উভন় শ্রেণীর লিপিতেই 
বর্ণনা-মাধুর্যের প্রবল প্রলোভনে, লেখকগণ অনেক সময়ে রটনা-রীতিকে 
অপরিমিত মাত্রায় পল্লবিত করিয়া গিয়াছেন; তথাপি, তাহাতে তৎকাল- 
পরিচিত শিক্ষারদীক্ষার, আচার-ব্যবহারের, রীতিনীতির ও জ্ঞান-বিশ্বাসের 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার তুলনায়, পরকাল-প্রণীত লিখিত 
প্রমাণ অধিক মর্যাদা লাভ করিতে পারে না। 

পরকাল-প্রণীতপগ্রন্থ-নিহিত বিবরণ এবং প্রচলিত জনশ্রতিও কোনও কোনও 
ব্ষয়ের প্রমাণরূপে গৃহীত ও ব্যবহৃত হইবার যোগ্য হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ,_-কোন্‌ বিষয়ের প্রমাণ,__সমসাময্িক প্রমাণের বিরোধী 
হইলে, কত দূর বিশ্বাসযোগা,__তাহার বিচার না করিয়া, তাহার উপর একান্ত 
নির্ভর করা অঙঙ্গত। ভাটের গাথা এবং কুলশাস্তের পুথি কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ, 
তাহা লইরা আমাদের দেশে বিলক্ষণ ছব্দদ্ধ প্রচলিত হইয়াছে । ষাহার৷ এই 
শ্রেণীর লিখিত প্রমাণকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে অসন্মত, তাহারা ইহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিতে চাহিতেছেন। বাহার! ইহাকে পরিত্যাগ করিতে 
অমন্মত, সাহারা ইহার প্রমাণকে মুখ্য প্রমাণের মর্যাদা দান করিতেও ইতস্ততঃ 
করিতেছেন না । এই শ্রেণীর প্রমাণকে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিবার' উপায় 
নাই; সকল বিষয়ের মুখা প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিবারও উপায় নাই। এই 
্রেণীর কহগরনথ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এক সঙ্গে পরীক্ষা করিয়া, তাহা হইতে কোন্‌ 
শ্রেণীর কি কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার, তাহা সঙ্কলিত করিবার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। সেরূপ চেষ্টা প্রবস্তিত হয় নাই। কেবল অযথা নিন্দাবাদ বা অযথা 
স্বতিবাদ প্রচলিত হইয়া, এই শ্রেণীর গ্রন্থ কত দূর নির্ভরযোগ্য, কাহাকেও 
তাহা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবার অবসর দান করিতেছে না। 

আমাদের ইতিহাসের সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই, কখনও হইবে কি না, 
তাহারও কিছুমাত্র নিশ্চয়তা নাই। অনেক প্রমাণ হয় ত চিরবিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে) অনেক প্রমাণ হয় ত সমস্ত যন্র চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, চিরকাল ব দীর্ঘকাল 
অনাবিষ্কত থাকিবে। এরূপ অবস্থায় কিরূপে ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে ? 
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সকল দেশের বন্বপ্ধেই এই প্রশ্ন জিক্ঞাসিত হইতে-পারে ৷ তথাপি সকল দেশেই 
ইতিহাস স্ধলিত “হইতেছে । বৈজ্ঞানিক রচনা কদীচ -চিরসমাপ্তি লাভ করিতে 
পারে না। জ্ঞানোন্রতির সঙ্গে সঙ্গে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া, তাহাকে নৃতন 
মর্যাদায় বিভুধিত করে। ইতিহাপের অবস্থাও সেইরূপ। যত দূর প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া গ্রির়াছে, তত দুর ইতিহাস রচিত হইবে £__কালে নূতন প্রমাণের 
আবিষ্কার সাধিত ..হইলে, ইতিহাস সংশোধিত হইবে; প্রয়োজন হইলে 
পরিবন্তিত হইবে- যাহা স্রত্য, তাহাই বিজয়লাভ.করিবে | 

প্রমাণের সাহায্যে পুরাতত্ব কত দূর অরগন্ত হওয়া বাঁয়, তাহারও আলোচনা 
আবশ্তক। তাহাতে প্রবুত্ত .হইলে দেখিতে : পাওয়া যায়,-আবিষ্কৃত প্রমাণ 
কিযৎপরিমানে কোনও কোনও বিষরের অসন্দিদ্ধ পরিচয় প্রদান করে, কোনও 
কোনও বুত্তান্তের আভানমাত্র স্ুচিত করিয়। নিরস্ত হয়, এবং অসন্দিগ্ধ বৃত্তান্তের 
সাহাধ্যে কোনও কোনও অপরিভ্ঞাত ও অনাবিষ্কৃত বুস্তান্তের প্রকৃতিনির্ণয়ের 
পথ প্রদর্শন করে। যাহা অসন্দিগ্ধ, তাহা গৃহীত হইতে পারে। যাহার" 
আভাসমাত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সেই ভাবে সুচিত হইতে পারে। যাহা 
অজ্ঞাত ও অনাবিষ্কীত, অথচ জ্ঞাত বিষয়ের সাহাব্যে-.কিয়ৎপরিমাণে অনুভূত 
হইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে কেহ কেহ নিজ নিজ ধারণার কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়া থাকেন। . তাহা অনেক সময়ে কল্পনা-প্রস্থত, অথবা এ্রীতিহাদিক 
অন্তূষ্টির অভিজ্ঞতী-সঞ্জাত বলিয়া কথিত হইতে পারে। তাহাকে ধারণারপে 
বাক্ত করাই কর্তব্য । তাহা মিথ্যা হইয়া গেলেও, ইতিহাসের ক্ষতি হুর না । 
ভবিষ্যতের. :তথ্যান্ন্ধানের পথ-প্রদর্শন করাই তাহার একমাত্র উদ্দেন্ত। 
তাহাতে যে পথ নির্দিষ্ট হয়, সে পথে কিয়দদুর মাত্র অগ্রসর হইয়া ভ্রম বুঝিতে 
পারিলেও, অনেক বিষয় 'জানা হইয়। যায়। বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই এইরূপ 
ধারণার অবতারণা করিবার রীতি ও উপকার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যাহ! 
ধারণামাত্র, তাহাকে খ্রতিহাসিক সত্যরূপে - প্রচারিত করিবার প্রগল্ভতা 
পরিত্যাগ করিতে পারিলে, ইহা কাহাকেও পথত্রাস্ত করিতে পারে না । 

ইত্তিহাসের কথা উথাপিত হইলেই, ধারাবাহিকত্বের আকাজ্জণ স্বভাবতঃ 
প্রবল হর। আগাদের দেশের -রাজ-শাসনের ধারাবাহিক ইতিহাস-সঞ্চলনের 
উপযুক্ত অধিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হর নাই। কিন্তু তাহাই একমাত্র ইতিহাস 
নহে। জনসমাজের ইতিহাসে রাজশাসনের কথা অপরিহার্য হইলেও, সর্বস্ব 


চার সি রানি ররর র্যা রক্তাক্ত নাকার্ত কুন: বি : রান 








রাজেশ্বর ও ভিখারিণী। 


চিত্রকর-_সার্‌ এডোয়াড বরন্জোন্স। 


কুম্তলীন প্রেস, কজিকত|। 


৮/ 


বৈশাখ, ১৩২১. ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৫: 


সভ্যতা-বিকাশের- ইতিহাস, তাহার . উপাদান অপ্রচুর বলিয়া! বোধ হয় না॥ 
বরং অন্ঠান্ত দেশের তুলনায়, আমাদের দেশেই তাহার প্রচুর : উপাদান, প্রাপ্ত 
হইবার সম্ভাবন।। সে ভাবে বাঙ্গালীর ইতিহাস. সঞ্কলিত. করাইতে পারিলে, 
ধারাবাহিকত্বের অভাব অন্তরায় বলিয়া প্রতিভাত হইবে নাঁ। 

ইতিহাসের রচনা-লালিত্য কিরূপ হইবে, তৎসন্বঙ্ধে অনেক ডি 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেহ কেহ রচনা-লালিত্যকে ইতিহাস হইতে, 


- চিরনির্বাসিত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর) তাহার! ইতিহাসকে কেবল অভিজ্ঞ 


পাঠকের অধ্যয়নের উপবুক্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে রচিত করাইবার জন্য লালায়িত। 
রচনা-লালিত্যের .সহিত বিজ্ঞানের. চিরবিরৌধ কল্িত হইতে পারে না ॥ 
বিজ্ঞানের সারসিদ্ধান্ত সরস রচনায় ব্যক্ত হইবার অযোগ্য বলিয়া কথিত হইতে. 
পারে না। কিন্তু রচনা-লালিত্য ইতিহাসের সর্বস্ব নহে,--প্রমাণই দর্ধন্থ বলিয়া 
পরিচিত। তাহাকে অবিকৃত রাখিয়া, রচনালালিত্য বিস্তৃত করিতে : পারিলে, 
পাঠকগণের পক্ষে ইতিহাস অধিক গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে, ্ 

আমাদের ইতিহাস নাই,. ইতিহাস রচিত হউক । .কেবল তাহাই নহে,_. 
আমাদের ইতিহাস যথুধোগ্য ভাবে রচিত হউক | দেন্ধপ ইতিহান রূচিত, 
হইলে, অনেক ভ্রান্ত বিশ্বান দূরীভূত হইবে, অনেক হিংসা-দ্বেষ প্রশমিত' হইবে,___.. 
আমাদের পণত্রাস্ত . চিত্তবৃত্তি মানবের মহোচ্চ আদর্শের অনুগামী হইতে. 
পারিবে,তির ভাষা, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন আচারর্যবহার প্রচলিত থাকিলেও; 
সকল বাঙ্গালী মহামিলনের সাধারণ ভিন্তির সন্ধান লাভ . করিবে । .এক সমন্ধে 
ইতিহাস বিষ্ভালয়ে- অধ্যাপিত হইত না, সাধারণ শিক্ষায় ইতিহাসের অধ্যয়নের 
প্রয়োজন' পর্যন্ত শ্বীরুত..হইত ন!)--তাহ! কের্ল রাজকুমারগণের ও রাজ” 
পুরুগণের শিক্ষাধবস্থার মধ্যেই স্থান প্রাপ্ত হইত। তাহার. পর যখন ইতিহাস 
জনসাধারণের পাঠ্য - বলিয়া স্বীকৃত -হয়, তখনও তাহা' রল-সাহিত্যের অন্তত 
আখ্যাগ্িকারপ্রেই অবীত ও. অধ্যইপিত: হইত। এখন ইতিহাসের অধ্যরান 
বজ্ঞানশান্তের স্ান্ব সকল শ্রেনীর নরনারীর-জন্থ সমান ভাবে অপরিহার্য রাজি 
উপদিষ্ট হইয়াছে । ধাহারা উপদেষ্টা, ঠাহারা ইতিহাসকে বধার্থ উচ্চশিক্ণর 
প্রধান সহায় -ববিগ্নাই কীর্তন করিতে আস্ত করিয়াছেন? এ সমরে যখামোগ্য-- 
ভাবে ইতিহাস চলা করাইবার প্রয়োজন দিন দিন অধিক অনুভূত হইতেছে, 

বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত. করাইতে -হুইলে, বাঙ্গালীকেই তাঁহার সমস্ত 
আয্নোজনের সুব্যবস্থা. করিতে হইবে,_-আখ্যাক্লিকামান্র সঙ্কলিত- করাইরার, 


৮ সাহিত্য । .. ২শবর্ষ, ১ সংযা। 


অনায়াসসাধ্য অলীক উদ্যম পরিত্যাগ করিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুসরণ 
করিবার জন্ত যত্তশীল হইতে হইবে। তাহা ব্যর-সাধ্য, শ্রমসাধ্য, সময়সাধা 
কঠিন ব্যাপার হইলেও, তাহাই স্ধী-সন্মত একমাত্র প্রক্ক প্রণালী। পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রণালীর সংসর্গে আসিয়া, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের অধিবাসীর মধ্যে 
বঙ্গদেশের অধিবাসিবর্গই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশংসার সহিত জ্ঞানসাগ্রাজ্যের 
বিবিধ বিভাগে বিজয়লাভের পরিচয় প্রদান করিতেছেন । স্বদেশের ইতিহাসের 
উপাদান-দঙ্কলন-কার্ধেও তাহারা আন্তরিক আকাঙ্জার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এই আকাঙ্ঞা আরও আন্তরিক হউক,-_এই আকাঙ্ষা যথাযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টার পরিচয় প্রদান করুক,__কালক্রমে সেই চেষ্টা অবস্তই কাম্যফল 
প্রদান করিয়া, বর্তমান অসম্ক্‌ চেষ্টার প্রথম পরিশ্রম ও প্রথম স্বার্ত্যাগ চরিতার্থ 
করিয়া দিবে। 

ইতিহাসের উদ্মাদনা সকলের নিকটেই স্ুপরিচিত। তাহার মূল মানব- 
প্রকৃতির গুঢ়তম গভীরতার মধ্যে গুপ্ত হইয়া রহিয়াছে । কাহারও কৌতুহলের 
উদ্দেক করিয়া, কাহারও বুদ্ধিবৃত্তিক স্তুমাঙ্জিত করিয়া, কাহারও বা স্থুকোমল 
চিত্বৃত্তির অন্থ্রাগবদ্ধন করিয়া, অতীত-গ্রীতি মানব-হৃদয়ের উপর নানাভাবে 
অধিকার বিস্তৃত করে। সভ্যতার উন্মেষে তাহা একটি প্রবল শক্তিরূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে। তখন তাহা কেবল অতীত-গ্রীতি বলিয়া স্বীরুত হয় 
না। তাহা মানব-সমাজের বর্তমানকে অতীতের সঙ্গে এক সুত্রে গ্রথিত করিয়া 
অনাগত ভবিষ্যৎকেও দৃষ্টি-পথের সম্মুখীন করিয়া দেয়। তখন তাহা মানব- 
বিজ্ঞানের আকার ধারণ করে। তাহার আলোকে সকল ক্ষুদ্রুতা মহাপ্রাণতায় 
বিলীন হইা যার,_-সমগ্র মানব-সমাজের অথ্যাত অজ্ঞাত চিরবিস্থৃত নরনারীর 
অতীত-কাহিনী প্রত্যেকের চিরপরিচিত আত্ম-কাহিনীর স্ঠায় প্রতিভাত হর,_ 
যোগহুক্ত আস্মত্যাগীর চিরারাধ্য অদ্বৈততস্ব সাধারণ নরনারীর হৃদয়মন অভিষিক্ত 
করে। বর্তমান, তাহার স্বাতন্থা হারাইয়া, চিরপ্রবহমানা কাল-কল্লোলিনীর 
একটিমাত্র অবিচ্ছিন্ন সলিল-ধারার স্তায় অতীতের সম্প্রসারিত অস্তিত্ব-ূপে, 
ভবিষ্যতের দিকে ধাবিত হইতে থাকে । তখন বর্তমান কেবল অতীতের এক 
মহাভাষ্যরূপে প্রতিভাত হইয়া, মানব-সমাজকে কর্তব্যপথে অগ্রসর করিয়া দেয়, 
এবং বর্তমানের সকল অভিজ্ঞতা অতীতকে প্রত্যক্ষবৎ উদ্ভাসিত ঝরে! 
অন্ঠান্ বিজ্ঞান বাহিরের বস্ততত্বের পরিচয় প্রদান করে। . কিশ্ত ইতিহাস সকল 
গে সকল অবস্তা মানবজাতি সাজ রি এ, 4১ 


বৈশাখ, ৯৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাণ। ৫৯ 


চিন্তার, সকল আকাঙ্ষার, সকল আশার পরিচয় প্রদান করিয়া, অন্টন্ত বিজ্ঞান 
অপেক্ষা মানবচিত্তের অধিক উন্মেষ-সাধন করিতে কৃতকার্য হয়। 
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শ্রীঅর্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


সত্যমহোদয়গণ ! 

আপনাদের প্রতিনিধিস্বূপ মহামহোপাধ্যায় হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ সুধীগণ 
যখন আমাকে আপনাদের এই সাহিতা-সম্মিলনের দার্শনিক-শাখার সভাপতি হইবার 
জন্ত অনুরোধ করিলেন, তখন আমি প্রথমতঃ সে প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত 
বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। আমি নিজের চিন্তা ও অধ্যয়ন লইয়৷ জগতের 
এক পার্খে পড়িয়া থাকি, সভাপমিতির সম্পর্কে আসিয়া নিজের অনভিজ্ঞতার 
পরিচয় দিবার চেষ্টা যত দূর সম্ভব বজ্জন করিয়াই থাকি; সুতরাং আমাকে 
এই সম্মিলনক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়া কাহারও যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি থাকিতে 
পারে, এ কথা কখনও আমার মনে আসে নাই। বিশেষতঃ আমি ছুঃখের 
সহিত অন্ুভব করিয়া থাকি যে, আমি কখনও আপনাদের স্তায় মাতৃভাষার 
সেবা করিয়াছি বলিয়৷ গৌরব করিতে পারি না। তবে আমারই জীবনকালের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা যে অতি আশ্চর্য দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে, ইহা আমি আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। নানা 
কোলাহলের নিয় দিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের যে শ্রোতটি বহিয়া যাইতেছে, 
তাহার আবেগ ও উচ্ছাস আমি আশার সহিত অনুভব করিয়। থাকি। 
বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিতে বাহারা নহায়ত! করিতেছেন, তাহারা বরেণ্য; 
খাহাদের চেষ্টা ও যত্রে এই ক্ষীণ আলোকট উজ্জল হইতে উজ্জ্লতর হইয়া 
উঠিতেছে, মাতৃভাষার নেই একনি সেবকগণ বঙ্গবাসিমাত্রেরই শ্রদ্ধার পাত্র। 
তাহাদের মধ্যে কেহ যদি অগ্ঠকার সভায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত 





৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


করিতেন, তাহ। হইলেই যোগ্য এবং শোভন হইত । মাতৃভাষার উপাসনা-মন্দিক্রে 
পৌরোহিত্য করিবার অধিকার আমার নাই। আপনাদের যত্রার্জিত স্বাভাবিক 
নেতৃত্ব আজ আমার প্রতি অর্পণ করিয়া আপনারা যে মহত্বের পরিচয় দ্িরাছেন, 
তজ্জন্ত আপনাদিগের নিকটে . আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি $ 
আমার সার অযোগা ব্যক্তিকে নির্বাচন করিয়া সেই -সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও 
যে একটি গুরুতর দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ভুলিলে চলিবে না ॥ 
যাহাতে আপনাদের নির্বাচন কোনও বিষয়ে নিন্দনীয় না হয়, এইক্ষণ, 
সেই ব্যবস্থা করিয়া অগ্যকার এই অধিবেশন সার্থক করুন। সভার কার্ষ্ে 
সহায়তা করিয়া আপনাদেরও দায়িত্ব পুরণ করুন, ইহাই আপনাদের নিকট আমার, 
বিনীত অন্গরোধ । 

আমার মনে হর যে, অগ্তকার দার্শনিক বিভাগের অধিবেশন .বঙীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনা । আমাদের দেশের চিন্তার, 
ইতিহাসে ,দেখিতে পাওয়া যায় যে, দার্শনিক সাহিত্য সাহিত্যের অন্তান্ 
বিভাগের সহিত চিরকাল মিশ্রিত, জড়িত. হইয়াই রহিয়াছে । ধর্ধনৈ তিক, 
সমাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক সতোর সহিত দর্শনশান্ত্বের অতি নিকট সন্ন্ধ 
থাকিলেও, ইহার প্রতিপাগ্ভ ব্ষরের এবং অন্ুশীলন-প্রণালীর যে যথেষ্ট 
স্বতত্থতা আছে, তাহ! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। আপনারা সাধারণ 
সাহিত্য হইতে দার্শনিক সাহিতাকে পৃথক্‌ করিয়া যে ইহাকে বিজ্ঞান ও. 
ইতিহাসের পার্থে একাট স্বতন্ব স্থান প্রদান করিয়াছেন, ইহা বাস্তবিকই' 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। আজ যে আমরা /একট স্বতন্ন দার্শনিক-শাখার 
ছায়ায় সম্মিলিত হইতে পারির়াছি, আমি মনে করি যে, ইহাই বাঙ্গাল! 
ভাষার উন্নতির . একটি, প্রকষ্ট প্রমাণ । কোনও. জাতির সাহিত্যই তাহার, 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। চিন্তাীলত! বা ভাবুকতাই আবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান 
ভাষাকে নানা অলঙ্কারে সাজাইফ়া রাখিতে পারেন, কল্পনা দিয়া তাহাকে: 
অপূর্ব-শ্রীদমদ্িত করিতে পারেন, কিন্তু. একমাত্র চিন্তাশীলতাই ভাষাকে. 
গান্ভীধ্য ও শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে পারে। এক দিকে কোম্প, 
রাবাকলার, দিকে যেমন আমাদের মন স্বতঃ আকৃষ্ট হয়, তেমনই দর্শনের, 
সারবান্‌, বিচার ও মীমাংসার দিকেও একটি আকর্ষণ ক্রমশঃ আমরা অনুভর 
করিতে থাকি। - সাহিত্য-কাননে বিচরণ করিতে করিতে ফুলের শোভায়, 
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স্আশ্রহ হর না কি? ভ্রমণ করিতে করিতে যখন আমরা একটি পুণ্পোগ্ভান- 
শোভিত নির্শল স্বচ্ছ নদীর তীরে- গিয়া উপনীত হই, তখন গে. দৃশ্য 
আমাদের মনোরম বোধ -হয়, কিন্তু তাহা" বলিয়া কি ইচ্ছা হয় না যে, 
অদূরের পর্কতশ্রেণীর উপর গিয়া একবাত় চতুদ্দিকের বিশ্ব ভাল করিয়া 
দেখিয়া লই ? 

জগতের সমস্ত সাহিত্যেই দর্শনের. একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সাহিত্য 
মানবের চিন্তাকেই অনুনরণ করিরা থাকে, "সুতরাং চিন্তা যেমন বিস্তৃতি ও 
গভীরতা লাভ করিয়া কাব্য, বিজ্ঞান ও ইতিহাদে আপনাকে প্রকাশ 'করে, 
তেমনই দার্শনিক আলোচনার. মধ্যেও ইহা-তৃপ্তি ও পরিণতি লাভ করিয়া 
থাকে । অত্যন্ত সুখের বিষয় যে, বঙ্গসাহিত্যেও এই সব্বতোসুখী উন্নতি 
পরিলক্ষিত হইতেছে । বিগত ৩৭ বৎসরের মধোই বোধ হয় এ দ্বেশের 
সাহিত্যের বেশী উপ্নতি হইয়াছে |: এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের - চেষ্টা 
বিশেষভাবে উল্লেথযোগ্য । এ জন্য উত্তরকালে বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাস- 
'লেখকগণ পরিষদের নাম যে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিবেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল' দার্শনিক পুস্তক প্রকাশিত -হ্ইয়াছে, তাহাও 
আমাদের দেশের সাহিত্যের, পক্ষে কম গৌরবের কথা .নহে। কাব্য 
উপন্যাস ও ইতিহাসের সঙ্গে দার্শনিক সাহিতাও পরিপুষ্টির -দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যের- প্রতিষ্ঠাতা, রাজা রামমোহন হইতে আরম্ত 
করিয়া উপন্াস-রসিক বঙ্কিমচন্্র পর্যান্ত প্রায় সমস্ত মনন্বী লেখকই দার্শনিক 
সাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিনা গিয়াছেন। জীবিত লেখকদিগের - মধ্যে ' 
অনেকেরই রচনার সহিত আমি পরিচিত নহি) - সুতরাং কাহাকে ছাড়ি! 
কাহার নাম করিব, এই আশঙ্কায় ব্যক্তিগত কৃতিত্বের উল্লেখ করিতে বিরত 
হইলাম। কিন্তু এই" প্রসঙ্গে সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশনের সভাপতি 
'শরদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর : মহাশরের- নাম বোধ হর নিঃসন্কোচে 
আপনাদের নিকটে উল্লেখ -কর! যাইতে পারে তিনি যেরূপভাবে দার্শনিক 
সত্যগুলিকে বঙ্গভাষায় বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই 
ধন্তবাদার্হ। এইরূপ আদর্শ অনুস্থত হইলে বঙ্গভাষায় দার্শনিক আলোচনার 
বহুল প্রচার হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ-নাই। আমাদিগের মধ্যে অনেক 
স্ুলেখক আছেন, তাহীদের চিন্তা ও অন্থুসন্ধান-প্রকৃত্তি “ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া 
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বঙ্গভাষায় একটি বিস্তৃত দর্শন-সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে পারে। খাহারা, 
দর্শনশান্ত্বের আলোচনার নিযুক্ত, তাহারা সকলেই বঙ্গভাষার সেবক নহেন, 
কিন্তু ধাহাদের সুযোগ এবং শক্তি আছে, তাহারা তাহাদের ক্ষমতা ও 
প্রতিত৷ এই দিকে নিয়োজিত করিলে অনেক সফলের সম্ভাবন] 

আমার মনে হয় যে, বঙ্গভাষার দর্শন-চচ্চার উন্নতি হইতে হইলে এই শ্রেণীর 
লোকের দ্বারাই হইবে। ই'হারা মুখ্যভাবে লেখক না হইলেও, ইহাদের হস্তেই 
দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি বহুলপরিমাণে নির্ভর করিতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 
নাধারণ সাহিত্যের দিক দির; দেখিলেও আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই। 
বর্ধমান কাব্য বা উপস্ঠাস সাহিত্য যে সাধারণতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষীয় শিক্ষিত বাক্তির 
দ্বারাই উন্নতিলাভ করিয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বস্তুতঃ 
বর্তমান কালে যাহারা বঙ্গপাহিত্যকে পরিপুষ্ট করিয়। তুলিয়াছেন, তাহার! 
সকলেই পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন ;_ পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্য দিয়! তাহার! 
দেশীর চিন্তা, সমাজ ও ইতিহাসকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন ; 
পাধারণ সাহিতা যেরূপ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে অগ্রসর হইয়াছে, বাঙ্গালার 
শিশু দার্শনিক সাহিত্যও সেইরূপ আপাততঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে 
বদ্ধিত হইবে বলিয়। মনে হয়। ধাহারা সংস্কতের বিপুল দার্শনিক সাহিত্য ও 
ইন্ুরোপীয় চিন্তার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, তাহারাই বঙ্গভাষার দার্শনিক 
সম্পদ্‌ বাড়াইতে পারিবেন । 

দাশনিক সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে পরিভাষার অভাব দূর করিতে 
হইবে । বাঙ্গালা কোনও দার্শনিক আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই শব 
অভাব অনুভব করিতে হয়। বঙ্গ-সাহিত্যের শব্দ-সম্পদ্‌ যে এখনও আশানুরূপ 
বন্ধিত হয় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । এই শব্দ-দম্পদ্‌ বাড়াইয়া না৷ 
লইলে দর্শনের স্তায় গম্ভীর ও জটল বিষয়ের আলোচনায় পদে পদে ভাষার দৈন্ঠ 
অনুভব করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে হয় ত আপনার বলিবেন যে সংস্কৃত- 
সাহিত্যের অক্ষয় ভাণ্ডার উন্মুক্ত থাকিতে আমর ভাষা দৈন্ স্বীকার করিব' 
কেন? কিন্তু আমার বোধ হর, এইখানে একটু উদারতা থাকা চাই। জ্ঞানের 
সাম্যনৈ তিক ক্ষেত্রে সংকী্তা। থাকা একেবারেই বাঞ্ছনীয় নহে। সংস্কৃত ভিন্ন 
অন্ত ভাষার নিকটে প্রয়োজন হইলে খণ গ্রহণ করিতে কুষ্টিত হইলে চলিবে ন!। 
অবশ্য সংস্কৃতকে সাধারণতঃ ভিত্তি-্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবেই ; কিন্ত মনে 
রাখিতে হইবে যে, মানবের চিন্তা-জগৎ গতিশীল 7 ইহার ক্রম-বিবর্তনে নৃতন নূতন 








বৈশাখ, ১৩২১। দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ 1? ৬ও, 


ভাব, নূতন নূতন প্রণালী জন্মলাভ করে; সেই সকল ভাব ও প্রণালী সংস্কত 
সাহিত্যে না থখাকিলেও, কিছু অগৌরবের কথা নহে। এ সকল স্থলে পৃথিবীর 
অন্তান্ ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ করিবার রীতি অন্য সমস্ত ভাষায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। পাশ্চাত্য দার্শনিক সাহিত্য নান! ভাষা হইতে সংগৃহীত শব্দে পরিপূর্ণ 

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতির আর একটি উপায়, পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের, 
ব্যবস্থা । ধাহারা দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় তৃপ্তি লাভ করেন, তাহারা যদ্দ 
সম্মিলিত হইয়া পরস্পরের মনোভাব ও অগ্নশীলন-প্রণালী জানিবার স্থুযোগ প্রাপ্ত 
হন, তাহা হইলে যে শুধু তাহার দ্বার৷ অনেক দার্শনিক তত্বের উদঘাটন ও বীমাংসা। 
হইতে পারে, তাহা নহে ; সেই সঙ্গে আমাদের দেশে দার্শনিক সাহিত্েরও উন্নতি 
হইতে পারে। কতকটা এইরূপ উদ্দেশ্ত লইয়া কয়েক বংসয় হইল (081646 
1১010010501171981 9০৫৪1 ) নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইর়াছে। 'মৌলিক 
অনুসন্ধান ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদিগের গ্রন্থ অধ্যয়নের দ্বারা দার্শনিক জ্ঞানের উন্নতি, 
সাধন করা, ভারতীয় দর্শনের : অন্কুলীলন, এবং অভিনব বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীর, 
দ্বার! ভারতীয় দর্শন-সমূহের আলোচনা, দাশনিক সত্যের আলোকে আমাদের 
ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকর্ষ-সাধনের উপায়-স্থিরীকরণ প্রভৃতি এ সমিতির 
উদ্দেস্তের অন্তগৃতি। আমার মনে হর, এইরূপ সমিতি দর্শন-দাহিত্যের উন্নতির 
পক্ষেও বিশেষ সহায়ত। করিতে পারে। 

কিন্তু এ স্থলে একটি কথা এই, অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, দরশন সম্বন্ধে 
আমাদের ভাবপ্রকাশের পক্ষে ইংরেজী ভাষাই অধিকতর উপযোগী । ইংরেজী 
ছাড়িয়া বাঙ্গালার সাহাযা লইতে যাইব কেন? ইংরেজী ভাষা যে আমাদের ভাব- 
প্রকাশে বেশী সহারতা করে, তাহাতে অগৌরবের কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষা প্রান্ত হইয়া 
থাকে। ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর এক বিপুল সাহিত্যের দ্বার আমাদের নিকট 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। ইহা কদাচ উপেক্ষার বন্ত নহে। পরস্ত আমরা যে এই 
অপুর্ব সুযোগ লাভ করির্লাছি, ইহা গৌরবের বিষয় । ইউরোপে মধ্যযুগে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতিরা লাটন ভাষায় ভাব প্রকাশ করিতে স্থৃবিধা বোধ করিতেন, লাটিন 
ভাষায়ই পুস্তক লিিতেন। পরে যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির মাতৃভাষা! ( চ ৩1. ৪- 
এ") উন্নতি লাভ করিল, তখন লাটিনের আর প্রয়োজনীয়তা রহিল না। 
বাঙ্গালা ভাষা যখন পরিপুষ্ট হইবে, ইহার শব্দ-দৈন্ত যখন ঘুচিবে, বাঙ্গালা ভাষার 
পুস্তক যখন অন্ঠ ভাষায় অনূদিত হইবে, ভখন হয় ত আমাদেরও আর ইংরেজীর 


৬৪ সাহিত্য! ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সহায়তা আবশ্ঠক হইবে না? কিন্ত যতদিন তাহা ন! হয়, ততদ্দিন ইংরেজী? ভাষায় 
আমাদের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সংকুচিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। : কারণ,- জগতের বিচারালয়ের সমক্ষে সেগুলিকে উপস্থিত কা, 
ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে এইরূপ চিন্তার প্রচার করা আপাততঃ কেবল 
ইংরেজী ভাষার দ্বারাই হইতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রণালী বঙ্গভাষার 
উন্নতির অন্তরায় বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্ত আমি মনে করি যে, পরোক্ষভাবে 
ইইরি” দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান ' হইবে। দেশে দার্শনিক চিস্তার প্রসার 
হইলেই বাঙ্গালা দার্শনিক সাহিতা তাহার দ্বার! নিশ্চয়ই উপকৃত -হইবে। "ইংরেজী 
ভাষার সাহাযযেই হউক, বা অন্য ভাষার সাহায্যেই হউক, ধাহারা নিষ্ঠার সহিত 
দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা করিবেন, তাহারা যদি বুঝিতে পারেন যে, ত্তাহাদের 
চিন্তা ও গবেষণার ফল জানিবার জন্ তাহাদের স্বদেশবাসিগণ ব্যগ্র, তাহা হইলে 
ত্বাহারা বঙ্গ-সাহিত্য অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবেন । 

এই স্থলে অনুবাদের উপকারিতা সম্বন্ধেও দুই একটি কথা বল! আবশ্ঠক মনে 
করি। কোনও জাতিয় দার্শনিক সাহিত্য পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল মৌলিক 
অন্তুসন্ধানের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না| অনুবাদের মূল্যও এ স্থলে স্বীকার 
কর! কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে এইরূপেই ভাবের আদান : প্রদান হইয়া 
থাকে । এইক্পে বিনিময়ের দ্বারা জগতের সমস্ত সাহিত্য সর্ধকালে উন্নতি ও 
বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকে। | 

প্রাচীনকালে দার্শনিক বিষ্ঠা ভা রতে জন্মলাভ করিয়া প্রাচ্য দেশ-সমূহে বিস্তৃত 
হইয্বাছিল। এইরূপ, পশ্চিমে দার্শনিক বিষ্তা গ্রীসে 'জন্মলাত করিয়৷ পাশ্চাত্য দেশে 
বিস্তৃতি লাত করিয়াছিল) এবং-এক সময়ে প্রাচ্য-ও প্রতীচ্যের মধ্যে, ভারত 
এবং. গ্রীসের মধ্যে, পণ্যদ্রবোর বাণিজ্যের ন্যায় চিস্তারও বাণিজ্য যে প্রচলিত 
ছিল, তাহা ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায়। পাইথাগোরাসের (৮510- 
£০1%5 ) জন্মাস্তরবাদ "ও সাধন-প্রণালী যে ভারতীয় দর্শন ও সাধনের নিকট খণী, 
সে সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। সুতরাং পরম্পর আদান-প্রদানে ভাবসম্পদ্‌ অনেক 
বাড়িয়া যায়। আমাদিগের দার্শনিক সাহিত্যের পক্ষে এইরূপ খণগ্রহণ ঘে নিতান্ত 
স্বাভাবিক ও শুভাবহ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ভাব-প্রবাহ কোনও সময়ে কোনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না 
মানবের চিন্ত! সর্বদা গতিশীল। গতিশূন্ততা বা জড়ত্বই চিন্তার অভাব সুঁচিত করে? 
বিভিন্ন দেশ হইতে বিভিন্ন জাতির চিস্তাপ্রবাহ পরস্পর সশ্মিলিত হইস়্া- তাহারই 


বৈশাখ, ১৩২৯। দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬৫ 


ঘাত প্রতিধাতে নৃতন নৃতন ভাক-প্রবাহের স্থৃষ্টি করে। সুতরাং কোনও একটি 
ভাবের ধারা বা আদর্শ চিরকালের জন্ত কোনও জাতির নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া 
থাকিতে পারে না। প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শন-সমূহের একটি সাধারণ গতি বা 
আকাজ্সণ ছিল। ব্যক্তিগত আত্মার মুক্তিসাধনই সাধারণতঃ ভারতীয় দর্শনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। দুঃখের অত্ন্ত-নিবৃত্তিই হউক, নির্বধাণই হউক, আর বব্গস্বরূপত্ব- 
প্রান্তিই হউক, যে কোনও উপায়ে মানবাত্মার মোক্ষ-সাধনই পরমপুরার্থ। ইহাই 
একমাত্র কাম্য ; ইহাই একমাত্র শ্রেয়: | তবজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, আত্মাকে 
ভাল করিয়। জানিতে হইবে, মায়ার বিনাশ-সাধন করিতে হইবে, উপাধিশূন্ত হইতে 
হইবে, অনাদি বাসনা-স্তান ধ্বংদ করিতে হইবে। কেন? মুক্তির জন্ত ) 
সংসার-বন্ধন-মোচনের জন্য; আত্মার কল্যাণের জন্য; নিঃশ্রেরসলাভের 
(3100 10707 ) জন্য । সাধারণতঃ ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূল স্থত্র। 
গ্রীকদর্শনের গতি ছিল স্বতন্ব। ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে জীবনের 
সৌন্দর্য ও মঙ্গলবিধান করাই শ্রীক দর্শনের গ্রধান আকাঙ্ষা ছিল। সৌন্দর্য্যের 
উপলব্ধিতেই গ্রীকদ্িগের জাতীয় প্রতিভা স্কুরিত হইয়াছিল। দর্শনেও তাহাদের 
এই সৌনর্ঘ্যস্পৃহা আস্মবিকাশ করিতে ছাড়ে নাই। মানবজীবনকে সর্বতোভাবে 
একটা সুস্থ সামঞ্রস্তের ভাবে গঠন করিয়৷ লইতে তাহার! তাহাদের চিন্তা-প্রণালী 
নিয়োজিত করিয়াছিল। প্রথম হইতেই প্রীকদিগের ব্যক্তিগত জীবন সমাজের 
সহিত অতি নিবিড়ভাবে জড়িত দেখিতে পাই। আদিম অধিবাসীর বিরুদ্ধে 
সশস্ত্র সতর্কতা অবলম্বন করিতে গিয়াই হউক, অথবা পার্শ্ববর্তী নগর বা সমাজ 
হইতে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার জন্তই হউক, গ্রীকেরা ব্যক্তিগত ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে একটা সুন্দর সামগ্রস্ত স্থাপন করিয়া লইয়াছিল। এই 
জন্ট ভারতীয় দর্শনে যেরূপ মানবাত্মার কল্যাণ অথবা ব্যক্তিগত মোক্ষের সন্ধান 
দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রীক দর্শনে সেইরূপ প্রধানতঃ সমাজ ব| রাষ্ট্রের হিতের 
জন্য আকাজ্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্ত ভারতীয় ও গ্রীক উভয় দর্শনেরই 
মূল কথা আত্মা 'ও জগৎকে জানিবার আকাজ্কা । ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাষায় এই একই. আকাঙ্কা জাগ্রত হইয়া! উঠিয়াছে | ভারতীয় দর্শন আত্মার 
ও বিশ্বের জ্ঞানকে মোক্ষের উপযোগী করিয়া ভুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল__ছুঃখ- 
নিবৃত্বি, পুনরাবর্ভন-রাহিত্য, বা নির্বাণের অভিমুখে নিরোজিত করিয়াছিল । 
গ্রীক দর্শন আত্মা ও জগতের জ্ঞানকে মানবজীবনের স্থথ, সৌন্য ও কল্যাণ. 
বিধানের জন্ট এবং রাষ্ট্রের হিতের ও উন্নতির উপায়ম্বরূপ ব্যবহার করিয়াছিল । 


৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


ভারতীয় চিন্তার গতি হইল ব্যক্তিগত আত্মার হিতের দিকে, শ্রেয়ের দিকে, 
যোগের দিকে, সন্যাসের দিকে । গ্রীসীয় চিন্তার গতি হইল ;_ রাষ্ট্রের মঙ্গলের 
দিকে, সৌন্দর্যের দিকে, সামঞ্তন্তের দিকে, কর্মের দিকে । 

বর্তমান সময়েও পাশ্চাতা জগতে গ্রীক ভাবের প্রভাব দেখা যায়, এবং 
আমাদের দেশেও প্রাচীন ভাবের প্রভাব এখনও রহিয়াছে । গ্রীকভাবের প্রভাবে 
পাশ্চাত্জগৎ বাহন প্রবৃতির নিয়ম ও গুঢ় তত্ব সকল আবিষ্কার করিয়া মানব- 
জীবনের সখ ও আধিপতোর উপাদান সংগ্রহ করিতেছে । এবং রাষ্ট্রে 
স্থশাসন স্থাপন করিয়া সকলের মঙ্গললাধন করিতেছে । আর আমরা এখনও 
মুক্তি-পথ কোন দিকে, তাহার বার্তা জানিবার জন্ত সেই প্রাচীনকালের তপোবনের 
স্বপ্ন লইয়া বসিয়া আছি। 

ভারতীয় এবং বিদেণীর মনীধিগণের মধ্যে কেহ কেহ এই ছুইাট আদর্শকেই 
যে কতকটা উপলব্ধি করিতে না পারিয়াছিলেন, তাহ। বলিতেছি না । মহাভারত 
এবং মন্ুসংহিতায় রাষ্ট্রহিতের একটি সুন্দর কল্পনা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে প্লেটোর (৮180 ) দর্শনে এই উভয়বিধ আদর্শের 
সামঞ্রস্ত দেখিতে পাওয়া যার। তিনি এক দিকে যেমন নিত্য চিরন্তন সত্য- 
সুন্দরমঞ্গল স্বরূপকে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিতে পারিরাছিলেন, তেমনই 
অপর দিকে রাষ্ট্র বা সমাজের কল্যাণ ও সামগ্রম্ত-কল্পনাও তিনি অতি স্বন্দরভাবে 
পরিস্দুট করিয়া! তুলিয়াছিলেন। প্লেটো যে শুধু দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাহা! 
নহে, তিনি এক জন মহা-খষি ছিলেন। খধি শুধু সত্যের প্রচারক নহেন, 
তিনি দষ্টী। এরিষটুল্‌ (45019) তাহার গুরু প্লেটোর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা পাইয়াছিলেন, এবং সে অসাধারণ প্রতিভার আলোক আরও কত 
উজ্জলভাবে নানা বিষরের উপর প্রতিবিস্িত হইয়াছিল, তাহা অনেকেই জানেন। 
কিন্তু তিনি তাহার গুরুর সেই খবিভাবটুকু তেমন্‌ প্রাপ্ত হয়েন নাই। প্লেটোর 
যথার্থ খনিভাবটি তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় লুপ্ত হইয়া গেল। অনেক দিন 
পরে যদিও প্লেটোর প্রভাব সময়ে সময়ে জাগিয়! উঠিযাছে, কিন্তু তাহার সেই খধিত্ব 
আর পাশ্চাত্য দার্শনিকদ্িগের মধ্যে বড় একট। দেখা! যায় নাই 

খষি সত্যকে, মঙ্গলকে, সুন্দরকে দর্শন করেন, প্রতাক্ষ করেন, জীবনের 
অন্তরতম অন্তস্তলে অনুভব করেন । এই যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করা, ইহার নামই 
দর্শন। সুতরাং বথার্থ দার্শনিক হইতে হইলে খবি হওয়া চাই। শুধু সত্যের 
বিশ্লেষণে প্ররূত দার্শনিক হওয়া যায় না। 


বৈশাখ, ৯৩২৯।  দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬৭ 


ইনুরোপীর দাশশনিকদিগের মধ্যে এই খষিভাব বহুলপরিমাণে না থাকিলেও, 
ইহাদের নিকট আমাদের নিখিবার ও জানিবার বিষর অনেক আছে। এ কথাটা 
ভুলিলে চলিবে ন1। সমস্ত বাস্তব জগতকে কাল্পনিক মনে করিরা ইহজীবনের 
সমস্ত বস্ত হের বা অকিঞ্চিংকর বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না । বৈজ্ঞানিক 
জগতের নিতা নব আবিফারে আর উদাসীন থাকা সম্ভব নহে। জড়জগতের এই 
সকল সত্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া পারমার্থিক ঝ৷ আধ্যাত্মিক তত্ব লইয়া সন্তুষ্ট হইলে, 
মত্যের এক অংশের প্রতি নিতান্ত অপশ্মান প্রদর্শন কর! হয়| ব্যক্তিগত ও রাষ্তীয় 
জীবনের মধ্যে একট নিগুঢ় পাম্তস্ত স্থাপন করিবার চেষ্ট। পাশ্চাত্য দর্শনের একট 
বিশেষ লক্ষ্য । এ বিষরে গ্রীক দর্শন যে সুমহান আদশ আমাদের সম্মুথে স্থাপন 
করিয়াছে, ইহা কোনও ক্রমে উপেক্ষার নাম্গ্রী নহে। বস্ততঃ আমার মনে হয় বে, 
ভারতীয় 'ও গ্রীক চিন্তার দুইট ধারাকে একত্র করিতে পারিলে জগত্তের দার্শনিক 
জ্ঞান-ভাগার অভাবনীররূপে উন্নতি লাভ করিবে । 

এক দিকে পাশ্চাত্য দর্শনের নিকট আমাদের যেমন শিখিবার বিষয় রহিয়াছে, 
তেমনই আমাদের দর্শনের নিকটেও পাশ্চাত্য জগৎ অনেক শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারে। ভারতীয় দর্শনের আধ্যাত্মিকতা, বৈরাগ্য প্রস্তুতি সর্বকালেই সর্ধ জাতির 
বিস্ময় উৎপাদন করিবে। বর্তমানকালে ইয়ুরোপীর চিন্তার উপর এই ভারতীয় 
ভাবের প্রভাব ক্রমশঃ লক্ষিত হইতেছে । বহু শতাব্দী ধরিয়া জঙ় জগতের ও 
বান্তবের উপাপনায় ব্যাপৃত থাকিরা পাশ্চাত্য জগৎ আত্মার স্বাভাবিক' আঁকাক্ঞা- 
গুলিকে নিরু্ধ করিতে বপিরাছিল; বাহাবস্ত-জনিত সুখ ও ধন-দম্পত্তির বৃদ্ধির 
সন্ধানে তাহার ব্রঙ্গদর্শনের আনন্দ ও বৈরাগ্যের মহত্ব ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছিল। 
আবার এ সকলের দিকে পাশ্চাত্য চিন্তার আোত ধীরে ধীরে ফিরিতেছে। এই 
জন্ঠই আমার মনে হর্‌ যে, ভবিষাতের দার্শনিক ইতিহাস গ্রীক ও ভ.রতীয় 
আদর্শের সংমিশ্রণেই ও সামগ্রস্তেই পূর্ণতা লাভ করিবে। 

ইংরেজের রাজ্য বস্তারফলে ভারতে এই উভন্ন আদর্শের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
এ স্থযোগ আমরা যেন পরিত্যাগ না করি। গ্রীক আদর্শকে অঙ্গীকূত করিয়া 
ভারতীয় দর্শন যে আদর্শের সৃষ্টি করিবে, তাহ! জগতের জ্ঞান-ভাগারের একটি 
অত্যুজ্জল রত্র হইবে। এই সম্মিলন ও সামগ্রস্ত পাশ্চাত্য জগতেও এখন 
আকাজ্ষার বন্ত হইনাছে। যদি আমরা! এই ছুইাট আদর্শকে মিলিত করিয়া 
জগতের সমক্ষে স্থাপিত করিতে পারি, তাহা হইলে সে গৌরব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হইব কেন? এইরূপ ভাবে যদি আমাদের দার্শনিক সাহিত্য উন্নতিলাভ 


৬৮ সাহিত্য । " ২৫শ বর্ ১ম সংখ্যা । 


করে, তবে তাহার প্রভাব সমন্ত সভ্য জগৎ অন্গুভব করিবে । এক সময়ে যদি 
ভারতের চিন্তার ছ্বার৷ চীন, পারন্ত, মিশর, গ্রীস প্রভাবিত হইয়৷ থাকে, তবে 
এ আশা আকাশকুস্থমমাত্র নহে যে, আবার এমন দিন আসিবে, যখন ভারতের 
দার্শনিক চিন্তা জগতের চিন্তারাজ্যে এক অপূর্ব বিস্ময়কর বিপ্লব উপস্থিত করিবে। 


শীপ্রসন্নকুমার রায় । 


বিজ্ঞান-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


গতবর্ষে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিললের যে অধিবেশন হয়, আচাধ্য ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্্র রায় সেই অধিবেশনে বিজ্ঞানশাখার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইতে পারি নাই। বোধ করি, আমার এই অন্তুপস্থিতির স্থযোগ 
পাইয়া আমার পরমশ্রদ্ধাভাজন বন্ধুগণ বর্তমান বর্ষে বিজ্ঞানশাখার সভাপতিত্বের 
ভার আমার উপর অর্পণ করেন। এই বিষয়ে তাহারা আমার মতামতের অপেক্ষা- 
মাত্র রাখেন নাই। বোগ্যতাবিচার দূরে থাকুক, যেরূপ দৈহিক অবস্থা না হইলে 
এইরূপ সভার নেতৃত্গ্রহণ কখনই সম্ভবপর হয় না, ছুই বৎসর হইতে আমার সেই 
অবস্থাই নাই। যোগ্যতা ও ক্ষমতা উভয়ের অভাবসত্বেও সভার পরিচালন 
কিরূপে সাধ্য হইবে, সে বিষয়ে আমি তাহাদের উপদেশপ্রীর্থী হইলেও, তাহারা 
আমাকে সে উপদেশটুকু দিতে কুষ্ঠিত হইয়াছেন। সভাপতিত্বের গরুভীর আমার 
মন্তকে ত্তস্ত হইয়াছে, এই সংবাদ যখন আমার নিকট পৌছিল, তখন শুনিলাম, 
এই ভার অস্বীকারেও আমার স্বাধীনতা নাই। জগদ্দিখ্যাত আচার্য প্রফুল্চ্তর 
সগ্তঃ যে আসন ত্যাগ করিয়াছেন, সেই আসন-গ্রহণে স্পর্ধা প্রকাশ পাইতে পারে, 
কিন্তু ইহাতে মনে মনে একটু ধ্লাঘা এবং আনন্দ পাই নাই, এই কথ! বলিলে 
মিথা! উক্তি হইবে। হর ত সেই শ্রাঘার বশীভূত হইয়াই এ বিষয় লইয়া 
আর গণ্ডগোল করি নাই, কিন্তু সম্প্রতি ঘটনাক্রমে আমার ছুর্ধল জায়ুযন্ত্র এরূপ 
আহত ও অবসন্ন হইয়াছে, বাহাতে এই গুরুভার-গ্রহণে নিতান্ত আহম্মুখতার 
পরিচয় হইবে, ইহা বঝিয়। সাহিতা-সন্সিলানর কর্তপাক্ষুর নিকীট তমার আবস্টা 
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বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম, এবং তৎসঙ্গে কোনও যোগ্াতর পাত্রে এই ভার সন্ত 
হয়, এইরূপ বিনীত নিবেদন জালাইয়াছিলাম। কিন্ত আমার করুণ কাহিনী 
তাহাদের হৃদর আর্দ্র করিল না বিজ্ঞানসভার নেতৃত্ব কার্ধে যোগ্যতা বা ক্ষমতা 
কিছুরই প্রপ্নোজন নাই, সন্মিলনের অধ্যক্ষগণ কিরূপে এই, দিদ্ধাস্ত করিলেন, তাহা 
আমার নিকট উৎকট সমসা! থাকিয়া গেল। কিন্তু বঙ্গদেশের এই কেন্তুস্থলে 
বৈজ্ঞানিকমণগ্ডলীর পুরোভাগে আসীন হইয়! হংসমধ্যে বকের ঠায় কিরূপ শোভমান 
হইব, ইহা মনে করিয়া আমার দুর্বল সায়ুযন্ত্র কিরূপে কম্পিত. হইতেছে, আমি 
স্বরংই তাহার ভুক্তভোগী । যাহা হউক, অধ্যক্ষগণ আমাকে আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, এই মহতী সভার পুরোভাগে না দীড়াইলেও আমার চলিতে পারে । সেকালে 
নিরম ছিল, এবং একালেও হয় ত বহুস্থলে প্রথা আছে যে, রাজদরবারে বা গুণি- 
গণের সভায় কাধ্যারস্তের পূর্ব নকিব ফুকরায়, অর্থাৎ, একটা লোক, যাহার 
মৃত্তি এবং. বেশভূষা সভাস্থ জনগণের হাসা-উৎপাদনে সমর্থ, সে অতি উচ্চকণ্ে 
প্রীয় অবোধ্য ভাষায় সভার কার্য্যারস্ত ঘোষণা করিয়৷ দেয়। বুঝিলাম, বর্তমান 
সভায় সেই নকিবের কার্য করিলেই আমি অব্যাহতি পাইব, এবং আমার বন্ধুগণ 
আমার প্রতি তুষ্ট থাকিবেন। বর্তমান অবস্থার নকিবের উচ্চক্ আমার নাই, : 
তবে বন্ধুগণের পরিতোষের জঙ্ঃ আপনাদের মত বিজ্ঞ বুধমণডলীর মন্ুখে কথ্সেক 
মিনিটের মত গল জাহির করিয়া কার্ধ্যারস্তের ঘোষণা করিয়া দিতে আমি প্রস্তত 
হইয়াছি। আমার অবস্থা দেখিয়া আপনাদের অন্তরে যদি হাস্যরসের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে আমি ক্ষুব্ধ হইব না। 

বঙ্গীয-সাহিত্য-ম্মিলন এবং তৎসম্পৃক্ত বিজ্ঞানশাখা যদি দেশের স্থারী 
অনুষ্ঠান হইয়া দাড়ার, এবং এতন্থার৷ দেশের যদি কোনও স্থায়ী হিত সম্পাদিত 
হয়, তাহা হইলে কোন তবিষ্যৎকালে এই অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ত সম্কলনের প্রয়োজন 
হইতে পারে। আজিকার বিজ্ঞানসভার আমি আর কোনও কার্ধ্য করিতে ন! 
পারি, ভবিষ্যতের ইতিহাসলেখকের কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া যাইতে পারি। 
এ কাজটাও নকিবের কাজের অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । নয় বংসর 
পুর্ব বঙ্গীয়-লাহিত্য-পরিষদের সম্পাদকতা-গ্রহণের পর একদিন যোড়ীর্সাকোর 
বাড়ীতে বসিয়া মাননী শ্রীবুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাহিত্য-পরিষদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলাম। দশ বৎসর ধরিয়া আমি সাহিত্য-পরিষদের 
ঢাক বাজাইয়াছি। যখনই অবশর হইয়াছে, কাধ হইতে ঢাক নাষাইয়া 
পরিষদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সম্বন্ধে অন্যের সহিত আলোচনা! এবং অন্তের 
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উপদেশ-গ্রহণ আমার বাধি হইয়া দীড়াইয়াছিল। এই উদ্দেন্ লইয়। 
রবীন্দ্রনাথের নিকট যখনই গিয়াছি, তখনই কিছু না কিছু লাভ করিয়৷ 
আসিয়াছি। সেই দিন প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন, সাহিত্য-পরিষদের 
কাণ্যক্ষেত্র বাঙ্গালাদেশ জুড়ির! বিস্তৃত হওয়া আবশ্তক। বাঙ্গালা দেশ এবং 
বাঙ্গালী জাতি দন্বন্ধে যাহা কিছু ভ্ঞাতবা হইতে পারে, সাহিত্য-পরিষৎ যদি সেই 
সমস্ত বার্তা কেন্্ীক্কুত করিতে পারেন, তাহ৷ হইলে পরিষদের জীবন সার্থক 
হইবে। এই কার্য্ের জন্ত সমস্ত বাঙ্গালাদেশ ব্যাপিয়া সমস্ত বাঙ্গালীজাতিকে 
বথাসম্তব জাগাইয়া তোলা পরিষদের সম্প্রতি মুখ্য কর্তৃব্য। আপাততঃ পরিষদের 
বাধিক অধিবেশন কলিকাতায় না করিগা বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন নগরে পর্য্যারক্রমে 
অন্কুষিত করিলে কার্যাটার হুচন। হইতে পারে। বিলাতের 13090 
4১৯৯০010070 20 1109 48159)10377671% 04 9167৪ যেমন বর্ষে বর্ষে 
ভিন্ন ভিন্ন নগরে উপস্থিত হইয়া নূতন জ্ঞানের আহরণ ও পুরাতন জ্ঞানের প্রচার 
করিয়া থাকেন, সাহিত্য-পরিংদও সেই পথে চলিতে পারেন । 731109] 
-১৯০০২:৩, কেবল বিজ্ঞান-শান্ত্ররেই আলোচন। করেন। বাঙ্গালা দেশে রূপ 
' বিজ্ঞান-মভা গঠিত হইবার এখনও সময় হয় নাই। সাহিত্য-পরিষৎকে সাহিত্যের 
নকল বিভাগেই কাজ করিতে হইবে । আজ যদি আমি স্বীকার করি যে, 
ববীন্রনাথের এক একটা কথা এক এক সময়ে মন্ত্র স্ঠায় আমার মোহ উৎপাদন 
করিয়াছে, তাহা হইলে আপনারা আমাকে নিতান্ত ক্ষীণজীবী ভাবিয়া অবস্ঞা 
করিবেন না। এই প্রস্তাবটিও তদবধি আমার মোহ জন্মাইয়াছিল। বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিষদের লোকবল এবং ধনবল আমার অজ্ঞাত ছিল না। সেই 
ক্ষীণশক্তি লইয়া পরিষৎ কিরূপে এই বাধিক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে, সেই চিন্তা 
বহুরাত্রি আমার নিড্রার ব্যাঘাত করিয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে ১৩১২ সালের 
শেষভাগে হঠাৎ বঙ্গীয়-সাহিতা-সম্মিলনের সুচনা হয়। র্পুর হইতে শ্রীযুক্ত 
রেন্্কুমার রায় চৌধুরী এবং বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত দেখকুমার রায় চৌধুরী 
প্রীর় এক সঙ্গে বাঙ্গালার সাহিত্য-সেবিগণকে সম্মিলিত হইবার জন্ত আহ্বান 
করেন। বরিশালের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু বরিশালের সাহিত্য- 
সম্মিলন দেই বৎসর বরিশালে আহত রাষ্ট্রনৈতিক সম্মিলনের পুচ্ছ আশ্রয় করিতে 
যাওয়ায় সন্মিলন-চেষ্টা বার্থ হয়। পর বৎসর মুর্শিদাবাদ জেলার সাহিত্য- 
সম্মিলনের আহ্বানও দৈবক্রমে নিক্ষল হয়। তার পর বৎসর কাশিমবাজারের 
মাননীর মহারাজের আহ্বানে সাহিতা-সন্মিলনের প্রথম অধিবশন ঘট) এই 
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রবীন্্রনাথ সেখানে সভাপতি ছিলেন। সম্মিলনের সেই প্রথম বৎসরে বিজ্ঞান- 
আলোচনার বিশেষ কোনও সুবিধাই ঘটে নাই। পর বৎসর রাজসাহী হইতে 
নিমন্ত্রণ আইসে। সেখানকার অভ্যর্থনা-দমিতির সম্পাদক শ্রীধুক্ত শশধর রায় 
মহাশয়, সম্মিলন কোন্‌ পথে চালিত হওয়া উচিত, তৎসম্বন্ধে আমার অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিয়া আমাকে অনুগৃহীত করেন । সাহিত্যের নানা বিভাগের সম্যক 
আলোচনার জন্য সাহিতা-সন্মিলনকে সাহিত্য, ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান, এই তিন 
শাখায় আপাততঃ বিভাগ করা যাইতে পারে, এই অভিপ্রায় আমি জানাইয়া- 
ছিলাম। বল! বাহুলা, ব্রিটিশ আসোসিয়েশনের আদর্শ আমার মনে জাগিতেছিল। 
শশধর বাবু এককালে কাব্য লিখিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অস্থিমজ্জা 
বৈজ্ঞানিকের ধাতুতে নিশ্মিত। নানা মাসিক পত্রে মানবতন্ব সম্বন্ধে তাহার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা এক শ্রেণীর পাঠকের পক্ষে আনন্দজনক ও অন্য শ্রেণীর 
পাঠকের পক্ষে ভীতিপ্রদ হইয়া পড়িয়াছে। 489,016 ঝা মানব জাতির 
উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ব হইয়া তিনি দেশমধ্যে লোকের 
গাহ্‌স্থ্য জীবন সন্বদ্ধে বিবিধ প্রশ্নের যে সব ছাপান তালিকা ছড়াইতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার গৃহস্থগণও সম্ভবতঃ ভীত হইয়! পড়িতেছেন ) 
গৃহস্থের জীবনের খুঁটিনাটি তত্ববার্তা সম্বন্ধে [969 4১840720160 €9010870 
দের ছাপান তালিকা ইহার নিকট হারি মানে। রাজসাহীর সাহিত্য-সম্মিলনকে 
শশধর বাবু যেরূপে প্রায় বৈজ্ঞানিক সন্মিলনে পরিণত করিতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে আমিও কিঞ্চিৎ ভীত হইর। পড়িয়াছিলাম। সেবার 
সভাপতি ছিলেন ডাক্তার প্রফুল্লচন্্র রায়। কতকট! সেই কারণে এবং কতটা 
শশধর বাবুর সুত্রচালনার রাজসাহীর সাহিত্য-দ্মিলনে বৈজ্ঞানিকের এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ঘনঘটা হইরাছিল। পর বৎসর ভাগলপুরে এবং তৎপর 
বৎসর ময়মনসিংহে বৈজ্ঞানিকের|৷ দেরূপ জটলার অবসর পান নাই। তবে 
ময়মনসিংহে স্বরং আচাধ্য জগদীশচন্দ্র সভাপতি ছিলেন। তীহার অভিভাষণটাই 
বৈজ্ঞানিকের অভিভাষণ। পৃথিবীর যে কোনও বৈজ্ঞানিক-সম্মিলনে উহা! 
সাদরে গৃহীত হইতে পারিত। তথ্যতীত এই উপলক্ষে দান্ধ্য-স্মিলনে তাহার 
আবিষ্কৃত নূতন তন্ব সকল সাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া তিনি একটা নূতন পথ 
দেখাইয়া দেন। পর বতদর ভাগলপুরে সাহিত্য-সম্মিলনকে বিভিন্ন শাখায় 
বিভাগের প্রস্তাব যথারীতি উপস্থিত কর! হয়। কিন্ত তখন উহা কার্যে 
পরিণত হয় নাই। পর বদর হুগলীতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লইয়া যে কয়েক জন 





৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


উপস্থিত ছিলেন, তাহারা কতকটা বিদ্রোহী হইয়া উঠেন। শশধর বাবু.এই 
বিদ্রোহের নেতা ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। ইহার ফলে বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ-লেখকদিগের একটি স্বত্ব অধিবেশন হইয়াছিল, এবং ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
তাহার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরবৎসর চট্টগ্রামে আমি উপস্থিত হইতে 
পারি নাই; কিন্ত যে কয়েক জন বিজ্ঞানসেবক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহারা 
পুর্ব হইতেই কতকট। স্বাতন্ত্যপরার্থী হইয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার প্রফুললচ্্র রায় 
সম্মিলনের এই বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি ছিলেন। কর্তমান বৎমরে কলিকাতা 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, এবং ইতিহাস, এই চারি শাখায়' সাহিত্য-সন্সিলনকে 
বিভক্ত করিবার কল্পনা হইয়াছে, এবং আমার উপর বিজ্ঞানসভার নকিবি-ভার 
অর্পিত হইয়াছে । ভবিষ্যতে এইরূপ শাখাবিভাগ সর্ধত্র সাধ্য হইবে কি না, 
বলা ছুফর। কলিকাতার পক্ষে যাহা সাধ্য, স্থানাভাব, কালাভাব, এবং লোকাভাবে 
মফস্বলের ক্ষুদ্র নগরগুলির পক্ষে তাহা সাধ্য না হইতে পারে। অন্ত শাখার কথা 
বলিতে পারি না, বিজ্ঞানশাখা এই করেক বৎসরের চেষ্টায় যে স্থাতন্টুকু অর্জন 
করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ করিতে সহজে প্রস্তুত হইবেন কি না৷ সনোহ। 

এই সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাখার একটু বিশেষ আবদারের কারণ আছে। 
বৈজ্ঞানিকের৷ সাধারণতঃ যে ভাবায় আপনাদের মধ্যে কথা কহিয়া থাকেন, 
তাহা তাহারা নিজেরাই বোঝেন, জনসাধারণের তাহা বোধ্য নহে। তাহাদের 
ভাষা, তাহাদের চিন্তার প্রণালী, তাহাদের কার্য্যপ্রণালী কতকটা৷ অস্ুত গোছের । 
তাহারা যে পথে, যে প্রণালীতে, যে মন্ত্রের সাধনা করিতেছেন, তাহ অধিকারী 
ভিন্ন অন্যের পক্ষে সুগম নয়। তাহাদের সাধন।-ক্ষেত্রে দীক্ষিত ভিন্ন.অন্যের গ্রবেশ- 
নিষেধ। তাহারা পরস্পর কথা কহিবার সময় যে সকল সঙ্কেতের, যে সকল 
*ইঙ্গিতের প্রয়োগ করেন, সর্বসাধারণের নিকট তাহা, দুর্বোধ্য হেঁয়ালিমান্র। 
সে হেয়ালি ভাঙ্গিতে যে না পারা যায়, এমন নহে, তবে তাহার নিজের সাধনায় 
এত ব্যস্ত যে, সে হেয়ালি ভাঙ্গিয়া তাহার তাৎপর্য্য স্পষ্ট. করিবার অবকাশ 
ত্টাহাদের একেবারে নাই। সে প্রবৃত্িও সকলের নাই। এজন্য তাহাদিগকে 
দোষ দেওয়া যায় না। সাধনার পথ সর্বত্রই ছুগ্গম, এবং সাধকেরা সর্ধত্রই 
আত্মগোপনে অত্যন্ত, এবং দুরে থাকিতে উত্হৃক। 

বাঙ্গালাদেশে ইহার মধ্যে যে একটা বৈজ্ঞানিকমণ্জলী 'বা বৈজ্ঞানিক-সজ্ঘ 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে, এ কথা বলিলে হয় ত অতুক্তি হইবে । এদেশে ধাহারা শ্বাধীন- 
ভাবে বিবিধ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা এখনও অঙ্গুলি- 


তবশাখ, ৯৩২৯। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৭৩ 


সংখ্যায় নির্দেশ করা যাইতে পারে । কিন্ত দেশৈর মধ্যে যে একটা নূতন হাওয়া 
বহিম্নাছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই এ দেশের 
কতিপর বিজ্ঞানসেবী যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎ আশামণ্ডিত 
হইয়া উঠিয়াছে। পর্ধাশ বৎসরের অধিক হইল, বিশ্ববিষ্ভাল়-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
এদেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চ্ঠা আরস্ত হইন়াছে, কিন্তু এতকাল আমরা সম্পূর্ণভাবে 
' পরষুখাপেক্ষী ছিলাম। দূরদেশে কে কি নূতন তস্ব আবিষ্কার করিতেছে, গলা 
শবাড়াইয় দেখিবার জন্থ আমরা উদ্গ্রীব থাকিতাম ; কে কি নৃতন কথা বলিতেছে, 
তাহা গুনিবার জন্য উৎকর্ণ থাকিতাম। যাহা দেখিতাম, এবং গুনিতাম, তাহাই 
প্রচার করিতে পারিলে আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, ইহাই অমারা জানিতাম। 
এইরূপে দেখিয়া এবং শুনিয়াই আমাদের জীবন ধন্য হইল, মনে করিতাম। 
স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করিয়া জগতের নূতন তত্বের আবিষ্কার আমাদের দ্বারা 
'ষে হইতে পারে, সে ক্ষমতা বে আমাদের থাকিতে পারে, এ বিষয়েই আমাদের 
সন্দেহ ছিল। বোধ করি এখনও বিশ বৎসর অতীত হর নাই, 4491990 9০০৪/র 
তাৎকালিক সভাপতি 7 -$1597309£ 7৩৭19. কতকটা ক্ষোভের এবং কতকটা 
তিরঙ্কারের সহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 459151769০9৩ঠর কাগজপত্র 
হইতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, এদেশের লোক স্বাধীন বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
একাস্ত অক্ষম। বিশ বংপর একটা জাতির জীবনে অধিক দিন নহে, কিন্তু 
-8581890 :9০০:৪ট৮র এখনকার সভাপতি বোধ হয় সেইরূপ মন্তব্য-প্রকাশে 
সক্কোচ বোধ করিবেন । 45160 9০৫19ট্যর পত্রিকায় বিশ বৎসর পুর্বে যে 
প্রমাণ পাওয়া যাইত না, পাশ্চাত্য দেশের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সভার পত্রিকা 
উদ্বাটন করিশেই আজকাল তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাইবে। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র এই সভার শোভাবদ্ধনের জন্ত উপস্থিত নাই, কিন্ত প্রফুল্লচন্সের কৌম- 
্দীতে এই সভা প্রদীপ্ত হইতেছে । সভাস্থানে আর যে সকল নমস্ত বিজ্ঞানাচারধ্য- 
গণকে সমবেত দেখিতেছি, তাহাতে কেবল এই সাহিত্যসম্মিলনী যে দীপ্তি লাভ 
করিয়াছে, এমন নয় ; বঙ্গদেশের এই সাহিত্যকেন্ত্র হইতে যে আলোকের বিকিরণ 
আরস্ত হইয়াছে, এবং যাহা ক্রমশঃ প্রদার লাভ করিয়া দেশ বিদেশে প্রতিফলিত 
হইবে, তাহা মনে করিয়াই আমার হ্থাদয় চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। বঙ্গের এই ক্ষুদ্র 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীকে আমি সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি। বঙ্গজননীর আনীব্ধীদ 
তাহাদের মন্তফের উপরে মঙ্গলপুপ্পের স্তার বর্ধিত হউক । যে আশা ও আকাজ্! 
লইয়া আমি তাহাদের প্রতি চাহিয়া আছি, তাহা আমার জীবনের এই 
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অপরাহ্ৃকালে ভগ্রদেহে সামথ্য দান করিবে। পৃথিবীর নিষ্টুর দ্বন্থক্ষেত্রে অধঃ- 
শয্যায় শরানা আমার প্রাচীনা জননী ধুলিশয্যা পরিত্যাগ করিয়া গৌরবের মুকুট 
পৰিয়া জগতের সম্মুখে পুনরার দণ্ডায়মান হইবেন, এই আশ! অস্তিমদ্িনে আমার 
বলাধান করিবে। 

বলা বাহুল্য, জগতের বিজ্ঞান-মন্দিরে আমরা এখনও শিক্ষার্থী এবং আরও 
বু দিন ধরিঘ্া আঘাদিগকে শিক্ষার্থী থাকিতে হইবে। যে সকল বৈদেশিক 
আচাধ্যগণের পদপ্রান্তে বসিয়া আমরা শিক্ষা গ্রহণ করিরাছি, ধাহাদের প্রসাদে 
আমর! পার্থিব জীবনের ধুলি ঝাড়িয়া জীবনকে মধুময় করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
তাহাদের নিকট আমরা চিরদিন প্রণত থাকিব। জাগতিক বিধানে সত্যের মুখ 
হিরপয় পাত্রের দ্বারা অপিহিত ও আচ্ছাদিত রহিয়াছে, প্রতিভাবলে এবং সাধনা- 
বলে ধাহার! সেই জ্যোতিশ্মর আবরণ ভিন্ন করিয়! সত্যের কোনও ন| কোনও দেশ 
দেখিতে পান, যে দেশেই বা যে জাতিমধ্যেই তাহাদের জন্ম হউক, ত্বাহারাই 
খবি। এদেশের প্রাচীন দার্শনিকেরাই বলিপ্লাছেন, এ বিষে আর্্যে এবং শ্নেচ্ছে, 
কোনরূপ লক্ষণতেদ নাই। যেখানেই আমরা আলোক দেখিব, সেইখানেই 
আমাদিগকে পতঙ্গবৃত্তি হইয়! দৌড়িতে হইবে, কিন্তু তাহাতে পতঙ্গের মত জীবনের 
নাশ না হইয়া জীবনের বদ্ধন হইবে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, বিজ্ঞান-মন্দিরে বাহার সাধক, তাহারা যে ভাষা ব্যবহার 
করেন, তাহা৷ অন্টের পক্ষে ছুর্ববোধা । সাধনামন্দিরের বহির্দেশে আসিয়া প্রাকৃত 
জনের নিকট তাহাদের বোধ্য ভাষায় আত্মপ্রকাশে তীহারা স্বতাবতঃ সঙ্কোচ বোধ, 
করেন; অথচ তাহাদের সাধনালব্ধ ফলের আস্বাদনের প্রত্যাশায় অসংখা নরনারী, 
মন্দিরের বাহিরে উদ্দমুখে ও শুফহৃদয়ে দীড়াইর! রহিয়াছে, তাহা তাহারা দেখিতে- 
ছেন। তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলে চলিবে না। বৈজ্ঞানিকের! যাহ! অর্জন 
করেন ও আহরণ করেন, জনসাধারণ তাহার ফলাকাজ্জ্ী ; এবং ফলতোগে 
অধিকারী । বৈজ্ঞানিকের ধর্ম বস্ততই নিফাম ধর্ম । কর্মে তাহাদের অধিকার £ 
ফলে তাহাদের একেবারে অধিকার নাই। যাহা কিছু তাহারা আহরণ করিবেন, 
মুক্তহস্তে তাহা তাহাদিগকে বিতরণ করিতে হইবে। বিতরণ বিষয়ে অধিকারি 
নির্বাচন চলিবে না । এই জন্যই দেখিতে পাই যে, বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে ধীহারা। 
প্রক্কতই খধি, ধাহাদের দিব্য চক্ষু সত্য-নিরীক্ষণে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই 
যেন প্রাণের তৃষ্ণায় বাভিরে আসিয়া আপামর সাধারণকে সেই সত্যের সহিত, 
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গণের মধ্যে এমন অনেক মহাজন আছেন, ধাহার! নিজ্জন সাধনা ছাড়িরা বাহিরে 
আসিতে চাহেন না। জ্ঞান-অর্জন তাহাদের কার্য; জ্ঞানের প্রচারও কার্য 
বলিয়া স্বীকার করিতে তাহারা কুষ্ঠিত। ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারি। সব্ধত্রই 
যেরূপ, এখানেও সেইরূপ শ্রমবিভাগের প্রয়োজন | আহরণ ও বিতরণ উভয় কম্মুই ' 
এক জনে গ্রহণ করিলে কোনটাই হয় ত সু্ঠ্ূপে সম্পাদিত হয় না। আহরণের 
শক্তি ও বিতরণের শক্তি ঠিক একজাতীয় নহে । ধিনি অর্জনে নিপুণ, বিতরণে 
তাহার নৈপুণ্য না থাকিতেও পারে। নিতান্ত অনধিকারীর নিকট বিতরণ করিতে 
গিয়া বিদ্যার মাহাত্ম্যকেও খর্ব করবার কতকটা আশঙ্কা থাকে। ভূমি যেখানে 
নিতাস্ত অনতর্বর, সেখানে বীজ ছিটান কেবল পরিশ্রমের অপব্য়। এ সমস্ত যুক্তি 
স্বীকার করিলেও দেখিতে পাই, সত্যের অন্বেষণে ধাহারা উজ্জল বন্তিকা হস্তে করিয্া 
পুরোগামী হইয়াছেন, স্াহারাই আবার আপনাদের মেরুদণ্ড মুহর্তেরে জন্ত অবনত 
করিয়া, নিয্নতর সোপানে নামিরা আসিয়া, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানপ্রচারে আনন্দ- 
লাভ করিতেছেন । বিজ্ঞানবিদ্যাকে সাধারণের উপভোগ্য করিতে 'পারা যায় 
কি না, এরূপ চেষ্টায় কোনও লাভ আছে কি না, ইহা লইয়া যতক্ষণ ইচ্ছা 
বাদান্থবাদ চলিতে পারে । ইংরেজীতে বলিলে, 31070৫কে [0[017159 করা 
চলে কি না, এবং করা উচিত কি না, ইহা লইয়৷ মতভেদ আছে। কিন্তু 
তৎসবেও 1,00৫ 9151) অথবা ৮, 0, 11636 07917087). []917070172, 
অথবা 11117) 10704৭07 01127৭ প্রভৃতির মত ভাঙ্করছ্যতি জ্যোতিষ্ককে 
আলোক বিতরণ করিয়৷ ধরাধামের অজ্ঞান-তিমির-অপসারণে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই। 
এই কয়টা নাম উল্লেখের পর বোধ করি আর কেহ মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিবেন 
না যে, প্রাকৃত জনের সম্মুখে বিজ্ঞান-প্রচারে নিযুক্ত হওয়ায় কোনরূপ লজ্জা বা 
অগৌরবের হেতু আছে । 

বাঙ্গলাদেশে যে সকল মনস্থী পণ্তিত এবং তীহাদের উৎসাহী ছাত্র বিবিধ 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নূতন তত্বের আহরণে নিযুক্ত হইয়াছেন, এই সাহিত্য-সন্মিলনে 
আমরা তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছি । তীহারা একর উপস্থিত হইয়া 
পরস্পর ভাব-বিনিময় করুন, ইহা প্রার্থনা করি। কিন্তু স্তাহারা জনসাধারণকে ও 
একেবারে বিস্বৃত হইবেন না,__এই প্রার্থনাও এই সুযোগে তাহাদের নিকট 
উপস্থিত করিতে কুষটিত হইব না। সাধারণের সন্থুথে আসিয়া তাহাদের নিজের 


| ভাষা ছাড়িয়া সাধারণের বোধ্য ভাষায় কথা কহিতে হইবে। অন্ত দেশে যাহা 


সন্তব, এদেশে এখনও তাহা সম্ভব নহে। এখনও বহুদিন ধরিয়া' আমাদের যত্তা- 
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জিত জ্ঞান বিদেশী ভাষার সাহায্যে বৈদেশিক বুধমগুলীর নিকট স্থাপিত করিতে 
হইবে। বিশুদ্ধি-পরীক্ষারর জন্ত যে নিকষ পাষাণের প্রয়োজন, এদেশে তাহা 
বর্তমান নাই। বিদেশের অগ্নিকৃণ্ডে গলাইয়া ঢালাইয়া তাহার বিশ্ুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়া লইতে হইবে। বাঙ্গালা ভাষা এখনও বিজ্ঞান-প্রচারের যোগ্য হইতে 
বিলগ্ক রহিয়াছে ; কিন্তু এই বিলক্ব ক্রমেই অসহা হইয়া পড়িতেছে। এ বিষয়ে 
অবহিত হইবার অন্ত আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি । মাতৃভাষাকে এতদর্থে 
স্গঠিত করিয়া লইবার জন্ত যে যত্ব ও.পরিশ্রম আবশ্তক, আপনাদ্দিগকেই তাহা 
করিতে হইবে। সাহিত্য-সন্সিলনের বিজ্ঞানশাখ। যদি বঙ্গভাষার এই অঙ্গের পুষ্টি- 
বিধানে সাহায্য করে, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব নিরর্থক হইবে ন।। 

আমাদের বাঙ্গালা ভাষা বর্তমান অবস্থায় যতই দরিদ্র এবং অপুষ্ট হউক, উহ! 
দ্বার বিজ্ঞান বিদ্যার প্রচার যে একেবারে অসাধ্য, তাহা স্বীকার করিতে আমি 
প্রস্তত নহি। আমি আশ! করি, এই সাহিত্য-সম্মিলনে ধাহার! বিবিধ বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিবেন, তাহাদের কৃতকার্ধযতাই আমার বাক্য সমর্থন করিবে। এমন 
এক সময় ছিল, যখন স্কুল এবং কালেজের শিক্ষক এবং অধ্যাপকগণ আপনাদের 
মধ্যে এবং ছাত্রগণের সহিত কথোপকথনে বাঙ্জালার ব্যবহার বেয়াদৰি বলিয়। 
গণ্য করিতেন। এখনও সর্ধত্র সেই ভাব চলিত আছে কি না, জানি না। 
ক্লাশে বসিয়া অধ্যাপনার সময় বাঙ্গালার ব্যবহার, বোধ হয়, এখনও অধিকাংশ 
স্থলে লজ্জার হেতু বলিয়৷ বিবেচিত হয়। আমি স্বয়ং অধ্যাপনা-ব্যবসায়ী । 
বিজ্ঞান-বিদ্ার সহিত আমার আর কিছু সম্পর্ক না থাকুক, বিশ্ববিস্তালয়ের 
নিদ্ধারণ-অনুসারে পদার্থবিদ্তা এবং রসায়ন বিদ্যার অধ্যাপনাই আমার জীবিকারূপে 
গ্রহণ করিয়াছি, এবং সেই জন্য অন্ততঃ জীবিকার অনুরোধে যতকিঞ্চিৎ বিজ্ঞান- 
আলোচনাও আমাকে করিতে হইক্লাছে। অধ্যাপকের আসনে বসির বাঙ্গাল 
ভাষায় অধ্যাপনা যর্দি আপনার। অপরাধ বলিয়। গণ্য করেন, তাহ! হইলে 
আমার মত অপরাধী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকসজ্ঘমধ্যে খু'জিয়৷ মিলিবে ন!। 
হয় ত ইংরেজ্জী ভাষায় অজ্ঞতা আমার এই ছুণ্রবৃত্তির মূল কারণ । বাল্যকালে বেইন 
সাহেবের [18109 107881151) 07221 মায় তাহার 00720837070, যথাশক্কি 
কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম, এবং মুখস্থ বিষ্তা উদ্‌গিরণ করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের বাহবা! 
পাইয়াছিলাম ) কিন্তু আজিও কোথায় 82] এবং কোথায় %]] বসাইব, এই 
দুশ্চিন্ত। আসিয়া ইংরেজী লেখাই বন্ধ হয়, কলমটাও অচল হইয়া পড়ে | ইংরেজী 
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লিপিবদ্ধ হইতেছে । : কারণ যাহাই হউক; আমি এই পাপের বোঝা চিরজীবন 
ধরিয়া মাথায় বহিতেছি। কিন্তু সেজন্য অধ্যাপনা কার্যে কখনও যে ব্যাঘাত 
অনুভব করিয়াছি, তাহা সহজে স্বীকার করিব না। পদার্থবিপ্ঠায় বাঙ্গালা 
পারিভাষিক শব্দের একাস্ত অভাব রহিয়াছে তাহা স্বীকার করি। অধ্যাপনার 
সময় ইংরেজি পারিভাষিক শবের বাঙ্গালা অনুবাদ যে নিতান্ত আবশ্যক, তাহাও 
বোধ করি না। পারিভাষিক শব্দগুলি ইংরেজি রাথিয়াই এবং সাঙ্কেতিক চিহ্ু- 
গুলি ইংরেজি রাখিয়াই আর সমস্ত কথা বাঙ্গালায় প্রকাশ করা যাইতে পারে, 
কোন স্থানে ঠেকিতে বা ঠকিতে হয় ন!, এই ধারণা আমার বদ্ধমূল হইব গিয়াছে। 
ইংরেজি ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এইরূপে যে খেঠুরী ভাষা! প্রস্তুত হয়, তাহা সাধু 
সাহিত্য কর্তৃক সমাদরে গৃহীত না হইতে পারে, কিন্তু অধ্যাপনা কার্যে ৪ ভাষা 
ব্যবহারে শিক্ষক বা ছাত্র কোন অস্থবিধা বোধ করেন, তাহার কোন প্রমাণ পাই 
নাই। পদার্থবিগ্ঠার যে সকল তব ছাত্রদিগের নিকট নিতান্ত ছুবূহ বলিয়া বোধ 
হয়, আমার এই অপরূপ ভাষার আশ্রয়েও তাহ ছাত্রদ্দিগের বুদ্ধিগম্য করিতে 
কখনও কষ্ট পাইয়াছি বলিয়া মনে হর না। [ঞমম্ত11, [79765 অথবা 
11170100801. এর পদাঙ্ক অনুদরণ করিয়! 01966৩-0512096 5614 এর,_ 
অথাৎ যে দেশে তাড়িত এবং চুম্বক শক্তি যুগপৎ কাজ করে সেই দেশের,-_অবস্থা 
বুঝাইবার জন্ট 2150 1৮০৪: এর কালাপিঠে চা-খড়ির ধলা আঁচড় কাটিয়া 
সাক্কেতিক ভাষায় যখন বড় বড় 984,707) গুলা লেখা যায়, তখন দেই অন্বগুলার 
বিকটমুর্তি ছাত্রদিগের মনে কিরূপ আতঙ্ক সঞ্চার করে, তাহা ভুক্তভোগী 
ছাত্রমাত্রেই অবগত আছেন। আমি কিন্তু দেখিয়াছি, সহজ বাঙ্গালায় সেই 
আঁচড়গুলার তাৎপর্য বুঝাইয়া দিলে ছাত্রগণের হৃৎকম্প তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত হইয়া 
যার, এমন কি তাহাদের মনের ভিতর একট! আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহারও 
প্রমাণ পাইয়াছি। কাজেই আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাহার উপর তর করিয়া 
আমি বলিতে বাধ্য যে বাঙ্গালা ভাষা জনসাধারণের সম্মুখে পদার্থ বিজ্ঞানের প্রচার 
কার্যে একেবারে অসমর্থ নহে। রপায়ন শাস্ত্রের বিবিধ মৌলিক. এবং যৌগিক 
দ্রব্যের পারিভাষিক নামগুল! এবং তাহাদের গঠনবিজ্ঞাপক সাঙ্কেতিক চিহুগুলা 
ইংরেজি রাখিব কি বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত ও রূপান্তরিত করিব, তাহ! লইর! একটা 
বিবাদ বহুকাল হইতে চলিত আছে। আপাততঃ সেই বিবাদের মীমাংসার কোন 
সম্ভাবনা দেখি না, কিন্ত সেই বিবাদের নিপ্পত্তি পর্য্স্ত বাঙ্গালা দেশের শিক্ষার্থীরা__ 
ইংরেজি ভাষায় যাতাদন দখল নী উীী ১১৬ এ 
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একেবারে বঞ্চিত থাকিবে ইহা উচিত নহে। উদ্ভিদবিষ্ভা এবং প্রাণিবিষ্ঠা .বিবিধ 
উদ্ভিদ জাতির এবং প্রাণিজাতির নামকরণে লাটিন ভাষার আশ্রর লন; সেই 
নামগুলি কোনকালে বাঙ্গাল! ভাবার ধাতুর সহিত মিলিতে চাহিবে কি ন! তাহা 
বলিতে পারি না। কিন্তু যেমনেই হউক- লাটিন নামগুলি বজায় রাখিয়াই 
হউক অথবা তাহাদের অনুবাদের চেষ্ট। করিরাই হউক-__উদ্ভিততন্বকে প্রাণিতত্বকে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে স্থান দিতেই হইবে। ভূবিষ্যাবিৎ পণ্ডিতের! বিবিধ 
আকরিকের ও বিবিধ শিলাথণ্ডের যে সকল নাম সর্বদা ব্যবহার করেন, 
বাঙ্গালীর কোমল বাগ্যন্্ তাহার উচ্চারণে ছি'ড়িয়া যাইবার আশঙ্ক। আছে, তাহা 
স্বীকার করি। যাহারা করাত ব! হাতুড়ি হাতে পাহাড়ে পাহাড়ে লাকা ইয়া 
বেড়ান, তাহাদের দেহ ও যন আগেটের ও কোরগমের কাঠিন্য পাইন্জাছে সন্দেহ 
নাই। আমাদের বাগ্যন্ত্রের এই কোমলত! দেখিনা তাহাদের হৃদ কোমল হইবে, 
এরূপ আশা করি না? কিন্তু এ নামগুলাকে কাটিয়। ছণাটগা একটুকু মোলায়েম 
করিয়া লইলেই যদি আমাদের বাগিন্দ্রির এবং শ্রবণেন্দ্রির উভরেই তাহা গ্রহণ 
করিতে সম্মত হর, তখন বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়! তাহাদের কঠিন 
অন্তকরণকে একটু করুণরসার্ত করতে আমি সনির্বন্ধ অন্গুরোধ করিতেছি। 
বাঙ্গাল সাহিত্যের বিজ্ঞান বিভাগ থে নিতান্ত দরিদ্র, এই আক্ষেপোক্তি 
সর্ধদাই শুনিতে পাওয়া যার, অথচ এ পর্যন্ত ইহার প্রতাকরের সম্যক্‌ ব্যবস্থা 
হর নাই। শুনিতে পাই, যে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিধৎ সশ্রতি এ বিষয়ে যত্রপর 
হইয়াছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের সব্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন যাহার উদ্দেন্ত, সেই 
বঙ্গীয-সাহিতা-পরিষদের এ বিবরে উপেক্ষ। মার্জনীর হইতে পারে না । কয়েক 
বংপর হইতে সাহিত্য-পরিষণ বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগের ধারাবাহিক আলোচনার 
জন্ত অভিজ্ঞ পণ্ডিতদিগের সাহাব্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ 
গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত ডাক্তার বনওরারী লাল চৌধুরী ব্যতীত আর কেহ পরিষদের 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন বলিয়া শুনি নাই। তাহারা উভরেই সাহিত্য পরিষদের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু; কিন্ত তাহাদের নিকটেও পরিষদ্‌ যেটুকু পাইরাছেন, তাহ! 
তৃষ্ণা নিবারণের পক্ষে প্রচুর নহে। শ্রীধুক্ত ডাক্তার প্রকুললচন্্র রায় এবং সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত অধ্যাপক অপুর্ধচন্্র দত্ত ছুইথানি গ্রন্থ দার! পরিষদের প্রকাশিত গ্রন্থাব্লী 
পুষ্ট করিয়াছেন। যদিও সম্প্রতি আমি পরিষণের সেবাকার্যে অশক্ত, .তথাপি 
পরিষদের পক্ষ হইতে উপস্থিত পণ্ডিতমগুলীর নিকট এ বিষিয়ে সাহায্য ভিক্ষায় 
অধিকারী বঙ্গদেশে বিজ্ঞানচচ্চায় এই জাগরণের দিনে সাহিত্য-পরিষদের এই 
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প্রার্থনা পূর্ণ হইবে, ইহাই আমার আশ।। বাঙ্গালা সাহিত্যের বিজ্ঞান বিভাগের 
বারিজ্য-মোচন আপনারাই করিতে পারেন। ইহ! আপনাদের কর্তব্যমধ্যে গণ্য 
করিয়া লওয়া উচিত। পারিভাষিক শব্দের অভাব এই বিষয়ে অন্তরায় হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই । যিনি শ্রন্ধার সহিত মাতৃভাষার সেবাকার্ষ্যে নিযুদ্রু 
হইয়া গ্রস্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার মনের ভাব আপন! হইতে শব্গ-বূপে 
লেখনীমুখে আবিভূত্ত হইবে । খঞ্েদসংহিতার দশম মওলে একটা হুস্ত রহিয়াছে, 
অন্তঃশরীরের গুহামধ্যে চিত্তের নিভৃত প্রদেশে যে অশরীরী ভাবরাণি প্রচ্ছন্নভাবে 
গুপ্ত আছে, তাহা অকম্মাৎ শরীর গ্রহণ করিয়! শব্দ-ূপে এবং নাম-রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে, খধি বৃহস্পতি তাহাতে অতিমাত্র বিস্মিত হইতেছেন। 
বাস্তবিকই যখনই আপনারা শ্রন্ধাণীল হইরা আপনাদের ভাবরাশিকে প্রকাশ 
দিতে চাহিবেন, ভাবরাশি মু্তি গ্রহণ করিয়া তধনই শব্-রূপে প্রকাশ পাইবে। 
অব্বদেশে স্বজাতির মধ্যেই এই ব্যবস্থা । পরিভাষা-সঙ্কলনের অপেক্ষায় কোনও 
দেশেই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য নিশ্চলভাবে রিক্সা থাকে নাই | বিজ্ঞানও যেমন 
উন্নতির পথে অগ্রসর . হইয়াছে, বিজ্ঞানের পরিভাষাও সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে: 
আপনাকে গড়িয়া তুলিয়াছে। ভাব যেখানে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, 
তখনই তাহা শব্দ-রূপে আবিষ্ূতি হইর়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গের জনসাধারণ 
জ্ঞানা্থী হইয়া উদ্নমুখে আপনাদের অভিমুখে চাহিয়া রহিয়াছে। আপনারা 
তাহাদের জ্বানতৃষ্ণা নিবারণ করুন। ইহা আপনাদিগের কর্ম ) ইহা আপনাদিগের 
ধর্ম । সাধ্যসান্বে এ বিষরে কুস্টিত হইলে আপনাদিগের প্রত্যবার় হইবে। 
নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়, পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গালা ভাষার 
সাহায্যে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচারের যে উদ্যম ছিল, সম্প্রতি তাহা যেন 
দেখিতে পাই না। পশ্চিম দেশ হইতে নবাগত ভ্ঞানালোকের , ছটায় ধাহাদের 
চক্ষু তখন ঝলসিরাছিল, তাহারা সেই আলোক দেশমধ্যে প্রতিফলিত করিয়া 
দেশের আধার নিবাইবার জন্য সচেষ্ট হইয্রাছিলেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
সম্পর্কে আসিয়া আমি দেখিয়াছি, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে শ্রেণীর যতগুলি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইত, বর্তমানকালে সেই শ্রেনীর তত শ্রন্থ যেন প্রকাশিত 
হয় .না। তখনকার তুলনায় এখন লেখকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, পাঠকের 
ংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, দেশে জ্ঞানলাভের স্পৃহ! প্রচুর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
জ্ঞানবিতরণে সমর্থ শিক্ষাদ্দানে সমর্থ পণ্ডিতের সংখ্যা প্রচুরতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
গ্রন্থ-প্রকাশের ব্যয় কমিয়াছে. শ্রন্থপ্রচাবের শ্রযোগ বাডিয়াচি অথচ বাঙ্গালা 
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সাহিত্যের কেন এই অবনতি, তাহ! আপনাদের চিস্তার বিষয় । সেকালে ধাহারাঁ 
বঙ্গের স্ুধীসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককেই 
জনসাধারণমধ্যে এই জ্ঞানপ্রচারকার্ধে নিযুক্ত দেখিতে পাই। দৃষটাস্ত-্বরূপ 
কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং অক্ষয়কুমার 
দত্তের নাম করিতে পারি। ইহারা যেরপ শ্রদ্ধার সহিত, যেরূপ অনুরাগের 
সহিত, যেরূপ যত্বের সহিত, বঙ্গের জনসাধারণমধ্যে পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক 
বিতরণ করিতে জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন, বর্তমান কালে তাহাদের সমকক্ষ 
ব্যক্তিগণকে সেরূপ করিতে দেখিতে পাই না, ইহার কারণ কি? সে কালের 
রহস্তসন্দর্, বিবিধার্থসংগ্রহ, তন্ববোধিনী পত্রিকা প্রভৃতিকে যে জ্ঞান-গ্রচার 
কার্যে নিধুস্ত দেখিতে পাই, এ কালের কোনও বাঙ্গাল পত্রিকার সেরূপ 
অধ্যবসায় দেখিতে পাই না কেন? হইতে পারে, উল্লিথিত মনীষিগণ এবং 
উল্লিখিত সাময়িক পত্রিকগুলি যে সকল তত্ব প্রচার করিতেন, তাহার অধিকাংশ 
এখন বালকোচিত বলিয়া গণা হইবে। কিন্তু তাহা সত্য হইলেও এ কালের, 
উপযোগী বয়ঙ্কোটিত কর্শে কয় জন লোক এবং কয়খানি পত্রিকা নিযুক্ত আছে £ 
আমার বালাকালে রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত প্রাকৃতিক ভূগোল, ভূেব মুখোপীধ্যাক়্ 
প্রণীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, নবীনচন্ত্র দত্ত প্রণীত খগোল-বিবরণ প্রভৃতি কয়থানি 
বাঙ্গালা গ্রন্থ সর্বদাই দেখিতে পাইতাম । হয় ত এগুলি স্থুলপাঠ্য পুস্তক অপেক্ষা 
উচ্চশ্রেণীর বলিয়া গণা হইবে না। কিন্তু একালেও যে সকল স্কুলপাঠ্য পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা এ কয়থানির তুলনায় নিম্ন পদই পাইবে। স্কুলপাঠ্য- 
নহে, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান-প্রচার উদ্দেশে লিখিত, এরূপ গ্রস্থেরই ব 
একালে প্রাচ্য কোথায়? বাঙ্গাল সাহিত্যের চারি দিকে শ্রীবুদ্ধি হইতেছে, 
অথচ বিজ্ঞানাঙ্গের একপ অধোগতির কারণ কি? আমি যে কারণ অনুমান 
করি, তাহা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে গেলে, এই সভায় উপস্থিত বিদজ্জনের বিশেষ 
শ্লাঘার হেতু হইবে না । পঞ্চাশ বৎসরের পূর্ব্ব কালের তুলনায় আজিকার দিনে 
আমাদের দেশে মনীবী পণ্ডিতের অভাব নাই, অভিজ্ঞ পণ্ডিতের অভাব নাই, 
রচনাপটু দক্ষ লেখকের অভাব নাই, তবে কিসের অভাব? আমি অনুমান করি, 
বলিতে ছুঃখ হয়, বলিতে লজ্জ! হয়, বলিতে ভয় হয়, আমি অনুমান করি, 
ইহার মুখ্য কারণ শ্রদ্ধার অভাব, প্রীতির অভাব, অস্্রাগের অভাব, প্রেমের 
অভাব। আমি যাহা পাইয়াছি, তাহা পাচ জনের সঙ্গে বাটিয়া লইব, আষি' 
যাহা অর্জন করিয়াছি, দেশবাসীকে তাহা বিভরণ করিব, আমি যে অমৃত. রদের 
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অধিকারী হইয়াছি, দীনদরিদ্রনির্কিশেষে আমার ভাই তগিনীকে সেই অমৃত 
রসের আস্বাদনের ভাগ না দিলে, ছুই হাতে তাহা! বিলাইতে না পাইলে, আমার 
প্রাণের পিরাস মিটবে না, ঘে প্রেম হইতে এই মহাভাবের উৎপত্তি হয়, সেই 
মহাভাবের অসন্ভাবই ইহার মুখ্য কারণ বলিয়া আমি অনুমান করি। ক্ৃষ্ণমোহন 
ও রাজেন্দ্রলাল, ভূদেব ও অক্ষয়কুমার, তোমরা প্রীতির ধারা বিলাইয়া তোমাদের 
পার্থিব জীবনের লীলাভূমিকে উর্বর করিরা! গিয়াছিলে, তোমাদের পরবন্তী আমর! 
সেই ভূমির সম্পৎ অধিকার করিতেছি, কিন্ত তোমাদের তর্পন কর্মে আমাদের 
অধিকার নাই। 

অগ্যকার সভায় সমবেত সভামণ্লীকে এই লঙজ্জাবিমোচনের জন্ত. আমার 
বিনীত অনুরোধ জানাইয়া আমার বক্তব্যের উপসংহার করিতে ইচ্ছা করি। 
আপনারা কৃতবিগ্ত, আপনারা জ্ঞানী, আপনারা মনশ্বী, আপনারা যশস্বী, 
আপনাদের চেষ্টার বঙ্গের নব জাগরণ আরদ্ধ হইয়াছে। জননী বঙ্গভূমির 
কীত্বিধজা আপনাদের হস্তে ধৃত রহিয়াছে। আপনাদের নিজের যশোরশ্ি 
দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইতেছে । কিন্তু বঙ্গজননী আপনাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন; বঙ্গতাষা আপনাদের স্নেহ প্রার্থনা করিতেছে, বঙ্গসাহিত্য আপনাদের 
করণাপ্রার্থী, বঙ্গের জনসাধারণ আপনাদিগের অন্তেবাদী ; আপনাদের সম্মুখে 
এই বিশাল কর্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে, এক্ষণে আপনারা অবতরণ করুন। 

জ্ঞান-বিজ্ঞান মনুষ্যজাতির সাধারণ সম্পত্তি ; দেশবিদেশের বা জাতিবিশেষের 
ইহাতে কোনরূপ বিশিষ্ট অধিকার নাই । গণিতবিষ্তা বা জ্যোতিষবি্তা, পদার্থ- 
বিদ্যা! বা রসায়নবিদ্ভা, জীবন-বিগ্া বা! অধ্যাত্মবিদ্ভা, কোনও বিগ্যাতেই ভারতবর্ষের 
কিংবা বঙ্গদেশের কোনও বিশিষ্ট স্বত্বাধিকার থাকিতে পারে না । . ধাহারা শিক্ষক 
এবং শিক্ষার্থী, তাহাদের সকলেরও সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । তথাপি 
ভারতবর্ষের অথবা বাঙ্গালা দেশের সহিত কোনও কোনও বিজ্ঞানের বিশিষ্ট অঙ্গের 
বিশিষ্ট সম্পর্ক আবিষ্কার করা যাইতে পারে। আমাদের এই বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সন্মিলনে এবং আমাদের বঙ্গীয়-সাহিত্া-পরিষদে বঙ্গীয় স্বধীগণ কর্তৃক সেই সকল 
বিশিষ্ট অঙ্গের বিশিষ্ট আলোচনা দেখিতে ইচ্ছা করি। বাঙ্গালার জলবাযুতে, 
বাঙ্গালার আবহাওয়ার গতিতে যে বিশিষ্টতা আছে, তাহার বিশিষ্ট আলোচনায় 
বঙ্গের চিকিৎসক হইতে বঙ্গের কৃষক পর্যন্ত সকলেই উপরুত হুইবেন। বাঙ্গালী 
দেশের বাতাবর্ত বা 9৮০197 অন্তরিক্ষ-বিদ্ভায় বা 7২689701085তে . একটা 
নুতন পরিচ্ছেদ যোজনা করিয়াছে । এই বিশিষ্ট আলোচনাতে আরও কি কোনও 
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নূতন পরিচ্ছেদের যোজনা হইবে না? বঙ্গের সমতল ভূমিতে একথান! কঠিন 
পাষাণ পাওয়। যায় না। যে অতি পুরাতন মীলভূমির ক্ষুদ্র অংশ আজ পর্যযস্ত 
সমুদ্রের জলসীমার উর্ধে থাকিয়া ভারতোপদ্বীপের দাক্ষিণাত্য অংশ গঠন 
করিয়াছে, গঙ্গাপ্রবাহ যাহীর উত্তর ও পুর্ব সীমার প্রবহমান, সেই মালভূমিতে নাকি 
একথানা পুরাতন জীবাশ্ম ঝা £51] পাওয়া যাঁয় না, এই সকল কারণে এদেশের 
সমতলভৃমি এ পর্যন্ত ভূবিগ্ভাবিদের শ্রদ্ধা-আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু তথাপি 
গঙ্গাপ্রবাহনিক্ষিপ্ত মৃত্তিকারাশি কত কালে কিরূপে আমাদের বঙ্গভূমিকে নির্মিত 
করিয়াছে, এ বিষয়ের আলোচনা সমাপ্ত হইয়াছে, কি? আমাদের মধ্যে ষাহার। 
ইতিহাস লেখেন, বা কাব্য লেখেন, তাহারা কথায় কথার বলিয়৷ থাকেন, এই 
নিষ্ববঙ্গ যেন সেই সেদিন সমুদ্রগর্ভে মগ্ন ছিল) কিন্তু এই কলিকাতা সহরের বহু 
নিগ্নের ভূমি, যাহা এখন সাগরবক্ষের বু নিয়ে অবস্থিত, তাহাই একদিন 
বনমণ্ডিত হইরা সাগরের উদ্ধে অবস্থিত ছিল, এই তথ্যটা ত্াহাদিগের জান! 
আবপগ্তক নহে কি? ভাগীরথীর পশ্চিমে বীরভূমে যে অন্ুর্বর রাঙ্গীমাটীর 
অস্তিত্ব দেখিতে পাই, উত্তর-বঙ্গে ও ময়মনসিংহের জর্গলে যে রাঙ্গামাটা 
পুনরায় মাথা তুলিয়াছে, সেই রাঙ্গামাটার সহিত তদুপরি নিক্ষিপ্ত গঙ্গামৃত্তিকা- 
নির্শিত নিয়বঙ্গের সম্পর্কের কথা নিঃসংশয়ে নিদ্ধারিত হইয়াছে কি? বাহার! 
ভূতন্বে অভিজ্ঞ, তাহাদের নিকট এই মকলের এবং এই শ্রেণীর বিবিধ তব্বের 
সমাধান পথের পথিক প্রত্যাশা করে। বাঙ্গালার মাটীতে এবং বাঙ্গালার জলে, 
বাঙ্গালার গ্রামে ও বাঙ্গালার বনে, বে সকল পশুপাথী সাপব্যা্, মশামাছি পোকা- 
মাকড় আহার বিহার করিতেছে, তাহাদের বিশিষ্ট বিবরণের জন্ত, তাহাদের 
আহার বিহারের প্রথা জানিবার জন্য, আমর! কি কেবল বিদেশী শিকারীর মুখা- 
পেক্ষা করিয়াই থাকিব? 45159 ০99র পত্রিকার এবং 17103) 
10৩এঃহেএর প্রকাশিত 7071081])১গুলির উৎকট বৈজ্ঞানিক ভাষার আশ্রয় 
ভিন্ন আমাদের মত অনভিজ্ঞের পক্ষে স্বদেশের তত্ব জানিবার কোনও গত্যস্তর 
থাকিবে না ? বাঙ্গালা দেশের জীবজন্ত আপন আপন অবস্থানে স্বাভাবিক অবস্থায় 
খাকিয়া। কিরূপে জীবনযা্রা নির্বাহ করে, কিরূপে পরস্পরকে জীবন-দন্দে হঠাইতে 
চাহে, কিবধূপে বেড়ায়, এবং কি খায়, কিরূপে আততারীর প্রতি অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ 
করে, কিন্ধূপ আকারে এবং আচারে অন্ত জীবের, এমন কি, আততায়ীর অনুকরণ 
করিয়া, নানা ছদ্মবেশের আবিষ্কার করিয়া, আততারীকে ঠকাইয়া আত্মরক্ষার 
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নানা কৌশল উত্তাবন করে, এই সকল তথ্য জানিবার জন্ত আমর! উৎকর্ণ হইয়া 
রহিয়াছি ; আমাদের আকাজ্ষা কি মিটিবে না? বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার বায়ু- 
মধ্যে, আমাদের প্রতোকের গৃহকোণে, শষ্যাতলে, থাগ্ের ভিতর, দেহের ভিতর, 
যে সকল জীবাণু অলক্ষিতে বাস করিয়া রক্তবীজের মত বদ্ধিত হইতেছে, এবং 
কখনও বা আমাদের দেহরক্ষায় সৈনিকের কার্য্য করিতেছে, কখনও বা মহামারী 
উৎপাদন করিয়া লোকক্ষয় করিতেছে, তাহাদের আবিষ্কারের জন্ত, তাহাদের 
বিবরণের জন্য কি আমরা! চিরকালই হকারাদি-নামা এবং রকারাদি-নামা বিদেশী 
পণ্ডিতদেরই মুখের দিকে চাহিয়া রহিব? আশা করি, আমাদের এই সাহিত্য- 
সম্মিলনে আপনারা বর্ষে বর্ষে সম্মিলিত হইয়া এই সকল তব্ের পরস্পরমধ্যে 
আলোচনা করিবেন, এবং আপনাদের আলোচনার ফল, অন্ুসন্ধানের ফল, গবেষণার 
ফল আমাদের মত অজ্ঞ জনকে উপদেশ দিবেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকা 
আপনাদের অনুসন্ধান-ফল-প্রচারের স্থুযোগ পাইলে গৌরবান্ধিত হইবে । আর 
আমার বক্তব্য নাই। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এই বুধমণলীর নেতৃত্ব- 
গ্রহণে আমার অধিকার নাই। তাহাদিগকে কর্তব্য-উপদেশ দিবার ধৃষ্টতা আমার 
নাই। সে জন্য আমি আপনাদের কর্ণপীড়া উৎপাদন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, 
আমি কেবল আমার নিবেদন জানাইতে, আমার প্রার্থনা জানাইতে, আমার ভিক্ষা 
জানাইতে, আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত। আমার শারীরিক এবং মানসিক 
দৌর্কল্য আপনাদের দর্শনলাভে, আপনাদের সহযোগিতা-লাভে, আপনাদের 
উপদেশ-লাতে আমাকে সমর্থ করিবে কি না, এখনও আমি তাহা জানি না। 
নিতান্তই বন্ধুজনের আগ্রহাতিশয়ে আমি আপনাদের সময়ের অপব্যবহার করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছি। আমার বিনীত প্রার্থনা, আমার বিনীত ভিক্ষা যদি আপনাদের 
উন্নত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের হিতসাধনে অবনত করে, তাহা 
হইলেই আমার এই চপলতা সাহিত্য-সশ্মিলনের ভবিষ্যৎ ইতিবৃত্তলেথক কর্তৃক 
মাঙ্জিত হইবে । 
শ্রীরাচেন্তস্ন্দর ত্রিবেদী ।' 


নববর্ষ। 

স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, সঞ্জন, পালন, সংহরণ,- ব্রহ্মা, বিষ, কুদ্র,__নূতন, 
নিতুই নূতন, চিরপুরাতন ভূতনাথ। এই তিন লইম্নাই জগৎ। ক্ষণে ক্ষণে 
যাহা উৎপন্ন হইতেছে, তাহা নবীন--চিরনবীন 3 যাহা ক্ষণমাত্র তিষ্টিতেছে, 
জনন-মরণের মধ্যে মমগ্রপীকৃত শক্তির সাহায্যে কিছুকাল স্থিত হইতেছে, 
বিদ্বমানতার ভাণ পরিষ্ফুট করিতেছে, তাহা নিতুই নৃতন, ক্ষণে ক্ষণে নবীনতা'র 
ছায়ায় যেন মঞ্তীবিত; আর যাহার বিকাশ সম্পুটিত হইতেছে, যাহা সংহত 
হইয়া অতীতের গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে, ভূতনাথ ভূতভাবনের অঙ্গরাগের 
সহায়তা করিতেছে, তাহা চিরপুরাতন। জগতে ন্মষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের ক্রিয়া 
এই ভাবে অন্ুক্ষণ চলিতেছে । জনন-জীবন-মরণের একটা অব্যাহত প্রবাহ 
অনবরত চলিতেছে । নবীনতার অনন্ত পরম্পরাই জগৎ। যাহা হইতেছে, 
যাহা আছে, তাহাই নবীন, এবং নবীনতার পিপাস্থ ; যাহ! নাই, যাহা যাইতেছে, 
তাহাই প্রবীণ, তাহাই পুরাতনের গর্ভজাত। 

নববর্ষ !__-আমারই নববর্ষ । কেন না, আমি যে আছি, আমি যে থাকিতে 
চাহি! তাই জগতের অনন্ত গতির মধ্যে, কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্যে এক 
একটা। ছেদ দিয়া, এক একটা পরিচ্ছেদের কল্পনা করিয়া, আমি নৃতনত্বের উন্মেষ 
ঘটাইয়া থাকি। -কালের পরিমাণ স্থৃতির অঙ্কমাত্র,_জাতির স্মৃতির, ব্যক্তির 
স্বতির পর্বমাত্র। জাতির জীবনের একটা বড় স্থখের বা একটা বড় দুঃখের ঘটনা 
অবলম্বনে বর্ধমান অবধারণ কর! হয়। যিশুধুষ্টের জন্ম গ্রীষ্টান: জাতির একটা 
বড় স্ুধের ঘটনা) হিজাইরা৷ মোসলেম জাতির একটা বড় দুঃখের ঘটনা । 
তাই খুষ্টের জন্মদিন হইতে আজ পর্যন্ত খুষ্টান জাতি কেবল বর্ষ গণনা করিয়া 
চলিয়াছে। যতদিন স্মৃতির রেখা পরিষ্ফুট খাক্কিবে, যতদিন গণনায় ক্লান্তি- 
বোধ না হইবে, দিনে দিনে সে স্মৃতির শ্াঘ। পুষ্ট হইতে থাকিবে, 
তত দিন এ গণনা চলিতে থাকিবে। তাহার পর আর একটা নৃতন ব্যাপার 
লইয়া নৃতন গণনা আরন্ধ হইবে। সকল জাতির, সকল ধর্ের ও সমাজের 
গণনার একই পদ্ধতি, একই প্রক্রিয়া । আমাদের হিন্দুর পদ্ধতিই কেবল 
পৃথক; কারণ, হিন্দুর স্থৃতির শ্রান্তি নাই, ক্লাস্তি নাই অবসাদ নাই? 
আমাদের চারি যুগের পরিমাণ ৪৩২০০০০ বিংশতিসহত্রাধিক ব্রিচত্বারিংশৎ 
লক্ষ পরিমিত বর্ষ। ইহার উপর মন্বস্তর আছে, কলার আছে। এখন 








বৈশাখ, ১৩২১ । নববর্ষ। ৮৫ 


শ্বেতবরাইকল্লাব্দ, তাহারই' সপ্তম বৈব্বত- মন্থর অধিকার । এই কলিধুগের 
পরিমাণ ৪৩২০০০ চারি লক্ষ বত্রিশ হাজার বর্ষ; উহার মোট সাড়ে পাচ 
হাজার পনর বর্ষ শেষ হইয়াছে | স্মৃতির শ্রান্তি আছে কি? 

আমার ভূতনাথ ভবদেব বসিয়া আছেন, আর এক - একটি বর্ষ তম্মকণার 
সান, বিভৃতিবিন্দুর স্তায় তাহার অঙ্গে যাইর়া মিশিতেছে। তাই তিনি 
বিভূতিভূষণ । ১৩২০ সাল তাহার দেহে যাইরা মিশিরাছে, ১৩২১ সেই পথে 
চলিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে। মরণের যাত্রায় নুতন বাহির হইয়াছে 
বলিয়া উহা নববর্ষ; কালের সহিত সবেমাত্র ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে 
বলিয়া উহা নববর্ষ; সৃষ্টি স্থিতির মধ্যে এখন খেলা করিতেছে বলিয়া 
উহা নববর্ষ; আমার চিরপুরাতন স্মতিকে,-_মনবুদ্ধিচিত্র-অহস্কারকে 
নবীনতার আশায় উদবদ্ধ করিতোছে বলিয়া উহ। নববর্ষ; স্থিতির মাধুরীতে 
আমাকে মুগ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা! নববর্ষ । সংহারের দেবতা রুদ্র. চির- 
পুরাতন; স্থিতির ও গতির দেবতা শ্রীক্ুষ্চ নিতুই নৃতন। তাই নববর্ষ 
বিস্কুর অংশ) চিরসুন্দরের সৌনর্ধোর কণা, চিরমধুরের মাধুর্য্ের কণা, চির- 
বাঞ্ছিতের আশা-ম্থখের বিন্দু। যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ বড়ই মধুর বড়ই 
সুন্দর; যখন যায়-_একেবারে চলিয়া যায়, তখন স্থাতির ভন্মস্তুপের পুষ্টি করে 
মাত্র, অনন্ত ছঃখ-পারম্পর্যে একটা অঙ্ক যোগ করে মাত্র। তাই নববর্ষে 
এতই আমোদ, আশার আশায় এতই স্থখোদয় | 

আমাদের কিসের সখ? কেবল কাধ বদলাইবার স্ুখ। যে বেহারা 
পাঙ্কী বহে, তাহার কাধে ত পাক্ীর বোঝা আছেই-_থাকিবেই ; কিন্তু 
পথ চলিতে চলিতে সে এক একবার কাধ বদলাইয়া লয়; যখন কাধ বদলায়, 
তখন মুহুর্তের জন্ত চারি দ্রিকে চাহিবার তাহার অবসর হয়; উপরে নীল 
আকাশ, নীচে স্ঠামা জন্মভূমি, এ গিরিচুড়ায় অযুর ময়ুরী,--চারি দিকের এই 
শোভার ছবি সে এক পলক দেখিয়া লয়। ইহাই কাধ ব্দলাইবার সুখ) এই 
স্থে বঞ্চিত হইতে চাহি না বলিয়াই বারো মাসে এক একবার কাধ -বদলাইয়া 
লই। তখন নূতন খাতার ধম হয়, পানভোজনের আনন্দ হয়-__বেহারার শ্রাস্তির 
প্রশ্বাস ফেলিবার শুভক্ষণ আইসে। রামপ্রসাদ বলিয়াছিলেন-__- 


“আমি কি ছুঃখেরে ডরাই, কত ছুঃখ দিবি মা, দেখি তাই । 


রং ঈং সক র্ রি চা 


৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


রামপ্রসাদ বলে, রুপাময়ি, বোঝা নামাও, একটু জিরাই ॥৮ 

এই একটু জিরাইবার জন্যই নববর্ষ। মা! তোমার এই সংসার আনন্দ- 
বাজারে, দেহ-রূপ ঝীকা মাথায় ক'রে, ছুঃখেরই বেসাতী করিয়া বেড়াই । যখন 
ঝাকা পূর্ণ হয়, তখন মোট মাথান্ধ করিয়া, কর্তার আহ্বানে কি-জানি কোন্‌ 
পথে চলিয়া! যাই। কল্প-কল্লাব্দের স্থৃতির বোঝা বড়ই ভারি বোধ হয়, তাই 
এক একবার জিরাইবার জন্ত তোমাকে ডাকিয়া থাকি, শ্রাস্তির প্রশ্বাস 
ফেলিবার অবসর খুঁজিয়া তোমাকে স্মরণ করি। সে সুখস্থৃতির পরিচ্ছেদ এক 
একটা নববর্ষে ঘটয়া থাকে । 

আমাদের আবার নৃতন কি? সবই অতীত, সবই অতি পুরাতন-_তাই 
আমাদের দেবতা, ভূতনাথ মহাদেব । আমাদের ভবিষ্যৎ নাই, কেবল ভূতই 
আছে। কাজেই আমাদের আবার নৃতন কিসের? এ নবীনতা দেহের-_এ 
নবীনতা-বোধ আমাদের দেহাম্মবুদ্ধির। দেহী বলিয়াই নৃতন চাই। কিন্ত 
নূতন যখন চাহি, তখন পুরাতনের ভাবনা ভাবিতে ভুলি না। তাই চড়ক- 
সংক্রান্তির দিন ভূতনাথ মহাদেবের পূজা করিয়া থাকি। চড়কের গাছটা 
অখণ্ড দণ্ডারমান কালের অন্ধুকল্পমাত্র, উহার গতি নাই, পরিবর্তন নাই-_ উহ 
আছে, এইমাত্র__উহা! স্থাণুযাত্র। এই স্থাগু-মহাকালের উপর জনন-মরণের, 
চরথা লাগান আছে। সেই চরথায় অগণ্য নরনারী ঝুলিতেছে- প্রবৃত্তির রশ্মিতে 
সংবন্ধ হইয়া ঝুলিতেছে ) গতিমর়ী শক্তি উহাকে অনবরত ঘুরাইতেছে-_ 
কোটী কোটা জীব কেবল পাক থাইতেছে। গতাগতির_-জনন-মরণের_-স্থখ- 
দুঃখের_ _জয়-পরাজয়ের- _অভ্যাদয়-অবসানের কেবল পাক থাইতেছে। এই 
বিবর্তনই সংসার, এই চক্রগতিই জগতের, এই পাক্‌ খাওয়াই জীবের_ স্থষ্ট 
পদার্থের অবৃষ্ট। সংক্রান্তির দিন, যখন বর্তমান অতীতে পরিণত হইতে 
যাইতেছে, যখন ভূতনাথ ভবদেবের বিভুতিরাগ পুষ্ট হইবার উপক্রম হইতেছে, 
তখনই চড়কের অভিনর ও উৎসব, তখনই আদিনাথ শিবের পুজা | তুমি 
মৃত্াপ্জয় মহাদেব ভূতভাবন হইয়। বসিপ্না আছ, আজ তোমারই মাথার একটি 
ফুল--একটি বর্ষ পড়িয়৷ অতীতে ডুবিতেছে-_দেখিও প্রভূ, যেন তাহা তোমারই' 
চরণে সঞ্চিত হয-_তাঁহার স্থৃতি তোমারই যোগ্য হয়। এইটুকুই আমাদের 
নৃতনত্ব_এই বিদায় ও আবাহন,_এই অভিনর ও ভবিষ্যতের আলাপন--ইহাই 
আমাদের নৃতনত্ব। ইহাই সুখ, ইহাই জীবন । 





শ্রীপাচকডি বান্যাপাধ্যায় | 


আযাদিগের সাহিত্যসেবা । 


আমাদের দেশে সাহিত্যসেবার উদ্দেস্ত ছিল, চতুব্বর্গফলপ্রান্তি। “ধন্্ার্থকাম- 
মোক্ষাণাং বৈচক্ষণ্যং কলাম্ চ, করোতি কীন্তিং গ্রীতিষ্ণ সাধুকাব্যনিসেবনম্‌।” * 
তখন সাহিত্য অর্থে কেবল কাব্য বুঝাইত। এখন আমরা সাহিত্য বলিতে কাব্য, 
ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, সকলই বুঝি। সুতরাং দায়িত্ব এখন কোনও 
অংশেই নুন নহে। সাহিত্য-আলোচনার- একটা উদ্দেপ্ত থাকা সকলেই স্বীকার_ 
করিবেন। হস্ত-কণুয়ন নিবৃত্ত করাই হউক, নাম-কা-ওয়াস্তেই হউক, অথবা 
মানব-জীবনের পরমপুরুযার্থ-লাভের নিমিত্তই হউক, উদ্দেন্ত একটা আছেই । কেহ 
কেহ শৌন্দর্যয-সথষ্টিই প্রধান উদ্দেম্ত মনে করেন। ধাহার! ভাবপ্রধান, তাহার! 
সেই দিকেই পড়িয়া থাকেন। যেমন সকল মানুষ এক প্রকার নহে, তেমনই 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ধারণাও সকলের এক প্রকার নহে। কিন্তু ধাহার 
ধারণা যেরূপই হউক, দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনায় উদ্দেপ্ত স্থির করাই যে সঙ্গত, সে 
সম্বন্ধে বোধ হুয় বিবেচকগণের মতভেদ নাই । যদি কোনও দেশে কোনও কালে 
মানব-সমাজ মরণোনুখ হইয়। পড়ে, তখন সেই দেশে সেই সমাজে সাহিত্যালোচনার 
কি উদ্দেপ্ত হওরা। উচিত ? যে কারণে এ দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা : নিরূপণ 
করিয়া উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করা যে শাস্ত্রের অথবা যে সাহিত্যের লক্ষ্য, 
তাহাই তখন আলোচ্য এবং সেব্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত কি না? তখন 
সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ হইর।৷ “সেই মুখ-খানি” অনন্ত-মনে ধা্যন.করাই শ্রেয়ঃ অথব| 
মরণোনুখ সমাজকে রক্ষা করিবার উপযুক্ত চেষ্টা যে সাহিত্যে সমালোচিত হয়, 
তাহারই সেবা! করা শ্রেয়ঃ? ইহার উত্তর এক প্রকার ভিন্ন ছুই প্রকার হইতেই 
পারে না। ধর্থানুশীলন, ভগবদ্জ্ঞান-লাভ-_ইহাই যদি মানব-জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য হয়, তবে বিপন্নের উদ্ধারচেষ্টার ন্যায় ধশ্মান্ুশীলন আর কি হুইতে পারে £ 
ভগবানের ব্যক্ত রূপ এই বিরাট ত্রঙ্গাণডের কাথ্যপ্রণালীবিষয়ক বিবিধ &ানলাভ 
অপেক্ষা "আর উচ্চতর ছ্ানলাভ কি হইতে পারে? বিশ্বমানবের সেবাই ভগ- 
বানের সেবা; কিন্তু তাহার আরন্ত ক্ষুদ্র সীমা অবলম্বনেই করিতে হয় । অনীম 
সহঙ্জে সেব্য হইবার নহে? তাই নির্দিষ্ট সমাজকে, (প্রকৃতপক্ষে স্বজাতীয় মানব- 
সমাজকে ) অবলম্বন কবি্াই সেবাব্রত আরম্ভ করিতে হয়। তাহাতে ব্রহ্ধাণ্ডের 
যাবতীয় বস্ত্র “ান. থাকা আবশ্তক। কোন্‌ দ্রব্য দ্বারা, কিরূপ অনুষ্ঠানে সেব। 


*  অগ্নিপুরাণ, সাহিত্যদর্পণ-মৃত। 


৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দফল হইবে, ইহা বুঝিতেই ক্রহ্ধাগজ্ঞানের প্রয়োজন হয়। আর ব্রন্ষাগুজ্ঞানই 
্র্ষজ্ঞান ; কারণ, তিনিই একাংশে ব্রহ্ধাও-রূপে ব্যক্ত হইয়াছেন । এই উন্দেন্ত 
নিত্য, এই লক্ষ্য সনাতন) তবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ইহার সাধনপ্রণালী ভিন্ন 
হইয়া থাকে। কিন্তু কোনও অবস্থাতেই ইহার পরিপন্থী পদ্ধতি অবলম্বনীয় নহে। 

যদি তাহাই হইল, তবে এ সাধনার বীজ্তমন্ত্র কি? দেবা ও জ্ঞান। সেবার 
অপর নাম__তাগ) এবং জ্ঞানলাভের একমাত্র উপাই জ্ঞান-তৃষ্তা। ত্যাগ ও 
তৃষ্চা, এ সাধনার বীজমন্ত্র। ইহা যাহার নাই, তিনি সাহিত্যসেবার,__সকল 
মেবারই অনধিকারী। ভোগ এবং অজ্ঞান ইহার পরিপন্থী । 

মানবের কল্যাণসাধনই যদি বথার্থ ধম হয়, তবে সর্বপ্রকার সাহিত্যালোচনার 
দ্বারাই তাহা সিন্ধ হইতে পারে; দেই আলোচনা করিতে জানিলেই হইল। 
কাব্যের আলোচনা করিব; তাহাতে কেবল কি স্ত্ীমৃন্তির বিলাস-বিজড়িত রূপের 
বর্ণনাই করিব! যাহাতে কাম প্রুত্বির এবং অসংঘমের প্রশ্রয় দেওয়া হয়, কেবল 
কি তাহাই করিব? বর্তমান সময়ের কোনও কোনও মাসিক পত্রিকার ন্তায় 
কেবল কি ইন্জরিয়লালসার উত্তেজক স্তীমুদ্তিই অস্কিত করিব? নাটক ও নভেলে 
নিরবচ্ছিন্ন প্রণয় ও প্রণয়েরই ছড়াছড়ি করিব? বর্তমান সময়ে যে সকল সদ্‌গুণ 
ও সরনুষ্ঠান সমাজের বিবিধ শ্রেণীর উপকারী হইতে পারে, তাহার চিত্র থাযোগ্য- 
ভাবে কাব্যসাহিত্যে অঙ্কিত করিতে পারিলে সাহিত্যও সার্থক হয়, সেবাও 
সফল হয়। মেরী করীলির এক একখানি কাব্য সমাজে কত শক্তি দান 
করিতেছে, কত কল্যাণসাধন করিবার চেষ্টা করিতেছে। এতদ্দেশে তন্জরপ 
কাব্য কোথায়? নীচ যাহাতে উন্নত হর, পতিত যাহাতে পবিত্র হয়, তেমন 
আদর্শ-্থষ্টি বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্য হইতে কি চিরবিদায় গ্রহণ করিল? সংস্কৃত 
সাহিত্যে, বিশেষতঃ পুরাণে কত আদর্শ পিতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ 
স্ত্রী, আদর্শ স্বামী, 'আদর্শ রাজা, আদর্শ প্রজা, এমন -কি, আদর্শ শত্রু পর্যযস্ত, 
অস্কিত হইয়াছে ; তৎসমস্তের অনুশীলনে কত কত নরনারী উন্নত ও পবিত্র জীবন 
লাভ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা হর না। আমর! কেহ সাহিতা-সম্রা হইতেছি, 
কেহ আর কত কি হইতেছি ! কিন্ত মাজের ও সময়ের উপযোগী উন্নত আদর্শ 
কি একটাও অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছি? যাহারা কেবল বুঝে রাজত্ব 
ও আধিপত্য, ন্বর্গকেও যাহারা [37:1০1 ভিন্ন কল্পনা করিতে পারে না, 
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ক্রমে যেরূপ অসহিষ্ণ ও অনদীর, বিলাসী ও সৌবীন, অলস ও অদুরদর্শী 
হইতেছি, তাহাতে আদর্শ-চরিত্রের চিত্রণ বোধ হয় আমাদিগের দ্বারা আর সন্তব 
হইবে না। কষ্ট করিয়া ১০ পাতা যে পড়িতে পারে নাঁ, চিন্তা করিয় ছুইটি 
কথার যে মন্দরতভেদ করিতে সমর্থ হয় না, কালব্যাপিনী চেষ্টা শুনিলেই যাহার 
দেহে জর আসে, সে ক্ষু্ু, অকিক্ষুত্র, চুটকী, চুল, মজাদার, শ্রবণেন্দিয়ের 
আপাতস্থখকর ছুই দশ লাইন কবিতা, কি একটু ছোট গল্প ভিন্ন আর কি 
লিখিবে? কি বাঁ পড়িবে? এখন ইহারই নাম সাহিত্য-সেবা দাড়াইয়াছে। ইহা 
মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ। কাব্য সাহিত্যের সহায়তায় মানুষকে উন্নত করা আর 
আমাদিগের বিবেচনার স্থল নহে। 

সাহিত্য-সেবা এক্ষণে আর এক মুত্তি ধারণ করিতেছে । তাহাও মঙ্গলজনক 
হইতে পারে, যদি স্ুপথে চালিত হয়। নচেৎ কেবল বৃথা গর্কের প্রশ্রয় দিলে 
আরও অমঙ্গলের কারণ হইতে পারে। ইহার নাম এরতিহাসিক আলোচনা । 
আমাদিগের জাতিটা পূর্বে এত বড় ছিল, অত বড় ছিল, প্রকাণ্ড ছিল, ইত্যাদি 
জানিলে মঙ্গল আছে) তাই এ শান্ধের আলোচনা । পূর্বে বড় ছিলাম, এখন 
ছোট হইয়াছি) এ সংবাদ জানিলে কাহারও প্রতিজ্ঞা, উদ্যম, অনুষ্ঠান জাগ্রত 
হইতে পারে না, এমন কথা বলিব না। তবে অনেকেরই বৃথা গর্ধমাত্র জাগ্রত 
হয়; আর বিশেষ কিছু ফল হয় না। এস্থলে একটা গল্প বলিব। এক গুলিখোর 
সর্বস্বান্ত হইয়া সমস্ত দিবস উপবাসের পর ছুই প়সার, জিলিপি. ক্রয় করিয়া 
লইয়া সন্ধ্যায় বাড়ী যাইতেছে । এমন সময় কে; এক' জন তাহার দীনবেশ ও 
দীনমৃষ্তি দেখিয়া! জিপ্তাসা করিল, “কে মশায়, হস্তে .ও-টা কি?” গুলিখোর 
উত্তর করিল,__“্বড় কে নয়। বাবার আমলে দুর্গোৎসব হ'ত। নাম হরিনাথ 
শর্মা) হস্তে জিলিপির ঠোৌঙ্গা। বড় কে নয়।” এই অধঃপতিত গুলিখোর 
বিলক্ষণ জানে যে, সে রড় বাপের বেটা; প্রত্যেক “কাণ্তেন” যাহারা নীচ ঘ্বণ্য 
জীবন যাপন করিয়া! সর্কন্থ উড়াইর দিরা পথের ফকীর হইতেছে, তাহারা সকলেই 
জানে যে, তাহারা বড় বাপের বেটা । কিন্তু এই জ্ঞান কয় জনকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে ? - নিজের পিতার কৃতিত্ব -ও গৌরব যদি পুত্রকে অনেক 
স্থলেই উত্তেজিত করিতে না পারে, ( শুধু ভাবে উত্তেজিত, করার কথা বলিতেছি ), 
তবে ছুই সহস্র বৎসর পূর্বের “স্বপ্ন বন্মা” কত বড় লোক ছিলেন, তাহা জানিয়া 
যে বৃথা গর্ব্ব জাগ্রত হওয়া ভিন্ন আর বিশেষ কিছু ফল আছে, এ কথ বিশ্বাদ 
করি না'। যে. শুধু ভাবে আন্দোলিত হইতে চায়, সে এই ভাবেই ইতিহাসের 
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আলোচনা করিতে ইচ্ছা করিবে। কিন্তু ইহার আর একটা দিক আছে? 
সমাজ কিনে উন্নত হয়, কেনই বা পতিত হয়) -অর্থবল, বিগ্ভাবল, জনবল 
থাকিতেও পুরীকালে ইতিহীস-প্রখ্যাত অনেক জাতি কি .কারণে উন্নত পদবী, 
হইতে অধঃপতিত হইপ্লাছিল; মানবের উদ্ধীধঃ বিবর্তনের প্রধান হেতু কি? 
এই সকল মানবতত্বের স্থৃতরাং ভীবতত্বের অংশস্থরূপ যে ইতিহাসের আলোচনা, 
তাহাই লোকহিতকর, তাহাই সমাজের পক্ষে কল্যাণকর। আর যদি লোক- 
হিতজনক অনুষ্ঠানকে ধর্ম বলা যায়, তবে এরূপ অন্ভুশীলনই ধন্ম্য। অন্যবিধ- 
অনুশীলন মানসিক ব্যার়ামমাত্র, এবং অনায়াসেই বুথ গর্ধে পরিণত হইতে পারে ।. 
এই হেতু পণ্তিতপ্রবর রে ল্যাংকেষ্টার বলিয়াছেন __“মানবজা'তির জীবনসংগ্রামের,. 
মানবজাতির বিবর্তনের ইতিহাসম্বরূপ লোকতত্বের একাংশ গণ্য করিয়া! 
ইতিহানের আলোচন! করিলে মুল্যবান সিদ্ধান্ত সকল পরিজ্ঞাত হওয়! যায়” *- 
নতুবা প্রাচীনকালীন বিবরণ জ্ঞাত হইয়া বিশেষ কোনও লাভ নাই। “ইতিহাস- 
সম্রাট” ইত্যাদি হওয়া এতদ্দেশে কঠিন না হইতে পারে; কিন্তু ইতিহাস-- 
আলোচনার উদ্দেশ্ত কখনও বঙ্গীয় সমাজে প্রতিভাত হইস্নাছে বলিয়া বিবেচন)' 
করিবার বিশেষ কোনও কারণ পাওয়া বায় নাই। শ্রীযুক্ত মোহিনী চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় 'করেক বৎসর পূর্বে জাতীয় বিগ্যালয়ে অরণ্যে রোদন করিয়াছিলেন ১. 
তাহার প্রদত্ত বীজ কষ্ট করিয়া চাষ করিতে হয়; তাই কেহ করিল না। ইহাও" 
জাতীয় জড়তার অন্যতম লক্ষণ। মঙ্গলময় অনুষ্ঠানমাত্রই ত্যাগের উপর প্রতিঠিত 1? 
সেত্যাগ স্বীকার করে কে? কুমার শরৎকুমার রায় অধিক জন্মে না। 

সকল আলোচনাই জ্ঞানভৃষ্ণণ হইতে জাত হইলে স্থায়ী হইতে পারে।" 
অধ্যাপক পুল্টন বৈজ্ঞানিক আলোচন! সম্বন্ধে যে সার কথা বলিম্নাছেন, তাহা, 
সকল আলোচনা সম্থন্ধেই প্রয়োজ্য । আমরা বৈজ্ঞানিক অনুশীলন করি কেন? . 

এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “আমরা জানিতে চাই ; তাহাতেই আনন্দ 
হয়।”1+ আমরা জানিতে চাই__এই কথা বঙ্গীয় সমরাটদিগের কে বলিতে,. 
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পারেন? বর্তমান সময়ে যেরূপ চরিত্রবীন্‌ উদ্যমশীল ত্যাগী ব্যক্তির আবির্ভাব 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে, * তাহা কি প্রকার, তাহার আদর্শ কি প্রকার, তাহা কে 
জানিতে চায়? তাহা পদ্ঘে গগ্ভে চিত্রিত করিয়া! দেশমধ্যে কে প্রচার করে? 
ধরূপ ব্যক্তি কি প্রযত্বলত্য ? যদি প্রযত্রলত্য হয়, তবে কি উপায়ে, বংশাজুক্রমের 
এবং পারিপার্থিক অবস্থার কিরূপ সমাহারে সেই ভাগ্যবান বাক্তি ত্য 
হইতে পাঝেন, তাহা! কি কেহ জানিতে চাহেন? আমি একদিন বলিয়াছিলাম 
যে, বিগ্যাপতি কবহু লিখিয়াছেন, কি করছ লিখিয়াছেন, এই কথা জানিবারূ 
নিমিত্ত এতদেশে যে প্রকার কৌতুহল জাগিরা উঠিয়াছে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ। করিবার ইচ্ছা তাহার শতাংশের একাংশও জাত হয় নাই। 
কথাটা বলিয়! তিরস্কত হইয়াছিলাম, কিন্তু কথাটা কি মিথ্যা? আমি বঙ্গীয় 
সাহিতাসেবীদিগকে করযোড়ে জিজ্ঞাস৷ করি, তাহারা কি জানিতে চান? কিছুই 
জানিতে চান কি? এই যে বঙ্গের মুখোজ্ছলকারী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্গুর 
বিবিধ আবিষ্কার জ্ঞান-পিপান্থ সভ্য জগৎকে চমতকৃত করিতেছে, আমরা 
বঙ্গীয় সাহিতাসেবিগণ ক+ জন তাহার বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত আছি? ক জন 
তাহার অমূল্য গ্রস্থ সকল পাঠ করিয়াছি ? ইউরোপ ও আমেরিকা প্রশংসা * 
করিয়াছে; নকলনবীশ আমরা অমনই বৃথা গর্ধে নৃত্য করিতেছি। শুধু বৃথা 
একটা ভাবের বড়াই। দেখ আমরা কত বড়__-এই অভিমান । রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ পাইলেন। তাহার অমর কবিতা আমর! ক” জন পাঠ করিয়াছি 9 
অথবা তাহা বুঝিগ্নাছি? রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি সম্পদে বড়, তাহা আমরা 
ক'জন জানি? কিন্তু সেই পরমুখাপেক্ষিতা আমাদিগকে তখনই শুধু বৃথা 
গর্ধতরে ছুটাছুটি করাইল; রবীন্দ্র যা+, তাই আছেন; কেবল ইউরোপের 
প্রশ্ঈংদাই আমাদিগকে অন্ধভাবে লাফালাফি করাইল। আর কিছুই নহে। 
যে দিক দিয়াই দেখি, আমাদিগের জ্ঞানতৃষ্ণা নাই ) কেবল আছে বৃথা গর্ব । 
আমি কত বড়, আমার বাপের আমলে ছুগগোৎসব হইত, শুধু এই ভাব। 
এ তাবও যে মন্দ, তাহা বলিতেছি না ) যদি ইহা কেবলমাত্র এ্রখানেই পর্যবসিত, 
হয়, উদাম ও চেষ্টা প্রসব না করে__তবে ইহা আমাদিগকে আরও অধঃপতিত 
করিবে ; তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ভাবের উত্তেজনা কম্মীর প্রধান 
সহায়) কিন্তু তাহার সহিত বুদ্ধির যোগ না থাকিলে কর্ম সফল হর নী। ভাক 
কর্মের উত্তেজনা দিবে; কিন্তু বুদ্ধি তাহার উপায় উদ্ভাবন করিবে। কি উপায়ে 
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৯২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কর্ম সিদ্ধ হয, বুদ্ধি তাহা বলিয়া দিবে? তদন্ারে চেষ্টা, একাগ্র চেষ্টা, কালব্যাপিনী 
চেষ্টা অনুষ্ঠিত হইলে কর্ম সফল হইবার আশা করা যায়; নচেৎ কিছুই হ্য় না। 
আমাদিগের তাহা আছে কি? যদ্দি থাকিত, তবে বিগত আট দশ বৎসরের 
ভাবোন্মস্ততা কোনও স্থারী সাহিত্যে প্রতিফলিত হইল না কেন? ভাব শুধু 
'রেই থাকিয়া গেল। ইহাই আমাদিগের দৈন্ত। ধাহারা পৃথিবীর বর্তমান অনুন্নত 
[তি সকলের সহিত সাক্ষাৎস্বরূপে পরিচিত, তাহারা বলেন যে, প্র সকল জাতি 
ত্যধিক মাত্রান্ন ভাবোন্মত্ত। সামান্ত একটু কারণ ঘটিল, অমনই তোমাকে 
ছোরা বসাইয়া দিল; আপন পুত্র একটু দুগ্ধ ফেলিয়া দিয়াছে, অমনই তাহাকে 
আছড়াইয়া বৰ করিল। তুমি একটু চক্মকে রঙ্গিন কাপড় কিংবা পালক উপহার 
দিলে, অমনই হাসিয়া নাচিরা অস্থির। এ সকলই গ্রন্থকারগণ দেখিয়া 
লিখিরাছেন। মানব-শিশুকে দেখিলে, সভ্যতায় যাহাদিগকে শিশু বলা যায়, 
তাহাদিগের অবস্থা অনেকটা বুঝা যায়। মানব-শিশু বড়ই ভাবের দাস। সে 
তখনও বুদ্ধি দ্বার! ভাবকে সংযত করিতে শিখে নাই, একটুতেই খুসী, একটুতেই . 
বিরক্ত। যাহার বুদ্ধির বিকাশ যত কম, ভাবের ঢাঞ্চল্য তাহার তত অধিক 
হইয়া থাকে। তাই আমরা কাব্য লিখি, ছবি আঁকি, গান করি) কাব্য, 
চিত্রবিগ্ঠা, সঙ্গীতবিগ্ভা_-এ সকলের প্রভাব আমাদিগের উপর সর্ধাপেক্ষা.অধিক। 
এ সকল ছোট বিগ্ভা নহে, হের পদার্থ নহে। ইহার অন্কুণীলনও মানুষকে 
প্রকৃত মানুষ করিতে পারে। বেহালার বাগ্য সঙ্গীতবিগ্ভার অতি উন্নত বিবর্তন) 
সম্রাট নিরো (২৩7০). হয় ত. উচ্চ অঙ্গের বেহালা-বাদক ছিলেন। কিন্তু যখন 
পৃথিবীর রাজধানীস্বরূপা রোমনগরী পুড়িরা ভন্মসাৎ হইতেছিল, তখন তাহার 
বেহালা-বাগ্ হইতে নিবৃত্ত হইয়া প্রাণপণ চেষ্টায় অগ্নি নির্বাপিত কবিবার যহ্ব করাই 
বোধ হয় সঙ্গত ছিল। জনসাধারণের মুগ্ধ হইয়া ক্রমাগত বাহব৷ দিয়! নীরেন্ 
বাদনবৃত্তিকে আরও উত্তেজিত করা বোধ হয় ভাল হর নাই; তাহাদিগেরও তখন 
অগ্নিনিব্বাপনের চেষ্টা করাই বোধ হয উচিত ছিল। সকল কার্যেরই একট! 
সময় অসমর আছে ; দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া সকল কার্য্যই করিতে. হয়। 
এ তিনটাকে উপেক্ষা করা যার না। সকলেই জানেন, আমরা নানারূপে একে- 
বারেই মারা যাইতে বসিরাছি ১ সাহিত্যসেবা দ্বারা কি আমাদিগকে রক্ষা কর! যায় 
না? এই বিস্তীর্ণ দেশে এ কথা জানিবার. জন্য বাস্ত হইয়াছেন ক জন? 
ইহার চেষ্টাই বা করে কে? ভংপরিবর্তে আমর! করিতেছি কি? 
- শ্রীশশধর রায় । 


প্র এ এ 








বায়ু-পরিবর্তন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“হরিধন--ও হরিধন___বাবা, জ্রটা ছাঁড়ল কি 1৮ 

কাপিতে কীপিতে লেপের ভিতর হইতে হরিধন উত্তর করিল__“হঁঃ-_. 
ছাড়ল !--একেবারে ছাড়বে |” 

মা বলিলেন-_-“ঘাট, ষাট-_ষেটের বাছা ষষঠীর দাস! ও কথা কি বলতে 
আছে রে ?”__হরিধনের কম্প আরও যেন বাড়িয়] উঠিল। 

“বড্ড শীত করছে কি বাবা ?” 

“হী হাছাহা।” 

“মাথাটা কামড়াচ্ছে ?” 

“থসে যাচ্ছে । খসে যাচ্ছে ।” 

“আমার ত এখন বিছানা ছেশবার যো নেই। বউমাকে পাঠিয়ে দেব, 

মাথায় একটু হাত বুলিরে দেবে? 

“যা হয় কর। হই হু হুাঁ।” 

আশ্চর্য্য এই যে, মা নিক্ষান্ত হইবামাত্র হরিধনের কীপুনি বন্ধ হইয়া গেল, 
তাহার কাতরানিও আর শোনা গেল না। প্রথমে মুখটি, তাহার পর একখানি 
অস্থিসার হস্তের অগ্রভাগ, লেপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আদিল। খোল! 
জানালাপথে অপরাহ্ণ-রৌদ্র প্রবেশ করিয়া, শয্যার একটা স্থান উজ্জল করিয়া 
তুলিয়া ছিল, ভ্র কুঞ্চিত করিয়া অপ্রসন্নভাবে হরিধন সেই দিকে চাহিয়া রৃহিল। 

সে এই বিধবার একমাত্র পুত্র । বয়স প্রার বাইশ তেইশ হইবে, কিন্ত 
গোঁফদাড়ি এখনও ভাল করিয়া দেখা দেয় নাই। ছুই তিন বৎসর হইতে 
হরিধনকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে। যখন ভাল থাকে, খাইয়া! থেলিয়া বেড়ায়, 
তখন ইহাকে দেখিলে উনিশ কুড়ির অধিক মনে হর না। দেহখানি পোড়া 
কাঠের মত, চক্ষু ছুইাটি কোটরগত, উদরটি ডাগর, পা! ছুখানি সরু সরু। 

এই গ্রামের নাম বলরামপুর ৷ পূর্বে হরিধনদের অবস্থা পল্লীগ্রামের পক্ষে বেশ 
্বচ্ছলই ছিল বলিতে হইবে। তাহার পিতা বংশীধর চট্টোপাধ্যায় নিজ বুদ্ধিবলে 
অনেক জমী জিরাৎ করিয়াছিলেন, মেটে বাড়ী ভাঙ্গিয় দালান কোঠা তুলিয়া- 
ছিলেন। জ্ঞাতিত্রাতা ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের বৈবাহিক (জ্যেষ্ঠ কন্তার শ্বশুর.) 
' কোনও রাজসরকারে কর্ম করিতেন, মহাঁরাণীর জুবিলী উপলক্ষে রাজার সহিত 


৪৯৪ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম্‌ সংখ্যা । 


গোপনে তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, এই বৃথা রাষ্ট হইবামাত্র বংশীধর উৈরবকে 
একঘরে করিয়া গ্রামে একটা দূলের দলপতি হইয়া! উঠিলেন। শুধু ভৈরব 
চট্রোপাধ্যারের জাতি মারিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। তীহার সহিত অনেকগুলি 
মামলা মোকর্দমাও পাকাইয়া তুলিলেন। প্রথম কয়েক বংসর বংশীধর দোর্দও- 
প্রতাপে সমাজশাসন ও মোকর্দমাচালন করিপ়্াছিলেন, কিন্তু তাহার পর কাবু 
হইরা পড়িলেন। ভৈরব চট্টোপাধ্যারের পুত্র ভূপালচন্ত্র ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
চাকরী পাইতেই, গ্রামের লোক আর বংশীধরের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে সম্মত হইল 
না__এবং একে একে তাহার দলকে পরিত্যাগ করিয়া ভৈরবচন্দরের দলে গিয়! 
ভিড়িতে লাগিল। বংশীধরের কিন্তু রোখ, চাপিয়া গিয়াছিল, আরও কয়েক 
বৎসর মোকর্দমা চালাইয়া৷ একপ্রকার সর্বস্বান্ত হইয়া, অবশেষে পরলোকে গমন 
করিলেন । তাই হরিধন আজ দরিদ্র--পৈত্রিক সম্পত্তির সামান্য যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহাতেই কষ্টে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। সংসারটি বৃহৎ নহে, তাই রক্ষা | 
গৃহে মা, স্ত্রী, পিদীমা ও একটি পিস্ত্তো ভাই ছাড়া আর কেহই নাই। 
অদ্যাবধি তাহার সস্তানাদি হয় নাই। 

বাহিরে বারান্দায় স্ত্রীর পদধবনি শুনিবামাত্র হরিধন মুখে আবার লেপ চাপা! 
দিল। স্ত্রীর নাম সরলা, বয়স অষ্টাদশ বর্ষ, রঙ্গট ময়লা, তবে মুখখানি নিন্দার 
নহে। সরলা আসিয়া বিছানার পাশে বসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে মুখ 
হুইতে লেপটি সরাইয়া, কপালে হাত রাখিয়া বলিল__“কৈ না); এখন তগা 
তেমন গরম নেই ।” 

হরিধন মুখ থিচাইয়া বলিল__“নাঃ-গ! গরম থাকবে কেন? একেবারে 
বরফ হয়ে গেছে ।”--বলিয়া হু' হু' করিয়া কাতরাইতে আরম্ভ করিল। 
“বাপ্‌ রে মা গোঃ” বলিয়া! এ পাশ ও পাশ করিতে লাগিল। 

“দেখি, মাথাটায় হাত বুলিয়ে দিই” বসিয়া সরল! হরিধনের ললাটম্পর্শ 
করিল। হরিধন সে হাতটা সবেগে সরাইয়৷ ফেলিয়া বলিল__“থাক্‌--আর অত 
দয়ায় কা নেই। গা যার বরফের মত ঠাওা, তার কি আর মাথা কামড়ায় ।” 

সরলা বুঝিল, গা যথেষ্ট গরম নাই বলায় স্বামী রাগ করিয়াছেন। তাই কয়েক 
মিনিট সে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার পর আবার হরিধনের কপালে হাত 
রাখিয়া বলিল-_-"উঃ--সত্যিই ত! গা যেন পুড়ে যাচ্ছে! অনেকক্ষণ উন্নের 
কাছে বসে থেকে উঠে এসেছিলাম কি না, আমারই হাত গরম ছিল, তাই তখন 
ঠিক বুঝতে পারিনি ।” 
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হরিধন ঝাঁকিরা উঠিরা, হাতখানি ছুড়িয়া৷ ফেলিয়া! বলিল_-“যাও যাও__আর 
"সোহাগ কাড়াতে হবে না । এখান থেকে যাও বলছি_-নৈলে অপমান হবে 1৮ 
বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

খানিক পরে ফিরিয়। দেখিল-_সরল! বসির কীদিতেছে। বলিল__“বসে 
রইলে কেন ?” 

সরলা চক্ষু মুছিয়া বলিল_-“তুমি আমার উপর রাগ করেছ কেন ?__আমি 
কি করেছি ?” 

হরিধন ভেঙ্গাইরা বলিল__“রাগ করেছ কেন, আমি কি করেছি !_-কি করতে 
বাকী রেখেছ ?” 

সরলা এক দুষ্ট স্বামীর মুখ পানে চাহিয়৷ রহিল। হরিধন'বিছ্ানায় মুখ 

শুঁজিযা। বলিতে লাগিল-_ণ্যার স্বামী জরে পড়ে কৌ কৌ করছে,__সে যায় 

এনেমস্তন্ন খেতে! আমোদ করতে ?” 

সরলা ধীরে ধীরে বলিল__খুড়ীমা নিজে এসে বলে গিয়েছিলেন, নেই 
হুলাম আত্মীর, আমরা না গেলে কি ভাল দেখাত ?” 

“আত্মীয়! আমার বাবা যাদের একবরে করেছিলেন, তাদের বাড়ীতে যাও 
নেমন্তন্ন খেতে! কেন? বাড়ীতে গিলতে পাও ন। £ এত পেটের জালা ?” 

সরলা। কাদ-কাদ হইয়া বলিল-_“আহা। .কি মিষ্টি কথাই শিখেছ! লোকে 
কি খেতে পায় ন! বলেই আত্মীয় বন্ধুর বাড়ী নেমন্তন্ন থেতে যায়? আর, ঠাকুর 
একঘরে করেছিলেন, এখন ত গুরা একঘরে নেই-__এখন ত সকলেই গুদের 
নিয়ে চলছে__আর আমর! জ্ঞাতি হয়ে” 

হরিধন উত্তেজিতস্বরে বলিল-_“জ্ঞাতি শত্রু পরম শত্র-_জান না ? আমাদের 
কি গ্রাহ্থ করে, না কেয়ার করে? অমন জ্ঞাতির মুখে মারি পাঁচ জুতো । 
আর যে লোভ না সামলাতে পেরে তাদের বাঁড়ী যায় নেমন্তন্ন খেতে, তার 
এনোলার মারি আমি পাচ ঝাঁটা |” 

সরল। তখন চক্ষে অঞ্চল দিয়া সে কক্ষ হইতে বাহির হুইয়! গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রাত্রির মধ্যে হরিধনের জরটুকু ছাড়িয়া গেল। পরদিন প্রাতে উঠিয়া পেক়্ারা- 
পাত টিবাইয়া মুখ ধুইগ্লা সে ডি-গুপ্ত সেবন করিল।' অন্ধঘণ্ট পরে বারান্দায় 
মাছুর বিছাইয়। বসিয়া খানকতক বিস্কুট লইয়া জলযোগ করিতেছে, এমন সময় 


৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


উঠানের প্রান্তভাগ হইতে শব শুনিল-_“কোথায় গো জেঠাই মা।” চাহিয়া দেখে» 
্বরং ভুপাল চট্টোপাধ্যার। বিস্ুটগুলা তাড়াতাড়ি পকেটে লুকাইয়া, কৌচার 
খুঁটে সুখ মুছিা শান্ত গন্ভীরভাবে হরিধন বসিয়া রহিল। 

পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আজ তিন সপ্তাহ হইল ভূপাল বাবু আসিয়াছেন, 
কিন্ত ইতিপূর্বে একদিনও এ বাড়ীতে তিনি পদার্পণ করেন নাই; তাহার কারণ 
ছিল। তিন বৎসর পূর্বে যখন তিনি পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ করিতে আসেন, 
তখন গ্রামস্থ অপর সকলেই তাহার নিমন্্ণ রক্ষা করিয়াছিল, করে নাই কেবল 
ইরিধন। নিজেও যায় নাই, মাকে পিসীকেও যাইতে দেয় নাই।_তথাপি, 
ভূপাল বাবুর মাতা এবার আসিয়া ইহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছিলেন। 
হরিধনের মা, হরিধনকে না৷ জানাইয়া, বউটকে লইয়া গতকল্য সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়াছিলেন--এবং শুধু তাহাই নহে, সেখানে বলিয়া আসিয়াছিলেন_“জর বলে 
হরিধন আসতে পারলে না, বাছা কত ছুঃখ করতে লাগল।”__বলা বাল্য, ইহা 
একেবারেই কাল্পনিক। কিন্তু ফলট। ভালই হইল। ভূপালবাবু আসিয়া 
ডাকিলেন__“কোথায় গো জেঠাই মা-_হরিধন কেমন আছে ?»__বলিতে বলিতে 
বারান্দার দিকে আসিলেন। হরিধনকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন_-“এই যে 
হরিধন, কেমন আছ হে?” 

হরিধন ক্ষীণস্বরে উত্তর করিল-_“জরটা এখন ছেড়েছে |” 

“কালকে শুনলাম_-জেঠাইমার কাছে-_যে তোমার জর। কাল ত আর 
গোলেমালে দেখতে আসতে পারি নি। রান্তির বারোটার কম খাওয়ান দাওয়ানর 
জের মিটুল না। তাই ত, তারি কাহিল হয়ে গেছ যে!” 

“আজ্ে হ্যা। আজ তিন বছর ধরে ভুগছি। পাঁচ সাত দশ দিন ভাল 
থাকি, আবার পড়ি।” 

ভূপালবাবু বলিলেন_-“এ ত ঠিক নয়। তোমার হাওয়া বদলান উচিত।৮ 

এই সময় হরিধনের মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া ভপাল- 
বাবু বলিলেন--“জেঠাই মা, হরিধনের শরীর যে বড়ই কাহিল হয়ে গ্রেছে ।” 

“ছ্যা বাবা, দেখ না । খালি খানকতক হাড়ে ঠেকেছে ।” 

“তাই আমি বলছিলাম, আর ত গাফিলী কর! উচিত নয়। পশ্চিমে কোনও 
ভাল জায়গায় গিয়ে মাস কতক হাওয়া বদলাতে পারলে ভাল হত।» 

ভাল ত হত বাবা, কিন্তু উপায় কি? কোথায় বা পাঠাই, কে বা দির 

ভূপালবাবু বসিয়া ভাষিতে লাগিলেন । 
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হরিধন চি টি করিয়া বলিল__“আর, এই রকম করে ষে কটা দিন কাটে। 
সহায় সম্পত্তি থাকত, এতদিন কোন কালে পশ্চিমে চলে যেতাম । চলুক, এমনি 
করে যদ্দিন চলে”__বলিয়া সে একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল । 

হরিধনের মাতা এ কথ শুনিয়া চক্ষে অঞ্চল দিলেন। ভূপালবাবুরও চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল। বলিলেন__-“হরিধন, তুমি আমার সঙ্গে যাবে? এ সময়টা 
মুঙ্গেরে জলহাওয়া খুব ভাল। শীতের কণ্টা মাস সেখানে থাকলে উপকার 
হতে পারে ।” 

হরিধন অবনতমস্তরকে বসিয়। রহিল। তাহার মা বলিলেন__“নিয়ে যাঁও না 
বাবা । তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্দি হয়ে থাকতে পারি ।” 

“তা, আমি নিয়ে যেতে পারি জেঠাইমা । এখন এদের এখানেই রেখে 
যাচ্ছি_-তা হলেও, সেখানে আমার বামুন চাকর সবই আছে, কোনও কষ্ট হবে 
না। আমার বোধ হয় সেখানে গিয়ে মাস দুই তিন থাকলেই জরটা বন্ধ হয়ে 
যাবে, পিলেটাও কমে ধাবে। কেল্লার মধ্যে গঙ্গার ধারেই আমার বাঙ্গলা_-বেশ 
ফীকা, দিব্যি হাওয়া বাতাস ।” 

মা বলিলেন--“তাই যাও বাবা হরিধন, তোমার দাদার বাসায় থেকে শরীরটে 
সেরে এস। কেমন ?” 

হরিধন নিরুত্তর ! দাদা বলিলেন--“কেল্লার ভিতর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
বেড়াবার জায়গাও যথেষ্ট আছে । খাসা খাসা মাঠ_তকৃ তক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ করছে। 
বিকালে সাহেবের! মেমেরা সেখানে খেলা করে। ভাল ভাল রাস্তা_মাঝে মাঝে 
বড় বড় বাগান। খুব বেড়াতে পারবে । আর এই শীতকালে নতুন আলু, 
কপি, কড়াইস্স্টি উঠেছে । মাছ বেশ সন্তা। গঙ্গার বড় বড় রুই, কাতলা | 
আমার বাড়ীতেই গোরু আছে, রোজ চার পাঁচ সের করে দুধ হয়। খাঁটা ঘি__এ 
দেশের ঘিয়ের মত ভেজাল নয়। চার আনা করে সের পাঠার মাংগ। আবার 
এ সময়টা অনেক পাখীও পাওয়া যায়। তিতির, বটের, চাহা, বুনে। হাস, টিল__ 
শিকারীর! সব বেচতে নিয়ে আসে । আমার উড়ে বামুনটি রীধেও ভাল ।” 

হরিধনের মনে যু্গের যাইবার বাসনা খুবই প্রবল হইয়! উঠিল। বিশেষ, 
তথাকার সুলভ থাগ্যতালিক! শ্রবণ করিয়া তাহার রসনা জলসিক্ত হইতেছিল। 
কিন্তু ইহার নিকট উপকৃত হইতে তাহার মনে একটু দ্বিধা । তাই আত্মসংবরণ 
করিরা, নীরবে বসিয়া রহিল। 


ভগকলবার ভিজনাসা কজালনা__ঞ্ল্ক নি যাঁর 9% 


৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম ঘংখ্যা 


হরিধন বলিল__“আচ্ছা। দাদা, একটু. ভেবে চিন্তে আপনাকে জানাব |” 
বধূর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া হরিধন কিছু বলবে. না, এই. ভাবিয়া ভুপালবাবু 
মনে মনে হাস্ত করিলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

হরিধন মুঙ্গেরে আদিল। দেখিল ভূপালবাবুর, বাঙ্গলাখানি দিব্য, আসবাবপত্র 
যথেষ্ট এবং মূল্যবান। ভূতাও অনেকগুলি। গুনিল, উড়িম্না পাচক ব্রাঙ্গণটির 
খোরাক পোষাক বারো টাক! বেতন। দাদার সম্পদ দেখিয়৷ হরিধন মনে মনে 
উরয্যান্বিত হইয়া উঠিল। পু ্‌ 

* তাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হইতে লাগিল। প্রথম সপ্তাহে একব!র জর 

, হইয়াছিল। সরকারী ত্যাস্ট্্যান্ট সার্জন. আপিয়া নাড়ী টিপিলেন, উত্তাপ 
লইলেন, গুঁষধের ব্যবস্থা করিলেন। হরিধন: দেখিল, ভূপালবাবু চারিটি টাকা 
ভিজিট্‌ ডাক্তারকে দিলেন । 

দ্বিতীয় সপ্তাহে স্পষ্ট জর আর হইল না, সামান্ত একটু গ। গরম হুইল মাত্র। 

তৃতীয় সপ্তাহে আর কোনও উপসর্গ রহিল না। বেশ ক্ষুধাবৃদ্ধি হইল। 
হরিধন সকালে বিকালে একটু একটু বেড়াইতে আরম্ভ করিল। 

এক মাসে তাহার মুখের ফ্যাকাসে রঙ্গ আবার রুষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, চোখের 
কোল পুরিয়া আসিল, উদরের আয়তন অন্ধেক কমিয়া গেল, দেখিয়া ভূপালবাবু 
আনন্দলাভ করিলেন । 

হরিধন বুঝিল, এ বড়লোকের রাড়ী, আমাকে দরিদ্র বলিয়! জানিলে চাকর 
বাকরেরা অগ্রাহ্থ করিবে। সুতরাং দাদা কাছারী চলিয়া গেলে, ভূত্যগণকে 
ডাকির্্( আধা হিন্দী আধা বাঙ্গল৷ ভাষায় তাহাদের নিক্ট নিজ মহিমা, গ্রচার 
রুরিতে সে ব্যাপৃত হইল।__এক দিন বলিল-_“আমরাই গ্রামের জনীদার। 
আমার দশ আনা অংশ__তোমাদের বাবুর ছয় আনা মাত্র। আমরাই বড় তরফ। 
আমাদের পূর্বপুরুষের! রাজ! উপাধি পাইয়াছিলেন। এখন প্রজারা আমাদেরই 
রাজা বলে--আমর! বড় তরফ কি না। ইত্যাদি ।”-_-পরদিন বর্ণনা করিল-_ 
“তোমাদের বাবুর এ বাঙ্গল৷ কি বাঙ্গলা ! দেশে আমাদের সে- বাড়ী যদ্রি দেখ! 
প্রকাও তিন মহল বাড়ী__কাছারী মহল, বৈঠকখান মহল, অন্দর মহল। এ রকম: 
বাঙ্গলা সেখানে আমাদের অনেক প্রজারই আছে। . হ্যা তোমাদের বাবুর 
দেশের বাড়ী এ বাঙ্গলার চেরে ঢের ভাল বটে__কিন্তু আমাদের মত অত বড় না। 
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দেশে তোমাদের বাবুর বাড়ীতে মোটে বারো জন ভৃত্য, আমাদের বাড়ীতে বাইশ 
জন। ইহা হইতেই বাড়ীর আরতন বুঝিতে পারিবে_-ইত্যাদি1”__-আর এক 
" দিন জানাইল, “তোমাদের এ বাঙ্গলা় ছুটি মোটে ঘড়ি-_একটি বৈঠকথানায়, 
এক্াট বাবুর শোবার ঘরে। দেশে আমাদের বাড়ীতে ঘড়ি সবস্থদ্ধ সতেরোটা। 
ঘম দিবার জন্য মাহিনী-করা ঘড়ি ওয়ালা নিযুক্ত আছে--ইত্যাদি”। 

্রাহ্মণ ঠাকুরকে ডাকিয়! হরিধন একদিন নির্জনে বলিল--দদেখ ঠাকুর, দুধের 
সর যা পড়ে, সরট! তুলে রেখ, বিকেলে আমার জলথাবারের সময় দিও ।. আর 
দেখ, মাছ এলে মুড়ো টুড়োগুলো রোজ বাবুর পাতেই দাও কেন? আমাকে দিও । 
আর, আমায় যখন ভাল দেবে, খানিকটে ঘি আগুনে বেশ করে তাতিয়ে আমার 
ডালের বাটিতে ঢেলে দিও । তোমায় বরং মাসে মাসে আমি কিছু কিছু দেব। 
আপাততঃ এই ছুটি টাক। নাও ।*__বাখুন ঠাকুর হাপিয়া৷ বলিল__প্ন। বাবু, টাকা 
দিতে হবে না, টাকা রাখুন। আপনার এখন এই নতুন শরীর, বেশী গুরুপাক 
জিনিস খেতে দিতে বাবু বারণ করেছেন। আপনি আগে বেশ করে সেরে উঠুন, 
তখন যা থেতে "চাইবেন, দেব 1” 

টাকা ছুইটি হরিধনের নিজস্ব নহে। তিন চারি দিন পুর্বে নিজের চাবি দিয়া 
ভূপাল বাবুর বাক্স গোপনে খুলিয়! এই টাকা ছুটি সে অপহরণ করিরাছিল। 

ভূপাল বাবুর একা্ট ভাল ফাউন্টেন পেন ছিল। পাছে হারাইরা যায়, এই 
ভয়ে তিনি এটি আফিসে লইয়া যাইতেন না। বাড়ীতে সর্বদা এটি ব্যবহার 
করিতেন। একদিন তিনি কাছারী ষ্টগলে, নিজের চিঠি লিখিবার জন্য হরিধন 
তাহার টেবিলের নিকট বদিল। অন্য কলম থাকা সত্বেও ফাউন্টেন পেনটিই 
তুলিয়া লইল। কিন্ত ব্যবহার জানিত না । পেঁচ ঘুরাইতে গিরা৷ কলমটি ভাঙ্গিযা 
ফেলিল। কিয়ৎক্ষণ সেটি লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া ব্যবহার সম্বন্ধে হতাশ হইরা 
অবশেষে একটি সাধারণ কলমেই পত্র লিখিল। 

ভূপাল বাবু কাছারী হইতে ফিরিয়া দেখিলেন, কলমটি ভাঙ্গা। বেহারাকে 
ডাকিয়৷ জিজ্ঞাস করিলেন। সে বলিল, হরিবাবুকে এই ঘরে বসিরা চিঠি লিথিতে 
দেখিয়াছে, কলমটিও নাড়াচাড়া করিতে দেখির়াছে । 

ভূপাল বাবু তখন হুরিধনকে ডাকিরা পাঠাইলেন। মনের রাগ মনের মধ্যে 
বথাসাধ্য চাপিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন_-“হরিধন? আমার কলমটি ভাঙ্গলে কি করে?” 

যেন কতই আশ্চর্য্য হইয়াছে এই ভাবে হরিধন বলিল _-“কলম ? কোন 
কলম ?” 


১০০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


এই ন্তাকামি দেখিয়া ভূপাল বাবুর আরও রাগ হইল। পুর্ববৎ আত্মংবৃত 
ভাবে বলিলেন-_“আমার এই ফাউন্টেন পেনটি ?৮ 

“কৈ, আমি ত ভাঙ্গিনি। আমি ত ও কলম ছুইওনি- বিন্দুবিসর্গ কিছুই 
জানি না” 

ভূগাল বাবু একটু কঠোর স্বরে বলিলেন_-“তুমি আজ দুপুর বেল! এ ঘরে 
বসে চিঠি লিখছিলে ন! ?” 

“চিঠি ! আমি ত তিন চার দিন কাউকে কোন চিঠিই লিখিনি ৮ 

“লেখনি ?-_আচ্ছা, এ দিকে এস। দেখ। এ কি?”-_বলিয়া ভূপাল বাবু 
টেবিলের ব্লটং-প্যাডের এক স্থানে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন । 

হরিধন ঝুঁকিয়া দেখিল, খামে ঠিকানা লিখিয়া প্যাডের উপর চাপিয়! 
ধরিয়াছিল, তাহার উল্টা ছাপটি স্পষ্ট রহিয়াছে। নির্বাক হইয়া ভূপাল বাবুর 
মুখপানে ফ্যাল ফ্যাল করিরা চাহিয়া রহিল। 

ভূপাল বাবু একটু তখন নরম হইয়া বলিলেন--“এই ত আরও সব কলম 
রয়েছে, তাই একটা নিয়ে লিখলেই হত। ও হল অন্য রকম কলম--তুমি 
আনাড়ি-_জান না-_ খুলতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছ।» 

হরিধন একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল-__-“কলমটির দাম কত ?” 

“কেন?” 

“আপনার বখন সন্দেহ আমিই কলমটি ভেঙ্গেছি, তখন এ কলম একটি বাজার 
থেকে আপনাকে কিনে এনে দেব ।”_-দাদার বাক্স হইতে অপহৃত টাকা আরও 
কয়েকটি তাহার নিকট মজুদ ছিল। £ 

ভূগাল বাবুর মনে হরিধনের প্রতি যে একটু ক্ষমার ভাব আসিতেছিল, এই 
উত্তর শুনিবামাত্র তাহা তিরোহিত হইল। তাচ্ছীল্যের সহিত বলিলেন__“পাবে 
কোথা এ কলম? এ মেকারের কলম এ দেশেই পাওয়া যায় না। কলেক্টার 
সাহেব বিলাত থেকে এনেছিলেন, আমার একটি উপহার দিয়েছিলেন ।” 

আরও কিছু দিন গেল। 

ভূপাল বাবু বেলা ১১টার সময় কাছারী চলিয়া বাইতেন। এক এক দিন 
তাহার পুর্কেই ডাক পাইতেন- কিন্তু প্রারই পাইতেন না । চিঠিপত্রগুল' তাহার 
টেবিলের উপর রাখা হইত-_কাছারী হইতে ফিরিয়৷ সেগুলি পাঠ করিতেন। 
চিঠি আসিলে, পোষ্টকার্ডগুলি হরিধন সমস্তই আগাগোড়া পাঠ করিত। খামের 
চি্িও খুলিয়া দেখিবার লোভ হইত, কিন্তু সাহসে কুলাইভ না । একদিন দেখিল, 
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একখানি খামের চিঠিতে তাহাদের গ্রামের ডাকঘরের ছাপ, ঠিকানািও স্ত্রীলোকের 
হাতের লেখা । অনুমান করিল, ইহা নিশ্চয়ই বউদ্িদির চিঠি। নউদ্দিদি ভাল 
রকম লেখাপড়া জানেন, গ্রামে এ প্রসিদ্ধি ছিল। হুরিধন ভাবিল, দাদাকে না 
জানি কত কি রসের কথাই বউদ্দিদি লিখিয়াছে। ক্রমে প্রলোভন ছুর্নিবার হইয়া 
উঠিল। জল দিয়া ভিজাইয়া খামথানি খুলিয়া হরিধন পত্র পাঠ করিল। 
খুলিবার সময় খাম একটু ছিড়িয়াও গিয়াছিল। 

বিকালে ভূপাল বাবু বাড়ী আপিয়! পত্রখানি দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিলেন, 
জল দিয় ইহা খোল! হইয়াছে । কে খুলিয়াছে বুঝিতেও তাহার বাকী রহিল না। 
ভূত্যগণকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেই এক জন চাক্ষুষ সাক্ষী পাওয়।৷ গেল। 

রাগে ভূপাল বাবুর সর্বশরীর জ্বলিতে লাগিল। হরিধন তখন বেড়াইতে 
যাইবার জন্ প্রস্তুত হইতেছিল। অল্পক্ষণ পরেই, মাথার কম্ফর্টার জড়াইয়া, 
আলোয়ান গারে, ছড়ি হস্তে, বাহির হইয়া আসিল। 

ভূপাল বাবু ডাকিলেন_-“হরিধন।” 

“আক্তে ৮ 

“তুমি এ খামখানি খুলেছিলে ?” 

হরিধন যেন আকাশ হইতে পড়িরা বলিল_-“খাম ?__ আজ্ঞে আমি ত 
খুলিনি।” 

ভূপাল বাবু তাহাকে ভেঙ্গাইয়া, দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন__“আজ্তে 
তুমি ত খোলনি, তবে কে খুলেছিল ?” 

“কে খুলেছিল কি জানি ?--আমি ত বিন্দুবিসর্গও জানিনে |” 

ভূপাল বাবু গজ্জন করিয়। বলিলেন__“ফের মিথ্যে কথা !” 

“আন্তে আমি খুলিনি'। পৈতে ডু'য়ে বলতে পারি খুলিনি ।”__ বলিয়া হরিধন 
পটাপট কোটের বোতাম খুলিতে আরম্ভ করিল। 

ভূপাল বাবু বলিলেন__“আর তোমার পৈতে ছুয়ে শপথ করে কাঘ নেই। 
পৈতের ভারি ত মান রাখছ কিনা! ছি ছি ছি--এমন কদর্য প্রবৃত্তি কেন 
তোমার? এক ত অন্তায় কায করেছ, আবার মিথ্যা বলে তা ঢাকবার চেষ্টা 
করছ? ছিঃ_অতি নীচ তুমি ।”__বলিয়৷ ভূপাল বাবু স্থানান্তরে গেলেন। 

“আমার নামে মিছামিছি বদনাম”__বলিয়া। গজর গজর করিতে করিতে 
হরিধন বাহির হইয়। গেল। 

বেড়াইয়া ফিরিয়া সে শয়ন করিতে গেল। রাত্রে আহারের সময় চাকরেরা 


১০২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


তাহাকে অনেক ডাকাডাকি করিল__হরিধন উঠিল না । শেষে ভূপাল বাবু স্বয়ং 
আপিয়৷ ডাকিলেন। দে বলিল, তাহার ক্ষুধা নাই। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

দিন দিন হরিধনের স্বাস্থ্য উন্নতিলাভ করিতে লাগিল। ক্রমে গীত গেল, 
বসন্তকাল আসিল। ,ত 

ইদানীং হরিধনের উপর ভূপাল বাবু বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার ক্যাশ-বাক্নে টাকা থাকিত--টাকা প্রায়ই কমিয়া যায়, হিসাব মিলাইতে 
পারেন না। হরিধনই যে টাকা চুরি করিতেছে, এ সন্দেহ তাহার হইল। কিন্ত 
কোনও সাক্ষী সাবুদ পাইলেন না। হরিধন সাবধান হইয়া গিয়াছিল; যাহাতে 
কোনও ভৃত্য দেখিতে না পায়, এইরূপ আটঘাট বাধিয়া তবে সে আজকাল 
অপকার্ধ্য করিয়া থাকে । 

জামালপুর, মুক্গেরের অতি নিকটে । রেলে একটা স্টেশন মাত্র। কিছু দিন 
হইতে হরিধন জামালপুরে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছে। ভূপাল বাবু একদিন 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল-_“জামালপুরের আপিসে একটা চাকরীর চেষ্টায় 
আছি।”-__জামালপুরে রেলের কয়েকটি বড় বড় আফিস আছে। ভূপাল বাবু 
ভাবিলেন, জামালপুরে যদি চাকরী হয় তবে ভালই হয়_-আপন দুর হইয়া যায়। 

সেদিন রবিবার। ভূপাল বাবু বৈঠকথানার বারান্দায় একথানি চেয়ারে বসিয়। 

ংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন, হঠাৎ এক জন বর্ষীয়ান ভদ্রলোক আসিয়। তাহাকে 

নমস্কার করিলেন। লোকটির দক্ষিণ হস্তে একটি ছাতা, বাম হস্তে গামছাঞ়্ 
জড়ান ধুতি। রি 

আগন্তককে চিনিতে না পারিয়া ভূপাল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আুন্পনার 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে?” " 

“আমি এই ট্রেণে জামালপুর থেকে এলাম ।৮ 

“আপনার নাম ?” 

“আমার নাম শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, আমি জামালপুরে লোকো আপিসে 
কর্ম করি” ৃ 

“্বস্ুন। ফি মনে করে আগমন ?” 

“আন্ত গঙ্গান্নানে এসেছি। ভাই মনে করলাম, আপনার সঙ্গে একবার . 
দেখাটাও করে যাই ।” 





বৈশাখ, ১৩২১. বায়ু-পরিবর্তন। ১০৩ 


বেশ”__বলিয়া ভূপালবাবু, প্রতীক্ষা করিলেন । 

বাবুটি একটু ইতন্ততঃ করিয়া! বলিলেন__“হরিধন বলে আপনার .একটি 
ভাইপো আছে না ?” 

পষ্্যা_আছে। আমার কোনও সহোদরের ছেলে নর, জ্ঞাতিসম্পর্ক ৮ 

প্হরিধন প্রায়ই আমার ওখানে যায় টায়। আপনাকে বলেছে বোধ হয় ?” 

শকৈ_না ৮. 

বৃদ্ধ একটু চুপ করিয়া থাকি বলিলেন_“আমার একটি অবিবাহিতা কনা 
আছে-_বছর বারে তেরে! বয়স, এখনও ব্বাহ দিয়ে উঠতে পারিনি। আজকাল 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া কি ব্যাপার হয় জরড়িয়েছে জানেনই ত! তায় আমার টাকার 
জোর নেই__সামান্য পঞ্চাশটি টাকা মাইনে পাই, তাহাতেই কোন রকম 
কায়ক্রেশে সংসারযাতা নির্বাহ করি। যদি অনুমতি করেন, তবে আপনাকে 
একবার নিয়ে গিয়ে মেয়েটিকে দেখাই । বাপ হয়ে নিজে মুখে আর কি বলব, 
ভরদ৷ আছে, আমার মেয়েটিকে দেখলে আপনার অপচ্ছন্দ হবে না ।” 

ভূপালবাবু বিস্ময়ের সহিত বলিলেন__“আমাকে মেয়ে দেখাবেন ?__কেন ?” 

রাসবিহারী বরজরিভক বা বন্ছিন সাকির আপনার পচ্ছন্দ 
হয়__তা হলে_-হরিধনের সঙ্গে 

বাধা দিয়! ভূপাল বাবু বলিলেন_-“হরিধনের সঙ্গে বিয়ে 1 অসন্তব রর 

বৃদ্ধ বিনযস্থচক একটু মৃদ্হান্ত করিয়া বলিলেন__“হরিধন বিয়ে করতে রাজী 
হবে না, এই ধারণাতেই বোধ হয় আপনি এট! অসম্ভব বিবেচনা করছেন? 
তা, সে সব একরকম ঠিক হয়ে গেছে। বাড়ীতে শুনেছি, আমার সরযূকে দেখে 
ওর ভারি পচ্ছন্দ হয়েছে । এমন কি__কথাটা আপনার কাছে প্রকাশ করা ঠিক 
হচ্ছে কি না জানি না__ও নাকি বলেছে, অভিভাবকদের অমতে ও ও বিবাহ 
করতে প্রস্তত। তা! সত্বেও আমি আপনার কাছে এসেছি, আপনার অনুমতি 
প্রার্থনা করতে । এতদিন হরিধন বিয়ে করতে চায় নি, কত বড় বড় লম্বন্ধ ফিরে 
গেছে, এখন বিয়ে করতে ওর মন হয়েছে শুনে আপনাদের নিশ্চয়ই খুব আহলাদ 
হবে। আপনি মহৎ ব্যক্তি__আমি কন্ঠাদায়গ্রস্ত__আমার প্রার্থনা বিফল করতে 
পারবেন না, এই ভরসাতেই আসা 1” 

শুনিয়া ভূপালবাধু নিস্তব্ধ হইয়া বসির রহিলেন। হরিধনের এই নুতন 
কারসাজির পরিচয় পাইয়া ক্রোধে তিনি অলিয়৷ উঠ্তিলেন। 

রাসবিহারীবাবু মনে করিলেন ) হয় ত ইনি ভাবিতেছেন, ছেলেকে বশ করিয়া 


১০৪ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পণের টাকা ফাকি দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । তাই তিনি বিনয়নমস্থরে 
বলিলেন_আমি গরীব মানুষ হলেও নিতান্ত কিছুই যে দেব না, তা নয়। 
আমার এ একটিমাত্র মেয়ে, আর ছেলে পিলে নেই । এই মেয়েটিকে পার করতে 
পারলেই আমার খালাস। আমার পৈত্রিক কিছু ছিল, আর দেশের বাড়ীখানি 
বাধা দিয়ে কিছু ধারও পাব । পাঁচশো টাক। নগদ, হাজার টাকার গহনা, আর 
পাঁচশো টাক। বরাভরণ দানসামগ্রীতে, এই দুহাজার টাকা আমি কষ্টে স্ৃষ্টে দিতে 
পারব । হরিধনকে বলেছি, সে তাতেই রাজি । অবিপ্তি আপনাদের পক্ষে এ 
কিছুই নয়। আপনাদের সম্মান রক্ষা করতে পারি, এমন সাধ্য আমার কৈ? 
গরীব ্রাঙ্মণকে দায়ে উদ্ধার করুন”-__-বলিয় বৃদ্ধ ঝুঁকিয়া ভূপালবাবুর পদস্পর্শ 
করিবার উপক্রম করিলেন । 

“হা হা_করেন কি-করেন কি”__বলির। ভূপালবাবু তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বাবুটিকে বসাইয়া জিন্ঞাসা করিলেন-__“আপনি হরিধনের বিষয় ভাল 
করে অনুসন্ধান করেছেন কি ?” 

পমান্তে, আপনার ভাইপো--আর অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? আমি 
কোনও অনুসন্ধান করি নি, তবে হুরিধন সকল কথাই বাড়ীতে আমার স্ত্রীর 
কাছে বলেছে ।” 

“সকল কথা বলেছে ?_-ওর এক স্ত্রী বর্তমান, তা বলেছে ?” টু 

এই কথা শুনিয়া রাসবিহারীবাবু যেন চমকিয়া৷ উঠিলেন। বলিলেন__্রী 
বর্তমান ?_-বলেন কি? স্ত্রী বর্তমান ?” 

“আজ্ে হ্যা |” 

“ও ত বলেছিল, ওর এক বিবাহ ছিল বটে- কিন্তু সে স্ত্রী আজ দু'বছর 
হল গত হয়েছে। কোনও ছেলে পিলেও নেই |” 

“ছেলে পিলে নেই বটে, কিন্ত স্ত্রী জলজ্যান্ত বেচে রয়েছে । যদিও গত হলেই 
দে হতভাগিনীর সকল কষ্ট ঘুচত বটে ।” 

বলেন কি ?” 

“তাই ত! এমন_তা ত জানতাম না। বলেছিল, ছু” বছর হল স্ত্রীর মৃত্যু 
হয়েছে-_সেই থেকেই ওর মনে একটা বৈরাগ্য উপস্থিত হয়__তাই আর বিয়ে 
করে নি। কত বড় বড় সম্বন্ধ এসে ফিরে গেছে । এমন কি, গত অগ্রহায়ণ মাসে 
উত্তরপাড়ার মুখুধ্যেদের বাড়ী থেকে এক সঙ্বন্ধ এসেছিল, তার! নগদে জিনিসে 
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-গহনায় বিশ পচিশ হাজার টাকা! দিতে চেয়েছিল, তবুও বিবাহ করেনি 1” 

ভূপালবাবু বলিলেন--_“বিলকুল মিথ্যে কথা 1” 

বুদ্ধ এফটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_“দেখুন একবার ! সতীনে ভ আমি 
মেরে দেব না__-তা যতই বড়লোক হোক্‌। আমার পাচটা নয় সাতটা নর, এ 
একটিমাত্র মেয়ে, এক জন সচ্চরিত্র গরীবের হাতে পড়ে! যদি একবেলা খেয়েও 
থাকে, সেও ভাল, তাতেও আমার মেয়ে সুখে থাকবে! সম্পদের লোভে 
সতীনের উপর অখুহ মেয়ে দিতে পারব না-_প্রীণ থাকৃতে নয় ।” 

“ও বুঝি নিজেকে এক জন মস্ত সম্পত্তিশালী বলে আপনাদের কাছে বড়াই 
করেছে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা | বল্লে, ওর জমিদারীর আয় বছরে পনেরো৷ ষোল হাজার টাকা । 
এখানে হাওয়া বদলাতে এসেছে, ওর পকেট-খরচের জন্তে ওর গোমস্তা মাসে 
মাদে ২০০২ টাকা করে পাঠাচ্ছে । গোমন্ত। টাকা পাঠাতে এ মাসে দেরী করেছে 
বলে আমার কাছে সেদিন ৫০২ টাকা ধার নিয়ে এল। বিষয় সম্পত্তির কথাও 
সব মিছে নাকি ?” 

“একবারে মিছে । বিষয় সম্পত্তির মধ্যে ওর বিথে পঞ্চাশ ত্রন্মোত্তর জমী 
আছে, কতক খাজানায় বিলি করা, কতক ভাগে চাষ করায়, তাইতে কোন রকমে 
-সংদার চালায় ।” 

বাবুটি ইহা শুনিয়। মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন_-“তা হলে ত 
গরীবের ৫০২টি টাকা গেল দেখছি। দেই দিনই মাইনে পেয়ে টাকাগুলি 
এনেছিলাম মশার, বাঝাতেও তুলিনি। সেই টাকা কটি ওকে দিয়ে, পুঁজি ভেঙ্গে 
যাসকাবারের চাল ডাল কিনেছি ।” 

এমন সময় দেখা গেল, মন্তকে বাকা টেরি, গায়ে শার্টের উপর গলা খোল! 
ইংরাজি কোট, হাতে (ভূপাল ঝাবুরই ) রূপা বাধানো মলক্কা বেতের ছড়ি, লক্বা 
কৌচা ক্ষুদ্র নবাবটির মত হরিধন প্রাতন্রমণ করিয়া ফিরিতেছে। হইলে-হইতে- 
পারিত শ্বশুরটিকে অপময়ে অস্থানে উপস্থিত দেখিয়! সে পাশ কাটাইবার চেষ্টায় 
ছিল; কিন্তু ভূপালবাবু তাহাকে ডাকিলেন। 

সে আসিয়া দঈাড়াইলে, ভূপালবাবু গন্তীরশ্বরে বলিলেন__“তুমি কি আর 
জুচ্চুরি করবার জারগা পেলে না? এই গরীৰ ত্রাঙ্গণটির শাথা খেতে উদ্যত 
হয়েছিলে ৮ 


ভলিগা রিল__ণ্মহা হাতে কি বকা 9৮ 
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“এর মেয়েটিকে জুচ্চুরি করে বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলে ? 

“বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলাম বটে_ক্্ জুচ্চরি কি করেছি? কুলীনৈর, 
ছেলে, আমি ইচ্ছে করলে দশটা! বিয়ে করতে পারি। কেন করব না?” 

“বিয়ে ত করতে পার, কিন্তু তুমি একে কি সব বলেছ ?” 

“কি বলেছি? উনিই ত বল্লেন, বাবা আমি গরীব__কন্াদায়গ্রন্ত--আমার, 
জাত রক্ষা কর। আমি বল্লাম, মশায় আমার এক স্ত্রী রয়েছে যে, তা কি করে 
হবে? উনি বল্লেন তা হোক্‌__কত পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । সেই জন্তে 
অগত্যা আমি রাজি হয়েছিলাম । কি অন্যায়টা করেছি ?” 

বাবুটি বলিলেন_হ্যা হরিধন 1-তুমি এ কথা বলেছিলে ?-_না তুমি 
বলেছিলে-ছুবছর হল তৌমার স্ত্রী মরে গেছে ?” 

হরিধন চক্ষু রাঙ্গাইয়া বলিল-_“আপনি মিথ্যা! কথা বলছেন ।” 

শুনিয়া বাঝুটি কাদ-কাদ হইয়া ভূপালবাবুর পানে চাহিয় বলিলেন__“আমি 
মিথ্যা কথা বলিনি-_কেন মিথা বলব? যদি দয়া করে আপনি একবার 
জামালপুরে আসেন ভূপালবাবু,- তবে পাচ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ করিয়া দিত্তে 
পারি, কার কথ! সত্য, কার কথা মিথ্যা ।” 

হরিধন বলিল__-“আপনার সব মিথ্যা কথা 1” 

ভূপাল বাবু গর্জন করিয়া উঠিলেন__-“বদমায়েস ! পাজি 1- চুপ্‌ করে থাক্‌। 
ধাপ্লাবাজি করেছিদ্‌-_ধরা পড়ে কোথায় লজ্জিত হবি, না উল্টে ভদ্রলোকের 
অপমান ?” 

হরিপন ভয় পাইয়! কাদ কীদ হইয়া বলি--“কেন আমি ওঁকে কি অপমান 
করলাম ? উনিই ত আমাকে মিথ্যাবাদী বলছেন ।__আমি ত-_» 

ভূপালবাবু রাগে কীপিতে কীপিতে বলিলেন__“আবার কথা কচ্ছিদ্‌?- চুপ, 
রাম্বেল। এই-__তেওয়ারী 1” 

“জি হুভুর”__বলিয়া তাহার দ্বারবান তেওয়ারী আসিয়া দড়াইল। 

ভূপালবাবু হুকুম দিলেন-_“বাবুকা বাকস্‌, বিছাওনা, কাপড়া, লেতা, ছাতা, 
জুতা, ধাহা যো কুছ, হ্যায়, সব হিয়া মাগীও ।”-_-অন্ঠ এক জন ভূত্যকে-ডাকিয়া 
বলিলেন__“দোঠো কুলি বৌলাও 1৮ 

কিয়ৎক্ষণ পরে হরিধনের জিনিসপত্রগুল! সব আদিল। তূপালবাবু বলিলেন 
বাক্স খোল__এ'র টাকা পঞ্চাশটে বের করে দাও 1” 

হরিধন বলিল--প্টাকা ত__ টাকা ত-_ এখন নেই ।» 
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ভূপালবাবু ঝীকিয়া উঠিয়! বলিলেন__“কি হল সে টাকা 1৮ 

“আজ্ঞে সে টাকা-_সে টাকা-_খরচ হয়ে গেছে ।” 

“খরচ হয়ে গেছে ?--কথখনো নয়-_খোল বাঝ্স-_দেখি।” 

“তথাপি হরিধন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 

ভূপালবাবু বলিলেন--“দেখ, ভাল চাও ত মানে মানে টাকাগুলি বের করে, 
দাও। নইলে এখনি কনেষ্টবল ডাকিয়ে পাঠাক_তোমার জুচ্ছুরি বের 
করে দেব।” 

তখন হরিধন কাদিতে কাদিতে বাঝ্স খুলিল। টাকা! গণিতে গণিতে বলিতে 
লাগিল--“এঁর টাকা ত একটিও নেই, সবই খরচ হয়ে গেছে। এ কটি আমার 
নিজের ছিল--আগেকার-_দেশ থেকে এনেছিলাম।”_-গণনা ভুল হইয়া! গেল__ 
আবার গণিয়া টাকাগুলি বাবুটির পায়ের কাছে রাখিয়া দিল। ূ 

এই সময় কুলীরাও আসিরা পৌঁছিল। তুপালবাবু বলিলেন__“এই কুলীলোগ 
-চীজ, উঠাও। বাবু খাহা যানে মাঙ্গে হা লে যাও ।”-_হুরিধনের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন_-“তুমি এই দণ্ডে আমার বাড়ী থেকে দুর হয়ে যাও। আর 
আমি তোমার মুখদর্শন করতে চাই নে 1” 

রাসবিহারী বাবু টাকাগুলি পকেটে লইয়া, ফড়াইয়া উঠিয়৷ বলিলেন-_দ্মশায় 
করেন কি? শান্ত হোঁন__-ওকে মাফ করুন। হাজার হোক আপনার ভাইপো । 
এই কুলীলোগ-যাও যাও। আসি মশায়_নমন্কার ”__বলিয়া বাবুটি প্রস্থান 
করিলেন। 

ভূপালবাধু কুলীদের বলিলেন__“উঠাও চীজ._দেখতা হায় ক্যা ?-_তেওয়ারী, 
তুম বাবুকো৷ নিকালকে ফাঁটক বন্দ কর্‌ দেও। আওর কভি ঘুসনে দেও মৎ।৮__ 
বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন। 

বাহির হইয়া হরিধন ষ্টেশন অভিমুখে চলিল। কিয়নদুর আসিয়া দেখে, পথের 
ধারে একটি শিরীষ বৃক্ষের ছায়ার রাসবিহারীবাবু দীড়াইয়া আছেন। 

হরিধন তাহার প্রতি জক্ষেপমাত্র না করিয়া! চলিয়া যাইতেছিল। রাসবিহারী 
বাবু বলিলেন_-“ওহে শোন শোন- ফড়াও 1৮ 

হরিধন দীঁড়াইল। তিনি কাছে আসিয়া ল্লেহের স্বরে জিজ্ঞাসা, করিলেন__ 
“এরথন কোথা যাবে ?” 

“দেশে যাব |” 

“গাড়ীভাভার টাকা সাক্ষ আচ 9% 





নি 
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“না|” 
“বে?” 

“ৰাক্সে একটা গরম কোট আছে, একখান! আলোয়ান আছে, দেখিগে, ষ্টেশনে 
যদি কাউকে বিক্রী করে গাড়ীভাড়ার টাকাটা সংগ্রহ করতে পারি।” 
বাবুটি পকেটে হাত দিয়া বলিলেন__“তার দরকার নেই । এই নাও-_টিকিট 
কিনে যেও ।”-_বলিয়া পাচাট টাকা হরিধনের হাতে দিলেন। তাহার পর ছাতাটি 
খুলিয়া, স্নানার্থ কষ্টহারিণীর ঘাটের দিকে ধীরে ধীরে পদচালনা করিলেন । 

হরিধন দেশে পৌছিয়া৷ পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিব-_-“মুঙ্গেরে 
ভূপালদাদার বাড়ীতে যে রকম খৃষ্টানী কাগকারখানা, তাতে তার বাসায় থেকে 
হিছুর ছেলের জাত বাচাইয়া চলা দুষ্ধর। মুরগী ত তার ছুটি বেলার আহার, আর 
বিকেলের জলযোগ | তাতেও অনেক কষ্টে সথষ্্ে, নিজে হাত পুড়িয়ে রেঁধে খেয়ে 
কোনও রকমে জাত রক্ষ। করে পড়েছিলাম । কিন্তু যেদিন স্বচক্ষে দেখলাম, দাদার 
মুদলমান আরদালী বেটা, দাদীর জন্যে গোমাংস কিনে নিয়ে এল, সেদিন আর সঙ্থ 
করতে পারলাম না। অমনি জিনিসপত্র বেঁধে কুলী ডেকে বেরিয়ে পড়লাম । 
দাদা কত বল্লেন, এ বেলাটা থেকে, খেয়ে দেয়ে যেও-_অস্ততঃ একটু মিষ্টি মুখে 
দিয়ে জল খেয়ে যাও-__আমি বল্লাম, আক্ডে না থাক্‌__আমার তেষ্টা পায় নি।-. 
অবিষ্তি সেখানে আমার শরীরের খুবই উন্নতি হচ্ছিল__আর মাস দুই থাকতে 
পারলে সন্পূর্ণভাবেই আরাম হয়ে আসতে পারতাম । কিন্তু কি করি মশায়, ধর্শের 
চেয়ে ত প্রাণ বড় নয়--তাই চলে আসতে হল ।” 





শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 
সাহিত্যের পরিণতি । 


লর্ড ব্রাইস্‌, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ইংরেজ রাজদূতের পদ ত্যাগ করিয়া, আবার নাহিত্য-চচ্চায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন । ইনি সম্প্রতি ইংরেজি সাহিত্যের গতি এবং পরিণতির বিষয় আলোচনা 
করিতে যাইয়া, অনেকগুলি সুচিন্তিত দিদ্ধীন্তের প্রচীর করিয়াছেন। লর্ড ব্রাইস্‌ বলেন যে, 
অধাযুগে যখন রোমান কালিক ধর্ম ইউরোপের ধর্দ ছিল, তখন ইউরোপের ভাব এবং সাহিত্া 
প্রায় একই রকমের ছিল। এই ঘুগকে ইউরোপের *লাটিন বুগ” বলা যাইতে পারে। 
পরে মাটিন লুখারের অভ্যুদয়ে প্রচেষ্টা্ট ধর্থের প্রাবল্য ঘটিলে, ইউরোপের সাহিত্য ছুই ভাগে 
এবং ছুই ভাবে বিভক্ত হইয়া যায়। প্রটেষ্টান্ট ধর্মের প্রভাব ইউরোপের প্রাদেশিক ভীষ। সকালের 





বৈশাখ, ১৩২৯। সহষোগী সাহিত্য । ১০৯ 


উন্নতি হইতে থাকে । এই ধর্শী-সজ্বাতের ফলেই ইংলগ্ডে সেক্সপীয়র, মিন্টন, বেকন প্রভৃতির 
প্রতিভীর বিকাশ হয়। তাহার পর ফরাসী-বিপ্রবের যুগ। এই যুগের সামাজিক সমীকরণের 
প্রভাবে ইউরোপের, লাটিন ও প্রটেষ্টান্ট, এই ছুই ভাগের বিরোধ অনেকটা। কমিয়া যায়। 
এই সমীকরণের সহায়ত করে আধুনিক বিজ্ঞীনচর্চা । বিজ্ঞান বা পদার্থবিদ্যার চচ্চচার প্রভাবে 
ইংলগ, ফ্রান্স এবং জনদু্ণী ভাবে প্রায় এক হইয়! গিয়াছে । পূর্বে ধন্মগত যে বৈষম্য ছিল, তাহা 
এখন আর নাই; কেন না, সমাজের উপর ধর্ের সে প্রভাব নাই । এখন আর ধর্গত 
দন্দ ইউরোপের কোনও ছুইটী জাতির মধ্যে সম্ভবপর নহে । বিজ্ঞানের চ্চার ফলে বিলাদের 
উদ্ভব হইয়াছে; বিলাসের পিপাস। মিটাইবার উদ্দেগ্ে সকলকেই পধ্যাপ্ত অর্থোপার্জজনের জন্ 
সচেষ্ট হইতে হইয়াছে । ইউরোপে এখন ব্যাপারগত বৈষম্যই প্রবল, -ব্যাপার-বিস্তুতির উদ্দেশ্যেই 
এখন ইউরোপের মনীষ। ব্যন্ত-ও বিব্রত । ভাব এতটা৷ মোটা বা (১০7011 ) হইয়া পড়িলে, 
এতটা স্থখলিস্পু হইলে, সে ভাবের উদ্জেকে সংসা হিত্যের উদ্ভব সপ্ভবপর হয় ন1। 


লর্ড ব্রাইস্‌ আরও বলেন যে, ইউরোপের জাতীয় ভাব, মার্কিন দেশে নির্বাসিত হইয়। কেবল 
সঙ্ঘাত্্ক হইয়াছে, তাহার হেতুই এই যে, ইউরোপের শ্রষ্টান, জাতি-কুল-মান, অতীত ইতিহাসের 
গৌরব-গাথা, বিশিষ্টতা-জ্ঞাপনের সর্বব্থ জলমহি করিয়া এখন কেবল আর্থোপাঞ্জনের জন্য _ 
কেবল ভোগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির জন্য ব্যস্ত হইয়াছে । অর্থোপার্জনের পক্ষে, এবং ব্যাপার- 
বিস্তারের পক্ষে সংহতিই যে কাধ্য-সাধিকা, ইউরোপের শ্রীষ্টান বুঝিয়াছে। তাই মার্কিণ দেশের 
প্রবাসী ইউরোগীয়, নানা প্রদেশের এবং নানাধন্্মীবলম্বী হইলেও, অর্থগৃপ্ন,তার প্রভাবে সম্মিলিত 
এবং যেন সম্পিগ্ডিত হইয়া পড়িতেছে। এ সমবায় অর্থগত এবং ন্বার্থগত ; এই সমবায়ের ফলে 
নৃতন সাহিত্যের স্াষ্ট হইতেই পারে নাঁ। ইউরোপে যত কাল এই বিজ্ঞানচচ্চার প্রাবলা, এই 
অর্থোপার্জনের বিধম পিপাস। প্রকট থাকিবে, ততদিন কোনও প্রদেশের কোনও সাহিত্যে আর 
দান্তে, মলিয়ার, মিপ্টন, সেক্সপীয়র, গেটে, হাইন্‌, পেষ্রার্ক, রাসীন জন্মগ্রহণ করিবে না। আবার 
যদি একট| বিরাট বিপ্লব, ইউরোপ-ব্যাপী সমাজ-বিপ্লব, রাজনীতি-বিপ্লব, ধশ্ম-বিপনব ঘটে, 
ইউরোপে একটা ওলটু পালট্‌ হইয়া যায়, তাহা হইলে, এই বিপ্রবের ফলে, পরে এক নূতন 
সাহিত্যের জন্ম হইতে পারে | যতদ্দিন ইউরোপে এক পক্ষে সোসিয়ালিলম্‌, কমিউনিজম্‌ প্রভৃতি 
সমাজ-প্রমাধিনী শক্তি সকলের প্রকট প্রকাশ থাকিবে, এবং অন্যপক্ষে (10310112910 ) 
বা রণপিপাসা জন্ত রণসাজের প্রাবল্য থাকিবে, কোটা কোটী মুগ্র নরহত্যার ভীম চাতুরী-বিকাশে 
ব্যয়িত হইতে থাকিবে, তত দিন সাহিতোর উন্মেষ সম্ভবপর নহে । 


লর্ড ব্রাইস্‌ ইহাও বলেন যে, যেমন ধর্শা অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তেমনই সাহিত্যও অজ্ঞেয়ের ব্যাখ্যাতা । 
স্থতরাং সমাজে অজ্ঞেয়বাদের প্রচলন কমিয়' যাইলে ধর্মের অপচয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরসের 
অপচয়ও 'অবগ্ঠস্তাবী হইয়া পড়ে। যতই বিজ্ঞানের চচ্চা! হউক না, যতই বিদ্যার ও জ্ঞানের 
বিস্তার ঘটুক না, মানুষের মেধা ও মনীষা একটা! স্থানে যাইয়া শ্রান্ত হইয়। পড়িবেই । এই 
্রাস্তি-স্থানের অপর দিকেই অঞ্জেয় রাজ্য । বিলাদে এবং উপভোগে মানুষের অনুভূতি দকল 
মোটা হইয়া। না পড়িলে, এই অজ্েয় সাগরের তীরে দ্াড়াইয়া মানুষ বিস্ময়ে বিভোর হইয়া উঠে । 


৯১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই বিস্ময়ের ভাব হইতেই সাহিত্যের _উচ্চাঙ্গের কাব্যের এবং প্রগাঢ় ভাব-সমন্থিত ধর্পোর 
উদ্ভব হয়। ইউরোপ এখন (9০121 )-_বেজায় মোটা ও বোদা, কেবল উপভোগের লালদায় 
বর্তমানের চিন্তা লইয়া বিরত। ইচ্ছা করিয়া আধুনিক ইউরোপ ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে 
নাঃ মরণের পরে কি হইবে, তাহার চিন্তায় ব্যাকুল হয় না। ইউরোপ ভাবিতেছে যে, যতক্ষণ 
বাচিয়া আছি, যত দিন দেহভার লইয় সমাজে বিচরণ করিতেছি, ততক্ষণ বিজ্ঞান এবং অর্থের 
সাহায্যে পরহিকের সুখ পারি ত সাড়ে আঠারো৷ আনা উপভোগ করিয়া লই। পরে কি হইবে, কে 
জানে, _জানিবার প্রয়োজনই বা কি আছে! ইউরোপের সংসাহিত্যের অবনতির ইহাই মুল 
কারগ। ইউরোপ অক্জের-সাগরে ডুব দিতে আর চাহে ন। ইউরোপ বিশ্ময়ের সুখ হারাইয়াছে, 
ইউরোগ কল্পনার মাধুরী বদন করিয়াছে। ইউরোপের সাহিত্যের সে ভাবসম্পণ আর নাই । 
এই যে ভাষা-সমস্বয়ের চেষ্টা, (401)078)760 ) ভাষা -্ষটর প্রয়াস; এই যে সর্বত্র এবং 
সবধবিষয়ে বিজ্েষণবাদের প্রাবলা, -কোনখানেই বিশ্ময়ের মোহ নাই, অর্ধজ্ঞানের মাধুরী-ছটার 
বিকাশ নাই, ভাবের বিমুঢতভার মহিমায় কষ্টতোগের শ্লাঘা নাই;--এ সকলই ত বিষম অর্থ- 
লিপ্লার পরিচায়ক, কেবল ব্যাপার-বিস্তারের ছ্যোতক, কেবল ভোগের প্রকট প্রকাশ। খেয়াল ন| 
থাকিলে, কল্পনার প্রাচুর্য না ঘটিলে, সৌন্দব্য-অনুভূতির উদ্মাদন। প্রকাশ না পাইলে, মধুররসের 
প্লাবন-তরঙ্গ না উঠিলে, সাহিত্যের _উচ্চাজের কাব্য-শাখার স্থষ্টিই হয় না । যে দেশে উদরের জ্বালা 
তীষণ রাবণের চিতার মৃত অহরহ জুলিতেছে, আর সেই চিতার আলোকে বসিয়া নরনারী. 
সকল টাকা আন। কড়। ক্রাস্তির হিসাব করিতেছে, লাভালাভের খতিয়ান করিতেছে, সে দেশে 
আর সাহিতোর সষ্টি হইতেই পারে না। তাই লর্ড ত্রাইস্‌ বলিয়াছেন যে, ইউরোপের নৃতন 
সাহিত্য কেবল ৭5৫»: 29597610)1,__কাম-বিকাশের বিশ্লেষণ কারোই বিব্রত। যে দিন 
হইতে মানুষ সৌন্দধ্য এবং মাধুধাকে ছি'ডিযা,ছানিয়া, বাছিয়! দেখিবার জনয উন্নত হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই মানুষের মধ্যে মর্কটামীর প্রাবলা ঘটিয়াছে। বাল্জাকের সময় হইতে আজ 
পধান্ত ইউরোপের সাহিত্যে মর্কটামীর প্রাচুষ্ই ঘটিতেছে। তাই কাব্যরসের মাধুরী ধীরে 
ধীরে কমিয়। যাইতেছে; কামের পৌন্দধ্য অবপ্ত্ঠন, তাহাই থসিয়া পড়িতেছে ; বিশ্মিতের 
সখ-অজ্ঞেয়তার আলোড়নে ; মে সুথ আর কেহ উপভোগ করিতেছে না। সাহিত্যের উদ্ভব, 
বিকাশ, বিস্তার মানুষের চেষ্টায় সম্ভবপর নহে। উহ আপনই হয়, আপন্ই ঘায়। ইউরোপে 
এখন সাহিত্য নাই। 








মাসিক জাহিত্য সমালোচনা। 


উদ্বে ধন-_ ত্র । শীষ স্বামী সারদানন্দ "র্রীরামকৃফ্লীলা প্রসঙ্গে” এবার গরপ্ঠাকুরের 
“স্জন-বিয়োগ” ও “ষোড়শীপূজাপ্র বিবরণ বিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “লীলামবতে” অনেক অজ্ঞাত 
তথ্য সহ্কলিত হইতেছে। স্বামীজী রক্ষা না করিলে, কালক্রমে এই সকল কাহিনী বিকৃত ও লুপ্ত 
হইত! শ্রীযুক্ত কানাইলাল পাল “ইউরোপীয় দর্শনের ইডিহাসে” শরীক দর্শনের পর্যায়ে প্লেটোর 
পরিচয় দিতেছেন। প্রযুক্ত মন্মথনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “গুরু-শিষ্য” স্বামী বিবেকানন্দের বিবিধ মত- 


বৈশাখ, ১৩২৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | ১১১ 


বাদের আলোচনা__একটু পল্লবিত হইলেও অনুশীলনের যোগ্য । “কেদারখণ্ডে স্বামি-সংবাদ* 
ভগিনী নিবেদিতার [২095 ০২৪ . ড)0972085 আা00) 9৬210 ড9708708 
নামক ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ ।-_“উদ্বোধনে”্র কর্তৃপক্ষ এই হিতকারী ও মনোহারী সন্দর্ডের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়া। সাধারণের কৃতজ্ঞতীর ভাজন হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্তের “বৌদ্ধ- 
কথা” উপভোগ্য । “উদ্বোধনের "সংবাদ ও মন্তব্য” আর একটু বিস্তৃত হইলে ভাল হয়। 
“রামকৃষ্ণ-মিশনে”র বিবিধ কেন্দ্রের সংবাদ দেশে প্রচারিত হইলে কল্যাণের আশ করা ঘায়। 
অস্ হুত্রে এ অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। বাঙাল! দেশে “উদ্বোধনে্ই মিশনের গতি, 
প্রকৃতি ও উন্নতির ইতিহাস লিপিবদ্ধ হউক। তাহাতে সুফল ফলিবে। 


নব্য-ভারত | চৈত্র ।-_গ্রীরসিকলাল রায় “সমাজ-সমন্ত।” প্রবন্ধে হিন্দু সমাজকে 
ভাঙ্গিয়। গড়িবার পরামর্শ দিয়াছেন । বোধ হয়, পরামর্শের অন্ভাবেই এতদিন হিন্দু-সমাজের সংঙ্গার 
হইয়া উঠে নাই! এতদিন পরে রসিক বাবু সে অভাব পূর্ণ করিলেন । ইহাদের পরামর্শ মন্দ নয়, 
কর্ণরোচক বে । কিন্ত বিড়ালের গলায় কে ঘণ্টা। বাধিবে, আমরা তাহা ভাবিয়া! একটু নিরাশ 
হইয়াছি। বাঙ্গাল।-সাহিত্যের মত হিন্দু-সমাজও বেওয়ারিশ ময়দায় পরিণত হইয়াছে ; সতরাং 
ইতিপূর্বে হাতে কাজ না খাকিলে ধাহারা জোঠার গঙ্গাযাত্র! করিতেন, এখন ভাহার। সমাজ 
খামিয়া ভাল পাকাইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পারিপাশ্থিক অবস্থার বিচার না করিয়া, মূল 
কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইয়া, ধাহীর1 সমাজ-সংস্কারের ফয়তা দেন, তাহাদের সংস্কার 
বাৎসল্য প্রশংসনীয়, কিন্তু বিচারবুদ্ধি করুণার যোগ্য । লেখক বিবাহ-সমন্তার সমাধান করিবার 
'জন্ত যে সাতটি ফয়তা দিয়াছেন, তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে, বর্তমান হিন্দু-সমাজকে 
ভাঙ্গিয়া গড়িতে হয় শলেখক ভাঙ্গিবার হুকুম দিয়াছেন, কিন্ত উপারনির্দেশ করেন নাই। সঞ্জেপে, 
'লেখকের মতে, সমগ্র জাতির একী-করণই বিকাহসমস্ত)-রূপ মারাত্মক রোগের একমাত্র মহৌ- 
বধ। কিন্তু সমাজের সকল অঙ্গের সহিত্র সামাজিকের আর্থিক অবস্থার সম্বন্ধ আছে! লেখকের 
বিধান অনুসারে, (১) কম্ঠার বিবাহের বয়সবৃদ্ধি করিলে, ( ২) রমপী্িগকে চিরকুমারীর 
অবস্থায় রাখি স্বাধীনভাবে জীবিকাঙ্জনের উপযোগী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে, (৩) এক 
জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক-নন্বনধ স্থাপন করিলে, (9) কৌলীন্ত ও বংশগৌরবের বিচার 
পরিত্যাগ করিলে, (৫) ভারতের বিভিন্-প্রদেশবাসীদিগের মধ্যে আস্তর্গণিক বিবাহ প্রচলিত করিলে, 
€৬) পাত্র-পাত্রীদিগের মধো সেচ্ছানির্ববাচন-প্রথা প্রবর্তিত করিলে, এবং (৭) প্রয়োজন হইলে 
জাতিভেদের উচ্ছেদ ও বিধবা-বিবাহের প্রবর্তন করিলে, বিব-সমন্তার সমাধান হইতে পারে। 
যদি তর্কের অনুরোধে ইহা! স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও, এক সমস্তার সমাধানের জন্ত সমাজ 
বহু জটিল সমস্তার ঘূর্ণাবর্তে পতিত হইতে পারে৷ পৃথিবীর যে সকল সমাজে রমণীদিগের চির- 
কুমারী, থাকিবার অধিকার আছে, নে সকল সমাজেও বিবাহসমস্তা! ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠি- 
তেছে। নারীজাতীর জীবিকার্ডনচেষ্টা সকল দেশে সুফলপ্রসথ হইয়াছে, তাহাও ত মনে হয় না। 
ৃষতিবিপর্ধায়ে থে দেশে জীবিকাই ছুল্ল'ভ হইয়াছে, দে দেশে সামাজিক-সংস্থানের এরূপ আকন্মিক 
পরিরর্ভনে কিরূপ বিপ্লব সম্ভব, তাহাও ত বিবেচ্য! কৌলীম্ক ও বংশগৌরব প্রভৃতি সংস্কারকের 


৯১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ,১ম সংখ্যা । 


হুকুমে কেহ ত্যাগ করিবে না। বলালের কৌলীন্ মুমুষ; কিন্তু সমাজে নুতন কৌলীন্তের উদ্ভব, 
হইয়াছে--আমরা তাহাকে 'কাঞ্চন-কৌলীস্' বলিয়া থাকি। প্রাচীন কৌনীন্য ও বংশগৌরব, 
না হয় গেল, কিন্তু নূতন কৌলীস্া, ধাহাকে প্রতীচী হইতে আবাহন করিয়া সমাজের শর্ণ-সিংহাসনে 
প্রতিষ্িত করিয়া, মনুষ্যত্ব বলি দিয়া নিত্য-পুজায় প্রসন্ন করিয়া থাকেন, যে কলেজ-গৌরব, চাক্রী- 
গৌরব, বড়মানুষের-গন্ষ-গৌরব, প্রভাব-গৌরব ্ধার্ত দানবের মত জাতির বিবেক-বুদ্ধি চরণ 
করিতেছে, তাহাদিগকে কে নিব্বাসিত করিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণ মিলনের 
পথে লক্ষ বাধা বিদ্র ফণীর মত ফণা উদ্যত করিয়া রহিয়াছে, কোন্‌ মস্ত্রোষধির প্রভাবে তাহাদিগকে 
জয় করিবে? পাত্র-পাত্রীদের ্বেচ্ছ।-নির্বাচনে বিচার-বুদ্ধি কি সর্বত্র অব্যাহত থাকিবে? 
নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে যদি বিবাই-বিচ্ছেদ প্রভৃতি আনুষঙ্গিক অবশ্ঠন্তাবী প্রেতের দল সমাজের 
শ্মশানে তাণ্ডব আরম্ত করে, তাহা হইলে কোনও রসিক সংস্কারক তাহাদিগকে জব্দ করিতে 
পারিবেন কি? “প্রয়োজন হইলে" জাতিভেদের উচ্ছেদ প্রভৃতি কে করিবে? সমাজকে কে 
টালিয়া সাজিবে? আর, যদ্দি কথায় ও ফয়তায় সমাজের সংস্কার সম্ভবই হয়, তাহা হইলে, একট! 
সোজী। কথায় ও সহজ ফয়তায় তাহা সিদ্ধ করিলে হয় না? বিবাহ-সমস্তা নুতন, কিন্তু বিবাহ 
তিপুরাতন। আমাদের দেশে প্রাচীন কালে__কিছু দিন পূর্বেবও--বিবাহে যে নীতি ও যে রীতি 
অনুস্থত হইত, বর্তমানে দেই নীতি ও ঢই রীতির অনুসরণ করিলে হয় না? এতগুলি অসম্ভব. 
সংস্কার সন্্ব না হইলে, বিবাহ-সংস্কারের স্বপ্ন ফলিবে ন! । এই সাত-কাও সংস্কারের পালা শেষ, 
হইবার পূর্বে অন্ততঃ বর্তমান শতাব্দী কালসাগরে বিলীন হইবে। যতদিন সাত মণ তেল না 
পুড়িতেছেতততদিন রাধাও নাচিবে না। অতএব: রূসিক বাবুদের সংস্কারচেষ্টা আপাততঃ ব্যর্থ 
হইতেছে। সমাজ ভাঙ্গিতে বিলম্ব হইবে : গড়িবার কথ।| না হয় না তুলিলাম। ততদিন আমাদের 
পুরবপুরতদের মত বিবাহের জন্তই বিবাহা__এই সহজ কথাটা মানিয়া চলিলে হয় না? বিশ্ব- 
বিষ্ঠালয়ের উপাধি ও কোম্পানীর কাগজই মনুষ্যত্বের একমাত্র মাপকাঠী নয়, এই ধ্রুব সত্যট। 
আবার শিরোধাধা করিলে ক্ষতি কি? সমাজ একটা ভঙ্গুর বস্তু নয়, শরীরীর মত তাহা'ও 
নিবর্তের অধীন। এ সত্য ভুলিয়া 'কিলাইর়! কাঠাল পাকাইবার চেষ্টা করিলে কাহারও কোনও 
লান্ত নাই। বাত্াশান্ত্রের সহিত সমাজতত্বেরও অতি ঘনিষ্ঠ নিগুড় সম্বন্ধ আছে। শুধু 
'সেপ্িমেন্টের রসায়নে সমাজকে গলাইয়া মনের মতন ছণচে ঢালিয়া লইবার আদৌ উপায় নাই। 
শীুক্ত মহেন্তর্জ চৌধুরীর “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বাঙ্গাল গগ্য-সাহিতা” উল্লেখযৌগা-_ 
এখনও শেষ হয় নাই। শ্রীযুক্ত উশান্চন্্র ঘোষের “ভীমসেন জাতক" হুথপাঠ্য। জাতকের, 
গল্পে বৌদ্ধ সমাজ, ধর্ধ, নীতি প্রভৃতি প্রতিবিস্বিত হইয়াছে। গল্পের হিসাবেও জাতকগুলি 
অত্যন্ত প্রাচীন ; নানা দেশে প্রচলিত বহু গল্পের--পিতামহ ব্রহ্মার মত__আদিপুরুষ। জাতক- 
গুলির অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে আমাদের সাহিত্য সন্দ্ধি লাভ করিকে। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বন্থুর 
ভারত-মাতা” নব-ুগ্নের নুতন ছড়া, -যদিও শিশুদের জন্য কক্সিত, তথাপি উপভোগ্য, নিত্য- 
্মরণীয়। ভাবটিকে সম্পূর্ণ নূতন বলিতে পারি না। স্বামী রামতীর্ঘ শব্দচিত্রে আধ্যাবর্তের যে রূপ, 
দিয়াছিলেন, সেই ভাবের বীজ স্বদেশী চিত্রে অস্কুরিত হইয়াছিল, যোগীন্্রবাবুর কবিতায় তাহাই 
পুষ্পিত হইয়াছে । আমরা উদ্ধত করিলাম ।- 


বৈশাখ, ১৩২১: মাসিক সাহিত্য সমালেচনা। ১১৩ 


“খিরীন্দ্র ধার মুকুট-রূপে শিরে শোভা ধরে, 

বারী্্র ধার রাঙ্গা চরণ ধৌত সদ1 করে ; 

বিন্ধ্ ধাহার কটিভূষণ, গঙ্গা কমালা ; 

ছয় খতু ধার পৃজায় রত, দাঁজিয়ে ফুলের ডালা ; 

মলয় সদা চামর লয়ে ব্যজন করে যায়, 

শ্রীপদে ধার সোনার কমল লঙ্কা শোভা! পায়। 

কোটা কোটী সন্তানেরে লয়ে যিনি বুকে , 

ক্ষুধার অন্ন, তৃষার বারি যোগান সদা মুখে! 

রূপে, গুণে ধরাতলে তুলনা নাই ধার, 

সেই মোদের এই ভারতমাতাঁ, কর নমক্ষার ॥” 
বিজয়! | চৈত্র ।_ প্রথমেই একখানি সাধারণ জর্মন্‌ ওলীওগ্রাফের প্রতিলিপি _-তিন রঙ্গে 
মুদ্রিত। কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ চিত্রে ছেলে ভুলীইবার উদ্দেন্যই সিষ্ধ হইতে পারে। 
“আলাপ ও আলোচনায়” “হিন্দু কি সর্বাপেক্ষা বর্বর?” এই'প্রশ্নেরও অবতারণা হইয়াছে। 
উত্তর এই যে, “হিন্দু পৃথিবীর সকল জীতি অপেক্ষা বর্বর হয় নাই।” এই উত্তরে আমরা বিশেষ 
আশ্বস্ত হইয়াছি, এমন কথ বলিতে পারিলাম না; কেন না, এমনতর উদ্ভট ' প্রশ্নের উদয়েও 
বিশেষ উৎক(ঠত হইতে পারি নাই। আ্যবর্ত হইতে এমন প্রশ্নের মুখের মত উত্তর ন! দিলেও 
জগতের পাঠশালায় কোনও পণ্ডিত আমাদিগকে 'নাড়গোপাল' করিয়া “দিতেন না, তাহা আমর 
জীনি। : ্ীযুত কুমুদরগ্ন মল্লিকের “বঙ্জজননী” গড়িয়া আময়া ধূতরাষ্ট্রের মত বলিতেছি, -- 
"তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয়!” কৰি ছন্দ,ধতি, ভাষা, বামান/ কবিতা! _সমন্ত মিয়। বঙ্গজমনী 
ননী" তুলিয়াছেন! ভাহার লেখনী মন্দরের কীন্তি লাভ করুক। খাদ্‌ মায়ের রাজ্য বা পু 

“ছুদ্ধ গাভীর আবি পড়ে বাটে বৎসের সাড়া পেলে,” 

অঙ্গে, কলিঙ্গে এমন অঘটন ঘটে না, মন্ত্রে, অন্ধে, গ্রে, মহারাষ্ট্রে, পঞ্চনদে, রামেশ্বর 
দেত্যন্ধে- এমন কি উৎকলে, উৎকামন্দে, আলমোরায়, সিমলায় _রেঙ্গুনে, ভামোর,.আকায়বে, 
আরাকাণে, আগামানে, নিকোবরে, শান:রাজা, চীনে, ফিলিপাইনে, “স্ঠামে, জাপানে, কোরীয়ায়, 
সাইবারিয়ায়, পেরুতে, মেক্সিকোয় এমনতর ব্যাপার কখনও ঘটে নাই, ঘটিবে:না। আমৈরিকণ 
ও ইউরোপের কথা ত উঠতেই পারে না। ও অঞ্চলে আরকান' ও 'পানাইবার' রেওয়াজ 
উঠিয়া গিয়াছে । তার পর, - 

“সরদী হেথায় শাবকে বাচাতে প্রাণ দেয়ে অবহেলৈ !” 

আর, অন্য দেশে পার্ধীর! শাবককে ঠোকরাইয়! মারিয়। ফেলে, তাহ! অবগ্ঠ বাঙ্গালা দেশের 
মাসিক পত্রিকার পাঠকগণের অবিদিত নাই! মলিক মহাশয় ১৬ আর একটি অত্ন্ত 
অপরূপ বিশেষত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, _ 
“কনকলতিকা শুকাইতে চার ফুল-শিশু বুকে রাখি 1” 
বঙ্গজননীর ধুয়া এই,-.. “তনয় লভিতে জননী হেধায় সাগরে চালে গে। গা । 
তাই ত বাঙ্গালী মায়ের কাঙ্গালী, ধন্ত বাঙ্গালী মা! 

বিশ্য়ের চিইটুকু আমাদের নয় । আমর! একটু ব্দলাইয়া বলি,- 


১১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শ্রীমতী সরোজবাসিনী গপ্তার “আহ্বান” কবিতার্টি-মামুলী চর্ধিবত-চর্বণের প্রতিধ্বনি _“মগ্ন হ'তে 
আমার এ অমীম হিয়ার।” আমাদের এই সসীম ছুনিয়ায় এত অসীমও ছিল ! চৌদ্দ চরণের মধ্যে 
একটি 'বক্ষোপরে' পাইয়াছি। 'নিরঙ্কুশাঃ করয় ইতি। অতএব, ইনি কবি, এবং “আহ্বান”ও 
নিসঃসন্দেহ কবিতা । “আহ্বানেপ্র পর “প্রেমের শাসন” । শাসনই বটে। কি কুক্ষণেই 
রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলি” ছাপা! হইয়াছিল। বঙ্গের সমস্ত বালখিল্য এক তারের খবরে তপ্ী 
হইয়া উঠিল! কবি বলেন, “ডাকার মত ডাক না হলে,তোমার সাড়া নাহি মিলে।” তাই যদি 
জানা থাকে, তবে এ ডাকাডাকি -কবিভার হাকাহাকি কেন? শ্রীযুত. শরচন্দ্র ঘোষালের 
“মিলে জোলা” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত _সুখপাঠ্য | শ্রীযুত কালিদাস রায়ের “*প্রয়ের শুভ” একটি 
চতুর্দশপদী ছড়া । ইহার উপদেশ, _“ভালবাস যদি, ছুরী মেরো৷ না'ক বুকে।” আমরাও 
কবিকে এ কথা বলি। যদি কবিতাই ভালবাস, তবে তার “ছুরী মেরে! না'ক বুকে ।” 
বিশারদের কথাই মনে পড়ে, “তাও ছাপালি পদ্য হলো -নগদ মূলা এক টাক11” এ ক্ষেত্রে 
অবগ্ত -অ-মূলা। শ্রীযুত জ্যোতিবচন্ত্র সেনের “আদিনাধ”__সুখপাঠ্য। “্রীহট্টের কয়েকখানি 
প্রাচীন দলিলপত্র” ইতিহাসের হিসাবে মুল্যবান । দলিলের ছবিগুলিতে দেখিলাম_-কেবল 
মসীলেপ।” কলিকাতা হিন্দী সাহিতা-সম্মিলনের সভাপতির “অভিভাষণে”র অনুবাদ আমর! 
সকলকে পাঠ করিতে বলি। “বিজয়া”্র কতিপয় প্রবন্ধের নিম্গে ্রীযুত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কবিরত্কের চতুপ্পদী কবিতা স্থানপূরণের কাঁজ করিয়াছে।-_কবি “প্রতিশোধে” লিখিয়াছেন,__ 
“আপনার প্রতি লব আমি প্রতিশোধ ।” কিন্তু প্রতিশোধের জ্বালাটা পাঠককেই ভূগিতে হইতেছে। 
পাদপুরণে চ-বৈ-তু-হি'রই অধিকার ছিল। বাঙ্গালায় স্থান-পুরণের জন্ঠ চতুষ্পদের আবির্ভাব 
হইয়াছে। 'যন্ষিন্‌ দেশে যদাচারঃ।' আশ্চর্য্য এই যে, “বিজয্না”র সমস্ত কবিতায় অত্যত্ত আশ্চর্য 
সৌসাদৃষ্থ ও সামগ্রস্ত বর্তমান। উনিশ ও বিশ হইতে পারে, কিন্তু অধিক প্রভেদ নাই। এ বলে, 
আমাকে দেখ, ও বলে আমা?ক দেখ_-ইহ! অত্যুক্তি নহে, আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য। 
জীযুত হেমচন্ত্র মজুমদারের “চঞ্চল” নামক চিত্রখানি দেখিয়া স্তভ্িত হইয়াছি। ইনি ত ঞ্চলা' 
নন, নিতান্তই 'স্থিরা'। এমন কি, 'আড়ষ্টর্কা”ও বলা চলে। রেচারী চোরের মত জড়-সড়। 
'কারণপুণাঃ কাধ্যগুণমারভতে | বোধ করি চিত্রকরের ভাবটা চিত্রে আসিয়াছে। বিদেশের 
কল্পনাকে শাড়ী দিয়! টাকিয়! স্বদেশী বলিয়া চালাইবার চেষ্টা “ভারতবর্ষে দেখ! গিয়াছে। 
চঞ্চলার চিত্রকরও মহাজনের পথ অনুসরণ করিয়াছেন । তিনি ধন্! কিন্ত শক দিয়। মাছ 
ঢাকা” যায় কি? শ্রীযুত পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায়ের “ব্াঙ্মণ-সভ1”র অনেক কাজের কথা, 
ভাবিবার কথা আছে।.. স্থানাভাবে আমরা উদ্ধত করিতে পারিলাম না । 

ভারতী | চত্র।-_“শ্শানে হরিশ্চন্্র” ও “বসন্ত খতু” নামক চিত্র ছুইখাঁনি এলাহাবাদের 
ইতডয়া প্রেসের আমদানী । চিত্রশিল্পও ত্রিবেণীসঙ্গমে মাথা সুড়াইয়াছে, তাহ|৷ এত দিন জানিতাম 
না। "হরিশ্ত্্র ও শৈব্যা”র চিত্রে প্রাচ্য ভাব অদৌ নাই। প্র্তীচ্য নর-নারীর আত্মীকরণচেষ্টা 
প্রায়ই সফল হয় না । চিত্রের নকল চলিতে পারে, অনুবাদ বোধ করি সম্ভবও নহে, সার্থকও হইতে 
পারে না। “বসন্ত-খতু” বোধ হয় প্রাচীন চিত্র) প্রাচীনতার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা 


শু 


বৈশাখ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১১৫ 


মণ্ডিত হইলেও, সুষমা ও সার্থকতার অধিকারী হইতে পারে না । এইরূপ অক্ষমতার নিদর্শনগুলি 
বর্তমানে “ভারতীয় চিত্রকলাপতি”র আদর্শে পরিণত হইয়াছে! ভারতীয় “বসন্ত-ধতু”্র পর এক- 
খানি বিলাতী “বসন্ত-খতু”র চিত্র আছে। কোনও বিশেষত্ব নাই ।- শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“আমার বোম্বাই প্রবাস” সমাজ ও ধর্দদ ও সংস্কারে পরিপূর্ণ। “চীন-রসণীর প্রেমপত্র” চলনসই_- 
লেখক ভাষাবিস্তাসে 'নুতন কিছু" করিবার পক্ষপাতী, _উত্তট-পন্থী। কীচ! হাতে চলিত ভাষার 
হব্যবহারের আশা করা যায় না। কলিকাতার “বেড়াচ্ছিল” ও “কচ্ছিল” প্রন্থুতি চট্টল ব| 
নোয়াখালীর অধিবাসীরা শিরোধাধ্য করিবেন কেন, তাহাও ত. বুঝিতে পারি না । “নানান দেশে 
নানান ভাষা'__তাহার উপর প্রত্যেক জেলার প্রাদেশিকতী। কি তন্ত্র ভাষার মুক্তি গ্রহণ করিবে? 
বাঙ্গালীর আশ! ও আকাক্ষার সহিত পরিচিত হইবার জন্য মারাঠী, মান্স্রাজী, বা পঞ্জাবী কি 
বাঙ্গালা ছত্রিশ জেলার ছত্রিশটি ভাষা! শিক্ষা করিবে? “পাহিতা” কি মিলনের সেতু না হইয়া 
বিচ্ছেদের হেতু হইয়া উঠিবে ? প্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দীসগুপ্তের “অভিজ্ঞান” পড়িয়া আমর! নিরাশ 
হইয়াছি। ইহাতে “কাব্যি'র গন্ধ অতান্ত প্রবল। গঙ্গাচরণের পুরাতন পৌরাণিক বঙ্কার 
“অভিজ্ঞানে” নাই ॥ শক্কিশীলী লেখকেরাও কি কুহেলিকায় কবিতা রচিবেন ?__গতান্থুগতিকের 
স্রোতে গা ঢালিয়। দিবেন? শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ট্টাচার্যের “আস্ত ও মন সম্বন্ধে শারীর-বিধান 
শাস্ত্রের মত” উল্লেখযোগ্য, শিক্ষাপ্রদ ৷ আ্রীযুক্ত জ্যোতিরিস্্রনাথ ঠাকুর 1)9 1% 2291)91৩র 
ফরাসী হইতে “মোগল শাসনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থা”র পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীলীলাদেবীর 
চতুষ্পদী কবিতার একটি পদও ঝুঝিতে পারিলাম না। 
“উষার নীহার সম আছিল দে মোর বুকে 
এ হিয়া-কমল ফুল্প কম্পিত উল্লাস-সুখে ।” 

'মে' যেই হউক,'তাহার সন্ধান না হপ্ন নাই করিলাম । কিন্ত হিয়াই কি কমল? হিয়া-কমলই 
কিকুল্লঃ আর উ্লাস-ন্বখে কীপিল কে? যেই কীপুক, কবির লেখনী কাপিবার নয়। অগত্যা 
আজকাল কবিতা দেখিলেই কীপিয়া উঠিতে হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের “শুদ্রকের 
মচ্ছকটিকা”র ছুই পৃষ্টা প্রকাশিত হইয়াছে। এরপ প্রবন্ধের মাত্রা এত অল্প হইলে রসগ্রহণে 
বাধা ঘটে। শ্রীযুক্ত ঘোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দারের “পাটলিপুক্র” প্রত্বতত্বের ঘৎকিঞ্চি। 

_ প্রবাসী | চিত্র ।_ প্রথমেই “হিরগয়ীর নিকট পুরন্দরের বিদারগ্রহণ” নামক একথানি 
বর্ণলিপ্ত 'ভারতীয়' পট__লীযুক্ত হুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক অস্কিত। করের করে আবনীল্ত্রী কলার 
বাহার অত্যন্ত খুলিয়াছে, তাহা আমরা অস্বীকার করিব না। যেমন হিরগরয়ী, তেমনই পুরন্দর ! 
হিরগ্য়ী মুখ ফিরাইয়া বসিয়। আছেন, পুরন্দরের মুখ দেখিবেন নী । পুরন্দর এক হাতে মুক্তার বা 
মুড়ির মালা নাড়িতে নাঁড়িতে বোধ করি চলিতেছেন ; কারণ, তাহার গীত বনন পুরোভাগে 
চরণাগ্রে উদ্যত হইয়। আছে। অতএবংগতি সথচিত হইতেছে । হিরগ্নয়ীর বাসবার চৌকীথানি শৃস্তে 
ঝুলিতেছে, নীচে নামিলেই বুরেক্্র-ুষ্ট ফুলদল দলিত করিতে হয়! আকাশ, ভূমি, হশ্দ্য, চৌকী 
প্রভৃতি চিত্রের সমুদায় সরগ্লাম এক ক্ষেত্রে অবস্থিত_-পটখানির 'সাম্য' নাম দিলেও ক্ষতি ছিল 
না! । হিরগযীর অঙ্গুলিগুলি খড়কে-গঞ্জিনী, লতানেও বটে। জে, বি, গ্রিউজ্সের অঙ্কিত 
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১১৬ সাহিত্য । ২৫শ ১ম বর্ষ, সংখ্যা । 


পার্ঠেপ্তীচ্য শিল্পীদের জন্য একটু স্থান হইয়াছে_-প্রাচী ও প্রতীচী, উভয়েরই সৌভাগ্য । “বিবিধ 
প্রসঙ্গে” অনেক কাজের কথা আছে। এক স্থলে দেখিলাম,_“গণপতৎ কাশীনাখ ক্ষাত্রের মত প্রস্তর 
ৃষধিনির্দাতা বঙ্গে এক জনও হন নাই” ক্ষাত্রের মত কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু এক জন 
বাজালী-_ শ্রীযুক্ত অঙ্বিনীকুমার বর্শণ মুস্তি শিল্পের অনুশীলন করিবার জন্ত বিদেশে গিয়াছেন,__. 
লগুনে ডিও খুলিবার চেষ্টায় ছিলেন, জানি। “গানে” প্রযুক্ত রবীন্দনাথ ঠাকুরের যোলটি গান 
ছাপা হইয়াছে। গানে রবির কিরণ নাই। আধ্যাত্মিকতা থাকিতে পারে, প্রতিভার গৌরব ব1 
কবিতার সৌরভ নাই। শ্রীধুক্ত .নিবারণচন্জর ভট্টাচাধোর "ভারতবর্ষের অধঃপতনের একটি 
বৈজ্ঞানিক কারণ” চলিতেছে । এরূপ আলোচনায় কল্যাণের আশা করা যায়। শ্রীমতী 
পরির্বদা' দেবীর চতুম্পদী "পূর্ণতা দেখিলাম,__“আকাশ পৃ্ণীর শূন্য দিয়াছে ভরিয়।।” 
আকাশ ও পৃথীর শৃন্ঠ কি, তাহা! ত বুঝিলাম না। অতএব পাঠের ফলেও শুন্য থাকিয়া 
গেল। জীশৃস্ত হুরেশচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মিয়াকো৷ ওদোরি” জাপানী নৃত্যবিশেষের 
কাহিনী_ুখপাঠা। শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চিকিৎসা” গল্পে বিশেষত্ব নাই। জীযুক্ত 
বিশেঙ্বর চট্টোপাধ্যায়ের “হাতীর দাতের শিল্পসামগ্রী” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত সত্যেন্রনাথ দত্তের 
“সৃতা্থয়ংবরে" কবিতার পক্ষেও বলা যায়,_-“সুরুক জুড়ে প্রেতের নৃত্য, অর্থ-পিশীচ হৃদয়-হীন 1” 
এ ক্ষেত্রে অর্থ-মানে-ইতি মল্লিনাথ। ক্ষমতার চমৎকার অপব্যবহার_:মানসীর আশ্চর্য 
_ জ্যাঙগচানী ! শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্ত্র” ভাহার এই শ্রেণীর রনার পূর্ধবগৌরব 
রক্ষা করিযাছে। সংক্ষিপ্ত মানব-জীবনের পক্ষে এ সকল মন্ত্র চিরকালই বিভীষিকার . সৃষ্ট 
করিয়া আমিতেছে। 'ছুঃখাতান্তনিবৃত্তির জন্য ধাহাদের নৃতন ছুঃখ-বরণে আপত্তি নাই, 
আমরা কবিবরকে ধন্যবাদ দিয়া, সসম্মানে তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিতেছি। 


চিত্র-পরিচয়। 


রাজেঙগর ও ভিখারিণী।_কিন্বদন্তী এই,_-কফেটুয়া আফ্রিকার রাজা, কোটাশ্বর ও অত্যন্ত 
নারা-বিদ্বেষী ছিলেন। কিন্ত প্রজাপতির নির্ধবন্ধে, একদিন বাতায়ন হইতে এক অসামান্য রূপবতী 
ভিথারিণ। কুমারীকে দর্শনমাত্র, তাহার আজীবন-সঞ্চিত নারী-বিদ্বেষ চিরদিনের জন্য অন্তহিত 
হইয়াছিল। ভিথারিপীর নাম পেনেলোপন ; লেক্ষপীর বলেন,_জেনেলোপন। ইংরেজীতে এই, 
অসম-প্রেমের অনেকগুলি গাথা আছে। টেনিসনের ক্ষুত্র গাধাটি অবলম্বন করিয়া বরন্‌ জোনস্‌ 
এই চিত্রখানি অঙ্কিত করিয়াছেন। 

চিত্রের বিষয়,_রাজা ছিত্নবস্ী ভিথারিণীকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া, তাহার পদতলে স্বীয় 
রাজমুকুট উপহীর দিতেছেন। চিত্রকর তিখারিগীর হন্দর মুখে ওৎস্থুক্য ও শঙ্কার ছন্দ অতি 
নিপুণভাবে ফুটাইয়াছেন। সমালোচকদিগের মতে, এইখানি বরন্‌ জোন্সের সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র। 
মুল চিত্রথানি সাড়ে সাতানব্বই হাজার টাকায় বিক্ীত হইয়াছিল। 

প্ত্যাদেশ ।--বাইবেলে কখিত আছে, বীশুর জন্মের পূর্বে, স্বর্গ হইতে দেবদূত আসিয়। মেরীকে 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন,._“তোমার গর্ভে ভগবান জন্ম গ্রহণ করিবেন ।”--ইহাই চিত্রের বস্তু । 


৪৭-১, শ্যামবাজার স্াট, কলিকাতা, __শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে, 
শ্রীঅধরচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত! 





চিত্রকর-_টিশিয়ান। 
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তর রি রণ রর সাহিতা, ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আবার এস মা সঙ্গীত-সাহিত্য-মাতা ভাব-ভীষা-জননী ভারতী ! বর্ষান্তে সকলে 
মিলির। সাড়ম্বরে তোমার পুভা করি। চিরদিনই মা তোমার শ্বেতবর্ণ, শ্বেতবাস, 
শ্থেতবীণা, শ্বেতহাস ; চিরদিনই ম! তুমি শেত-সরসিজ-নিবাসিনী,__তাহাতে আবার 
সম্প্রতি শেতদ্বীপ-নিবাদিগণের লক্ষোপচার পুজার আনন্দে নন্দিতা হইয়া শ্বেত 
গৌরববন্ধিনী। তাই মা আজ্তি শ্বেতসমাটের শ্বেত প্রতিনিধিবর্গের আগমনে উল্লাসে 
উৎফুল্ন হইয়া অধিকতর আবেগভরে তোমার অধিবাস-গীত গান করিতেছি। 
শ্বেতকুষ্ণের এমন অপুর্বামিলনদিনে, কলিকাতার এই মিলনমন্দিরে, দাও মা আমার 
ভগ্নকণে সুস্বর-সংযোগ, দা'ও মা জরাভীরর্দেহে যৎকিঞ্চিৎ বল__যেন আসি উল্লাসে, 
উৎসাহে আমার কর্তব্যকার্ম্য সুসাধন করিতে পারি । 

আমার কর্তব্য কার্য্যের সাপনের জন্ঃ আমি সাগ্রহে দেবতার আনীর্ববাদ ভিন্গ 
করিতেছি__অথচ আমি জানি না, আমার কর্তব্য কাধ্য কি? এইরূপ বিড়ম্বনায় 
আমরা ভারতবালী নিরত বিড়ন্বিত ! আমর! আড়ম্বর করিতে মন্ডা করিতেছি, - 
কিন্ত আমাদের কার্যা কি, তাহা জানি নাঁ। তাই বলি মা বাগীশ্বরী__বাক্য- 
বিনোদিনী! “আমরা তোমার কাছে কি বর চাহিব, অগ্রে তাহাই আমাদিগকে 
শিখাইরা দাও। গঙ্গাজলে গল্গাপূজার মত তোমারই কথায় তোমার পা করি। 

এটি সপ্তম সাহিতা-সন্িলন। পূর্বে ছয়টি হইয়া গিয়াছে । শেষের ছুইটিতে 
আমি ভুক্তভোগিভাবে সংলিপ্ত ছিলাম । তথাপি আমি ইহার আডম্বর বুঝিয়াছি-- 
প্রথমেই সঙ্গরে_কথা ছিল ঘে, সাহিত্য-পরিষৎ কলিকাতার সুগ্রতিচিত, 
এইথানেই ইহার সভা-সমিতি, আন্োলন-আলোচন| হইরা থাকে ) মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতা হইতে দূরে, পল্লীগ্রামে সাহিত্যের প্রভাব-বিভাব দেখাইতে পারিলে, 
সংদাহিত্যের বিস্তারের পক্ষে বড় সুবিধা হয়, জুদূর পল্লীবাপীর আনন্দ-উৎসাহ হর । 
এই মূল কথার সহিত এখন আর মিল নাই] কাজেই আমার মত নির্বোধের 
গক্ষে, সাহিতা-সশ্মিলনের ভাব বোধগম্য করা বড়ই দ্ুরুহ। এ ত গেল মূল কথার 
কথা_ প্রকরণ পদ্ধতির কথা ও ধরুন। আমাদের হিন্দূমুদলমানের দেশ ;- -সভার 
গতি হয় অবশ্ঠ একটি । আর যিনি আয়োজন অভ্যর্থনাদি করেন, তিনিও 
একরপ সভাপতি । এবার শুনিতেছি সভাপতি হইবেন__৪ট বা ৫টি। ভূতপু্ক 
মভাপতিরা পঞ্চম বা হষ্ঠ সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন ন1 ; সুতরাং তীহাদের কার্স্য- 
অকার্যের কোনও পরিচর পাওর। যার নাই। স্বতরাং আমি যে ভুতপুর্ব, এও. 

















১১৮ . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অভ্ুতপুর্ব। আমি পঞ্চভুঁতেরই এক জন-__অথবা পঞ্চভুতের ধোবী বা মলবাহি- 
মাত্র_ তাহা ও বেশ বুঝিতে পারিতেছি না। -মা শিখাইয় দিতেছেন, নাই-বা 
অমন করিয়। বুঝিলে ; এই -শ্বেতকৃষ্ণের এমন শুভপন্মিলন, “সুখ-ভোগ-সুসংযোগ 
না হয়,.সকল কপালে,” এ ম্থদংবোগে তুমি কিছু বলিতে ছাড়িবে কেন? :তোয়ার 
প্রাণের কথ! তুমি বল! তথাস্ত দেবী! তাই বলিতেছি__ 
সাহিত্যসেবী ভ্রাতবৃন্দ এবং উপস্থিত সদাশরমগ্ুলী ! 
আমি একটা কথ পুর্ব পূর্বব বৎসর বিশেষ করিয়া বনিয়াছিলাম | বলিয়া- 
ছিলাম--“আমরা মস্তিষ্ধের তীত্র-চালনাগুণে পাইতেছি__জ্ঞান-বিজ্ঞান, বি্া-দর্শন, 
ুরাবত্-ইতিহান, প্রর্তক-জীবতনব »__হারাইতে বলিরাছি--দরা মায়া, -পর্া-ত্তিৎ 
লেহ-মমতা, কারুণ্য-আতিথ্য, আল্গগত্য-শিষ্যত্ব।” “আমরা কোমলপ্রাণ বাঙ্গালী, 
আমাদের আপ্কা হর, আমরা কোমলত। হারাইরা বুঝি বা! সর্বস্ব হারাইয়। ফেলি।” 
“হৃদয়ে কোমলতার (901:9, কর্ষণ বা উৎকর্ষ হব--ন্থুকুমার-সাহিত্যসেবার। 
অথচ এই সুকুমার সাহিত্যের সেবা পুর্ববাপেক্ষা এখন কম হইতেছে; পুর্ব-সমর় 
বলিতে আমি বিক্রমাদিত্যের ঝা কৃষ্ণচন্দ্র সময় বলিতেছি না) ত্রিশ বংসর মধ্যে 
সাহিত্যাদেবার ক্রুটী পড়িরাছে। যদিও বঙ্গনাহিত্যের সমালোচনাই আমাদের লক্ষ্য, 
কিন্তু আমি কেবল বঙ্গসাহিত্য লইঘনা এ কথা বলিতেছি না । সংস্কত ও ইংরাজি 
সাহিত্য শুদ্ধ জড়াইয়৷ লইয়া বলিতেছি। সংস্কতে এখন সাংখা-বেদান্তের চর্া 
হর ত বাড়িয়াছে, কিন্ত সুকুমার সংস্কৃতসা হিত্যচঙ্চার পুব্ের মত প্রগাঢ়ত। নাই। 
আর ইংরাজি পাহিত্য আমরা যে ভাবে যতটুকু পড়িরাছিলাম, বা পড়িতাম, এখন 
' বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এত বিস্তৃতিতেও বোধ হয় তাহার চতুর্থাংশের একাংশ এখনকার 
ছাত্রগণ পড়ে .না। সেন্সপিররের কোনও কিছু জানিবার আবগ্তক হইলে, নেই 
বালককালের মত শ্রীধুক্ত দীননাথ ধর দাদামহাশরের নিকট দৌড়াইতে হর ; এ 
কালের ছেলেদের দ্বারা কোনও ফল পাওয়া যায় না । বাঙ্গাল। সাহিত্যে ইতিহাসের 
পর দবইতিহাস, তাহার পর ছে-ইতিহাস দাখিল হইতেছে ; .এক দীনেশ বাবুই 
'যে কত দলীল দাখিল করিলেন, তাহার ইয়ত্ত। নাই ; আবার ইদানীং সওয়াল 
জবাবও আরম্ত হইয়াছে ; কত স্থানে, কত রূপে বঙ্গসাহিত্যের সম্মিলন হইতেছে__ 
উত্তর-বঙ্গ, পূর্ব, ঈশানবঙ্গ, অগ্নিবঙ্গ, কত স্থানেই না মূল, শাখা, প্রশাখা 
পল্পব-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তবু বিনীতভাবে কাতরে জিজ্ঞাসা করি, 
বাস্তবিক কি আনদের দেশে সুকুমার-সাহিত্য-আলোচনার প্রসাররৃদ্ধি 
ভইতেছে ?__েই বে মুদ্ী-মাকলী, ভাগুারী-ব্যাপারী.__সকলেই অবসর. স্তান ও 
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শ্রোতা পাইলেই কৃত্তিবাস-কালীদাস পড়িত, তাশ্কারা কি এখনও সেই ভাবেই 
গড়ে? না নিবীন নামে এক বালক” পড়িগা তাহাদের বোধোদিয় হয় যে, “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈতন্তস্বন্ূপ”, তাহার পর স্থগোল, উজ্জল, চাকচিকাশালী চৈতগ্ত- 
স্ব্ধপের__তুক্তিযুক্তিদাত! রজত-বিগ্রহের উপাসনার ব্যন্ত হয়? আপনাদিগের 
সমীপে আবার কাতরে, বিনরে নিবেদন করি, আপনারা নির্জন-নিলয়ে, নিশীখে, 
ঘে দিন ম্যালেরিয়ার তাড়ন। নাই, 'মোকদদমার তাগাদা নাই, কন্াদায়ের বোঝা 
মন্তকে ঝুলান নাই, এমন শুভ-রাত্রিতে আত্মস্থ হইয়া ভাবিয়া দেখুন দেখি, 
ব্গতাষায় সুকুমার সাহিত্যের প্রচার পুর্ব হইতেছে কি না ?__হইতেছে__এমন 
বিশ্াগের বাণী কখনই আপনাদিগের সুখ হইতে বহিগত হষ্বে না। 
বহুকাল হইতেই সঙ্গীত-সাধনাই ছিল-__বাঙ্গালীর জীবন। বাঙ্গালী গ্রামে গ্রামে, 
পালোয়ান, বাগ্দী, পোদ, গোপ, চণ্ডাল প্রহরী রাখিয়া, আপনাদের বিত্তস্বস্ব রক্ষা 
করিত, আর সুজলা, সুফলা, শ্তগ্তা মলা মাতৃভূমির দেবা করিয়া সঙ্গীত-সাতা- 
সেবার সমর অতিবাহিত করিত। ভ.রতের প্রাণ_ ধর্ম, বাঙ্গালীর প্রাণ,__সেই 
ধর্থের সহিত সঙ্গীত-দাহিতোর সাধনা | চারি পাঁচ শত বর্ষের বাঙ্গালীর ইতিহাস 
আমরা ভালরূপে জানিতে পারিয়াছি। এই চারি পাচ শত বংসর বাঙ্গালী এই 
রূপেই কাটাইয়াছে। মধ্যে মধ্যে বাধা পড়িগাছে বটে, কিন্তু সে অন্নকালের জন্য । 
যখন মোগল-পাঠানের লড়ারে বাঙ্গালা বিধ্বস্ত হইতেছিল, তখনও বাঙ্গালী সাহিত্যয- 
মঙ্গীত-সাধনায় বিরাম দের নাই। তবে যখন পশ্চিমে মারাষ্রা, পুর্বে ফিরিঙ্গী 
মহাদৌরাস্থ্য করিল, যখন পলাণী-প্রাঙ্গনের প্রাণান্ত-পরীক্ষার রাজা বিপর্যস্ত হইল, 
এগার শত ছি্না্তরের মন্বন্তরে দেশে রালের করালছায়া পড়িল, যখন নাখেরাজ 
বাজেন়াপ্তের আদেশে দেশে মহতী বিভীষিকা দেখা দিল, তখন কিডুকালের জন্য 
নাহিতযদেবার ব্যাঘাত হইগ্লাছিল বটে, কিন্তু সাধারণতঃ আহারান্তে খড়ের 
চণ্তীমওপে খুটা হেলান দির “মুটকলমে” ইতিহাসপুরাণ অবলম্বনে পু'থী লেখা, 
এবং বৈকালে কোনও প্রকাশ স্থানে গ্রামস্থ সমস্ত অবসরপ্রাপ্ত ভদ্র অভদ্র লোক 
একত্র রামারণ, মহাভারত, ভাগবতাদর শ্রবণ__-এই সকলে কখনই সংসার বাধা 
দিতে পারে নাই । ূ 
এক রামারণের, যদি দশখানি অনুবাদ থাকে, তাহ। হইলে মহাভারতের 
পঞ্চাশখানি আছে 1 এই এক মঙ্গলগ্রস্থ-_কত মঙ্গলই যে আছে, তাহার সংখ্যা 
করা যায় না। চৈতসথমঙ্ন, অস্থকামঙ্গল, কৃষ্মঙ্গল, গোবিন্দমন্গল, অন্নদামঙ্গল, 
বায়মঙ্গল, শীতলামক্ল, কমলামন্তুল ছিল গান ২২০, ৬ 


১২৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


মঙ্গলই ঘে আছে, তাহা স্থির করা যায় না। তাহার মধ্যে আবার মনসামজলে 
বে কত জনের লিখিত পুথী প্রচারিত আছে, তাহার ও কিছু স্থির করা ঘায় না। 
এক চট্টগ্রামেই বাইশখানি মনপার্‌ পুথী আছে। 

বাঙ্গালীর বইলেখা “বাই” ছিল । আমরা যখন বালক, যখন ছাপাখানা 
পুরানো হ্ইরাছ্ে বলিলেও চলে, তখনও সেই বারুর নিবৃত্তি হয় নাই। পরে 
বঙ্ধিমচন্দ্রের লক্ষ্যবিদ্ধ বটতলা তখনও অক্ষরশরীরে বিরাজমান । “তখন পুস্তকের 
ফেরি-ওরালারা আমাদের এতৎ অঞ্চলের নগর পন্নীর অলিতে গলিতে সমস্ত- 
দিন পুস্তক বিক্রণ করিত। কাশীদাস, কৃত্তিবাপ, কবিকন্কণ, চরিতামুত, 
প্রেমবিলাস, হাতেমতাই, চাহার-দরবেশ প্রস্থতি বটতলার প্রকাশিত"গ্রস্থ হিন্দু- 
মুঘলমান পুরুষেরা কিনিত। * »* * বটতল৷ ছাড়! অন্তত্র ছাপা ছুই, একথানি 
গ্রন্থও হকারদের কাছে মিলিত। ফেরিওর়ালাদের সঙ্গে আমার বড় পৌট ছিল। 
আমি প্রতি রখিবারে, তাহাদের পুস্তক ঘটাঘাট করিতাম”_-কিনিতাম । 
এইরূপে কত গ্রন্থ বে কিনিরাছ্ছি ও হারাইগাছি, তাহার সংখ্যা করা যায় ন!। 
ফুলে দেবদেবীর পুজ। হর; পরিখন করিরা কুল আহরণ করিতে হয়। পুজার 
পর ফুলগুলি যাহাতে অপবিত্র স্থানে না পড়ে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হয়, 
কিন্তু এ পথ্যন্ত-_পুজার ফুল রাখিবার ঢাকিবার ব্যবস্থা নাই। আমার নিত্য- 
সরস্বতী-পুজার ব্যবস্থাও দেইরূপই ছিল। পুস্তক কিনিলাম পড়িলাম, মায়ের 
দেব। হইল, পর্য্যন্ত; পুস্তকগুলি রাখিবার ঢাকিবার ব্যবস্থা করি নাই। 
নতুবা আপনাদিগকে ধিশেষরূপে দেখাইতে পারিতাম যে, একটি বিশেষ সমরমধ্যে 
কতগ্ুল পৃত্রক-পুন্তিক। পঠন্দশার অবস্থিত এক জন গৃহ্স্থ-বালকের হস্তে আসিতে 
পারে । তাহাতেই বলিতেছিলাম, আমরা যখন বালক ব! কিশোরবয়স্ক, তখন 
বাঙ্গালীর ধইলেখার “বাই” ধার নাই । ক্রমে নেই বাঙ্গালীর প্ররূতি উন্টাইয়৷ 
যাইতেছে । বাঙ্গালী “নেরানা” হইরাছে, পয়সার মায়। বুঝিয়াছে, উকীল মোক্তার- 
গন পলা ভিন্ন ভাল করিয়। কথাই কহেন না) ডাক্তার কবিরাজ বিজিট ন! 
পাইলে রোগীর জিহ্ব। দেখিরা শাদা কাগজে কালীর দাগ দেন না) পয়সার. জোর, 
না থাকিলে ছেলেপিলের শিক্ষাই হর না, পরসা না হইলে, এমন কি, আশীব্বাদও 
পাওয়। বার না। 

এইরূপে ক্রমে বাঙ্গালীর, ভাহার চিরসাধনার সামগ্রী__স্থকুমার সাহিত্ে 
অবহেলা হইরাছে ; বিশ ত্রিশ বৎসরে এইটি বিশেষ লক্ষিত হইতেছে । আর 
সেন্পপিরারের একট সামান্ত শন্দ লইঘাঁ বোরতর ব্তিডা শুনিতে পাই না। 
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সমুদ্র দেখিরা নবকুমারের মত “তমালতালীবনরাজিনীলা” কেহ বলিয়া উঠে নাও 
আকাশে কালো মেবের কোলে রামধস্থু দেখিয়া, গোপবালকবেশধূক্‌ শ্রীকুষ্ণের 
চূড়ার উপর মযূরপুচ্ছ কেহ ভাবে না; _-সে সকল পাগলামি এখন চলির! গিয়াছে ; 
বাঙ্গালী সেরান। হইরাহে, "আপন গণ্ডা, চিনিরা লইতে শিখিঘ্বাছে । 

রবিবাবুর কবিতা, এটি না হয় ওটি, সরুলকেই কখনও না কখনও মুগ্ধ 
করিয়াছে । তাহার সম্মান করিতে তাহার দেশ-বাণী পরাজুথ হ্র নাই-__ 
স্বয়ং সাহিতাসম্রাট বঙ্কিমচন্র নিজগলদেশে গ্রহণ না করিয়া কুস্থমমালারূপিণী 
বশের মালা রবিবাবুর গলদেশে দিাছিলেন ১ প্রথম সাহিত্য-সন্মিলনে রবিবাবুই 
সভাপতি হন; সাহিত্য-পরিষৎ এবং এই টাউনহলের সভা তাহার উপধৃক্ত 
বন্ধন ক'রিয়াছে। স্বয়ং লাটসাহেব তাহাকে ভারতের তথ আসিয়ার রাজকবি 
বলিরা পরিচয় দিয়াছিলেন); কিন্তু তাহার একাট ক্ষুদ্র কবিতাকণিক৷ 
“গীতাঞ্জলি” যাই বিলাতী বাটথারার ওজনে চড়িযা আপনার গৌরব কাঞ্চনমুদ্রায় 
স্থির করিল, অমনই মহা শোরগোল পড়িয়া গেল। এক দল বলিয়া উঠিলেন-- 
“এতদিনে রবিবাবুর কবিতা লেখা সার্থক হইল) এতদিনে ভূতেক্। ব্যাগার 
ঘুচিয়া গেল।” আর এক দল বলিয়া উঠিলেন__“এইবার রবিবাবুর সর্বনাশ 
হইল) তিনি কাহারও সহিত আলাপই করিবেন না” কিন্তু বাস্তবিক 
মনীষিমাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন, রবিবাবু বেণী সার্থক হন নাই, তাহার 
সর্ধনাশও হয় নাই। তিনি আমাদের যে রবিবাবু, সেই রবিবাবুই আছেন ) 
তাহার “নৈবেষ্ক” প্রক্কতই নৈবেগ্ভ) তাহার ভিত্তি পৃথিবীপরে হইলেও, 
কার্চনশৃঙ্গের মত উজ্জল শুত্রকান্তি লইগ্লা সেই কাব্য নিয়তই রাজরাজেশ্বরের 
বস্থ সিংহাসনাভিযুখে উন্নীত হইয়া আছে। তাহার “গীতাঞ্জলি” পরমপিতার 
পুজার উপকরণ, সাধকের সাধনার সামগ্রী, ধাতুচক্রে তাহার গৌরব বাড়াইতে 
কমাইতে পারিবে না। যাহারা গিনি গণনা করিয়া! সকল বিবরেরই গৌরব 
অবধারণ করে, তাহারা বে ভাবে বুঝিয়াছে, সেই ভাবেই বুঝুক, আমরা কেন 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের শুত্র যশের পরিমাণ এ ভাবে করিব? আমরা হয় ত অধঃপাতে 
যাইতে বসিয়াছি, কিন্ত আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদয় এখনও আছে বলিয়া 
বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসেই আশ্বাস পাইতেছি।__না, আমরা পারিতোষিকের পরিমাণ 
দেখিয়া সুকুমার সাহিত্যের গৌরব বুঝিব না। মিষ্কাম সাহিত্যসেবা বহুকাল 
হইতে বাঙ্গালায় ছিল, এখনও আছে ) নানা কারণে সেইরূপ সেবার পকান্তিকত। 
আঁজিকালি একটু কমিয়াছে বটে, কিন্তু ভরসা কর! অসঙ্গত নহে, আর সেই 


১২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ভরসাতেই জীবন ধারণ করিয়া আছি বে, সুকুমার সাহিত্যের সেবা বাঙ্গালাতে 
আবার নিক্ষকামভাবেই হইবে । অর্থাগমের জন্য সাহিত্য-সেবার বিস্তার বাড়িবে, 
এরূপ মনে করিতেও আমি পার্রি না,__অর্থাগম,__সাহিত্যসেবায়__আমার 
একেবারেই নাই বলিলেও চলে, অথচ বারবার আমাকে সাহিতা-সভার একরূপ 
না হর অন্তরূপ শ্রেষ্ঠ স্থলে স্থাপিত করিয়া, আমার কথ! এইরূপ মহতী মণ্ডলী 
বে একান্তমনে শবণ করিতেছেন, ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, বাঙ্গালার 

[হিত্যসেবিগণ অর্থাগমকেই গৌরবের বাটখথারা করিয়াছেন ?__তা” কখনই 
নহে। বাঙ্গালায় সংনাহিত্যের আলোচন। আপনার গৌরবে আপনিই মস্গুল 
থাকে ৮ধে সেবা করে, সেও যেমন অথাগমের কথা ভাবে না, যাহার! 
সেবকবুন্দের আদর-আপাারন করেন, তাহারা ও উহাদের অর্থাগমের কথ! ভাবেন 
না। আমরা প্রায় সকল দিকেই অর্থের দাসত্বে লিপ্ত হইতেছি বটে, কিন্ত প্রকৃত 
সাহিতাসেবার দেরূপ আজিও হয় নাই। আজিকার এই সাহিতা-সম্মিলন-সভাই 
এই কথার প্রমাণ করিতেছে--মআজি অনেকেই দারিদ্রোর দারুণ দর্বহ ভার 
শিরে বহন-করিয়া৷ এই সাহিতা-সভা সমুজ্জল করিয়াছেন | 

বাঙ্গালীর এই বে ব্ুবর্ষব্যাপিনী সাহিত্য-সেবার প্রবৃত্তি, এইটকে রক্ষা 
করিরা বাঙ্গালীর সকল কার্যা করিতে হইবে । যে বড় হইতে চায়, সে প্রথমে 
আপনার বিশেষত্ব রক্ষা করিবে, তাহার পর বড় হইবার প্রকরণপদ্ধতি অবলম্বন 
করিবে । বাঙ্গালীর প্রাণ__ধশ্মের সহিত সঙ্গীত-সাহিত্যের সাধনা । ধর্মের কথা 
এখন সকল সভায় বলিতে নাই বলিয়া বলিব না, কিন্তু সঙ্গীত-সাহিত্যের কথা 
বলিতেই হইবে । এই সঙ্গীত-সাহিতোর সাধনার বাঙ্গালীর বদি ক্রুটা লক্ষিত হয়, 
তাহ। হইলে সেট ছুগখের বিষয় বৈ আর কি বলিব? আমরা আপনারাই যখন 
আপনাদের শত্র, তথন আমাদিগকে অতি পাবধানে অতি সন্তর্পণেই অগ্রসর 
হইতে হইবে। ভাল করিতে পারিব না মন্দ করিব, কি দিবে দাও__-আমাদের 
মধো এরূপ ভাবটা যেন ন। হয়! 

সাহিতো কথা চিরদিন বলিতেছি, বলিবও, কিন্ত আপনাদের অনুমতি লইয়! 
সঙ্গীতের কথাও ছটা একটা আমাকে" বলিতে হইতেছে । আমি সঙ্গীতজ্ঞ নহি, 
স্ততরাং কতকটা আমার অনধিকারচচ্চা হইতেছে, কাঁজেই এই বিষয়ে আপনাদের 
বিশেষ অন্থমতি লইতেছি | মানবের কণ্ঠ-সঙ্গীত বিজ্ঞান-অনুসারে প্রধান ছুই- 
ভাগে বিভক্ত । আরবের মর্ছিয়া, পারস্তের গজল এবং ভারতবর্ষের উত্তর ও 
দক্ষিণথণ্ডের সমগ্র সাধুসঙ্গীত_ সীড়মূচ্ছনার পরিপূর্ণ। যুরোপের সঙ্গীতে মীড়- 
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ুচ্ছনা নাই, এমন নয় ; আছে, অন্প আছে)--সেই সঙ্গীত প্রধানতঃ খাড়া স্থুরে 
গড়া। ভারতবর্ষ মীড়মুচ্ছনার দেশ। বাঙ্গাল! আবার ভারতের ভারত-__বাঙ্গালার 
কীর্তনের সুর কেবল শীডমৃচ্ছনায় পরিপূর্ণ বাঙ্গালায় কীর্ভনের আদর আছে 
বলিলেও হয, নাই বলিলেও হয়। এই কলিকাতা সভ্যতার কেন্্র_কিন্ত এই 
আট লক্ষ অধিবাদীর কাণে রসিকদাসের কীর্তন কখনও উঠে নাই, আর উঠিবেও 
নাঃ রপিকদাসের মৃত্য হইয়াছে! এটা কি ছুঃখের বিষ নয়? কিন্তু এই 
ছখে--প্রকাশের জন্য আমি এ কথার অবতারণা করি নাই | আমার বর্তমান 
ছঃখ-নবাযুবকদলের মধো ইংরাজি স্তুরে দক্গীতচ্চা দেখিয়া | সেবার চট্টগ্রাম 
সাহিন্া-সন্মিলনে বঙ্গিমচন্দের বিরুদ্ধে ছুই একটি কথা বলিরাছিলাম বলির আমি 
কাহারও কাহারও বিরাগভাজন হইয়াছিলাম- মুত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণকারী 
বলিয়া। আমি বলি, ধাহাদের কীন্ঠি ব৷ কীর্তি জীবন্ত রহিয়াছে, ত্রাহারা ত 
মৃত নয়, বরং তীহারাই জীবিত, “কীত্িন্ত সজীবতি।” যে স্তরের কথ! আমি 
বলিতেছিলাম, সেট প্রধানত: দ্বিজেন্্লাল বায় কর্তকই নবাসমাজে প্রচারিত 
হইয়াছে । বখন পাচ জন যুবক এক সঙ্গে বসিয়া  খাড়াস্রে গান করিতে 
থাকেন, তখন আমার প্রাণে বড় বাথা লাগে; আমি ভাবি, এই ভাবে যদি 
আমাদের উন্নতি হইতে থাকে, তবে আমাদের অবনতি আবার হইবে কিরূপে ? 
দ্বিজেন্রলাল কর্তৃক শ্ুরের বিকৃতি-সাধনের কথা আমি বৈঠকী-সভায় চট্টগ্রামে 
তুলিয়াছিলাম, কাহারও মনে ছাপ লাগাইতে পারি নাই, এবার একেবারে সম্মিলনে 
উপস্থাপিত করিলাম । 

ক্রমে দ্বিজেন্দ্রলাল সন্বন্ধে প্রকৃত সমালোচনা বঙ্গদাহিত্যে দেখা দিয়াছে। 
অগ্রহারণের “আধ্যাব্ত” বলিয়াছেন-_দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশবাৎসল্য সাধারণতঃ 
রজনীতিকের স্বদেশবাৎসল্য__কচিৎ কবির স্বদেশবাৎসলা-_কুত্রাপি স্বদেশপ্রেমিকের 
স্বদেশবাত্সল্য নহে । অর্থাত, যে স্বদেশবাৎসল্য সর্োত্তম, তাহা তিনি দেখাইতে 
পারেন নাই ; ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লিথিয়াছেন__ 


/ জাতৃভান ভাবি মান, দেখ দেশবাসিগণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া 
কতরপ স্রেহ করি, দেশের কুকুর ধর্রে, 


বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়] ॥ 
এই যে বিদেশের ঠ'কুর ফেলিয়া দেশের কুকুরকে ও আদর করা-_ উহাই স্থাদেশ- 
প্রেমিকের স্বদেশবাৎসল্য। সমালোচকের দৃষ্টিতে দেশের বে দৈন্ত লক্ষিত হয়, 
স্বদেশপ্রেমিক নে দৈন্য বিষরে অন্ধ 1” 
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আমার কথা-_দ্বিজেন্দ্লাল প্রকৃত ও প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেমিক হইলো তিনি 
খাড়ান্থুর বাঙ্গলায় চালাইতে চেষ্টা করিতেন না। তাহার পিত৷ কাস্তিকেয়চন্দ্ 
রার অতি সুমিষ্ট গারক ছিলেন) খেয়াল, প্রুপদ, ব্রহ্মসঙ্গীত, টগ্জ! তিনি অতি 
মিষটস্থরে নিপুণভাবে গারিতেন ; জানি না, কা”র কেমন দুর্ভাগ্য কিরূপে হয়, এ 
হেন পিতৃদমীপে বসির দ্বিজেন্দ্রলাল কি দশ দিনও সঙ্গীতচষ্চা করেন নাই? 
দুর্ভাগ্য ! ছুর্ভাগ্য আরও ঘোরতর, কেন না, গান-ুলির বীধুনিতে সুন্দর নিপুণতা 
আছে। এখন সঙ্গীতজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করি_্ গানগুলিতে আমরা খেয়ালের স্থুর 
বসাইতে কি পারি না? 
সাহিত্যসেবায় এমন অনেকের মনে হর যে, মহতের অনুকরণ করিয়া আমরা 
মহত্ব অঞ্জন করিব। কথাট শাদাসিধ! বলিতে মন্দ নয়, কিন্তু একটু তলাইয়া 
দেখিলেই নানা গঞ্ডগোলে পড়িতে হর । মহতের মহত্ব কিসে, তাহা বুঝা বড় 
কঠিন। এই মহতীমগুলী-মধ্যে অনেক মহৎ বাক্তি আছেন, কিন্তু কোন্‌ ব্যক্কি 
কোন্‌ গুণে কোন্‌ বিষয়ে মহৎ হইরাছেন, তাহা যদি আমরা না জানি, বা না! বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলে আমর৷ কিসের অনুকরণ করিরা মহন্ত লাভ করিব? জগতে 
যেমন সর্বত্র বৈচিত্র্য আছে, তেমনই মহত্বেও বৈচিত্র্য আছে। ঘনসন্নিবিষ্ট স্থূল পত্র 
লইয়! বিশাল বিটপী বট, তাহার মহত্ব জীবদ্দশায় ছায়াদানে, কলকাকলী-কুহরিত 
পক্ষিকুলকে আশ্রয়দানে । আর “বল্‌ রে তরু কার উদ্দেশে, গগন ভেদ কঃরে যাস্‌ 
উদ্ধদেশে? বলিয়া! কবি যাহাকে সন্বোধন করেন, সেই ন্ুচ্চ শালের মহত্ব এমন দিনে, 
সুগন্ধিপুষ্পগুচ্ছের মৌরভবিস্তারে বন আমোদিত করা, গু দুপ্ধরসে সঞ্জরসে দেব- 
নিকেতনে দেবতার আবির্ভাব সম্ভব করা, এবং নিজদেহদানে দৌভাগাবানের 
সৌধ সক্ষিত করা__এখন বলুন দেখি, বটবিটপী শালের কি অনুকরণ করিবে, 
আ'র শালই বা বটের কতটুকু অস্কুকরণ করিবে ? ছুইটি সঞ্ঈুর্ণ বিভিন্জাতিমধ্যে 
পরম্পর কেহ কাহারও অনুকরণ করাই অসম্ভব, তা” অনুকরণে ম্হত্বলাভ ত দূরের 
কথা ! সেইরূপ মানবদমাজে ও পৃথক পৃথক জাতির বিভিন্নরূপ বৈশিষ্ট্য আছে, 
কে কাহার কতটুকু অনুকরণ করিবে, তাহ৷ স্থির করা বিষম সমস্তা | 
সম্প্রতি সাহিত্যসেবার আমাদের কিছু কুটী ঘটরাছে বলির! এমন মানে করিতে 
হইবে না যে, আমরা একেবারে অধঃপাতে গ্রিরাছি, আমাদের মহ কিছু নাই, 
আমরা লবু হই লঘু হইয়াছি। আসাদের মধো এক জন মনীবী একদিন বলিরা- 
ছিলেন যে, আনরা-0ড আগ 2০0 100৯ 100৮ 60 88175 020 0095 
[০ 180৮ 00 11৮92517710 186, বাঙ্গালী লড়াই করিতে না জান্ুক__জানে 
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বাঁচিতে ও মরিতে ! রাজসিক শক্তি ছুই দিকের চাপে আমাদের কমিয়া গিরাছে 
বটে, এক দিকে সান্তিকতার প্রভাবে আমরা রাজনিকত! ছাড়াইন্া উঠিরাছি, আর 
কোথাও তামস বৃদ্ধি পাইপ রাজসিকতার তাস -হইরাছে__কিন্তু এত বিড়ম্বনায় 
বিড়খ্বিত হইরাও আমরা যাহা আছি, তাহা মহৎ বলিতে কুণ্ঠিত হও, বলিও 
না--কিন্ত লবু কোনও মতে বলিতে দিব না । 

আমাদের মধো চারি ভাগের তিন ভাগ লোক মগ্যমাংসমত্গ্তত্যাগী, নিরামিষ 
আহারে সন্থষ্ট ও সংযমী। কাটাকাটি, মারামারি, মাম্লা, মোকদ্দমা আমরা কম 
করি। অন্ঠ জাতির সহিত হঠাৎ তুলনা! করিতে প্রবৃত্তি হর না; বিশেষ আমর! 
পরাধীন-_রাজজাতির সঙ্গে কোনও বিষয়ে তুলনা করা আমাদের সাজেই না, 
করিতেই নাই ; অথচ দিনের পর দিন আমর! যে আপনাদিকে ক্রমেই লঘু হইতে 
লঘুতর মনে করিতেছি, সেই তামসভাব মন হইতে অপসারিত করাও একান্ত 
কর্তব্য । কাজেই যংকিঞ্চিং তুলনা ন! করিলেও চলে না'। জর্মনজাতি আজি- 
কালি সভা-জগতে বিশেষ খাতি-প্রতিপত্তি লাভ করিরাছেন, তাহাদের দণ্ডনীতির 
কথ! বলিলে, বোধ হয় কোনও দোষ হইবে না। বালিন রাজধানীতে একটি 
স্ববৃহৎ কারাগার আছে, তাহার নাম 1০1৮ 719০১) | তাহারই অধ্যক্ষ বা 
39100710759310216 1015 059]7 উিআ]) তিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ণ 
করিয়াছেন, তাহার নাম *চ০৩7)10 1১০ 170৮6 1১901. 7..18]791 718 
(97070570  “জন্মনীদেশে কত লোকের সাজ। হইয়াছে ?” অধ্যক্ষের কথা, 
দুইট স্থানের একটু একটু উদ্ধৃত করিব। এক স্থানে আছে--219%5 খা 
গা) 1020 0030. ওতাটা ঠ৮9:6৮000) ০7000) 20 (91202) 7020179 
1055 7১99২ 190191)1 297 1011007) ০06 80100 0139 07 01119 ০ 0119 
00001) 0১088071502 10008100802 99 0াথ। 09 0549০ 
জন্মনসামাজোর মধ্যে পুরুষের মধ্যে ছয় ভাগ ও স্ত্রীলোকের মধ্যে পচিশ ভাগ 
জন্মান দণ্নীতির কোনও ন। কোনও ধারার নীতিভঙ্গ করার দণ্ডিত হইগলাছে। 
আর এক স্থানে আছে__“বর্তমান সময়ে জন্মনীতে দণ্ডিত ব্যক্তির সংখা 
৩৮,৬৯০০* আটত্রিশ লক্ষ উনসত্তর হাজার, তাহার মধ্যে ৩০, ৬০০০০ ত্রিশ লক্ষ 
ষাট হাজার পুরুষ, এবং ৮,০৯০০০ আট লক্ষ নয় হাজার স্ত্রীলোক 1 . ১২ হইতে ১৮ 
বৎসর বয়সের বালকের মধ্যে ৪৩ জনের মধ্যে ১ জন. ও বালিকার মধ্যে ২১৩ 
জনের মধ্যে এক জন দডিত হইয়াছে দেখুন কি বিভীকিকামন ব্যাপার ! জর্মান_ 
মহ, কলকক্জার মহৎ, রঙ্গবিরঙ্গ ফলানয় মহৎ, সৈশ্সজ্জায় ও শিক্ষার মহ, হর ত 
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আর দশ বৎসরে অর্পবযানসংব-সংখ্যারও মহ হইবে,_তা বলিয়। কি তাহাদের, 
অন্থকরণ করিতে গিয়া আমরা দণ্ডিত লোকশ্রেণীর সংখ্যাপরিমাণ লইয়! মুত, 
হইব? মাতঃ ভারতী ! চিরদিনই তোমার লীলাখেলার অভিবাক্তি আমাদের, 
বোধাতীত; তুমি মা জন্খ্নজাতিকে সংস্কতশিক্ষার পটুত্ব প্রদান করিয়া, আমাদিগকে 
তাহাদের দিকে আকুষ্ট করিতেছ )- দেখ মা, তোমার লীলাভূমির অধম তনয় 
আমরা যেন দেই আকর্ষণে এরূপ মহত্ব লাভ না করি, যাহাতে আমাদের মধ্যে- 
ছয় ভাগ পুরুষ ও পচিশ ভাগ স্ত্রীলোক দঙ্ডিত হয় 

আমরা যে কাটাকাটি, মারামারি, মামলা মোকদর্ম! কম করি, এবং তাহাতেই 
থে আমাদের মহত্ব প্রকাশিত হয়, এমন নহে; আমরা সংযদী ও প্রধানতঃ: 
নিরামিষাশী হইলেও, আমাদের মধো দরিদ্র কৃষকও যেরূপ ফলমূল, স্ৃপক্ক সুমিষ্ট 
আম, কাটাল, তরমুজ, খরমুজ খাইতে পায়, তাহা অন্য দেশের ধনিসস্তানের. 
পক্ষেও ছুলভ। আমরা সংঘসী হইয়াও ভোগবঞ্চিত নহি। কেবল জিহ্বার. 
উপভোগ নহে, সমস্ত সৌন্্যয-উপভোগের শক্তিই সভ্যতার নিদর্শন । সেই" শক্তি 
বাঙ্গালীর বিলক্ষণ আছে। একটু পরে দেখিবেন, এই কলনাদিনী ভাগীরঘীর, 
ছুই কূলে মুটে-সভুর, বাবু-বিলাসী, ত্রাঙ্গণপণ্ডিত স্বচ্ন্দে বসিয়া, গঙ্গাবক্ষের অপূর্ব 
দৃশ্ত প্রাণ ভরিয়া দেখিতেছে, নয়ন ভরি! উপভোগ করিতেছে, এবং বিষম, 
বিষময় বিষয়-আশীবিষের দিবসের দংশনজালা এইরূপেই ' প্রশমিত করিতেছে |" 
এক জন সাঁওতাল কসমের লোক ৬বৈগ্ভনাথ হইতে কলিকাতায় গিয়াছিল, 
ফিরিয়া আসিয়া আমাকে বলে, “বাবু! তোমার দেশে খুব ঘর বাড়ী, আমাদের 
দেশে কেবল গাছপাল!” ;--খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাস করিল-__“বাবৃ. 
এর কোন্ট৷ ভাল?” আমি তাহার পৌনর্প্রিয়তা বুঝিয়া কোনও উত্তর দিতে; 
না পারিয়া একটু হাসিয়াছিলাম, সেও একটু হাসির! যেন লক্গিত হইয়াছিল। 

তাহার পর নঙ্গীত। থে ভজন কীর্তন ভারতবাসী গায়িতে পারে, এবং শুনিতে 
পায় তাহ! দেবতার পক্ষেও ছুলভি। তাই সগ্ভোমৃত দ্বিজেন্্লালে দোষারোপ” 
করিয়া, ভব্যতার সীম! লঙ্ঘন করিয়াও, মনের তৃপ্তি হইতেছে না। যে দেশে 
জয়দেব তান ছড়াইয়া গিয়াছেন, সেই দেশের শিক্ষিত যুবক সমবেত হইয়া খাড়া_- 
লরে, অহংরাগে অনুকরণে মহৎ হইবে মনে করিয়া, থাপা পাধ! মামা” করিলে ফে- 
হাসিতে পারে হানুক্‌_“0 ঠা আখড়া 181 আও হা 6807 ৯০৫) ০6 গজ 
20012001017 1601976০902 6016 007:6 ০£ (109 1.20007-৮ আমরা বাঙ্গালী 
জাতির শোভান্গভাবুকতীর এইরূপ শোচনীয় অবনতিতে কেবল কাদিতেই পারি ) 





জ্যট, ১৩২১। অভিভাষণ। ১২৭ 


শেষ, সাহিত্য । জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট খ্রতিহাসিক মহাকাব্য বান্ীকির, 
রামায়ণ, উৎকৃষ্ট দার্শনিক মহাকাব্য__মহাভারত ;__রামারণ-মহাভারতের মহা- 
ভাবের মহব্ধে আমাদের ধনি-নির্ধনের, পঞিত-মুর্খের__আমাদের সকলকার জীবন- 
যন্থের সুর সমানে বাধ! । আমাদের মন্থই দেবতা_-সেই মন্ত্রের একটি অক্ষরও 
যদি উচ্চারিত হয়,.তাহা! হইলেই দেবদর্শনে আমরা সার্থকজীবন হই! আমাদের 
নিকটস্থ. এক জন ন্বর্ণকারনন্দন. যখন__“মাতঃ শৈলম্গৃতাসপত্তি বন্তুধাশুঙ্সার- 
হারাবলিঃ” বলিরা জোড়করে গঙ্গাতীরে প্রণাম করে, তখন সগরসন্তানগণের মুক্তি 
যেন সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছি বলিয়া মনে হয়। ্ 

আমরা দেবকার্ষ্যে, পিতৃকার্যো, ভক্তির উচ্ছ্বাসে, মনের বিশ্বাসে দেবভাষ! 
সংস্কত, বুঝি বা না বুঝি, ব্যবহার করি। ভাষা ও. ভাবের গৌরবে আমাদের 
ক্রিয়াকর্ম্ের একরূপ অপুর্ব গৌরব হয়। তাহার পর আমাদের মধ্যে . প্রচলিত 
এই প্রারুতভাষ|_ বঙ্গভাষা_-সেই সংস্কতের আদরের কন্যা । অষ্টাদশ ভাষার 
মধ্যে ইনিই মায়ের অতান্ত প্রিরা। বুড়ী বুঝে না__মানান হইল, কি না হইল, 
সর্ধদাই আপনার গায়ের গহন মেয়ের গায়ে পরাইতে ব্যস্ত__“ম! গো ! আমার 
গায়ে যে মানান হয় না”_-“তা হৌক, দুই দশ বৎসর পরে হইবে”__“তখন ত 
মা, ওরূপ অলগ্কারভঙ্গি থাকিবে না”__“তা” না থাকুক্‌, আমি ত দেখিয়! চক্ষু সার্থক 
করি।” কাষেই বঙ্গভাষা আপনার অক্গবষ্টি মায়ের অলঙ্কারের উপযোগিনী 
করিবার জন্ত নিয়ত ব্যস্ত। ইহাতে বঙ্গভাষা বিপুল -শশ্বর্য্যমরী হইয়াছে? 
বরীশ্বর্য্যে কার্যাতৎপরত। ভ্ৰাসপ্রাপ্ত হয়, সুতরাং কিসে কাধ্যতৎপরতার সহিত 
শশ্ব্যের লামগ্রস্ত হয়, সে ভাবনাও ভাবিতে হইতেছে এই কথাতে 
আামরা সেই পুরাতন কথায় আসিরা উপস্থিত হইলাম, ভাষা-কতটা সংস্কতান্ুুদারিণী, 
আর কতটাই বা প্রাক্কৃতানুসারিণী হইবে, তাহারই ভাবন।। পে কথার একটু 
আলোচনা না হর পরে করিব, এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাহা প্রথমে শেষ 
করি__গামর। অধিকাংশ লোক নিরামিষ-সংঘতাহারী, মারামারি. কাটাকাটি কম 
করি, জগতের উৎকৃষ্ট ফলমূল উপভোগ করিবার আমাদের দীনদরিদ্রের যে 
স্থবিধা আছে, তাহ অন্ত স্থানের ধনিসন্তানেরও নাই । জগতের মধ্যে উৎকুষ্ট 
সঙ্গীত আমর! উপভোগ করি; দীনদরিদ্র পর্যন্ত উৎকুষ্ট স্তোত্র পাঠ করিয়। দেব- 
তার আরাধন!. করি) উৎকৃষ্ট সাহিত্য, কাবা, নাটক আমাদের সম্পত্তি, আমাদের 
প্রাকৃতভাষ! সর্ধপ্রকার ভাবপ্রকাশের উপযোগিনী। সুতরাং আমাদের আপনা- 
দিগকে লঘু মনে করিবার, হেয় মনে করিবার বিশেষ . কারণ নাই। তবে 
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আমাদের এই মমৃদ্ধি আমর! আমাদের আলন্তে নষ্ট করিতে বসিয়াছি বটে, এবং 
সেই কথা সর্বশেষে বলিব । ূ 
এক্ষণে বঙ্গভাষার গতি সন্ধন্ধে ছুই চারি কথা বলিব। আমাদের. এতদঞ্চলের 
ভাষা অনেক স্থলেই প্রতিপত্তি লাভ করিয্লাছে। এই ভাষায় ধাহার৷ গ্রন্থ লেখেন, 
তাহাদিগকে অন্গুরোধ কর! হয় যে, সেই ভাষার যেন তাহারা প্রাদেশিক 
চলিতভাষ ব্যবহার না করেন, তাহা হইলে অন্ত প্রদেশের লোকদিগের, বিশেষ 
বালকদিগের বোধস্থকর হয় না, তাহারা অনর্থক বিড়স্বিত হয়। একটি দৃষ্াস্ত 
দিয়া বুঝাইতেছি। শ্রীযুক্ত শরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় উত্তম বাঙ্গালা লেখেন, হার 
ভাষা ভাল, ভাব ভাল, তিনি চিন্তাশীল স্ুলেখক। তিনি “শিশু-শরীর-পালন+, 
প্রনৃতির গ্রন্থকার ৬যছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় এ্রব্ূপ দোষারোপ করিয়াছেন। 
বলিয়। রাখি, যছুবাবুর ভাষা অতি প্রাঞ্জল, বুঝিতে কষ্ট হয় না, সেই ভাষায় 
চৌধুরী মহাশর দোষ দেখিতেছেন। যদুবাবু লিখিয়াছেন-_জরের পর “পল্তার 
ডানা” পথ্যরূপে খাওয়া ভাল। এই 'পল্তার ভাল্না” কথার উপর চৌধুরী 
, মহাশয়ের ঘোর আপত্তি! পূর্বেই আভাগ দিয়াছি, আমি চৌধুরী মহাশয়কে 
শ্রদ্ধা করি। শ্রদ্ধা করি বলিয়াই তাহার আপত্তির কথা এখানে তুলিলাম। 
তিনি বলেন_পলতার ডালনা” বলিলে আমাদের উত্তরাঞ্চলের বালকেরা, 
বালকেরা কেন, হয় ত গুরুমহাশয়েরাও কিছুই বুঝে না। কেন না, তাহার! 
পল্তা কি, তাহা জানে না, এবং ডালনা কাহাকে বলে, বুঝে না| যছবাবুর লেখ! 
উচিত ছিল--“পটলপত্রের ব্যঞ্জন। এই সমালোচনে আমার ঘোর আপত্তি 
আছে । পটল-লতা--এই ছুইটি শের শীঘ্র উচ্চারণে পল্তা শব্দ জন্মিয়াছে ; 
সকল ভাষাতেই এরূপ হয়; সেই শব্দকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আবার ছুইাটি বিভিন্ন 
শব্দ করাই কি সাধু পরামর্শ? আর একটি ঠিক প্ররূপ শব্ধ লওয়া যাউক-___ 
নল এবং তিতা, এই ছইটি শব্দের যোগে 'নাল্তে” শব্দ হইয়াছে। নল অর্থে 
যে পাট, আমাদের ছাত্র ও গুরু কেহই জানে না) এখন যদি চৌধুরী মহাশয়ের 
পরামশমত আমরা “নাল্তিতা” কিনিতে বাজারে যাই, তাহা হইলে ক্রেতা বিক্রেতা 
কেহ কিছু না বুঝিলে অবস্ত ফিরিয়া আসিতে হইবে ; অথচ সংক্ষিপ্ত শব্দ "নাল্তে” 
ব্যবহার করিলে, আর কোনও গোলযোগ নাই। সেইরূপ পটল-লতার সংক্ষিপ্ত 
শন যদি কোনও অঞ্চলে না বুঝে, একবার বুঝাইয়া দিলেই চিরকাল চলিবে। 
নিত্য-ব্যবহাধ্য শব্দ সংক্ষিপ্ত করিতেই সকলে ব্যস্ত, চ্চাহাতে বাধা দেওয়া ভাল 
নহে। ালনা”্র পরিবর্তে ব্যঞ্জন শব্দ ব্যবহার করিতে বলাও ভাল উপদেশ 





লোষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ। ১২৯ 


নহে। নব্যঞ্জন হইল সাধারণ নাম ;--বিশেষ নাম হইল- ভাল্না, চড়চড়ি, 
সড়নড়ি ইত্যাদি । বিশেষ নাম হয় ত সকলে জানে না, বা! পায় নাই ; তা৷ বলিয়া 
কি চিরকালই সাধারণ নাম দিয়া কথা কহিতে হইবে? তাহা হইলে ব্যঞ্জনের, 
বৈচিত্র্যও হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার বৈচিত্র্যও হইবে না । অনেক স্থলে শাক, 
ঝাল, মাছ, অন্বল, এই চারাট নাম বই আর কিছু জানে না, দশপ্রকার ব্যঞ্জন 
করিলেও এ চারিটি নাম চালাইয়া লয়, বলে,__কাটালের ঝাল, কলাফুলের ঝাল, 
আলুর ঝাল, ইত্যাদি; সেই অবস্থাই ভাল, না ব্যঞ্জনেও নি ভাষাতেও 
বৈচিত্র্য থাকাই ভাল? 

আমাদের এতদঞ্চলের কোনও কোনও খ্যাতনামা লেখক নাকি কর্চি, যাচ্চি 
'শব্বের এইরূপ আকার চালাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন। আমি সর্বাস্তঃকরণে এইরূপ 
চেষ্টার প্রতিবাদ করি। 79০ ০% যোগ হইয়! অর্থাৎ শীঘ্র উচ্চারিত হইয়া 3০, &. 
এই আকুতি ধারণ করে ; কথা কহিবার সময় অনেক সাহেবশুভাই 0০, বলিয়া, 
থাকেন ; তাই বলিয়া কি কোনও গভীর প্রবন্ধে কেহ 0০%)ট এইরূপ পর ব্যবহার, 
করিবেন? তাহা কখনই করিবেন না-_-এখানে ভাষার পার্থক্যের কথাই 
হইতেছে না, বরঞ্চ ধরিতে গেলে বানানের পার্থকোর কথাই হইতেছে । কুচিৎ, 
কখনও প্রাদেশিক সংক্ষেপ-বিধান গ্রাহ্য হয় বটে, তাই বলিয়া কি লিখিত ভাষার 
উপর জবরদস্তি কথিত-ভাষার সংক্ষেপ-বিধান চালাইতে হইবে? তাহা কখনই 
হুইবে না। আর এক স্থলেও ভাষাকে জবরদস্তি সংক্ষেপ করিবার -চেষ্টা আছে) 
সে চেষ্টাও ভাল নহে । যাচ্চি, হচ্চি প্রভৃতির যে চেষ্টা, তাহা হইল বানান বদলের 
চেষ্টা, কিন্ত যেটি এবার বলিব_ সেটি ব্যাকরণ-পরিবর্তনের চেষ্টা | যে স্থলে আমরা 
লিখি__“এই কথাটা! আমার অভিভাষণমধ্যে না লিখিয়া আমি থাকিতে পারি- 
লাম না ”%; সেই কথাটা অনেক স্থলের গণামান্ত লেখক লিখিবেন,--“না। লিখিয়া 
আমি পারিলাম ন1 ৮” অর্থাৎ "থাকিতে, কথাটি অনাবশ্তকবোধে বাদ দিবেন, 
কাযেই বাক্যট একটু রি হইবে। কিন্তু এরূপ সংক্ষেপ করা কেবল “ব্যাকরণ” 
নষ্ট করা। এ কথা বড করিয়া বলিতে গেলে কেবল গুরুমশাইগিরি হইবে, তাহ 
করিব না। এইটুকু বলি যে, "পারি” সমাপিকার পুর্বে প্রায় একটি অদমাপিকা 
বসে। করিতে পারি, যাইতে পারি, থাকিতে পারি__ইত্যাদি। যাহারা ইংরা- 
জিতে পদচ্ছেদ বা &):৪1%515 প্রভৃতি -অতি নিপুণতাসহকারে সম্পাদন করেন, 
স্বাহার ধরাইয়া দিলেও যে এই স্থুল কথাট! বুঝিতে পারিবেন না, এমন একটা, 
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স্কতবহুলা ভাবার, নানা গুণ থাকিলেও, একটু প্রাণ কম থাকে । *ভাষায় 
প্রাণ না থাকিলে, জীবনেও প্রাণ থাকে না, বা আসে না। সেই জন্ত ভীষা যত 
চলিত-ভাষার কাছাকাছি থাকে, তত ভাল। তা বলিয়! ভাষায় যে গ্রাম্য শব, 
অশ্রীল শব, বা অপবিত্র শব্দ অধিক ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা নহে। - আবার 
এ দিকেও বলি--“ভাষার পারিপাটাসাধন করিতে গিয়া বা ভাবাকে অলঙ্কৃত করিতে 
গিয়া ভাষাকে গুরুভারে পীড়িত করা কোনক্রমেই কর্তব্য নহে।” ভাষা যত 
সহজ হইবে, এবং অবলীলাক্রমে লেখনীমুখ হইতে নিঃস্কত হইবে, ততই ভাল 
হইবে। ভাষীর প্রা্ডলত৷ ভাষার প্রধান গুণ । তাহার পরে যেখানে যেমন ভাব, 
খানে দেইরূপ গুণ থাকিবে। যেখানে যেমন, .কোথাও নাচিবে, কোথাও 
হাসিবে, কোথাও করুণ ক্রন্দনের স্বরে এলারে এলারে গড়ায়ে গড়ায়ে চলিয়া 
যাইবে । যখন দক্ষবন্তনাশ, তখন ভাবা দেখুন-_ 








“ভূতনাথ ভূতসাথ দক্ষষজ্ঞ নাশিছে, 
বঙ্গ রক্ষ লক্ষ লক্ষ অট্ট অট হাপিহে ; 
রাজাখগ্ড লঙভঙগ বিস্ষলিঙ্গ ছুটিছে, 
হুল স্থুল কুল কুল ব্রচ্গডিম্ব কুটিছে |”. 
কেবল থে ছন্দের বিভিন্নতায় এরূপ রস বিভিন্ন হয়, তাহা ঠিক নহে, 
এ তুণকছন্দে, দক্ষযক্তধবংসের ছন্দে, উত্তম করুণগাথা গীত হয়_যথা গৃহদাহ- 
বর্ণনায়-_ 
"ধেনুপাল আলথাল, উদ্ধ কুক্ধ চাহিছে, 
দগ্ধকায় শারিকায় মৃত্যাগীত গাহিছে 1” 
ভাব ও ভাবা ঠিক থাকিলে, ছন্দ পুরাতন ভৃত্যের মত যে দ্রিকে যাইতে 
বলিবে, সেই দিকে যাইবে! 
ভাষার সপ্ধন্দেও সেই কথা ; ভাষার রীতিমত সেবা কৰিলে ভাষা সেবিকা 
হইবে, বে ভাবে লাগাইবে, সেই ভাবে যাইবে । 
আমরা যতই ছুঃখ করি, ক্রন্দন করি, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আমাদের 
মহদ্বংশে জন্ম । আমর। বিষরী হইলেও সংযমী; আমরা অল্পে সন্তষ্ট হইতে জানি । 
প্ষিদিগের জ্ঞানবল, দর্শনবিষ্ঠা. আমর! উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত হইগ্লাছি। - উতকৃষ্ট 
কাব্য নাটক আমাদের উপজীব্য। যে সঙ্গীত আমর! -সামান্ ভিথারীর মুখে 
শুনিতে পাই, তাহা! অন্ান্ত দেশে অতি হুল পদার্থ। আমরা যে সকল স্তব- 
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-ধদেবদর্শনের ফল হর । অতিথি. অভ্যাগতকে দেব্ত! বলিরা বিশ্বাস করি; আবার 
অতিখিলেবা নিত্যধর্ম বলিয়া, জানি। যেখানে অভ্থির সাঙ্গোপাঙ্গ-সেব। 
ক্ষরিতে পারি- না, সেখানে মুষ্টিভিক্ষ। দিরা,,সুনীতন পানীর দিয়া, অতিথির 
সন্তোসাধনের চেঙঈ করি। সামান্ সমগ্রীমপ্তারে আমাদের গৃহস্থালী ব্যাপার 
জগতের শিখিবার জিনিপ। যদি কেবল সোনা-দানা, গাড়ী-বাড়ী, ঘড়ি-ছুড়ী 
'লইরা, কলকব্জা। কারথান৷ লইয়। জাতীর গৌরবের নিবারণ না হয়, যদি সত্য, 
সহিষুতা, দরা, ধন্ম, ভাললাসা, ভক্তি, পুরুষের সাধুত৷ ও নারীর পাতিব্রত্য লইর৷ 
জাতীর. গৌরব স্থির হয়, তাহা হইলে আমর! জবন্ত বাঁ নগণা নহি, পরস্থ 
আমাদের আপনা-আপনি সন্তষ্ট থাকিবার যথেষ্ট উপচার আছে। পাচ জনে 
আমাদিগকে ক্ষুদ্র বলাতে আমরা সরলভাবে বুঝিয়াছি ধে, আমরা ক্ষদ্র। এই 
বোধ আমাদের অনেকের মধ্যে তামসভাব আনিয়াছে ; আমাদিগকে অলদ- 
প্রকৃতি করিব্না তুপিতেছে। সকলের সমবেত চেষ্টায় এই তামসভাব বিদুরিত 
করিতে হইবে । 

আমানের অবহেলার, আলস্তে, ওদাসীন্টে_-আমাদের দেশ বড় অস্বাস্থ্যকর 
হইরাছে। এই অস্থাস্থাতানিবন্ধন আমরা আমাদের সর্বস্ব খোয়াইতে 
বঙিয়াছি। বহুকাল যাবৎ আমি সকলের চক্ষু উন্মীলিত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছি, সমগ্র বঙ্গের সমস্ত সাহিত্যসেবীদের নিকট উপধুর্পপরি ছুই 
বদর কাতরে আবেদন নিবেদন করিয়াছি, করিয়া প্রায় নিরাশার পক্ষে -নিমক্জিত 
হইতেছিলাম, এ বৎসর এই জীর্ম প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে। দেশের অনেক 
গণামান্ত লোক আমার চক্ষে বঙ্গের দুর্দশা দৃষ্টি করিতেছেন) প্রথমেই সুরেন্্ 
বাবুর কথা বলিব; তাহাকে সকলেই জানেন, আমি ভ্রালরূপে চিনি__অনেক 
সমর অনেক বৎসর তাহার সঙ্গে একত্র দেশের সেবা করিয়াছিলাম ; তাহার হৃদয় 
আছে, উৎসাহ আছে, ক্ষমতা আছে) এ হেন লোক যে দেশের কোন্‌ অভাবটা 
অগ্রে দূর করিতে হইবে, তাহা যদি না বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে নিজ্জনে 
নিশীথে ভগবানের পদপ্রান্তে মাথাকুটা ছাড়া আর কি উপায় আছে? এতদিনে 
ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন ; আমাদের ক্রন্দনধবনি তাঁহার সিংহাসন স্পর্শ 
করিয়াছে; তিনি আপনার চিহ্নিত সন্তানের চমক ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন । 
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এর আর অনুবাদ করিব কি? সমস্তই আমার পুরাতন কথা--দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়া, অস্বাস্থ্য বিদূরিত করিতে না৷ পারিলে, আমাদের দেশের কোনই উন্নতি 
হইবে না। আমার কথ। স্থরেন্্র বাবু বৃণিতেছেন বলিয়া আমি কি অহঙ্কার প্রকাশ 
করিতেছি ?__হ! হরি! তা” কেন করিব? আমার যে আজি আনন্দ হৃদয়ে ধরে 
না, তাই হাপিতে গির! কাদির বলিতেছি__-ও ণে। 1 ও আমারই কথা, আমারই 
কথা, এতদিন কেহ ভাল করিয়া শুনেন নাই গো !-__এখন স্ুরেন্্র বাবুর লেখনী 
মুখে এ কথা শুনিয়া আমার বড়ই আহলাদ হইয়াছে । আপনারা যদি একটু কান 
পাতিরা শুনেন, এবং লাইগা দেখেন, তা আপনারা সকলেই শ্রী কথ! বলিবেন-_- 

“শরীরমাদ্যং খলু ধন্ম্সাধনম্‌ ৮ 

“অমৃতবাজার” চিরদিনই পল্লীজীবনের স্ুছ্ুঃখ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং 
বাঙ্গালার অস্বাস্থ্যতার কথা উহাতে আলোচিত হয়। তাহাতে এই বৎসর প্রীযুক্ত 
বাবু মতিলাল বোষ মহাশয় সরকারসমীপে পল্লীর দুর্দশা সম্বন্ধে যে “নোটস্” অর্থাৎ 
বিবরণী দিরাছেন, তাহাতে অতি দক্ষতাসহকারে দেখাইয়াছেন যে, দেশের 
অস্বাস্থ্যতাই দেশের প্রধান শক্র। তাহার লেখা পড়িলেই কাদিতে হয়। .. 

শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় এক জন সদাশয় সহৃদয় যুবক- বহরমপুর 
কলেজের প্রফেসর । তিনি পল্লীরক্ষা সম্বন্ধে সাময়িক পত্রে বিশেষ আলোচন! 
করিতেছেন, প্রধানতঃ প্রঙগার দারিজ্র্যের কথা বলিতেছেন ; দেশ যে বিষম অস্বাস্থ্- 
কর হইয়াছে, এ কথা ভাল করিয়া বলেন নাই। সেই পল্লীরক্ষা-প্রবন্ধোর 
আলোচনা-অবপরে “আধ্যাবর্ত” বলিতেছেন__“এই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ-ৃদ্ধিই 
যে বাঙ্গালার গ্রামগুলির অবনতির সর্বপ্রধান কারণ, আর সেই কারণ দূর করিতে 
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না পারিলে যে পল্লীরক্ষার কোনও উপায়ই করা৷ যাইবে না, সেকথা তিনি যেমন 
করিষ। বলিবেন, আশা করিয়াছিলাম, তেমন করিয়া! বলেন নাই, ইহাই 'আমাদের 
দুখে” ছুঃখ বৈকি! বলে 

আধা ব্যধার ব্যথিত, 

আধা পথের পথিক, 

মাঝ-পথে ফেলে যায়, 

ছুঃখ কেবল বেড়ে যায়। 

৬দ্বিজেন্ত্রলালের জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত জ্ঞানেক্্লাল বায়, আমাদের সাহিত্য- 
দেবিগণের নিকট অপরিচিত নহেন ; তিনি চিন্তাশীল স্থুলেখক বলিয়াই পরিচিত ? 
তিনি অগ্রহায়ণের “সাহিত্যে? বাঙ্গালা “সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি” পর্যালোচনার 
অবসরে ম্যালেরিয়ার কথা তুলিয়াছেন-_দেশের ছুরবস্থার কথা বিবৃত করিয়াছেন ১ 
বিশেষ হৃদয়গ্রাহী লেখা বলিয়! সেইটুকু আপনাদিগকে উদ্ধৃত করিয়! শুনাইতেছিঃ__ 
“গৃহে গৃহে মন্দ যন্ত্রণা, ঘরে ঘরে অকালমৃত্যুর শোক; সমস্থ নরনারীপূর্ণ 

কোলাহলময় জনপদসমূহ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে, যেখানে পূর্বে 
সুরম্য হম্বরাজি বিরাজ করিত, পণ্যবীথিকায় রাজবর্ঘ্ সুশোভিত ছিল, যে স্থান 
দিবসে ব্যবসায়িগণের গুঞ্জনে মুখরিত হইত, রজনী-সমাগমে যে স্থান পৌরজনের 
স্বথময় গীতবাগ্ে, সেতার-তানপুরা-মুদঙ্গধ্বনিমিশ্রিত কলকণ্ঠগীতিতে নিনাদিত 
হইত, যে স্থানে সথিজনের মধুর সঙ্গীত পল্লীপথে কাপিতে কাপিতে আকাশে 
সমুখিত হইয়া চারি দিকে পল্লীবাসিগণের উপর স্থধাবর্ষণ করিত,__অগ্ত সেই স্থানে: 
শৃগালব্যাপ্রসর্পসন্কুল অরণ্য বিরাজ করিতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের ভীষণ 
গর্জনে শব্দিত হইতেছে | যেখানে ত্রন্বচর্য্য-গাহস্থ্ ধর্ম অনুষ্টিত হইত, যেখানে 
শান্্রকল্প অন্ুশীসিত হইত, যেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর মন্দির ঘণ্টা-কীসর-নিনাদে 
প্রতিধ্বনিত হইত, আরতির পবিত্র আলোকে আলোকিত হইত, পুরুষগণ ও 
অবগ্ুষ্ঠনবতী কুলবধূগণ দেবপুজার জন্য দলে দলে সম্মিলিত হইত, অগ্য সে স্থানে 
গ্নমন্দিরারূড অশ্ব বৃক্ষে পেচকে ঘুৎকার শব্দ করিতেছে, মন্দিরের অভ্যন্তরে 
চর্চটিকা উড়িতেছে, মৃষিক ও সরীস্থপ বাস করিতেছে । আর চতুদ্দিকে অরণ্যে 
বায়ু যেন অবসাদের ও ছুঃখের নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে অসংকৃত প্রেতাত্মার স্তায় 
বিচরণ করিতেছে । আর ভগ্রগৃহসমূহের ইষ্টকস্তূপ হইতে যৃত্যুশয্যায় শারিত, 
গৃহস্থের মৃত্যুন্ত্রণাধ্বনি-__শোকক্ষিপ্ত স্বজনের আর্তনাদ যেন আজিও থাকিয়া 


থাকিয়! নৈশ-নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া আকাশমার্গে ঘুরিতেছে।” জ্ঞানেন্দ্র বাবুর এই 
সা-_১০ 
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লেখা একটুও অতিরপ্রিত নহে। তিনি সাহিত্যের ঝৌকে, শবদবিন্তাস-ঘটার 
প্রলোভনে এই বর্ন করেন নাই; তিনি ভুক্তভোগী, চারি দিক্চে তাহার দৃষ্টি 
আছে, হৃদয় আছে__-বলিবার বা লিখিবার শক্তি আছে। 

এই সাহিত্য-সম্মিলনের নাম কলিকাতা ও চবিবশ-পরগণ৷ সাহিত্য-সঙ্গিলন। 
আপনারা যে কেবল কলিকাতার কলের জল খাইয়া তাড়িতবীজনে গীতল হইয়া 
কাটাইবেন, সেটা ত ভাল কথা নহে। চব্বশ-পরগণার দিকেও দৃষ্টিপাত 
করিবেন । চব্বিশ-পরগণার হালিসহর অতি গগুগ্রাম এবং বঙ্গসাহিত্যের তীর্থ- 
ক্ষেত্র--রামপ্রসাদ, ঈশ্বর গুপ্তের জন্মভূমি | সেই সাহিত্যতীর্থের বর্তমান অবস্থা 
যদি এখন একবার দেখেন, তখন বুবিবেন, জ্ঞানেন্্র বাবু পল্লীর ছুর্দশা অতিরঞন 
করিবেন কি, সম্যক পরিস্বুট করিতে পারেন নাই। আমার একটি দৌহিত্রীর 
হালিসহরে বিবাহ দিয়াছি। যে রাত্রি পাকাপত্র করিয়া ফিরিতেছিলাম, সেই 
রাত্রি ব্যাপ্রগঞ্জনের শব্দে আমরা সন্স্ত হইলাম। বিবাহ হইয়া গেল, আট দিনের 
মধ্যে দৌহিত্রী ফিরিয়া আসিল-_তাহারই মুখে শুনিলাম, তাহার পুর্ব রাত্রিতে 
তাহার শ্বশুরের গোয়াল হইতে ব্যাপ্ত্রে গাভী লইয়া. গিয়াছে । কর্কেনওয়েল 
গিঞ্জার সার্সী ভাঙ্গার পর শ্লীভষ্টোন বলিয়াছিলেন, এতদিনে আয়ে আত্ম- 
শাসনের কথী 797808102] 7011609 হইল__আমি আপনাদ্দিগকে বিনীতভাবে 
জিজ্াসা করি__আমাদের এই ম্যালেরিয়া ব্যাপার কি এখন 77806198], 7011108 
হয় নাই? জ্ঞানেন্ত্র বাবু সাহিত্যসেবিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন-_”হে 
সাহিত্যিকগণ ! সৌথীন-বিলাসিনী রচনার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়! স্বদেশের প্রতি 
কর্তব্যপালনে উদাসীন থাকিবেন না। গবেষণা__ভাল, আবন্তক। জীর্পুঁথি 
উদ্ধার করিতেছেন-__-বেশ। কিন্তু বঙ্গবাসীর জীর্ণদেহ উদ্ধার করা-_তাহাও কি 
আপনাদের আলোচ্য বিষয় নহে, গুরুতর কাধ্য নহে? পুরাতত্ব আলোচন৷ 
করিরা বাহির করিতেছেন, __করুন, নিরস্ত হইতে বলি না। কিন্তু বর্তমানতত্ব, 
বর্তমান জীবন-মরণাত্মক সমস্া, তাহারও আলোচনা, সমাধান করুন। সাহিত্য 
বিজ্ঞানকে টানিয়া আনিবে, তখন দেশে সাহিত্য ও বিজ্ঞান, নিতাই-নিমাইয়ের 
্তা়, শান্তি-কল্যাণীর স্তায়, শিব ও শক্তির স্তায়, মিলিত হইয়! স্বদেশবা সিগণকে 
উদ্ধার করিবে, জীবন দিবে, মুক্তি দিবে 1” 

এই সকল লেখা দেখিয়াই আমার বুড়া হাড়ে আবার জীবনী পাইয়াছি। 
গবর্মেন্ট ত পল্লীর স্বাস্থ্যের জন্ত বিশেষ ব্যগ্র, কিন্ত আমাদের পোড়াকপালের 
কথা বলিতে লজ্জা হয়, গবর্মেন্ স্থাস্থ্যোন্নতির জন্য জেলায় জেলায় যে টাকা 
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জেলাবোর্ডের হস্তে প্রদান করিয়াছেন, বে টাক! সদশ্তগণ নাকি ব্যয় করিবার 
স্ববিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই । গবর্ষেন্ট ইহাতে বড় ছুঃখিত হইয়াছেন । 
গবর্ষেন্ট সরকার. হইতে কতকগুলি কাম্বেলি ডাক্তার নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, যশোর, 
হুগলী প্রহ্থতি জেলায় নিষুক্ত করিয়াছেন, আর ম্যালেরিয়া বীজাধু-পরীক্ষায় : 
বিশেষ দক্ষ এমন ক'জন ভাল ডাক্তার তাহাদের উপর তত্বাবধায়করূপে 
নিধুক্ত করিয়াছেন। তাহাদেরই এক জনের মুখে শুনিয়াছি-_গবর্ষেপ্ট থানা 
ভাগ করিয়া বালকবালিকার গ্রীহাযক্কতের সংখ্যাবধারণ করিতেছেন- মুর্শিদাবাদ 
জেলার করেকট গ্রামে এক শত বালকবালিকার মধ্যে নব্বই জনের গ্লীহা যকত 
স্ফীত বলিয়া গণনা করা হইয়াছে। ব্যাপার বিশেষ গুরুতর বটে, কিন্তু এতকাল 
পরেও যে এই সকল বিষয়ের অনুপন্ধান হইতেছে,__ইহাতেও আশা হয়--কালে 
আবার আমরা পুরা মহত্ব লাভ করিব। গবর্সেন্ট বিনামূল্যে কুইনাইনাদি 
ওধ প্রদান করিতেছেন, বিনাগুল্যে ৪ মাস করিয়া লোকের বাড়ী বাড়ী চিকিৎসক 
প্রেরণ করিতেছেন__নদী খাল বিল যে সকল স্থলে ভরাট হইগ্লাছে, সেইগুলি 
বহতা করিবার জন্য অর স্বপ্ন ব্যর করিতেছেন, কিন্তু গবর্ষেন্ট জঙ্গল কাটার জন্য 
স্লীতিমত ব্য করিতে ইচ্ছুক নহেন। তবে এ বৎসর পরীক্ষান্থরূপ ছুই এক 
স্থলের জল কাটাইবেন মাত্র।' গবরেন্টের এই ভঙ্গি আমরা ভাল বুঝি না . 
কৌন্সিলে বজেট-বিবরণীর আন্দোলন-অবসরে কোনও কোনও সদাশয় সভা এই 
কথা সরকারের কাছে নিবেদন করিয়াছেন, কিন্ত সে কথায় যে কোনও ফল 
ফলিবে, তাহা বোধ হর না.। যাহ। হউক্‌, এখন যখন নৃতন 98)0189 13000, 
98109700008159 এবং জেলায় জেলায় 32081 1709)9960৮ হইতে 
চলিল, তখন কালে সফল ফলিবার আশা একেবারে ছুরাশা না হইতে পারে। 
যাহা হউক্‌, আমরা অনর্থক আশা করিতেছি, এরূপ বিবেচনা! করিবার কারণ আর 
নাই। বেশ মনে লাগিতেছে, হাওয়া ফিরিয়াছে, নুর বদলাইয়াছে, পূর্ব গগনে 
প্রভাতারুণের অপুর্ব ছটা দেখা দিয়াছে । আপনার! নৈরাস্তের, ওঁদান্ডের মোহ্মায়া 
কাটাইয়া গাত্রোথান করুন। একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখুন, জররাক্ষস, 
ম্যালেরিয়া রাক্ষসী বাঙ্গালার কি ছুরদশা করিয়াছে। দেখুন, তাহার পর স্থিরচিত্র 
ভাবিয়া দেখুন, আমরা কি উপায়ে সেই রাক্ষস-রাক্ষদী দূরীভূত করিতে পারি। 
আমরা যখন কলেজ ছাড়িয়া সংসারে প্রবেশ করিবার জন্য উদ্চোগ করিতেছিলাম, 
তখনকার বিভীষিকা আপনাদের কাছে . একটু বলি; সন্ধ্যার পর আমর! 
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১৩৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বিবাহাদি ক্রিরায় প্রায়ই সর্বত্র মদের ঢলাঢলি হইর্ত। শ্রী যে কলেজ স্কোয়ার ব। 
গোলদীবী, উহার চারি দিকে প্রস্তুত কুকুটমাংস বার চৌদ্দখানা। দোকানে বিক্রীত 
হইত। তাহার পর, বড় লোকের বড় কথা, হোটেল খানসামা ত ছিলই, এখনও 
কলিকাতায় আছে, এবং মফস্বলের ঢুইটি নগরে কিছু কিছু আছে। কোথাও 
কোথাও নাই বলিলেই হইল; তখন আমাদের সম্মূথে কদমতলার পুষ্করিণীতে 
প্রতি রবিবার বেল! ১টার পর ১০।১২টা যুবক মদ্যপানে বিভোর হইয়া মহিষের মত 
জলে সন্তরণ দ্রিতেন। শনিবার রাত্রি ছিল,_-আশঙ্কার আধার। কখন কার 
বাড়ীতে কিরূপ অত্যচার হর, তাহা কেহই গণনা করিতে পারিত না। তখন 


ছিল__ 


গে টু হেল্‌ হিন্দয়ানি ব্যাড শাঙ্্র আর্‌ কি মানি, 
ম্যাড, হ'য়ে আর কি খাকিব? 
ভেরি গুড, চল তবে ডুবিয়া! ডবের টবে 


রোষ্ট খানা সকলে খাইব । 

কথায়ও যা”, কাজেও তাই। তখনকার ভাবগতিক দেখিয়া কেহই মনে 
করিতে পারিত না যে, এই বাঙ্গালী আবার পুত্রপৌত্রাদিক্রমে বীচিয়া৷ থাকিয়া 
বাঙ্গাল! ভোগদখল করিবে । ' মনে হইত, এই পুরুষেই শেষ-_পি্াস্তপিণ্ড শেষ । 
তাহার পর ব্যভিচার; জেলার নগরে নগরে অনেক মস্ত্রাস্ত কর্মচারী, উককীল, 
মোক্তারের রক্ষিত স্ত্রীলোক ছিল; সন্ধ্যার পর খরীরূপ স্থানে আমোদ গ্রমোদের উপায় 
না থাকিলে বিষরী লোকের সন্ত্রই থাকিত না । হঠাৎ কোন জেলার সদরে উপস্থিত 
হইলে, ও পরিচিত লোক না থাকিলে, বেস্তালয়ে বাঁসা লওয়৷ ব্যতীত ভদ্রলোকের 
উপায় ছিল না। এখন আমর! সেই ছুর্দিনের দারুণ দুর্দশা কাটাইয়া উঠিয়াছি। 
ভগবংকৃপায় বাঙ্গালী চরিত্রে বল পাইয়াছে। আবার সেই ভগবানের কপাতেই 
আমর! এই দারুণ দুর্দশা কাটাইয়া উঠিব | নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। 
দিনের পর রাত্রি হয়, রাত্রির পর দিন হয়। আমাদের রাত্রি কাটয়াছে, তামস- 
মোহ বিদুরিত হইয়াছে, উঠুন, গাত্রোথান করুন, চক্ষু মেলিয়! চারি দিকে দেখুন ও 
অপ্‌, তেজ, মরু, ব্যোম_ স্বভাবপ্রদত্ত এই পঞ্চভূতের অধিকার হইতে আমরা 
বঞ্চিত হইতে বিয়াছি ; দেশে এমন জঙ্গল হইয়াছে, মাটাতে আর রৌদ্র হাওয়া 


পায় না, সেঁতা ঘরে; ভিজা উঠানে, প্রান্তরের জঙ্গলে আমরা আপনারাই মাটী 
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পানের জন্ত, পাকের জন্ পরিষ্কার পয় আমর! আর পাই না। হৃর্যের তেজে, 
রৌদ্রে সকলের সমান অধিকার, কিন্তু বাস্তৃবাটার চারি দ্রিকের জঙ্গলে অনেক স্থলে 
র্ষোর মুখও দেখিতে. পাই না। বায়ু দুষিত হইন্লাছে, গাছ পালার বিস্তারে বায়ু 
খেলিতে পায় না, পরিফার আকাশ দেখিতে হইলে মাঠে যাওয়া ভিন্ন গত্যস্তর নাই। 
দেখুন আমর! সকল দিকেই বঞ্চিত__ঘর থাকিতে বাবুই ভেজে । আমাদের 
বাঙ্গানীর সকল থাকিতেও কিছুই নাই। কিন্তু আমরা ৪ কোটা ৬৩ লক্ষ। 
আমাদের রাজার দেশের সহিত তুলনা করিলে, আমাদের দেশ বাঙ্গালা 'আয়তনে 
কিছু কম। কিন্তু লোকসংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ বেশী। দেখুন, তীহার! বিক্রমে 
সমগ্র পৃথিবী ছাইয়া৷ ফেলিয়াছেন, বিদ্যুৎ বজ্র সহায় লইয়া, মেঘবাম্প বাহুন 
করিয়৷ পৃথিবীতে একছত্র হইয়াছেন। আমর! অনুকরণ ভালবাসি, আস্গুন না 
আমাদের সমস্ত অধিবানীর শতাংশের একাংশ গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া, জঙ্গল পরিফার 
করিয়া, পুক্করিণী খনন করিয়া, জলপ্রবাহ, বারুপ্রবাহ পরিফার করিয়া, আমাদের 
দেশ বামোপযোগী করি। 

বাঙ্গালী সাহিত্যসেবার কিছু অবহেলা. করিয়াছিল বটে, আপনার 
স্বাস্থযোক্লতির দিকে দৃষ্টিদান করে নাই বটে, কিন্ত এ ভাব আর বহুদিন থাকিবে 
না-এই গুভ-সম্মিলনেই আমরা বুঝিতেছি, এ ছুর্দিন থাকিবে না। এই যে 
রাজপুরুষেরা আমাদের এই সম্মিলনে আদরে স্বেচ্ছায় যোগদান করিয়াছেন, 
একমনে. সহিষ্ুতা-সহকারে অধমের ভগ্রকণ্ঠের এই কর্কশ কাকু শুনিতেছেন, 
এই যে মহামান্ত গবর্ণর সাহেব বাঙ্গালা শিখিয়া পূর্ব ছুই স্থানে বক্তৃতা! করিয়া- 
ছিলেন, অগ্য এই সভার উদ্বোধন করিয়া আমার্টিগকে কতার্থ করিলেন-_ 
এ সকল ক্ষণিকমঙ্গলের লক্ষণ নহে, প্রত্যুত চিরমঙ্গলের সুচনা । তাহার পর 
আমাদের আপনাদের মধ্যেও সাড়া পড়িয়াছে ; মহামহামহোপাধ্যায় পর্ডিতগণ 
দলে দলে সভাতে উপস্থিত হইয়া বঙ্গভাষায় . বক্তৃতা করিতেছেন, নাটোর- 
মহারাজ নিয়মিত সাহিত্যসেবার. সুবিধার জন্ত একখানি সাময়িক পত্রের সম্পা- 
দকতা স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বর্ধমানাধিরাজ নিয়মিতরূপে তাহার 
বিদেশত্রমণের ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বাঙ্গাল। সাময়িক. পত্রে বাহির করিতেছেন। 
এমন ভরসা করা - ধৃষ্টতা হইবে না যে, তিনিও- একখানি সামরিকপত্রের 
সমস্ত ভার ্বহস্তে গ্রহণ করিঞ্। আমাদের রাঢ়াঞ্চলের প্রগাঢ় অন্ধকার অচিরে দূর 
করিবেন। এ 

বৰ্ীমানের সবজজ শ্রীহুক্ত বাবু দেবেক্কবিজর বন্থুর উদ্োগে এবং মহারাজের - 
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পানের জন্ত, পাকের জন্ত পরিফার পর আমরা আর পাই না। হুর্যের তেজে, 
রৌদ্রে সকলের সমান অধিকার, কিন্তু বাস্তবাটীর চারি দিকের জঙ্গলে অনেক স্থলে 
হর্ধোর মুখও দেখিতে. পাই না। বায়ু দুষিত হইন্নাছে, গাছ পালার বিস্তারে বাবু 
থেলিতে পায় না, পরিষ্কার আকাশ দেখিতে হইলে মাঠে যাওয়া ভিন্ন গত্্তর নাই। 
দেখুন আমরা সকল দিকেই বঞ্চিত-ঘর. থাকিতে বাবুই ভেজে । আমাদের 
বাঙ্গালীর সকল থাকিতেও কিছুই নাই। কিন্তু আমরা ৪ কোটী ৬৩ লক্ষ। 
আমাদের রাজার দেশের সহিত তুলন! করিলে, আমাদের দেশ বাঙ্গালা আয়তনে 
কিছু কম। কিন্তু লোকসংখায প্রায় দশ লক্ষ বেশী। দেখুন, ভীহারা বিক্রমে 
সমগ্র পৃথিবী ছাইর। ফেনিয়াছেন, বিছাৎ বজ্র সহায় লইয়া, মেধবাম্প বাহন 
করিয়া পৃথিবীতে একছত্র হইগ়াছেন। আমরা অনুকরণ ভালবাসি, আস্থন না 
আমাদের সমস্ত অধিবাপীর শতাংশের একাংশ গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া, জঙ্গল পরিষ্কার 
করিরা, পুগ্ধরিণী খনন করিয়া, জলপ্রবাহ, বায়ুপ্রবাহ পরিষ্কার করিয়!, আমাদের 
দেশ বাসোপযোগী করি । 

বাঙ্গালী সাহিত্যসেবায় কিছু অবহেলা. করিয়াছিল বটে, আপনার 
্বাস্থযোন্নতির দিকে দৃষ্টিদান করে লাই বটে, কিন্ত এ ভাব আর বহুদিন থাকিবে 
না--এই শুভ-সম্মিলনেই আমরা বুঝিতেছি, এ ছুদ্দিন থাকিবে না। এইযে 
রাজপুরুষের! আমাদের এই সম্মিলনে আদরে স্বেচ্ছার যোগদান করিয়াছেন, 
একমনে সহিষ্ুতা-সহকারে অধমের ভগ্নকণ্ঠের এই কর্কণ কাকু শুনিতেছেন, 
এই ঘে মহামান্য গবর্ণর সাহেব বাঙ্গালা শিখিয়া পূর্বে ছুই স্থানে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, অগ্ত এই সভার উদ্বোধন করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিলেন__. 
এ ধকল ক্ষণিকমঙ্গলের লক্ষণ নহে, প্রত্যাত চিরমঙ্গলের সুচনা । তাহার পর 
আমাদের আপনাদের মধোও সাড়া পড়িয়াছে ; মহাম্হামহোপাধ্যায় পঞ্ডিতগণ 
দলে দলে সভাতে উপস্থিত হইয়া বঙ্গভাষায় বক্তৃতা করিতেছেন, নাটোর- 
মহারাজ নিরমিত সাহিত্যসেবার, স্বিধার জন্ত একখানি সামরিক পত্রের সম্পা- 
দকতা স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন ।. আমাদের বৰীমানাধিরাজ নিয়মিতরূপে তাহার 
বিদেশত্রমণের ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বাঙ্গালা সামরিক পত্রে বাহির করিতেছেন । 
এমন ভরদা করা খুষ্টতা হইবে না বে, তিনিও. একখানি সামরিকপত্রের 
সমস্ত ভার স্বহস্তে গ্রহণ-করিয। আমাদের রাচাঞ্চলের প্রগাঢ় অন্ধকার অচিরে দূর 
করিবেন। 5. ছি উই ০ 
বৰমানের সবজজ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্রবিজয় বহর উদ্ভোগে এবং মহারাজের . . 





৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! ! 


অঙ্থ্রহে বন্ধমানে সাহিতা-সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে__স্থতরাং বর্ধমান হইতে 
কোনরূপে সাহিত্য-পত্রের প্রতিষ্ঠা একেবারে আব্দারের কথা নহে। 

শ্রীযুক্ত দেবেন্্রবিজর বস্তু প্র্কত পরিশ্রমী, সাহিত্যসেবী। আমি বিশেষ 
ঘনিষ্ঠরূপে বহুকাল হইতে তাহার সহিত পরিচিত। তিনি যে ভগবদগীতার 
অগ্থবাদ ও ভাষ্য ক্রমিক বাহির করিতেছেন, তাহার ছুই খণ্ড বাহির হইরাছে ) 
উহ্তাই এ বৎসরের উৎরুষ্ট গ্রন্থ। ভগবদগীতার নানারূপ সংস্করণ হইয়াছে, কিন্তু 
এখন ভাবে চুল চিরিয়া এবং এক একটি কথা ওজন করিয়া পূর্বে কেহ বাঙ্গালীকে 
গীতা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা মনে হর না। আজি তিন বৎসর বাঙ্গালার 
বৈষ্ণবগ্রস্-প্রচারের চে! হইতেছে, এ বংসরও কয়েকথানি ক্র পুস্তক প্রচারিত 
হইয়াছে) প্রভৃপাদ শ্রীমদ্‌ অতুলকুষ্ক গোস্বামী এই সকল কাধ্যের নেতা; তিনি 
চিরদিনই আমাদের পরণগা ও ধশ্ঠবাদারহ | 

আমি চট্টগ্রামের সভাপতিরূপে আপনাদের সমঙ্ষে দণ্ডায়মান। এই সময় 
চট্টগ্রাম সন্ধে ছুটা কথ! আমার বলিতে দেওয়া হউক-_টট্টগ্রাম বাঙ্গালার এক 
প্রান্তে অবস্থিত বটে, কিন্ত সাহিতাসেবায় চট্টগ্রাম মফস্বলের গ্রাম, নগর, জেলার 
পণ্চাৎপদ নহে। ঘিনি আনাদের তীর্ঘকার্যের প্রধান সহায় হইলেন, তিনিও 
সাহিতাসেবী, আর এ থে দীনবেশে দরিয়ার পীরের মত জনতার মধ্যে লুকাইয়া 
রহিগাছেন রীবক্ত আবদুল করিম সাহেব, তিনিও বিলঙ্গী বিচক্ষণ সাহিত্যাসেবী ) 
কেবল থে নবীনচন্র সেন, ছিলেন ; এমন নহে, এখন ও রায় গুণাকর নবীনচন্্ 
আছেন, তিনি এক জন কবি। আমি সাহিতা-সম্মিলনে ৩৫খানি গ্রন্থ 
পাইয়াছিলাম। আর বাড়ীতে সন্ততরখানি পাইরাছি। তাভার মধ্যে ১২1১৪ 
খানি শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্র দে মহাশয় প্রলীত অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ। যেরূপ 
উরস করিতেছি, বাঙ্গালীর দৃষ্টি বাঙ্গালার ছুর্দশা গ্রস্ত পল্লীগ্রামের দিকে আকৃষ্ট 
হইলে, এই সফল গ্রশ্ত অধূলা বলিয়া গণ্য হইবে। কাবা উপাখ্যান অনেক পাইয়াছি 
বটে, কিন্তু দে সকলের বিশেষ পরিচর এসন সভায় প্রদান করা সময়োপযোগী হইবে 
বিয়া মনে করি না । তবে উপাখ্যানের মধ্যে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ঠা বিনোদ 
প্রণীত 'পুনরাগমন” বেশ সমগোচিত, দেশোচিত ও পাত্রোচিত বলিতে পারি। 
তবে দৈকবব্যাপার ও স্বগ্রলীল! কিছু অতিরিক্ত থাকাতে শিল্প-কৌশল যে সুনদররূপে 
রক্ষিত হইয়াছে, এমন বলিতে পারি না। এই পুস্তকের প্রথমার্ধ যেমন সমীচীন 
হইগ্রাছে, শেষার্ধী তেমন হয নাই ; ভরসা করি, বিষ্ভাবিনোদ দ্বিতীয় সংস্করণে এই 
কথাট। স্মরণ রাখিবেন। গত বংসর শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র রায়ের জয়দেবের উল্লেখ 


জোষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ। ১৩৯ 


করিয়াছিলাম। এ বৎসর তিনি রসমগ্ররীর পদ্যান্ুবাদ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গ 
বিস্তৃত ভূমিকা আছে ) সেইটর দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । শ্রীযুক্ত 
রামেন্তলন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের কর্ধ্কথা প্রভৃতি গ্রন্থগুলিও এই সভায় উল্লেখ- 
যোগ্য, তাহার মত চিন্তাশীল লেখক বাঙ্গালায় অতি অন্পই আছেন। আর 
আপনাদের সহিষ্ণুতা উপর আক্রমণ করিব না) বিশেষ মহামহোপাধ্যায় ও প্রবীণ 
ঠাকুর মহাশয়ের অভিভাষণ শুনিতে আমার মত আপনারাও ব্যগ্র হইয়াছেন। 

আমরা সাহিত্যসেবী, এবার বঙ্গের কেন্ুস্থানে_ কলিকাতায় সমবেত হইয়াছি-_ 
উপসংহারে আমার কথা, এই অপূর্ব্ব সম্মিলনের ফলে ' বাঙ্গালার স্বাস্থ্যোন্নতির 
চেষ্টা হউক্‌__সাহিত্য-মাত! সরস্বতীর নিকট এ্রঁটি একান্ত প্রার্থনা করিয়া আমি 
আশা-পুর্ৃহদর়ে তাহার, আপনাদের, এবং রাজপরুষগণের জয় উচ্চারণ করিতেছি? 
আমাদের বাঙ্গালাদেশ ক্রমে রোগশূন্য হইয়া সরস্বতীদেবীর পূর্বাবৎ পীঠস্থলী 
হউক্‌-- ইহাই আমার কামনা । 


শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


সামস্ত-রাজ লোকনাথ 


পরলোকগত গঙ্গামোহন লঙ্কর এম এ মহাশয়ের পিতা অচির-পরলোকগত" 
হরিমোহন লঙ্কর মহাশয় প্রার ছুই বৎসর পূর্বে একথানি তামশাসন বিক্রয় 
করিবার জন্ত বরেন্দ্র-অন্টপন্ধান-সমিতির নিকট উপস্থিত হইরাছিলেন। ডাক্তার 
ব্লকের রিপোর্টে জানা ঘার যে, গঙ্গামোহন পাঠোদ্ধারের জন্য বঙ্গীয় এসিয়া- 
টিক সোসাইটা হইতে একখানি তামশাসন লইয়া গিরাছিলেন। লঙ্কর মহা- 
শয়ের আনীত তাত্রশাসন সেই তাত্রশাসন বনিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল । এই 
সকল কারণে, বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি তাহা ক্রয় করিতে অসম্মত হইলে, বুদ্ধ 
হুরিমোহন পাঠোদ্ধারের জন্য তাত্রশাসনথানি কিয়ৎকাল পর্যন্ত সমিতির নিকট 
রাখিয়া গ্রিয়াছিলেন; তাহা তাহার পরলোক-প্রান্তির পর গঙ্গামোহনের উত্তরা- 
ধিকারীর নিকট প্রতার্পিত হইবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে । 

তাশ্পইখানির অবস্থা কিছু শোচনীর। চারিটি কোণই খসিয়া পড়িয়া 
গিয়াছে। সেই লুগ্ত কোণে ও অনান্য লুপ্ত স্থানে সংজ্ঞা-বাচক কয়েকটি শব্দ 
থাকিবার সম্ভাবনা ছিল; অন্ততঃ শ্রোকগুলির চন্দ হইত তদপই পীতীযমীনী 


১৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


হয়। ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ার, তাত্রপট্ে নিয়াংশ অন্ঠাংশের অপেক্ষা কম পুরু হইয়! 
গিয়াছে। কাল-প্রভাবে কোনও কোনও স্থলে অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ;' কোনও 
কোনও স্থলে অন্দাবিলুপ্ত ও অস্পষ্ট হইয়! পড়িয়াছে। বরেন্্-অগ্ুসন্ধান-সমিতি এই 
তাত্্র-পট্টখানি ও তাহার প্রতিকৃতি আমার হস্তে সমর্পণ করিয়৷ পাঠোদ্ধারের 
ভার প্রদান করার, যেরূপ পাঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা যথাসময়ে 
প্রকাশিত হইবে। 

এই তাস্রশাসন পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জিলা প্রাপ্ত হওয়া গিরাছিল, এবং 
ত্রিপুরা ষ্টেটের সুপারিপ্টেণ্ডণ্ট ম্যাকৃমিন্‌ সাহেব কর্তৃক ইহা। বঙ্গী় এমিয়াটক 
সোসাইটীতে প্রেরিত হইয়াছিল। প্রাপ্তি-স্থানের নামানুসারে ইহা এত্রিপুরা- 
শাসন” নামে অভিহিত হইতে পারে। যে অক্ষরে শাসন-লিপি উৎকীর্ণ রহি- 
য়াছে, তাহা মাগধ-কুটলাক্ষর বলিয়াই প্রতিভাত হয়। হ্র্যবদ্ধনের বাশখার! 
শামনের, কামরূপাধিপতি ভাস্কর বম্মার | শ্রীহষ্ট পঞ্চখণ্ডে প্রাপ্ত নবাবিস্কৃত ] 
তাত্রশাসনের, উত্তর কালের গুপ্তবংণীয় মগধেশ্বর মহারাজ আদিত্যসেনের অঞ্সড় 
শিলালিপির, ও সেই বংশেরই শেব মহারাজ দ্বিতীর জীবিতগুপ্তের দেওবরণার্ক 
[দেব বরুণার্ক] শিলাস্তম্তলিপির অক্ষর পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে ত্রিপুরা 
শাসনের লিপিকে সপ্তম-পতান্দী-প্রচলিত কুটিল-লিপি বলিতেই প্রবৃত্তি হয়। 
এই লিপির কোনও কোনও অক্ষরের সহিত ফরিদপুর জিলার ঘাগ্রাহাটাতে 
আবিষ্কৃত মহারাজাধিরাজ সমাচার দেবের সময়ের তামশাসনের কোনও কোনও 
অক্ষরের সাদৃশ্তুও পরিলক্ষিত হয় । অষ্টম নবম শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত ঢাকা 
জিলার আসরফপুরে আবিষ্কৃত বৌদ্ধনরপতি দেব খড়ের তাত্রশাসনের কোনও 
কোনও অক্ষরের সহিতও আলোচ্য শাসনের কোনও কোনও অক্ষরের সাদৃশ্ 
দেখিতে পাওরা। যায়। ডাক্তার ব্রক ত্রিপুরা-তাত্রশাসনের লিপিকাল নবম-দশম 
শতাব্দীতে নিপ্দিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, তাহার কারণ উল্লেখ করেন নাই। 

এই তামশাসনে একটি স্ুবৃহৎ মুদ্রা সংযুক্ত আছে। তাহাতে পদ্মাসনে 
দণ্ডারমানা "শ্রী” বা "লক্্ষীপ্র মৃন্তি উৎকীর্ণ। দেবীর পাদমূলে পূর্বকালের 
উত্তর-ভারতীয় গুপ্ত-নরপতিগরণের সমসাময়িক লিপিতে উৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে 
লিখিত আছে__“কুমারামাত্যাধিকরণস্ত” | শ্রীমৃত্তির দক্ষিণপার্থে বড় মুদ্রাটির 
উপরেই একটি ছোট মুদ্রায়, পরবত্তী কালের কুটিল অক্ষরে উৎকীর্ণ আর একটি 
পংক্তিতে লিখিত আছে-_শ্রীলোকনাথস্ত” | : ইহা “কুমারামাত্য” নামক রাজ- 
কীয়-পদে প্রতিষ্ঠিত “লোকনাথ” নামক কোনও প্রখ্যাত পুরুষের প্রদত্ত দলীল। 


ইজান্ঠ, ১০২১। সামন্ত-রাজ লোকনাথ ৷ ১৪১ 


এই স্থানে একট প্রশ্ন উত্বাপিত হইতে পারে_-ুদ্রায় উৎকীর্ণ পংক্তি দুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষরে লিখিত দেখা যার কেন ? বর্তমান শাসনের সম্পাদ্ন- 
“কারী রাজার কাল-নির্ণরে তাহার কোনরূপ সার্থকতা আছে কি না ?__তাহ! 
ক্রমশঃ আলোচিত হইবে৷ 

লিপিটি ৫৮ পংক্তিতে সমাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু সম্প্রতি ৫৬ 
স্পংক্তি পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া ায়। প্রথম ছুই পংক্তির কিয়দংশ সংস্কৃত-ভাষায় . 
গণ্ঠে, তৎপর ১৬শ পংক্তির কিরদংশ পর্যন্ত পদ্যে, তৎপর ৫২ পংক্তির কিয়দংশ 
পধ্যন্ত গদ্যে, তৎপর ধন্মান্ুশংসী কয়েকাট শ্রোকের পর, পুনরায় শেষ পর্যন্ত 
-লিপিট গণ্ঠে লিখিত। তাত্রশাসনের উপরিভাগের দক্ষিণ কোণ জীর্ণ হইয়া খসিয়া 
গিয়াছে বলিয়া লিপি-প্রারন্ত বুঝ। যাইতেছে না। কোন্‌ বাসক, কোন্‌ কটক, বা 
কোন্‌ সবন্ধাবার হইতে শাপন সম্পাদ্দিত হইগ্রাছিল, তাহাই প্রথম পংস্কির নিলুপ্ত 
অংশের মন্মব ছিল বলিয়া প্রতীরমান হয়। কারণ, “কুমারামাত্যা*.-"*বোধযন্তি”__ 
এই বাক্যের পূর্বে,_«আ। (1) ২*-_এইরূপ লিখিত থাকা দেখা যায়। পরঞ্চমী- 
বিভক্কি-স্ছডক এই “আত” অংশ-_“অমুক-বাসকাৎ”, “অমুক-কটকাৎ” বা “অমুক- 
্ন্ধাবারাং” প্রস্তৃতির অন্ততম-রূপে উৎকীণ হইয়া থাকিবে । এই শাসনের অন্ত 
কুত্রাপি শাসন-দল্পাদন-স্থানের উল্লেখ দেখ। যায় না। রীতি অন্থসারে বিজ্ঞাপন 
সচিত হইলে পর, নরাট শ্লোকে লোকনাথের পুর্বপুরুষগণের ও তাহার নিজেরও 
কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যার। প্রথম শ্লোকে রাজকবি “অষ্টমূরতিধর উচ্মিত- 
মন্মথ শঙ্কর+কে অশুভ-নিরাকরণের জন্য স্মরণ করিয়াছেন, 

+:,০ (উ) জিঝত-মন্মণঃ স জয় [ তি ] ধ্বস্তাশুভঃ শঙ্গর21” 

দ্বিতীয় শ্লোকে রাজবংশের আদিপুরুষ “অধিমহারাজ” বা “মহারাজীধিরাজ” 

শব্দে অলঙ্পত ছিলেন বলিয়! উল্লিখিত আছে, ঘথা__ 
“শ্রীমান্‌ প্রখ্যাতকীর্তিঃ প্রভবদধিমহারাজশব্দাধিকারঃ 1” 

এই শ্লোক হইতে ইহাও জানিতে পারা যায় যে, তিনি “মুনি-ভরদ্বাজ-দদ্বংশ- 
জাত” ছিলেন! লোকনাথের পূর্বপুরুষগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন কি না, তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখ না থাকলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ “দ্বিজসত্মঃ” “দ্বিজবরঃ” 
ছিলেন; তাহা। পরবন্তী একটি শ্রোকে উল্লিখিত আছে। কিন্ত তিনি নিজে 
-«পারশবের দৌহিত্র” এই কথাও অন্তত্র উল্লিখিত থাকা দেখিতে পাওরা যায় । 
'অক্ষর-বিলোপে এই “অধিমহারাজে”্র নামট বিলুপ্ত হই গিয়াছে। 

তৃতীয় শ্লোকে দ্বিতীর-শ্লোকোন্ত মহারাজাধিরাজের প্রত্রের বর্ন । এই 


১৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


“প্রখ্যাতবীর্ধা” পুত্রের নামটিও সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না; তাহা “নাথ”শব-যুক্ত ছিল, 
বলিয়। প্রতিভাত হয়; কারণ, শার্ুল-বিক্রীড়িত-রন্তে বিরচিত এই শ্রোকের তৃতীয় 
চরণের দীর্ঘস্বরযুক্ত প্রথম অক্ষরটমাত্র বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার পরই দনাথ” শব্দটি 
বর্তমান আছে, এবং ভগবানের সহিত তাহার উপমা প্রদর্শিত হইয়াছে । অতএব 
নামটি শ্রীনাথ৮ হইলেও হইতে পারে । তিনি যে নাথই হউন না কেন, তীঁহার 
বিশেষণগুলির প্রতি লক্ষা করিলেই প্রতীতি হর যে, তিনি বীরপুরুষ ছিলেন, এবং. 
ক্ষেত্রে লন্ধকীত্তি হইয়া ও ধন্ক্রিয়ানিরত ছিলেন; এবং তিনি কোনও সার্বভৌম 
নরপতির সামস্ত-রূপে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, যথা,_ " 
সামান্ো যুধি লন্ধ-পৌরুষ-ধনো। ধন্ধ্যকিয়ৈকা শ্রয়ঃ।” 

চতুর্থ প্লোকে এই সামন্ত-রাজের পুন্রের কথা উল্লিখিত আছে; তিনিও, 

কি-নাখ-নামা, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় না। কিন্তু “নাথ” হইলেও, তিনি. যেন 


অনাথের মতই থাকিতে চাহিপ্নাছিলেন ; কারণ, 
“নংসার-সাগর-জলোত্তরণৈক-চিত্তুঃ ॥৮ 


হইয়া, তিনি গুণবান ভ্রাতুদ্পুত্রের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, স্বয়ং নির্নিপ্ত 
হইরা “খধিদমঃ” হইয়াছিলেন। এই অজ্ঞাতনাস। শ্রাতুষ্পুত্র কুল-সন্তুতির জন্ট' 
আয্মসদূশি কুললক্ষমীতুল্যা “পতিবরত-গুণাভরণোজ্জলা” ভারা হইতে পপুক্র-ব্ধ্য৮ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহাই পঞ্চম শ্োকের মন্মীর্ঘ। 

ষ্ট শ্লোক হইতে নবম গ্লোক পর্যন্ত তাম্রশাদন-সম্পাদনকারী সামস্তরাজ 
লোকনাথের বর্ণনা । প্রথমতঃ, কৰি ষষ্ঠ শ্লোকে বুপতি লোকনাথের মাতৃকুলের. 
পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন,__বীরাখা “দ্িজসত্তমঃ” তাহার প্রমাতামহ ছিলেন, 
এবং সাহার মাতামহ সব্বদ৷ নৃপগোচরে থাকিয়া “িলগণ-প্রাপ্তাধিকারঃ” অর্থাৎ 
সৈশ্ঠাধাক্ষরূপে নিযুক্ত ছিলেন। সন্তবত্তঃ লোকনাথের পিতার বা পিতামহের 
রাজ্যকালেই তিনি সৈশ্তাধিকৃত রাজকর্মচারী ছিলেন । 

সে যাহাই হউক, রাজা লোকনাথের মাতামহ সাধু হইলেও, পারশব” 


বলিয়া উক্ত হইয়াছেন । 
“সাধুঃ পারণবঃ সতামভিমতো মা * * শং 1” 


এই পপারশব+ শব্দটি ব্রিপুরা-শাসনের একট উল্লেখযোগ্য শক । যখন অনুলোম' 
বিবাহ প্রচলিত ছিল, তখন “পারশব” শব্দ শূড্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের ওুরসে জাতি, 
পুরকে বুঝাইত। যথা, মনত 


"বং ত্রাঙ্গণস্থ শৃদ্রায়াং কামাছুৎপাদয়ে হতম্‌। 
স পারয়ন্নেৰ শবস্তুস্পাৎ পারশবঃ স্মৃতি 1৯১৭৮ 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯। সামন্ত-রাজ লোকনাথ | ১৪৩ 


“কাঁমবশতঃ ব্রাহ্মণ যদি শূদ্রার গর্ভে পুত্র উৎপাদন করেন, তাহা হইলে. সেই 
পুত্র পিতাকে নরক হইতে “পার, করিলেও, “শব+তুল্য বলিয়া, “পার-শব নামে 
মভিহিত হইবে,--ইহাই স্বৃতির বিধান।” এই গ্লোকের বাখ্যায় কুনধুক বলিয়া 
গিয়াছেন--পিরিণীতা” শৃদ্রা ভার্য্যাতে উৎপন্ন পুত্রই “পারশব* ) এবং তিনি 
আরও বলিয়া গিয়াছেন,__ 

“ঘদ্াপ্যয়ং পিত্রপকারার্থং শ্রাদ্ধা্দি করোত্যেব তথাপ্যসংপূর্ণোপকারবস্তাৎ শব-ব্যপদেশঃ।” 
অর্থাৎ, পিতার উদ্ধারের জন্য শ্রান্ধাদিতে তাহার অধিকার থাকিলেও, এই প্রকার 
শ্রাদ্ধাদি দ্বারা অসম্পূর্ণ উপকার সাধন করেন বলিয়া, এই পুত্রের শব-ব্যপদেশ | 

সপ্তম শতাব্দীতে "পারশব' যে সুপরিচিত ছিল, তাহার উদাহরণ হর্ধচরিতে 
পাওয়া যায়। মহারাজ হর্যের সভাকবি বাণভট্ট বাতস্তায়ন-বংশসন্তত চন্্রভান্থনামা 
সাক্রোঙ্মণের পুত্র ছিলেন । তিনি নিজেই হ্যচরিতের [ প্রথম উচ্ছণসে ] আত্ম-জন্ম- 
বৃত্তান্ত লিখিতে গিয়! ঝলিয়াছেন,__ 

“অলভত চ চিত্রভান্স্তেষাং মধ্যে রাজদেবাভিধানায়ং ব্রাহ্ষণ্যাং বাণমাজ্বজম্‌ 1” 

রাজদেবী নাত্ী ত্রাহ্মণীর গর্ভে চিত্রভান্ু বাণ নামক পুত্রকে লাভ করিয়াছিলেন । 
্রাহ্মণ কবি বাণভষ্ট হ্ষচরিতের প্রথমোচ্ছাসে সমবযস্ স্ুহ্ৃদগণের ও সহারগণের 
নামোল্লেখ-সময়ে বলিয়াছেন যে__ভ্রাতরৌ পারশবৌ চন্দ্রসেন-মাতৃষেণৌ”- চন্দ্রসেন 
ও মাতৃষেণ নামে তাহার ছুইট “পারশব' [বৈমাত্রেয়] ভ্রাতা ছিলেন। দ্বিতীরোচ্ছাসে 
কবি পুনরায় লিখিয়াছেন যে, একদিন গ্রীষ্মকালের অপরাহ্ন-সময়ে তিনি স্বগৃহে 
আহার করিতেছিলেন, এমন সময় ভ্রাতা পারশব” চন্্রসেন তথায় প্রবেশ করিয়া, 
মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর শ্রীহর্যদেবের কৃষ্ণনাম। ভ্রাতার প্রেরিত এক লেখ-হারকের 
উপস্থিতি বিজ এণীপিত করিলেন | যথা, 

“তথাভুতে চ তশ্শিনত্যগ্রে শ্ীষ্মসময়ে কদাচিদস্ড স্বগৃহাবস্থিতস্ত ভুক্তবতোহপরাহসময়ে ভ্রাতা 
পারণবশ্চন্দ্রসেন-নাম! প্রবিশ্ঠাকপয়ৎ”__ 
ইহাতে বুঝিতে পারা ঘায় যে, বাণভন্টের ক্রাহ্মণ পিতা চক্দ্ভান্কু এক শুদ্রাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এবং সেই শূত্রার গভীজাত পুত্রই বাণের ত্রাত। চন্দ্রসেন। চন্দ্রভানুর ন্যায় 

“সরস্থতী-পাণি-সরোজ-সংপুট-প্রনৃ্ট-হোমশ্রম-শীকরাস্তনঃ |” 
বৈদিক ত্রাহ্মণও শুদ্রাকে পত্বীরূপে গ্রহন করিয়া সংসারধন্ম পালন করিয়াছিলেন ।. 
ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তৎকাল পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে অন্ুলোম 
বিবাহ প্রচলিত ছিল ; তাহা! কাহারও সামাজিক গ্লানির কারণ হইত না, এবং 
যোগ্যতা থাকিলে “পারশব” উচ্চ রাজকার্য্েও নিয়োগ লাভ করিতে পারিতেন। 








১৪৪ _সাহ্ত্যি । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পরবর্তী কালে “পারশব, শব্দে কেবল নিষাদ জাতি বাইয়া কেন, তাহা 
চিন্তনীয়। যখা__ 

“ব্রাহ্মণাদৈগ্ঠকম্তায়ামন্বষ্ঠো নাম জায়তে। 

_ নিষাদঃ শুদ্কন্তায়াং ঘ+ পারশৰ উচ্যতে ॥” 

সপ্তম শ্লোকে বর্দিত হইয়াছে যে, সেই পারশবের একমাত্র দৌহিত্র *প্ীলোকনাথো 
নৃপঃ” শুণবান্, সত্যৈকবন্ধু ও যুদ্ধবিশারদ বীর-পুরুষ ছিলেন; তাহার দোঁদত্ডে 
'জিলিতাসি, অত্যস্ত শোভ! পাইত; তাহার সৈম্তগণ প্রজ্ঞাবলে যুক্ধে জরলাত 
করিত; এবং তাহার তুরঙ্গগুলি বলান্বিত ছিল-__-এই সমস্ত কারণেই “পরমেশ্বরে”্র 
[সার্বভৌম নরপতির] বহুদংখ্যক সৈন্ত তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াও ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। যথা,__ 

“শিস! পরমেক্রস্ত বহুশো ধাতং ক্য়ং সৈনিকম্‌।” 
অষ্টম ক্লোকেও লোকনাথের অন্তান্ত গুণাবলী কীর্তিত দেখিতে পাওয়া যায়। নীতি- 
বিধানে স্থচতুর লোকনাথের প্রজাকুল নিত্যই হর্ধাকুল থাকিত, এবংবিছজ্জনই তাহার 
প্রিজন ছিলেন। এই শ্লোকের শেষচরণোক্ত বিশেষণগুলি সার্থকতাপূর্ণ। যথা 

“সাধুঃ সর্ববসমাশ্রয়ঃ পট্মতিল কপ্রতাপোদয়ঃ |” 
অশরণের শরণ সাধু নরপতি লোকনাথ পটুমতি হইয়াও প্রতাপ ও অত্যুদয়লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তৎপর নবম গ্রোকে কবি অল্প কথায় একটি এ্রতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। লোকনাথের শৌধ্য-বীর্ধ্য-ধৈরধ্য প্রভৃতি রাজ- 
গুণের পর্য্যালোচন! করিয়াই বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের স্বিনিশ্চিত পরামর্শে গশ্রীজীবধারণ 
নৃপ” যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া লোকনাথকে সৈন্ঠ সহ “বিষয়, দান করিয়াছিলেন । 
এই প্লোকে পারশব দৌহিত্র লোকনাথের আর একাট বিশেষণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বিশেষণাট এই,-_“শরীপট্রপ্রাপ্ত-_করণায়”-__ অর্থাৎ “করণ” লোকনাথ শ্রীপষ্ট 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শূদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের রর জাত পারশবের দৌহিত্র লোকনাথ 
কিরণ” ছিলেন । 

কুমারামাত্যাধিকরণ” “সামন্তরাজ লোকনাথ এই তাত্ত্রশাসন " সম্পাদিত 

করাইয়াছিলেন। আহিতাঞ্সি বুন্বামীর পুত্র বৃহস্পতিশ্বামীর - ছুহিতা স্ুবচন্নার 
গর্ভে, অগন্ত্য-নগোত্র দেবশস্দ্রা নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌত্র, জর়শর্মস্বারীর পৌন্র, 
তোবশশ্মাী বিপ্রের গুরসে জাত পুত্র, “বিদিততুজবলবীধ্য উদারাম্বযী  দ্বিজন্মা” 
মহা-সামস্ত প্রদোষশর্খা, যুবরাজ বদাহলে উইক উরযাদিতোন ভাবি 
করিলেন যে, সামন্তরাজের সববজ-বিষয়ে, 


জো, ১৩২১। সামন্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৫ 
“গ-মহিষ-বরাহ-্যাত্র-সরীস্যপাদিভিষখেচ্ছমনুতূমান -.'--" সম্তৌগগহন-গুল্ম-লতা -বিতান- 
কৃতাকৃতা বরুদ্ধাটি বী-ভূথ-- 
অটবী-ভূথণ্ড পড়িয়া! রহিয়াছে। এই ভূ প্রদোষ শশ্মা “দেবাবসথ” 
[ দেবকুৎ ৰা দেউল] নিম্দীণ করাইপ্া, “ভগবান অবিদিতান্তানস্তনারায়ণ” স্থাপিত 
করিয়া, দেবতার বলি-চরু-সত্র-প্রবর্তনের জন্য ও ক্ৃতবিদ্য . তরাহ্মণগণের ব্যবহারের 
জন্ত, -রাজসমীপে ভূমি প্রার্থী হইয়াছিলেন। এ স্থলে রাজকবি প্রাদোষ শশ্মার 
আবেদরন-মধ্যে অনস্তনারার়ণকে যে বিশেষণে বিশেধিত করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত 
হইবার যোগ্য । যথা, 
“ভগবতোমর-বরান্থর-দিনকর-শশধর-কুবের-কিন্গর-বিদ্যাধর-মহৌরগ-গন্ধবর্ব-বরুণ-বম-ঘক্ষে- 
রক্ষে,-.ভিষ্ঠ ত-বপুষোনস্তনারায়ণস্ঠ সততম্টপুষিক-বলি-চরসত্রপরবৃতযে”-__ইত্যাদি 1 
প্রদোষ শর্মার প্রার্থনামতে রাজা, লোকনাথ তাত্রশানন সম্পাদন-পূর্বক রাজ- 
প্রসাদরূপে মহাসামস্তকে ভূমি দান করিয়াছিলেন। পার্বত্যদেশে প্রাপ্ত এই 
তাম্ত্শাসনথণ্ডে উল্লিখিত ভূখণডও যে পর্বতময় প্রদেশেই অবস্থিত ছিল, তাহার 
প্রমাণ, প্রদত্তভূমির পূর্বীমায় . “কণামোটিকা পর্বত” ছিল বলিয়া যে সীমা- 
বচ্ছেদের কথা বর্িত আছে, তাহাতেই প্রাপ্ত হওয়া যার। এই পর্বত বর্ণ" 
মান সময়ে কোথার অবস্থিত ও কিং-নামধেয়, তাহা অপরিজ্ঞাত | 
আটবীভূর্খপ্ডের- কত- পাটক-ভূমি..কোন ব্রাহ্মণ প্রাপ্ত হইবেন, তাহার বিভাগ- 
সচনার জন্য, এই তাত্রশার়নে. শতাধিক ত্রাঙ্মণের নাম উল্লিখিত, হইয়াছিল ।' 
ইহাতে দেখিতে পাওয়া! যার, সপ্তম শতাব্দীতে আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের অভাব 
ছিল ন1।. এই সকল ব্রাঙ্গণ অন্য কোনও . প্রদেশ. হইতে আনীত বা বিনির্গত. 
বলিয়া উল্লেখ দেখা যায় না। ইহার সহিত আদিশূর-কাহিনীর.কিরূপ সামঞজস্ত 
সাধিত হইতে পারে, তাহা কুল-শাস্জ্র স্ধীগণের আলোচ্য 1 . 
সামন্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় সান্ধি-বিগ্রহিক প্রশাস্তদেবের দ্বারা এই শাসন 
..সম্পাদিত করাইয়া, স্বকীর মহা-সামান্ত প্রদোষ শর্মার প্রার্থন পূর্ণ ক্রিয্বাছিলেন |, 
পরমভষ্টারক মহারান্ধাধিরাজগণের যেমন সামস্তচক্র থাকিতু, এবং প্রভাববিজ্ঞাপক 
বিবিধ রাজ-পাদোপজীবী থাকিত, তদ্রনুকরণে.... সামস্তগণেরও সামন্তচক্র ও 
রাজ্রপাদোপজীবী থাকিত। . তক্জন্ত ত্রিপুরা-শাসনে প্রদোষ শর্বাকে লোকনাথের 
. অহ্ানামন্ত-রূপে ও প্রশাস্তদেবকে লোকনাথের, সান্ধিবিগ্রহিক-রূপে উল্লিখিত দেখা, 
যাইতেছে । 
শদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সৈত্ের মহাশয় নমহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের. 


১৪৬ সাহিত্য |  ২৫শবর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


তাশ্রশাসন” শীর্ষক প্রবন্ধের [ “সাহিত্য”; ১৩২০ সন। বৈশাখ-সংখ্যা 1] এক 
স্থানে লিখিয়াছেন-_“সামস্তগণের স্বাধিকারে [স্বামিধর্থেরি প্রচলিত নিরমানুসারে ] 
রাজাধিরাজের রাজ্যসংবৎ প্রচলিত ছিল, কিংবা সামস্তগণের নিজের রাজ্য-সংবৎ 
প্রচলিত ছিল, তাহার মীমাংসা করিবার উপার নাই।” বর্তমান শাসন সম্বন্ধেও 
সেই কথা বল! যাইতে পারে। এই শাসন-সম্পাদনের সময় সম্বন্ধে এইমাত্রই 
এখন সুম্পষ্ট প্রতিভাত হয়-_“চতুশ্চত্া রিংশৎসংবতসরে ফান্তনমাসে।” ইহা! 
কাহার প্রচলিত সংবৎসর, তাহার উল্লেখ না থাকায়, অনেকে অনেক অন্থমানের 
আশ্রর গ্রহণ করিতে পারিবেন। লিপিবিচার করিয়া এই শ্রেণীর সংবৎসরকে 
কেহ কেহ হর্ষ-সংবৎসর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ইহা লোকনাথের রাজ্য-সংবৎসর 
হইলে তাহার দীর্ঘকাল রাজাভোগের পরিচ্র প্রাণ্ড হওয়া যায়, কিন্তু তন্বার! 
-কোনও নিষ্দিষ্ট কালের পরিচয় লাভ করা যায় না। 
এই তাগ্রশাসনের রাজমুদ্রার, ইহার লিপিপ্রণালীর ও লিপি-লিখিত বিব- 
রণের বচনারীতির আলোচনা করিয়া, সামস্তরাজ. লোকনাথের প্রভাব-কাল 
স্থির করিতে হইলে, চিতুশ্ন্থা রংশৎ সংবৎসর”কে  হ্্যবর্ধনের তিরোভাবের 
পরে ও দ্বিতীপ্ন জীবিত গুপ্তের আবির্ভাবের পূর্বে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
হ্ষবর্ধীনের সাত্রাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্টার সম-সময়ে : প্রাচ্ভারতের অনেক স্থানে 
“অনেক সামস্ত নরপতি স্বাধীনত৷ অবলম্বন করিয়াছিলেন। হর্ষরর্ধনের প্রবল 
প্রতাপ কিয়ৎকালের জন্ত - সকলকে পদানত রাখিতে সমর্থ হইলেও, তাহার 
তিরোভাবে তাহার সামাজা ছত্রভঙ্গ হইবার মমরে,  প্রাচযপ্রদেশে আবার 
বছদংখ্যক. স্বাধীন নরপতি আবিভূতি হইয়াছিলেন। চীনদেশীয়. পরিব্রাজক 
ইতর গ্রন্থে সপ্তম শতাব্ধীর শেষাংশে সমতটে রাজভট নামক, এক বৌদ্ধ 
নরপতি ব্ভমান থাকিবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া . ফার। -লোকনাথের সহিত. 
তাহার কৌনও,রাজনীতিক নঙ্ন্ধ ছিল কি না, তাহা বলিতে পার! যায় না। 
উততরাপথের সারমতৌম নরপতি হ্যব্ধনের ও তদীয় স্তর কামরূপািপতি 
ভাস্কর বর্মার তিরোভাবের ঈঙ্গে, বন্ধে ছুদ্দিন. উপস্থিত হইয়াছিল। পরস্পরের 
যোগ নষ্ট হইলে, দ্রব্যের পরমপুশ্ডুলি যেমন বিচ্ছিন্ন হইয়া, স্ব স্ব নৈসর্গিক 
অবস্থা প্রাপ্ত হয, সেইরূপ একচ্ছত্রাধিপতি্রীহর্ষের শাসনশৃঙ্খলাবদ্ধ. সংযোগ 
ন্ট হওয়ায়, অন্তান্ঠ স্থানের মত, বজেরও সামন্ত রাজগণ দণ্ধরাভাবে 
উচ্ছল হইয়া নিজ নিজ রাজ্যকে কুস্-্রধান রাজ্য-রূপে পরিণত করিয়াছিলেন। 
থাহ দওড প্রদান করিয়া, স্থানীর নরপাঁলদিগকে স্বশাসনাধীনে আনয়ন করেন 





জোট, ১৩২৯। সামন্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৭ 


এই যুগে এইরূপ প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি কেহ ছিলেন না । কৌটলা লিখিয়া- 

'ছেন যে, স্থপ্রণীত দণ্ড দ্বারা রাজ। প্রজাবর্গকে শান্তিতে রাখিতে পারেন, দুশ্রণীত 

বড দ্বারা তিনি তাহাদিগকে উদ্দগ্ন করিয়া তাহাদের কেবল কোপ উৎপাদন করেন। 

আর বথাসময়ে দণ্ড প্রণীত না হইলে, ॥ 
"অপ্রণীতো হি মাহ্নতাযনুভাবয়তি রলীয়ান্‌ বলং সতে দওধরাভাবে, তেন গুপ্ত: প্রভবতি।” 

- [ অর্থশান্ত্, ১ অধিঃ; ৪র্থ অধ্যায়। ] 

দওধরের অভাবে “মাহ্স্ন্ায়' উপস্থিত হর, তখন বলবান অবলকে গ্রাস করে ) »: 

কিন্তু দওবলে বলীয়ান রাজা প্রভাবযুক্ত হইতে পারেন। হ্যবদ্ধনের তিরোভাবকাল 

হইতে .আরম্ত করিয়া, গৌড়ে পালসাত্্রাজ্য সংস্থাপিত না হওয়া পর্যন্ত যে বুগ, 

তাহাই বঙ্গের মাশ্তন্টার-যুগ, বোর বিপ্লব ও বিগ্রহের যুগ। 





সামন্ত-রাজ লোকনাথের তাত্রশাসনে রাজমুদ্রা | 

সামন্তরাজ লোকনাথের পুর্ববাধিকারী মহারাজাধিরাজ-উপাধিযুস্ত আদিপুরুষের 
পুত্র সামন্ত-রূপে উল্লিখিত। লোকনাথকে গুপ্তরাজগণের শাসনসময়ের প্রচলিত 
পুরাতন মুদ্রার ব্যবহার করিতে দেখিরা স্বতঃই মনে হইতে পারে, তাহার পূর্ববপুরুষগণ 


১8: সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।' 


গুপ্তরাজগণের সামন্ত ছিলেন, এবং তিনিও যে- শ্রীপ্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার, 
সহিত, হয় ত, গুপ্ত-সাম্রাজোর পুরঃসংস্থাপন চেষ্টার সম্পর্ক ছিল, এবং তৎকাল-- 
সম্পাদিত তাম্রশাসনে লোকনাথ তজ্জন্যই পুরাতন মুদ্রায় নিজ নাম উতকীর্ণ 
_ করাইয়া শাসনগট্ে সংযুক্ত করাইরা৷ গাকিবেন। লোকনাথের তাগ্্রশাসন সম্পাদনের 
ু্ববন্তী একটিমাত্র ্রতিহাসিক ঘটনাই তাখ্জলীসনে উল্লিখিত হইয়াছে । তাহ! 
তাহার বিজয়-বিজ্ঞাপক প্রশস্তি-রূপেই প্রতিভাত হয়। তাহাকে উৎখাত করিতে 
: আসিয়৷ পরমেশ্বর-উপাধিধারী -্ররীজীবধারণ নামক নৃপতি যন্্রিবর্গের পরামর্শেদ্ধ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মন্ত্িগণের পরামর্শ ইহার মুখ্য কারণ-রূপে 
-উল্লিথিত হইলেও, তাহাদের পরামর্শের কারণ-রূপে ছুইটি বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে 
প্রথম, লোকনাথের প্রভাব ও অভ্যুদয়; দ্বিতীয়, তাহার শ্তীপ্ট-প্রাপ্তি। এই. 
সকল একত্র বিচার করিলে মনে হইতে পারে যে, হর্ষবদ্ধনের প্রবল সাম্রাজ্যের, 
. : ছত্রভঙ্গ অবস্থা, সংঘটিত হইলে যে মাহশ্ত-নযারের স্থব্রপাত হইয়াছিল, তাহার, 
॥  স্থযোগ পাইয়া, লোকনাথ ল্মন্ত হইলেও, প্রথমে প্রতাপ ও অভ্যুদয় লাভ করেন, 
পরে, হয় ত, তাহারই জন্ শ্রীপট্ প্রাপ্ত হয়েন; এবং ভীরধারণ তাহাকে - উৎধাত 
করিতে আসিয়াও- প্রত্যাবর্ভন করিতে বাধ্য হয়েন। লোকনাথ বাহার নিকট 
্রীপট্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং যে শ্টরীপট্রের জন্য জীবধারণ যুদ্ধ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা তৎকালবিদিত সার্কাভৌন্নের প্রদত্ত শ্রীপষ্ট হওয়ার, 
সম্ভাবনা অধিক ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যা়-হ্বদ্ধীনৈর তিরোভাবে অব- 
সর লাভ করিয়া, আদিত্য সেন পুনরায় গুপ্ত-সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়সাধনের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । ্ 
সামন্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় তাত্রশাসনে গুপ্তরাজ-মুদ্রার ব্যবহার করায়, 
আপাততঃ, তাহাকে শেষ-গুপ্তরাজগণের আশ্রিত সামন্তরাজ-রূপে গ্রহণ করা 
বুক্তিসিদ্ধ বলিয়া! বোধ হয়। এই সময়ে জীবধারণ নামক এক নরপতির পরমেশ্বর, 
উপাধি বিঘোষিত করিয়। প্রাচ্য প্রদেশে সাত্রাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্টা করিবার 
ক্ষীণ আভাসমাত্র এই তা্শাসনে প্রাপ্ত হওয়া যার। সেই নরপতির অন্ত পরিচয় 
এ পর্যন্ত অনাবিষ্কত রহিয়াছে. 'ভিনি বিপ্লবধুগের শেষ শুধরে প্রতি- 
বন্দী হইবার চেষ্টা করিয়া থাকিতে পারেন । চি ৬, ২ 


খ 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বদাক। 








চিত্রকর- স্বর্গঁয় অন্নদাপ্রসাদ বাগচী । 
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পাস্থু। 
[ ওমারের অনুবাদ ও অন্ুরণ। ] 


১. 


একদিন কুস্তকার-গৃহ-পার্খ্ব দিয়া 

যাইতে, শুনিযাছিনু,_কীদিয়! কীদিরা 
কহিছে কর্দম-পিও-_নীকে যেন,__ 
“ধীরে, বন্ধু, বাজে বড়, মেরো৷ না! বাধিয়া 1 


চিএ 
শশব্যন্তে গৃহমধ্যে করিনু প্রবেশ ; 


- বিবিধ মুখয় পাত্র, মঞ্চে সর্মাবেশ ॥ .. 


গঠিত, চিত্রিত কেহ, কেহ ভগ্রদেহ, 
কেহ বুঁদি, কেহ নুদি, কেহ অবশেষ । 
৩, দে 
কেহ কহে/_-“ভাঙ্গিও না, ঞ্াকুক্‌ এমনি 1” 
কেহ কহে,_-ভেঙ্গে গড়, ওগো! গুণমণি 1” 
কেহ কহে,_-“কে কুলাল? কাহার দুলাল?” 
কেহ কাহে”_“কার দোষ?.. গড়েছে আপনি. 
৪8. *। 
কেহ কহে,_“তরু, লতা, সাগর, ভূধর__ 
স্ন্দর জগতে এই সরুলি সুন্দর । 
আমি অসুন্দর কেন? গঁড়িতে আমার 
কীপিয়াছিল কি তবে বিধাতার কর ?” 
৫ ৩ 
দেখ ওই পানপাত্র চু্ধনের তরে 
চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে ! 
কে বিরহী_ বুকে লয়ি অতৃপ্ত প্রণয়, 
মুহূর্তে মরিতে চায় অধরে অধরে 1 


১৫০ 


সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
শু 
কত দিন স্বপনে বা অর্ধ-জাগরণে 
ভ্রমিয়াছি কত লোকে বিস্মিতনয়নৈ 7 
পরিহরি” সর্বব স্ুথ এসেছি ছুটিয়া, -* 
যখনি মৃত্তিকা-রূপ ফুটিাছে মনে ! 
৭ 
খুঁজি নাই উচ্চ পদ, যশঃ কিংবা জ্ঞান,--... 
“মদ্যপ” বলিলে,_ভাবি যথেষ্ট সম্মান ! এ 
ছিল কি দ্রাক্ষার মূল মোর মৃত্তিকায়, 
_বিধাত। নিন্মাণ-কালে পান নি সন্ধান ? 
পা . 
ধর, অর্থ, কাম, মোক্ষ-_কাহারে না সাফি) 
স্থরায় ডুবায়ে দেছি সর্ব আধি ব্যাধি। 
মৃত্যুকালে দেহ মোর পরক্ষালিয়া মদে, 
নবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গে সমাধি। 
* ৯ 
'হে তার্কিক, থাক্‌ তব বিদ্রপ-বচন, 
“কোন্‌ যুগে স্ষ্ট তুমি__আছে কি স্মরণ? 
শুকায়ে গিয়াছে রস, পানাধারে, প্রিয়, 
সরস করিয়া লও নীরস জীবন ! 
্ ১৩ 
€কে বলিল- মৃত্তিকায় হইব বিলীন ? 
হয় ত মৃত্তিকা ক্ছি দিয়াছিল খণ ; 
সুদে সূলে ফিরে দিতে কভু কি ফুরায়, 
এই বিশ্বভর! প্রেম, জ্ঞান সর্ধাজীন ? 
, ১১ 
বাসনা-_সহত্র-ফণা, খুঁজে বিশ্বময়, 
কোথা সে কারণ-সিন্কু-_কার্ধ্ের আশ্রয় ! 
এই কি নিয়তি, বন্ধু,_শিক্ষা দীক্ষা বৃথা ) 
ইচ্ছা এক, কর্ম আর, সর্ব বিপর্যায় ! 


ইজাস্ঠ, ১৩২১ । 


পান্থ । ১৫১ 


১২ 
হেরি জনপদ-প্রান্তে স্থির সরোবরে, 
ভাবিতেছি শাস্তি-স্ুখ কাতর-অস্তরে ! 


. ভেদিরা পর্রত-গুহা, ক্ষুদিয়া ধরণী, 


ছুটেছি__লুটিতে কিন্তু দুরস্ত সাগরে । 
৯৩ 
প্রতিদিন মনে হয়, শ্রেরঃপথে চলি 
প্রতিদিন অনিচ্ছা দেই আম্মবলি। 
তুমি দেব ইচ্ছাময়, কণ্ম্ভোগী নর_ 
ইচ্ছার বিচার নাই, কর্ম কি সকলি? 
১৪ 
তুমি হে বেতস-বুদ্ধি_জয়ী এ সংসারে ; 
সুখে দুঃখে উঠ নামো__ভাগ্য-অন্ুসারে | 
নির্ধবোধ__উদ্ধত আমি, প্রতিঘাত দিয়া 
ছিন-ভিন্ন উচ্ছেদিত অনৃষ্-গ্রহারে ! 
১৫ 


থাক্‌ তর্ক, ঢালে। সুরা । জীবন-পাশার 


প্রতিক্ষেপে পরাজিত, আশায় আশায় 
তবু খেলি প্রতিদিন সর্বস্ব হারায়ে ! 
দেহে নর,__মত্ত আমি দেহের নেশার ! 
১ 
হৃদর দুর্বধহ অতি,__নহি আশা-হীন, 
দুঃখের সোপান বহি” উঠি দিন দিন; 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপি*, 
বুঝিব মানুষ কিংবা! দেবতা কঠিন ! 
শি 
খুঁজিরাছি, পাই নাই,_এইমাত্র ছথ ; 
ছুখের এ অন্বেষণ,_ প্রেমের তো সুথ ! 
প্রেম নহে আহরণ»__চির অপব্যয়, 
ইহ-পর-সর্ধকাল দিয়া সে ম্রুক। 


১৫২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


১৮ 
এ প্রেম কল্পনা শুধু ?-_তন্ুহীন স্মর ! 
এ প্রেম উন্মাদ-রোগ £?- উন্মত্ত শঙ্কর । 
এ প্রেম দীনতা নহে”_-এ প্রেম মহান 
মানিনী গোপিকা-পদে লুটে ব্রজেশ্বর ! 
১৯ 
থে লদে আছিল শোভা শত অমরার, 
অমরী আসিত যেথা ছুটে বার বার )-_ 
তুমি, নারী, মু হেসে, আখি-কোণে চেয়ে__ 
নিলে অনারাসে লুটে সে জদ্দি আমার ! 
২০ 
কথন দে এলো নন্ধ্যা,_ভাববিয়া না পাই) 
কেমনে সে মধু-ক্রমে ফিরে আর বাই 
সারাদিন বান বনে,ফুলে ফুলে বুলে”, 
পিয়ে সখ-ঃখনধু, সে শকতি নাই ! 
২১ 
অপ্দুট-কৈশোরে সেই, বসন্ত-গ্রভাতে, 
্থিগ্ধ পুষ্প-গন্ধে, লোল-আলোক-সম্পাতে, 
কি মদ্দিরা দিলে ঢালি” । আনন্দে উল্লাসে 
জগৎ উঠিল ছুলি আশা-পন্পপাতে 1 
২২ 
মধুর শরতে, বধূ, প্রথম-যৌবনে 
কি প্রেমমদিরা-পান চু্বনে চুম্বনে ! 
মোহে না স্বপনে, চিত্রে, কাব্যে না সঙ্গীতে__ 
কোথা দিয়া গেছে দিন__জানি না কেমনে ! 
২৩ 
শাতের সারাহ আজ আধার আকাশ, 
শৃন্তমনে শুনিতেছি আপন নিঃশ্বাস! 
নদী-পারে ডাকে চকা হারারে সঙ্গিনী, 
সুফ তরু-শাখে-শাখে কাদিছে বাতাস! 


জোন, ১৩২১ । সাহিত্যের আভিজাত্য ৷ ১৫৩ 


২৩ 
বিশুষ্ক কমল-দল, পিক ভগ্রস্কর, 
তরু শ্তাম-পত্রহীন, অরণ্য ধূনর ; 
আসিছে দ্রস্ত শীত, হে শ্রান্ত পথিক, 
উঠ-_ উঠ, গৃহমুখে চল অতঃপর ! 
২৫ ্ 

নিশা ক্রমে হয় গাঁড়, ম্লান ঞ্রব-তারা 
আর নাহি ঢালে তার মুছ রশ্মিধারা ! 
অতি অন্ধকার পথ, হে অন্ধ পথিক, 
কতদিন রবে তুমি নিজ-গৃহ-ছাড়া ৷ 

২৬ 
হে আত্মা, এ ভগ্রদেহে কি ভুঞ্জিবে আর? 
এখনো কি আছে আশা-_সময় তোমার । 
যে ফুল শুকায়ে গেছে, সে কি পুনঃ ফুটে__ 
জগতে বসন্ত যদি আসে শতবার ? 

২? 
সম্মুখে দাড়ায়ে চির-অন্ধ বিভাবরী__ 
কি ফল বিলম্বে আর,- উঠি ত্বরা! করি ! 
সহার সম্বল নাই, গেছি পথ ভুলে, 
যোতে হবে বহুদূর,_ দীর্ঘ পথ পড়ি? ! 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


সাহিত্যের আভিজাত্য । 

প্রত্যেক সাহিত্যকেই তিনটি স্তর অতিক্রম করিতে হয়; (ক) ভাবুকতার 
প্রথম যুগ $ নবজীবনের সুচনা, নৃতন ভাবের উদ্বেগ । সাহিত্যে অশান্তি ও 
ব্যাকুলতার পরিচয়, স্বাবীনত| ও বিপ্রববাদ__কল্পনারাজ্যগঠন, বাস্তবজীবনের 
সহিত সাহিত্যের বিয়োগ ; আত্মকেন্দ্রতা ও আত্মসর্বস্বতা । 16115 ও 
য:০৮এর কবিতা, (০96%৪এর 1059 9০:০5 ০8 ঘ০:00০:, থান 
ক০সু, 08110 ও. 1507200216ও25এর 10208309, রবীন্দ্রনাথের প্ররুতির 
পরিশোধ, নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ ও তাহার প্রথম বয়সের খণ্ডকবিতা৷ এই স্তরের । 





১৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।' 


(খ) ভাবুকতার সহিত বস্ততন্বের সংমিশ্রণ ।-_-অশাস্তি ও বিপ্রবের পর একটা 
সামগ্রস্তাবিধানের আকাজ্মণ জাগরিত হয়| বিপ্লববাদের পর একটা ধীর 
সমালোচনার প্রয়োজন হর। পুরাতন আদর্শের সহিত নৃতন ভাবের একটা 
সমস্বয়-নাধনের চেষ্টা হ্য়। সাহিত্য আত্মসর্বস্থ না হইয়া ক্রমে মনুষ্য ও সমাজের 
দৈনন্দিন জীবনের সহিত একটা নৃতন সঙ্গ স্থাপন করে। জার্মান সাহিত্যে 
5969, ২২০135, 1860897 ও [6)000, ফরাদী সাহিত্যে ৮1007 লুঙ৫০, 
(0076007 ও ৪৩০, ইংরাজী সাহিত্যে 3০015 ও 591701১0016, এই- 
রূপে একটা নূতন পুরাতনে সামঞ্শ্তবিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন, ভাব-রাজ্য ও 
বাস্তবজীবনের একটা সমন্বর-বিধানের প্রানী হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 'বৈষব 
কবিতার আমর! পুরাতন ভাবগুলি নৃতন করিয়া গড়িবার চেষ্টা দেখিতে পাই। 
রবীন্রনাথের “বিসঞ্জন', “অচলায়তন+, “রাজা” ও “ডাকথরে, আমরা একটা নৃতন 
সবাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে পাই ) রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে স্তাহার জীবন- 
দেবতার, নৈবেগ্ে মরণসঙ্গীতে আমরা একটা নৃতন ব্যক্তিত্বের__-একটা নূতন 
জীবনের পর্রচয় পাই | 

(গ) বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবৃকতা,__সাহিতা তখন কবির কল্পনার সামগ্রী 
নহে, কবির সাধনার কল। এবং কবির সাধন। তখন সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । কবি 
অনেক সাধনার পর ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের একটা সুন্দর সমন্বয়সাধন 
করিতে পারিরাছেন ) এবং তিনি জীবনের ল্য বুঝিতে পারিয়াছেন, সমাজের 
বুগধন্মা আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন) এবং সাহিত্যের দ্বারা সেই জ্ঞান বিতরণ 
করিতেছেন | 10507) ও 01508971000 কাব্য-নাট্যে, 10195 ও 19০956০৩1- 
গর নাটকে উপন্তাসে, 91019 7001; ও 1740101004)1:এর কাব্যে নাটকে 
আমরা এই তৃতীয় স্তরের সাহিতোর পরিচয় পাই। 

(আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য এখন তৃতীয় স্তরে পদার্পন করিয়াছে 
মাত্র । প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যের গুণগুলি আমাদের সাহিত্যে যেরূপ 
বিকাশলাভ করিয়াছে, সাহা অপর কোনও সাহিত্যে দুল 1/ সাহিত্যে অশান্তি ও 
বিগ্রববাদের পরিচয়, বিশ্বপ্রকৃতিতে আত্মসমর্পণ, বন্ধনের ভিতর পূর্ণতার আকাঙ্ফা 
প্রন্ুতির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের রবীন্রনাথেই আছে। (গুতন জগৎ গড়িবার 
আকাঙ্ছা, নুতন ব্যক্তিত্বের সচনাও রধীন্দর-সাহিতো ভূরিপরিমাণে পাওয়া যায়। 
নুতন সমাজের অতি স্থন্দর চিত্র রবীন্ছুনাথ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সবগুলিই স্বপ্নের 
রাজ্য | রবীন্দ্র-সাহিভা বস্ততন্বহীন । রবীন্দ্রনাথ “অচলায়তন” ও “গীরা+র যে চিত 
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আঁকিরাছেন, তাহার সহিত বাস্তব্জীবনের বিশেষ সন্বন্ধ নাই) তাহাকে একটা 
আদর্শ জীবন বলিতে পারি না; কারণ, তাহা একবারেই অনধিগম্য ॥) 

আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাহিত্য তৃতীয় স্তরের ছিল। আমাদের 
সংস্কত নাহিত্যে বেদ বেদান্ত উপনিষদ্‌ গীতা .প্রভৃতিতে শুধু ভাব-রাজ্যের কথ! 
আছে, মুক্তির কথা আছে, সংসারের বাস্তবঙ্জীবনের কোনও কথা নাই। কিন্তু 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ গীত লইরাই আমাদের সংস্কৃত দাহিত্য নহে। আমাদের 
সংস্কত সাহিত্যে রামারণ, মহাভারত, ভাগবত, রথুবংশ আছে 3 নীতিশান্ত, অর্থশাস্ত 
আছে; শিল্পশাস্ত্র, বাস্থবিগ্ঞা আছে। বেদান্ত প্রড়তির আরম্ভ “অথাতো ব্রক্গ- 
জিজ্ঞাসা”। ব্রন্গের স্বরূপ কি, ব্রহ্মলাভের উপায় কি, এই সব প্রশ্নের আমাদের 
মোক্ষণান্ত্ে মীমাংসা হইরাছে | কিন্ত হিন্দসাহিত্য শুধু মোক্ষ লইরা ব্যস্ত নহে, 
শুধু ব্রহ্গজি্ঞান৷ লইয়া বাস্ত নাতে । ধর্খু, অর্থ, কামও হিন্দসাভিতযে আছে ; 
“অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”্র সভিত, “সংসার রাখিতে নিত্য ত্রন্মের সম্মুথে” তাভারও 
উপদেশ আছে । আমাদের সংস্কত সাহিত্যে ব্র্গজ্ঞানের সহিত সাংসারিক 
কর্তবাবোবের সমন্বর হইয়াছে, ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সামঞ্জন্য স্থাপিত 
হইয়াছে । আমাদের সাহিত্য যে ব্যক্তিত্ব গঠন করিরাছে, ভাহা 
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আমাদের মহাভারত কি? আমরা বলি,-প্যাভা নাই ভারতে, তাহা নাই 
ভারতে ।” ভারতাগ্সার স্বপ্রকাশ হইরাছে মহাভারতে । মহাভারত ভারতের 
মহাকাব্য ; ভারতের মভাকাব্যে আমরা কি দেখিতে পাই ? বেদাস্ত উপনিষদে 
বে সত্য আবিঙ্গুত হইয়াছে, সেই সতাগুলিই সমাজ ও সংসারের কাজে 
লাগিয়াছে, মহাভারতে | মহাভারতে, আমরা দেখি টাকার ঝন্ঝনানি, 
বিলাপিতার আডম্বর, ভোগবাসনার প্রবল তাড়না, নারীর অবমাননা, পাশাখেলা, 
বাসন সমুদায়ের চরিতার্থতা, বৈষয়িক অবস্থার চরম উন্নতি, রাষ্ট্ীর ব্যাপারে তুমুল 
গ্রতিদ্বন্দ্িতা, আন্তনেশীর সন্ধি, বুদ্ধবিগ্রহ,”_ইহসংসারের সব্ববিধ-উন্নতি, ভোগ- 
বাসনার চরম ;কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বেদান্ত উপনিষদের সুর বেশ শুনা যাইতেছে, 
ভূর্য্যোধনের সঙ্গে ভীম্ম ও আছেন,-_ছুর্য্যোধনের অসীম শক্তি, অসীম ভোগ, ভীল্মের 
রাজমুকুট ও সিংহাসন ত্যাগ করিরা ব্রহ্গচরম্যব্রত-অবলম্বন, কন্দের ব্স্ততার মধ্যে 
সমস্ত কর্মফল ভগবানে সমর্পণ, মহাবুদ্ধের প্রতোক অঙ্গে পরাজিত শক্রর প্রতি 
ক্ষমা প্রদর্শন, নিষ্কামসেবাব্রত, বৈরাগা, ব্রহ্মবিদ্যা-_সবই মভাভারতে আছে,__ 








১৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


জ্ঞানে মৌনং ক্ষমা শত্রী ত্যাগে জলাধাবিপয়ঃ | 
গুণ গুণান্ুবন্ধিত্বাৎ তন্ত সপ্রসবা ইব ॥ 

মহাভারতে সংসার ভোগের চরিতার্থতা-দাধনের পথ দেখাইতেছে; ধন্ম ভোগকে 
সংযমের দার! নিয়ন্ত্রিত করিতেছে ১ সংসার কর্ম্পৃহা জাগাইতেছে ; ধর্ম ভগবানে 
কম্মফল-সমর্পণ শিখাইতেছে ; সংসার অর্থাগমের সৃযোগবিধান করিতেছে; ধর্ম 
বৈরাগ্য ও দানব্রতের মহিমা প্রচারিত করিতেছে ; সংসার গৃহস্থালী শিখা ইতেছে ) 
ধর্ম প্রতিবেশী অতিথি অনাথদিগের মধ্যে গ্ৃহবিস্তার শিখাইতেছে। সংসার 
বলিতেছে,_-তুমি তোমাকে অজর অমর মনে করিরা বিদ্যা ও অর্থের চিন্তা কর) 
ধর্ম বলিতেছে,_-সংসার এখনই আছে, এখনই নাই,_-পন্মপত্রে জলের মত, তুমি 
র্মজ্ঞান লাভ করিয়া মুক্তিসাধনের জন্ত প্রস্তুত হও । 

মহাভারতে আমরা মোক্ষধর্ম ও সংসারধর্ের সমন্বয়সাধনের চরম দেখিয়াছি; 
ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সামঞ্শ্তবিধানের চরম দেখিয়াছি । 

আমাদের রামারণেও আমরা তাহাই দেখিরাছি। প্রর্্ধ ভোগবিলাসের 
উপর ত্যাগধন্থরের__সতাধন্মের প্রতিষ্ঠা, কর্তব্যবোধের নিকট ইন্জিয়স্থথের বলিদান 
রামারণে আছে। 

আমাদের পুরাণ, ভাগবত প্রস্থতি জনসমাজে মোক্ষধর্খের মহনীয় ভাবগুলির 
প্রচার করিয়াছে। ভাবুকতা বা 2:57৫190. গল্প কাহিনী উপন্যাস রূপকথার 
ভিতর দিয়া চরম বাস্তবজীবনের ভিত্তির উপর গ্রথিত হইয়া জনসমাজের মধ্যে 
প্রচারিত ইইয়াছে, এবং তাহার চরিত্রগঠন করিয়াছে । 

আমাদের সাহিত্য কখনই একটা অলীক ভাবুকতা__.একটা অপকষ্ট 
078000190 লইয়া সন্থষ্ট ছিল না। আমাদের সাহিত্য চিরকালই ব্যক্তির সংসার- 
বন্ধনের মধো আপনার কর্তব্যসাধনের পন্থার নির্দেশ করিত। আমরা শকুস্তলায় 
কি দেখি? উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপীর সাহিত্যে 0788786 1০৪এর চূড়ান্ত 
নিদর্শন পাওর়। গিয়াছে; শকুন্তলায় সেই 1০2081010 1০৮৪এর পরিণাম ইঙ্গিতে 
স্চিত হইয়াছে। রাজা ছুমবস্ত তপস্থিনী শকুত্তলাকে চাহিলেন। কাম সমাজবন্ধন 
যানিতে চাহিল ন1। তপন্থিনীও রাজমহিধী হইতে চাহিলেন। ছূর্বাসার অভিশাপ 
ভগবান বা সমাজের অমোঘ বিধানের মত ইন্িয়স্থথভোগের অন্তরায় হইল। 
তপন্থিনী রাজগৃহিনী হইতে পারিলেন না । 

রাজ। তপাস্বিনীকে ভোগপ্রত্ত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ পাইলেন না। শেষে 
সংসার ও সমাজের জন্তঠ আপনার কর্বাসীপন লিন এ এ 12 


ঘর 
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নাশ্রমে স্বধন্ম-নিরত থাকিয়া, অসহা অনুতাপ-ছুঃখের ছারা পবিত্র হইয়া, 
দুই জনের ০2919 1০৮৪এর নহে,__প্রেমের মিলন হইল। শকুন্তলা মারীচের 
ভপোবনে “বসনে পরিধূনরে বসানা” হইলেন, “নিরমক্ষামসুখী”. হইলেন ॥ তবেই 
তিনি ছুঝ্স্তকে পাইলেন। তীহার প্রকৃত প্রেম হইয়াছিল_তাহা' আমরা তখন 
বুঝিতে পারি, যখন তিনি মিলনকালে দুগ্মস্তকে কোনও দোষ দিলেন না, শুধু 
কাদিতে লাগিলেন,_আপনার ভাগ্যকে দোষ দিলেন | দুশ্মন্তেরও প্রকৃত প্রেম 
হইয়াছিল, তাই তিনি আগ্রে পুত্র ভরতকে পাইলেন, তাহার পর ভরতজননীকে 
পাইলেন । পপ্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্” । ইহাই ধর্খু। শান্ত, সংযত, অথচ গ্রাবল 
পুজন্গেহের ভিতর দিয়া,__মোহোন্সত্ততীর ভিতর দিয়া নহে, ছুষ্মস্ত শকুত্তলাকে 
পাইলেন । 730707%06 1০৩ সংসারের শাসন অবজ্ঞা করিয়। একটা! বিরোধ 
আনিয়াছিল। কিন্তু বিরোধ দূর হইয়া শান্তি আদিল। কাম প্রেমে পরিণত 
হুইল। যৌবনলীলার ভাবরাজ্যের সহিত সংসারের কল্যাণকন্ম্ের কোনও 
অসামঞ্জন্ত থাকিল না। শকুন্তলা আরম্ত হইয়াছিল উদ্বেগে, অদংযমে ; শেষ 
হইল গভীর শাস্তি ও স্তব্বতায়। শকুন্তলার মত হিন্দুজীবন এইরূপেই ভাবুকতার 
সহিত সংসারধর্মের সমন্বয়সাধন করিয়া প্রকৃত শীস্তি অনুভব করিয়াছে । শকুস্তলায় 
আমরা ভাবুকতা ও বস্বতগ্বের স্রন্দর মিলন দেখিলাম । ভাবুকতা ও বস্তরতন্ত্ের 
এই স্থন্দর সম্মিলন লক্ষ্য করিয়াই (৯০989 বলিয়াছিলেন, _মর্ত্য এবং স্বর্গ যদি 
কেহ একাধারে পাইতে চাহে, সে শকুন্তলা তাহা পাইবে । 

সাহিত্যে ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সমন্ধয়বিধান, [708010150) ও 
7১০21150এর সংমিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের আর একট! বড় আদর্শেরও 
পুষ্টিবিধান হইয়াছিল। 

যেখানে ম৯6019, ও 1১919ঃএর একটা সামঞ্তশ্তবিধান ন। হর, সেখানে 
সাহিত্য জনসমাজ হইতে দুরে সরিয়া যায়; সাহিত্যে অধিকারভেদের স্থষ্টি হয়, 
অভিজাত্য-গৌরব সে সাহিতাকে আক্রমণ করে । তখন একটা ধারণা জন্মে 
সাহিত্যে সকলের সমান অধিকার নাই,-_সাহিত্োর মহনীর ভাবগুলি সার্ধজনীন 
নহে। আমাদের সাহিত্যে তাহা হইতে পারে নাই । হিন্দু খধিগণ বে সমস্ত মহুনীয় 
ভাব উপলদ্ধি করিতেন-_ সেই গুলিই নানা গল্প রূপকথার ভিতর দিয়া লোকসমাজে 
প্রচারিত হইত। আমরা মহাভারতের শিক্ষা সম্বন্ধে পূর্কেই কথঞ্চিৎ আলোচন। 
করিয়াছি। মহাভারতের গল্পগুলি ভারতবর্ষের প্রত্যেক ভাষাতেই অনুদিত হইয়া- 
বিভা | এই কাপ ভিন্দ খহিণাণবর সভলীয ভার সমফ্ষ সার্বভ্ঞল্ীন তউবাভিল । 





১৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অমাদের বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্েষ্ট রত্__কাশীরাম দাসের মহাভারত ও" 
কৃমিবাসের রামায়ণ ॥ এখন কাশীরাম দাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের 
রামারণ গ্রামে গ্রামে জাতীয় চরিত্রের গঠন করিতেছে । রামায়ণ মহাভারত. 
ভারতবর্ষের জাতীয় “এপিক*। কিন্তু রামায়ণ মহাভারতের চবিত্রগুলি দেবতা 
বা অতিপ্রাক্ৃত নহে। রামও মানুষ, কৃষ্ণ ও মানুষ ; ভীল্ম ও মানুষ, পঞ্চ পাগব- 
গণও মাজব | রামারণের চরিবর-বর্ণনার় রামচন্দ্র যদি দেবতা হইতেন, তাহা 
হইলে, তিনি কখনই বহু-শতাব্দী ধরিয়া সকলের হৃদয়ে স্থান পাইতেন না। যুদী 
যখন সন্ধ্যার সময়ে দৌকানের কেনাবেচ। শেষ করিয়। রামায়ণ মহাভারত পড়িতে 
থাকে, এবং থেয়ার মাঝি, গ্রামের কামার, ছুতার, চাষ। মিলিয়। তাহাকে ঘিরিয়া 
বসে, তথন তাহারা সকলেই জানে, তাহার! দেবতাদের অভিপ্রাকৃত জীবনের 
কথা নহে, ক্ষুদ্র মন্তম্যের সুখ ঢঃখের কাহিনী পাঠ করিতেছে । রামায়ণ 
মহাভারতে যে ভ্রাতার আত্মত্যাগ, পতিপত্ীর প্রেম, ভূত্যের প্রভুসেবা, মাতৃত্নেহ, 
শুরুভক্তি প্রতি দেখান হইরাছে, তাহাদের সহিত আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের. 
কোনও ঘটনার সাদৃশ্ত আছে কি না, তাহ! শ্রোতৃমগুলী ভাবিয়া থাকে। এই 
উপারেই তাহাদের চরিভ্রগঠন হর। ব্রামারণ মহাভারত গৃহজীবনের এক একটা 
প্রকাণ্ড কাব্য। ইহারা ৪1১ বটে, কিন্তু 70705961999, 9080:.এর অতি- 
প্রারুত ঘটনার আশ্রর না করিরা দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলীর বর্ণনা করিরাছে 
বলির৷ একই সঙ্গে আপামর জনদাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ দিয়াছে । 

লোক-সাহিভোর আরও ছুইটি প্রধান ধারা লক্ষিত হয়। প্রথম, চণ্তী- 
সাহিতা |__এখানেও ভাবুকতার সহিত বস্তন্বের সুন্দর সমন্বয় হইয়াছে । কালি- 
দাসের কুমার-সম্ভবে ইহার সুচনা । পার্বতী ম্হাদেবকে বিবাহ করিবেন । 
মহাদেব তাপস-শ্রেক্ঠ। পার্বতী বসন্তপুষ্পাভরণা হইয়া ললিত যৌবন-সৌন্দর্যের 
ছবির মত ঘোগীর নিকট উপস্থিত হইলেন । অকাল বসন্ত ও বসন্তনখা লইয়া 
তিনি আসিরাছিলেন। তাই মহাদেব তীহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাহার 
পর পার্বতীর কঠোর তপস্তা ও মহাদেবের সহিত মদনভস্মের পর প্রেমের মিলন । 
বাঙ্গালী-কন্ঠারা এখনও স্বামী লাভ করিবার জন্য মেনকা-কন্ঠার মত মহাদেবের 
পুজা করিয়া থাকে । বাঙ্গালা সাহিত্যে কালিদাসের বর্ণনা-মাধুরয্য নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালী কবিগণ পাব্রতীর বিবাহ, শ্রশানচারী জামাইকে দেখিয়া সকলের খেদ, 
মহাদেবের ভূবনমোহন রূপ, পার্ধতীর শ্বশুরালযে যাত্রাকালে বিদায়-ুঃখ, বৎসরান্তে 


ডি ৪ জর 2 ৪ ০ রর বান নিত রাবি ররর রর কাস বারি হারের রান 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ১৫৯ 


চিত্রিত করিয়াছেন যে, মনে হয়, কালিদাস ন্‌হে, ইহারাই হর-পার্বতীর গল্পকে 
গৃহজীবনের একটি স্থন্দর মহাকাব্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। কালিদাসের, 
কুমারসম্তবে, রাজসভার কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে, জনসাধারণের কবি 
মুকুন্দরামের চণ্ডী কাব্যে আমর! হরগৌরীর আখ্যান পাইয়াছি। কালিদাদের 
হরগৌরী কৈলাসের শিবপার্ধতী 7 কৈলাসেই তাহাদের ঘর-সংসার, দেবদারুগাছ, 
কষ্ণদার মুগ) কিন্নরদিগের মধ্যে শিবপার্ধতী সংসার পাতিয়াছেন। কিন্তু 
ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরাম শিবপার্তীকে একেবারেই বাঙ্গালীর ঘরে আনিয়া 
বসাইয়াছেন। বিশেষতঃ মুকুন্দরাম হরগৌরীকে আমাদের পর্ণকুটারের সমস্ত 
দৈন্থ ও ক্ষুদ্রতার ছারাই অলঙ্কত করিয়াছেন। তিন জনেই একট। ভাবরাজ্যের 
কল্পনাকে গৃহ্ধর্শের শিক্ষায় পরিণত করিয়াছেন। ধাহার নিকট দেশের জন- 
সাধারণ সর্ধাপেক্ষা আপন, তিনি হরগৌরীকে দেশের সর্বাপেক্ষা আপন করিতে 
পারিয়াছেন! ভারতচন্্র ও সুকুন্দরাম ব্যতীত আারও অনেক কবি হরগৌরীর 
আখ্যায়িকা লইর। কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । সকলেই কালিদাসের কুমারসম্তব 
হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । ধাহারা প্রকৃত কধি, তাহারা নৃতন স্থষ্টি করিতে 
পারিয়াছিলেন ; অন্যে কালিদাসের অনুকরণ করিয়াই সন্থষ্ট ছিলেন । 
লোকসাহিত্যের আর একা ধারা_ বৈষ্ণব সাহিত্য । বৈষ্ণব সাহিত্য এক 
অপরূপ অনন্ত সৌন্দধ্যের, অনন্ত প্রেমের রাজ্য গড়িয়াছে। কিন্ত এ রাজ্যের 
সহিত কি সংসারের কোনও সম্বন্ধ নাই ? বৈষ্ণবের গান কি শুধু বৈকুষ্ঠের__ 
রাধাকৃষ্ণের, এ সংসারের নহে? বৈষ্ণবের প্রেমগান এ সংসারের, শুধু 
রাধারুষ্চের নহে। প্রত্যেক গৃহের নর-নারীর মিলনের ছবি বৈষ্ণব কবিগণ 
আকির়াছেন।_- 
“এই প্রেমশীতিহার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তীরে, কেহ বধুর গলায় । 
দেবতারে যাহা! দিতে পারি, দিই ভাই 
প্রিযজনে _-প্রিয়জনে যাহা! দিতে চাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা 
দেবতারে প্রি করি, প্রিয়েরে দেবত1 1” 


বৈকুষ্ঠের সহিত সংসার কিরূপ সিশিতে পারে, দেখিলাম ; টরম ভাবুকতার 
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১৬৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


আমার! সাহিত্যের ক্রমবিকাশের মৃলহুত্রগুলির ইঙ্গিত করিয়া, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া সমাজে হরগৌরী ও রাধারুষ্ণ বিষয়ক সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচন! করিব. আমর! বলিয়াছি, সাহিত্যের প্রথম স্তর-_একটা নৃতন ভাব ও 
আদর্শের শক্তি_ স্বাধীনতা, অশীস্তি ও বিপ্রববাদ; যতদিন সে ভাব ও আদর্শের 
সহিত পুরাতন সমাজের একটা সামঞ্জস্তবিধান না হয়, ততদিন সেই অশান্তি ও 
বিপ্লবের শেষ হয় না। দ্বিতীয় স্তরে এ নৃতন আদর্শ লইয়া! সমাজের একটা ভাঙ্গা 
ধঁড়া হয়; বি 
একবারে পূর্ণগঠিত হয়, তখন সাহিত্যের বাণী সার্থক হয় 

প্রথমে আমরা চি বলিতেছি। ভারতবর্ষ 
চিরকাল গৃহধর্মা ও সমাজংশ্মটাকে খুব বড় করিয়! দেখিয়াছে। ভারতবর্ষে সাজ 
চিরকালই ব্যাক্তির কর্তৃব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিয়া দেয়। পরিবার, জাতি ও আশ্রমের 
অন্বন্তী থাকির! ব্যক্তি নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পন্ন করিয়৷ থাকে । সমাজভন্্রই ভারতে 
বাক্তিত্ব গঠন করিয়া থাকে। কিন্তু ব্যক্তির এক দিকে স্বাধীনতা আছে; সে 
স্বাধীনতার উপর কেহই হস্তক্ষেপ করিতে পারে না । তাহা ধর্মের দিকে_ ব্যক্তি 
আপনার মুক্তিসাধংম আপনিই করিবে। আপনার নিজের সাধন! ভিন্ন মুক্তিলাভ 
অসম্তব। ইহাই হিন্দুর বিশ্বাস__হিন্দু আপনার অধ্যাত্মক্ষেত্র সম্পূর্ণ একাকী। 
সমাজ এক দিকে তাহাকে কর্ধবন্ধনে বাধিয়। রাখিতেছে ; ব্যক্তি আর এক দিকে 
কর্মবন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্তি-সাধনের প্রয়াসী হইয়াছে__এই ব্বূপেই হিন্দু-ব্যক্রিত্ব 
বিকাশ লাভ করিয়াছে। অনেক সময়েই সমাজের এই কর্তব্যবন্ধন খুব কঠোর 
বলিয়াই মনে হয়। সাহিত্যে এই বন্ধন ভাঙ্গিরা ফেলিবার আকাজ্জা আমরা প্রায়ই 
দেখিতে পাই । আমরা হরগৌরীর গান ও রাধাকুঞ্চের গানে তাহা পাইয়াছি। 

হিমালয়ের তপোবনে মহাদেব যোগনিমগ্জ রহিরাছেন। এমন সময় বসন্ত 
আসিল। বিশ্বপ্রক্ৃতির উন্মন্ত অবস্থার নামই বসন্ত। মন্ুয্-প্রকুতিতেও একটা 
উন্মত্ত প্রেমের উন্মেষ হইল। সে উন্মত্ত প্রেম দেশকালপাত্রকে অগ্রাহা অপমানিত 
করিয়া এক জন তপন্বীর নিকট এক “বসম্তপুষ্পাভরণা” কুমারীকে গৃহপ্রাঙ্গন 
হইতে ক্চ্যিত করিয়া লইয়া আসিল। প্রেমের ছুর্নিবার শক্তি যোগীর তপোভন্গের__ 
গৃহধন্মের পরাভবের সুচনা করিল) সমাজের কর্তব্য-বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
সুযোগ পাইল । 

বৃন্দাবনেও রাধা কুলশীল জাতিমান সবই ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের নিকট 
আত্মসমর্পণ কক্িয়াভিলেন | 





জৈয্ট, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য ৷ ১৬১, 


“বধু, কি আর বলিব আমি ! 
মরণে জীবনে, জনমে জনমে প্রীণনাথ হইও তুমি | 
এ কুলে ও কুলে, গোকুলে দু কুলে আপন বলিব কায়? 
শীতল বলিয়া শরণ লইলাম ও ছুটি কমল-পায় ॥” 
কলক্ককে বরণ করিতে দ্বিধা করিলেন না, 


“কলক্কা ক্লিয়! ভাবে সব লোক, 
তাহাতে নাহিক দুখ ; 
তোমার লাগিয়! কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে হৃখ ।” 
রাধাকুষ্ণের গানে আমর! যে শুধু সংসারের কর্তৃব্যবন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিবার 
আকাঙ্া দেখাইতেছি, তাহ! নহে। এখানে প্রেমের ছুনিবার শ্রোতে-_শুধু সমাজ 
নহে, শুধু “জাতিকুল” নহে,_মান সম্রম, ধর্ম_“ছু কুল” ভাসিয়! গিয়াছে । হর- 
গৌরীর গান অপেক্ষা রাধাকুষ্ণের গানে আমর! প্রেমের সর্ববন্ধনচ্ছেদিনী শক্তির, 
অধিক পরিচয় পাই। গৌরীর প্রেমে আমর! গৃহের শাসন সম্বন্ধে ওঁদাসীন্য 
দেখি) নিন্দা ও লচ্জাকে কখনও বা অগ্রাহ্থ কর! দেখি, কিন্তু রাধার প্রেমের মত 
মান-সন্তরম-ত্যাগ, কলঙ্কের প্রতি সম্পূর্ণ ওদাসীন্ত দেখিতে পাই না । 
"কুলবতী হইয়া, কুলে দীড়াঞা, 
যে ধনী পিরীতি করে। 
তুষের অনল যেন সাজাইয়! 
এমতি পুড়িয়া মরে |” 


হর-গৌরীর গানে আমরা এই “ভুঁষের অনলে” আত্মসমর্পণ ও আল্মবিস্বৃতি দেখি 
না। রাধাকৃষ্ণের গানে প্রেমের ছুনিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, হরগোৌরীর, 
গানে নহে। 

কিন্তু গৌরীর প্রেম ও রাধার প্রেম, ছুইই হিন্দুসমাজনীতির হিসাবে 
দোষের। তাই হিন্দু সাহিত্য যখন উন্মত্ত প্রেমের চিত্র আকিরাছে, তখন 
তাহাকে সমাজের বাহিরে সংসার হইতে অনেক দুরে রাখিতে ভূলে নাই। 
হিমালয়ের তপোবন, বৃন্দাবনের কুঞ্জের সহিত আমাদের সমাজের কোনও সম্বন্ধ 
নাই। প্রেম ব্যক্তিকে সমাজবন্ধন অবজ্ঞা করিতে বলিয়াছে, কিন্তু ব্যক্তির 
এই বিপ্লব প্রকান্তে সমাজের ভিতর দেখা যায় নাই, গোঁপনে সংসার হইতে অনেক 
দুরে এই বন্ধনবিহীন প্রেমের লীলা দেখা গিয়াছে 





১৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


তবুও সাহিত্যক্ষেত্রে প্রেমের এই বিপ্রব-সাধনের সহিত সংসার-ধর্খের একটা 
স্বন্দর সামর্থ স্থাপিত হইয়াছে । 

মহাদেব গৌরীর উন্মত্ত প্রেমকে অগ্রা্থ করিলেন ; ম্দনকে ভন্্ীভূত করিলেন । 
মহাদেব যেমন তপস্তা করিয়াছেন, পার্কতীও সেইরূপ তপস্তা আরম্ভ করিলেন। 
কোনও মুনিও পার্কতীর মত এত কঠিন তগঙ্া করেন নাই। স্ুকঠোর তগন্তার 
দ্বারা পার্কতী মহাদেবকে বুঝিলেন। তীহার প্রকৃত প্রেম জন্মিল। তাই যখন 
মহাদেব তাহাকে ছলনা, করিতে আসিলেন, তিনি কোনও লজ্জা বা দ্বিধা না 
করিয়। মহাদেবের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিলেন। তগন্তার পুর্বে পার্বতীর হৃদয় 
সংশয়রহিত ছিল না। সবীদিগের সহিত মহাদেবের সম্বন্ধে কথাবার্তায় মাতার 
সহিত কথোপকথনে, আমরা তাহার পরিচন্ন পাই। পার্বতী অপরিচিত সক্ন্যাসীর 
নিকট মহাদেবের অপমান শুনিয়৷ অবশেষে নিঃশঙ্কচিত্তে বলিয়া উঠিলেন,_. 

“মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতং 
ন কামবৃত্তিব চনীয়মীক্ষতে ॥” 
আমার মন মহাদেবেই আসক্ত রহিয়াছে । কামবৃত্তি লোকাপবাদ ভয় করে না। 
পার্ধতী আপনাকে যখন “কামবৃত্তি” বলিয়৷ স্বীকার করিলেন, তখন তাহার 
প্ররুত প্রেম হইয়াছে । মহাদেব প্রেমমুণ্তি তপঃকৃশ। পার্ধতীকে আর প্রত্যাখ্যান 
করিলেন না; “তবাশ্মি দাসঃ”%; তুমি আমাকে তপন্তার দ্বারা কিনিয়া লইয়াছ, 
এই বলিলেন। তাহার পর মহাদেব পার্ধতীকে বিবাহ করিবার আকাঙ্ষা সপ্ত 
খধিগণকে জানাইলেন। তৃষ্ণার্ভ চাতক যেমন মেঘের নিকট বৃষ্টি প্রার্থনা করে, 
সেইরূপ দেবগণ আমাকে পরহিতব্রত জানিয়া আমার নিকট সন্তান প্রার্থনা 
করিতেছেন। 'যীজ্ঞিক যেরূপ অগ্নি উৎপাদন করিবার জন্ত অরণি আহরণ করেন, 
আমি সেইরূপ সন্তান উৎপাদন করিবার জন্ত পার্ধতীকে চাহিতেছি | খষিগণ 
'পার্ধতীর পিতার নিকট যাইয়া মহাদেবের জন্য পার্ধতীকে চাহিলেন। 
যাবস্ত্যেতানি ভূতানি স্থাবরাণি চরাণি চ। 
মাতরং কলয়ন্ত্রেণামীশো। হি জগতঃ পিতা! ॥ 

চরাচর সমগ্র বিশ্ব তোমার কন্ঠাকে মা বলির! সম্বোধন করুক) কারণ, মহেশ 
জগতের পিতা । 

বস্তের ভাররাজোর উন্মত্ত প্রেমের, সুনিয়ম সংবমের “প্রতিকৃলবর্তী” বসন্তে 
মদনের আবির্ভাবে, “বসস্তপুষ্পাভরণা” গৌরীর ললিত যৌবনের সৌন্দর্যে আরম্ভ 
হইয়াছিল, স্থকঠোর তপস্তায়, “অতিমাত্রকর্ষিতা” “দিবাকরাপ্টরবিভূরণাস্পদা” 


জোন, ১৩২১ । সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৬৩ 


“গৌরীর কল্যাণী-মুষ্ঠিতে জিতে্জরির মহাদেবের “অত আহর্ভমিচ্ছামি পার্বতীমাত্ম- 
জন্মনে” এই অভিলাবে শেষ হইল। মহাদেব পার্ধতীর বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হইলেন। 
বিবাহের দিনে__ 
তয়। প্রবৃদ্ধাননচন্দ্রকান্ত্য!, প্রফুললচক্ষ:কুমুদঃ কুমাধ্যা? । 
প্রসন্নচেতঃদলিল; শিবোহতৃৎ সংস্থজ্যমান? শরদীব লোক? ॥ 
শরৎকালে চন্দ্রোদয়ে যেমন কুমুদকুল ফুটিয়। উঠে, এবং জল নিম্ম্ুল হয়, সেইরূপ 
কুমারীর সহিত মিলিত হুইয়। মহাদেবের চক্ষু প্রফুল্ল কুমুদপুপ্পের স্যার বিকাশ প্রাপ্ত 
হইল, এবং তাহার মন নিশ্ল জলের মত প্রসন্ন হইল। কবি ইহার সঙ্গে কি সুন্দর 
শান্তি ও সংযমের মঙ্গলময় ছবি আকিয়াছেন,_ 
হরস্ত কিঞিৎপরিবুপ্তধৈষাম্চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবাদুরাশিঃ। 
মহাদেবর, চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র যেমন চঞ্চল, ধৈর্ধ্যহীন হয়, সেইরূপ হইলেন। 
সুলনা করিলে আমরা কুমারসম্ভবের তৃতীয় ও ২ষ্ট স্বর্গের প্রভেদ বুৰিতে পারি। 
বিবাহের দিনে মেনকার খেদ-_ 
কান্দয়ে মেনক। গৌরীর মায়া-মোহে 
ঝলকে ঝলকে খসে লোচনের লোহে ॥ 
বর দেখি আইয়ো। সয় করে কাণাকাণী 
চক্ষু খাউক কন্যার পিতা, চক্ষে পড়ক ছানি ॥ 
শিবের মদনমোহন-রেশধারণ, নারীগণের পতিনিন্দা, কিন্ত-_ 
সতী রমণী বলে খালি আপন জাতিকুল। 
আপন স্বামী কনকচাপা, পর শিমুলের ফুল ॥ র্‌ 
'গৌরীর সহিত মেনকার্‌ কলহ,_-গৌরীকে মেনক| বলিতেছেন-__ 
যদি ছুদ্ধ উতলয়ে নাহি দেহ পাণী, 
পাশা খেল সবে মিলি দিবদ-রজনী। 
মিছা। কাজে ফিরে ন্বামী, নাহি চাষ বাসা, 
ভাত কাপড় কত আর যোগাব বার মাসা । 
'গৌরী উত্তর দিলেন__ 
জামাতারে পিতা মোর দিল ভূমিদান। 
তাহে হয় মাষ মস্থরী তিল কাজলে ধান ॥ 
রা্ধিয়। রাড়িয়া মা! গো কত দেহ খোঁটা। 
আজি হইতে তৌমার ঘরে পু'তিলাম কীটী। ॥ 
হরগৌরীর কৈলাসত্যাগ, হরগৌরীর কলহ প্রভৃতি বাঙ্গালী কবি এমন ভাবে 
গ্ায়িয়াছেন যে, আমরা মনে করিতেছি,_-হর ও গৌরী বাঙ্গালীর কুটারেরই 


১৬৪. সাহিত্য | . ২৫শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


নরনারী, তাহাদের স্ুথছুঃখে, কর্তব্যাকর্তব্য কৰি সুন্দরভাবে দেখাইসকা গৃহধর্থর, 
সহজ ও সরল উপদেশ দিয়াছেন । 

হরগৌরীর কথাগুলি গ্রামে গ্রামে কাব্য, গান, কবিতা ও ছড়ার ভিতর দিয়া 
বাঙ্গালীকে গৃহধন্্ব শিখাইরা আলিতেছে। হরগৌরীর কথায় প্রথমে আমর! প্রেমের 
বন্ধনবিহীনতা দেখি) প্রেমের আবেগে সমাজবাধা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার সুচনা 
দেখি কিন্তু বঙ্ধনবিহীন প্রেমের পরাজয় হইল, প্রেম বন্ধনে সার্থকত। লাভ করিল। 
তখন অকাল-বসন্ত, গৌরীর একাকিনী মহাদেবের নিকট আগমন, মদনের, 
শরসন্ধান রহিল না। সংসারের সকলেই প্রেম-মিলনে যোগদান করিল, কিছুই 
গুপ্ত, কিছুই অপ্রারুত রহিল না, সবই সহজ, সরল, ব্ক্ত, শুভ হইল। হরগৌরীর 
কথা আরম্ত হইয়াছিল সমাজ-বন্ধনেরু-অবঙ্ঞায় ; শেষ হইল সমাজনিয়মের প্রতিষ্ঠায় । 
হিন্দুসমাজ স্ত্ী-পুকুষের স্বাধীন বরণ কখনও স্বীকার করে নাই; সাহিত্যক্ষেত্রে, 

কবিগণের কান্সনিক জগতে তাই আমর। ইহার বিরুদ্ধে একট বিপ্লাব দেখিলাম; 

সে বিপ্লবে অশান্তি ও অসংঘম রহিল না, সমাজে একটা সামঞ্রস্ত স্থাপিত হইল। 
দাহিত্যই এই সামগ্রস্তবিধান করিল; ধর্ম এই সামঞ্রগ্তবিধানের সহায় হইল। 
কবিগণের কল্পনা-জগতের সহিত গৃহসংসারের একট! সুন্দর সমন্বয় দেখা গেল। 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৷ 


উত্তরবঙ্গের গুতু-অম্পৎ। 


উত্তরবঙ্গ অতি প্রাচীন দেশ। বর্তমানে উত্তরবঙ্গ বলিলে যে দেশ বুঝার, প্রাচীন 
কালে (৯ম শতাব্দীতে ] বরেন্দ্র বলিলে, প্রায় তাহাই বুঝাইত। তবে উত্তরবঙ্গের 
পুর্ব ও পশ্চিম সীমা বরেন্দ্রভুমির পুর্বব ও পশ্চিম সীমা অপেক্ষা কিছু অধিক দূর 
বিস্তুত। বরেন্দ্রভূমির পুর্ব সীমার করতোয়া! নদী ও পশ্চিন সীমায় মহানন্দা নদী, 
প্রবাহিত ছিল। এক্ষণে এই উভয় 'নদীই ক্ষীণতোয়া হইয়া গিয়াছে, সুতরাং 
তাহার৷ এখন আর সীমা-নিদ্দেশক-রূপে গণ্য হইতৈছে না । . করতোয়ার পরপার- 
বন্তী পুর্ধকালের কামরূপের কিয়দংশ এখন রঙ্গপুর জেলার অন্ততুক্ত হইয়া 
উত্তরবঙ্গের অঙ্গীভূত হইরাছে। অপর দিকে মাগদহ জেলার অভ্যন্তর দিয়! এক্ষণে 
মহানক্জী' প্াবাহিতা। ইতেছে। ক্লিন, 


“ জোষ্ঠ, ১৩২১ উত্তরবঙ্গের প্রতু-সম্পৎ | ১৬৫ 


এবং গঙ্গা-তরঙ্গ, ক্ষীণতর পদ্মা-তরন্গের সহিত মিশিরা, এক নূতন উন্মাদিনী, 
তটগ্লাবিনী, তরঙ্-ভঙ্গ-সন্ুলা, বিশালদেহা নদীর সৃষ্টি করিয়াছে। পদ্মার খাতে 
গঙ্গার জল প্রবাহিত হওয়ায় এই নূতন নদীর নাম পন্মাই হইয়াছে। স্তিরাং 
বর্তমান গঙ্গ! বরেন্রভূুমির দক্ষিণ-সীম! নির্দেশ করে না। এই নৃতন পদ্মানদী 
এরূপ প্রথরা ও বিপুল যে, বর্তমান উত্তরবঙ্গের দক্ষিণ অংশের অনেক স্থলকে 
ভাঙ্গিয়া। ও গড়িয়া নৃতন আকার প্রদান করিয়াছে। প্রতিবর্ষে বর্ষাকালে এই 
খণ্ড প্রাবিত হইয়। যায়। এই নিমিত্ত উত্তরবঙ্গের বা বরেনদের বর্তমান দক্ষিণ 
ভূভাগে পুরাকী্তির অভাব লক্ষিত হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে, উত্তরবঙ্গের উত্তরভূভাগ 
কঠিন রক্তবর্ মৃত্তিকা দ্বার! গঠিত হওয়ায়, এবং অতি দীর্ঘকাল নদীর ছারা প্লাবিত 
না হওয়ায়, মালদহ, দিনাজপুর, রাজসাহী ও পাবনার উত্তর-পশ্চিমাংশ, বগুড়ার 
পশ্চিমাংশ, এবং রঙ্গপুরের পশ্চিমাংশ প্রত্রসম্পদে এখনও পরিপূর্ণ। তবে এই 
সকল স্থানের মৃত্তিকা কঠিন এবং নদীগ্লাবন হইতে নিরাপদ হইলেও, অধিকাংশ 
স্থলে পুর্রাকীন্তিগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়িগ্রাছে। যেগুলি এখনও উপরে 
বি্যমান আছে, সেগুলি ভ্স্তুপে পরিণত হইয়া লতাগুরো আৰৃত হইয় 
রহিয়াছে। সম্প্রতি সাঁওতালগণের আগমনে অনেক স্থানের জঙ্গল পরিষ্কত 
হইয়া শত্তক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, সুতরাং ক্রমে ক্রমে প্রাচীন স্থানের চিহুগুলি 
র্যাস্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে হল-সুখে যে সকল মুদ্তি প্রভৃতি উদঘাটিত হইয়া 
পড়িতেছে, অথবা যাহা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সেগুলি সাঁওতাল বা অপরাপর 
কৃষকগণ কর্তৃক সংরক্ষিত ও তৈল-সিন্দূর-লিপ্ত হইব গ্রাম্যদেবতা-ূপে বিরাজ 
করিতেছে । এইরূপ ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত যতগুলি মুস্তি আমরা সংগ্রহ করিতে বা 
পরীক্ষা করিয়! দেখিতে সমর্থ হইগাছি, তাহার দুই চারিটি ছাড়া প্রায় সবগুলিই 
উৎকৃষ্ট কালে কষ্টিপাথরে গঠিত, এবং বেন একই যুগে নিন্ষিত বলিল্পা বিবেচিত 
হয়। এই রচনা-যুগ গ্রীঃ ৮০০ হইতে ৯২০০ অন পর্্যস্ত ধর! যাইতে পারে। বঙ্গে 
মোসলমান-অধিকার বিস্তৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই ফুগের অবসান হয়। 

খুঃ অষ্টম শতাবে বঙ্গদেশ অরাজকতার লীলাভূমি ছিল। অন্তবিগ্রহে ও 
পুনঃপুনঃ বহিরাক্রমণে বঙ্গদেশ সবিশেষ অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল। অতঃপর 
বঙ্গদেশবাসিগণ এই সুদীর্ঘ ভীষণ অরাজকতা আর সন্থ করিতে না পারিয়া, অষ্টম 
শতাব্রে শেষপাদে বরেন্দ্রনিবাসী গোপাল নামক জনৈক ব্যক্তিকে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া অরাজকতার যুল্ু্দ করে। গোপাল ও তাহার উত্তরাধি- 
এ এ এ ভাল্ত এপ গাভতি দাশ কিঞ্চিদধিক তিন শত বৎসর, 


১৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কাল রাজস্ব করেন, এবং কলিঙ্গ ও কামরূপও পদানত রাখেন। পাল-নরপালগণ 
বৌদ্ধধন্্াবলত্বী ছিলেন, এবং এই সময়ে কেবল তাহাদের কর্তৃক শাসিত গৌড়- 
রাষ্্ই বৌদ্ধণাগিত শেষ রাজ্য ছিল। স্থৃতরাং নবম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত 
গৌড়-সাহ্াজ্যই সমগ্র বৌন্ধজগতের কেন্ুস্বরূুপ ছিল। এই সময়ে মগধে নালন্দ, 
অঙ্গে বিক্রমশিলা, এবং বরেন্দ্ে জগন্দল (বঙ্গে ও রাড়ে কোনও মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহার সন্ধান এখনও পাই নাই ) নামক তিনটি মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত রহির়া বৌদ্ধজগতের সর্বত্র জ্ঞানালোক বিস্তার করিতে নিযুক্ত ছিল। 
স্থতরাং ধর্ম, সাহিতা ও শিল্পের আদর্শ গৌঁড়সাস্ত্াজ্য হইতেই চতু্দিকে ছড়াইয়! 
পড়িত। আমরা তিব্বতীয় লামা তারানাথের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি, 
মহারাজাধিরাজ ধর্মপাল ও তৎপুত্র মহারাজাধিরাজ দেবপালদেবের শাসনকালে 
ধীমান ও তৎপুত্র বিং-পাল নামক ছুই জন স্কুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ও ভাস্কর বরেন্রে 
আবিস্ৃতি হইয়াছিলেন, এবং চিত্র ও ভাঙব্ঘয সন্ধে ছুইটি অভিনব শাখা স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। লাম৷ তারানাথ বলেন, বরেন্-প্রতিঠিত এতছ্তয় শিল্শশাখা কর্তৃক 
যেরূপ শিল্পরীতি উদ্ভূত হইয়াছিল, নাগ [মৌধ্য ও আন্ধ,?] _-শিল্রীতির পর 
আর সেরূপ চিত্র ও ভাঙ্্্য দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্রকুতগ্রস্তাবে বর্তমান 
উত্তরবঙ্গের [ বরেন্দ্র ] প্রত্রদম্পদের যে পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সহিত 
ভারতীয় অপরাপর স্থানের ভাস্কর্যের মধ্য-যুগের তুলনা করিলে তারানাথের কথার 
যথার্থত। উপলব্ধি করা যায়। অতএব, মধ্যযুগের শিল্প-াস্কর্যের মূলান্ুসন্ধান করিতে 
হইলে বরেন্ত্েই তাহার হুত্রপাত করিতে হইবে। বরেক্্-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সংগৃহীত ও পরীক্ষিত অনেকগুলি ভাস্কর্য এরূপ শিল্প-সামগ্রস্ত-পরিপূর্ণ যে, তাহা 
ধীমান বা তংপুত্র কর্তৃক, অথবা তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত শিরশাখা কর্তৃক নির্মিত 
হইয়াছিল, সহজে ভাহা অনুমান করা যাইতে পা্পে। 

বরেন্দের এই শিল্পশাখার প্রভাব বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ চতুর্দিকে 
ব্যাপ্ত হইল পড়ে। বরেজ্দ হইতে নেপালে, নেপাল হইতে ভিব্বতে, এবং তিব্বত 
হইতে ক্রমে চীন, জাপান প্রতি সুদূর মহাদেশ সকলেও এই শিল্পাদর্শ বিস্তৃত হর। 
ও দিকে ব্হগ প্রস্থতি দেশে, এমন কি, সমুদ্র 'পার হইয়া সুদূর যব ও বলী দ্বীপেও 
এই আদর্শ স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। যবদীপের তুবন-বিখ্যাত বোরো- 
বৌদরের তাসবরধ্য যে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত, তাহা তথাকার মৃষ্তিনিচয়ের সহিত 
বরেন্দে সংগৃহীত মৃষ্তিনিচয়ের তুলনা করিলে প্রতিভাত হইতে পারে। 

উত্তরবঙ্গের মধ্যে যে সকল স্থান প্রত্রসম্পদে পর্ণ তম্মাধো কায়কাটিব উন 
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করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। সর্বপ্রথমে বাণ-নগরের নাম করা যাইতে 
পারে। এপর্য্যস্ত আমরা যতগুলি স্থান পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়াছি, তন্মধ্যে বাণ- 
নগরই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ইহার অপর নাম দেবীকোট। 
ডাঃ বুকানন হামিলটন বলিরাছেন, বর্তমান দমদম! মৌজার নামান্তর দেবীকোট। 
কানিংহামও দেবীকোটকে একট মৌজার নামরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। বর্ত- 
মানে দেবীকোট একটি পরগণার নামে প্রর্যবপিত হইয়াছে। আইন-ই-আক- 
বরীতে এই পরগণ| সরকার লক্ষ্পণাবতীর অন্তর্গত ডিহিকোট নামক একাট 
ক্ষুদ্র মহলরূপে পরিগণিত হইয়াছে । তবকৎ-ই-নাসিরি গ্রন্থে দেওকোট একট 
প্রাচীন নগর-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অভিধান-চিন্তামণিতে হেমচন্দ্র ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন-_“দেবীকোট উমাবনম্। কোটবর্ষং বাণপুরং স্তাচ্ছোণিতপুরঞ্চ 
তৎ।” ত্রিকাওশেষ অভিধানে পুকুষত্তমদেবও এই পর্য্যার প্রদান করিয়াছেন ।-_ 
“দেবীকোটো বাণপুরং কোটবর্ষমুমাবনম্‌। স্তাচ্ছোণিতপুরধশথ |” এখানে মহা- 
দেবের এক অবতারের অবির্ভাৰ হইয়াছিল, এমন কথাও পুরাণে বর্ণিত আছে। 
এই সকল প্রমাণে বুঝা যার, প্রাচীন কালে দেবীকোট একটি নগররূপে পরি- 
গণিত হুইত। বাণ-নগর বা দেবীকোটের ধ্বংসাবশেষ বহুবিস্তৃত। এইথানে 
কাম্বোজান্ব়জ গৌড়পতির লিপিযুক্ত একটি কষ্টিপাথরের স্তুন্ত পাওয়া গরিয়াছিল। 
তাহা হইতে জানা যায়, উক্ত গৌড়পতি এইখানে একটি বিশাল শিবমন্দির নির্মিত 
করিয়াছিলেন। এই স্থানে প্রথম মহীপাপদেক-প্রদত্ত একখানি তাঅ্শাসন পাওয়া 
গিয়াছে । দিনাজপুরের মহারাজের প্রাসাদে বাণ-নগরের পুরাকীন্তির অনেকগুলি 
নিদর্শন রক্ষিত রহিয়াছে । এগুলির কারুকাধ্য দেখিলে বিশ্ময়ে আপ্লুত হইতে হয়। 
ইহা ব্যতিরেকে বাণ-নগরেও অনেকৃগুলি স্তস্তাদি এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু বাণ-নগরের প্রকৃত প্রতরসম্পদের অনুসন্ধানকারিগণের কেবল উপরিভাগে 
প্রাপ্ত পুরাকীন্তির নমুনা দেখিয়! পরিতৃপ্ত হইলে চলিবে না, তাহাদিগকে মাটীর 
নীচেও নামিতে হইবে । সবিশেষ সহিষ্ণুতাসহকারে খনিত্রহস্তে মৃত্তিকা সরাইয়া 
ফেলিলে তবে সেই প্রাচীন বাণ-নগরের প্রাচীন কীন্তিনিচয়ের সন্ধান পাইতে 
পারিবেন । মৌসলমানাধিকারের পরও বাণ-নগরের প্রতিপত্তি খর্কতা প্রাপ্ত 
হয় নাই। পাঠানশীসনকালের প্রথর্ন আমলে দেবীকোটই প্রকৃতপ্রন্তাবে তাহাদের 
রাজধানীরূপে ব্যবহৃত হইত। এখান হইতে বক্তিয়ার খিল্জি তিব্বতাভিযান 


কারন এবং ভগ্রজদায় এখান হিবিয়া কাঁল-সলাল িশীর্কিত কট |] ১ 


১৯৬৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ২য় সংখ্যা |. 


পাঠানশাসনসমক্বের শিলালিপিসংযুক্ত মৌলানা! আতাউদ্দীনের দরগা এখনও 
বিষ্কমান রহিয়াছে । 

ঘোগি-গুক্ষা নামক স্থানে পুরাকীন্তির বহু নিদর্শন পতিত রহিয়াছে। একটি 
ইঞ্টকাকীর্ণ জঙ্গলময় উচ্চভূমি দেবপালরাজের “ভিটা” বলিয়! প্রসিদ্ধ। বৈশাখ 
মাসের শুক্লপক্ষের দশনী তিথিতে প্রতি বর্ষে দেবপালের নামে পৃজ! প্রদত্ত 
হইয়া থাকে। নিকটেই ভগ্ন মন্দিরে প্রস্তর-নিক্ষিত চৈতাচুড়া বন্থাচ্ছাদিত হইয়া! 
দেবপালের কন্তারূপে পুজিত হইতেছে । এই মৌজার নাম দেবপুর। 

উত্তরবঙ্গ রেলপথের পাঁচবিবি গ্টেশনের তিন মাইল পূর্বে মহীপুর ॥ বশুড়া' 
জেলার মধ্যে এই ভগ্রাবশেষ অবস্থিত। এই ইষ্টকাকীর্ণ বিস্তীর্ণ ভগ্মাবশেষের 
সহিত মহীপালদেবের নাম সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । এখানে নিমাইসাহার দরগার নিকট 
প্রতিবংসর একটি মেল! হইগরা থাকে। মহীপালদেবের নামের সহিত অপর 
একটি ভগ্রাবশেষেরও সংশ্রব দেখ যাইতেছে। তাহার নাম মহী-সন্তোষ। 
এখানেও পাঠান-শাসন-সময়ের শিলালিপিসংযুক্ত একটি প্রাচীন দরগা ও প্রাটীনতর 
বহু প্রস্তরন্তন্তাদি বিদামান । 

দিনাজপুর জেলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে মঙ্গলবারি-হাট নামে একটি স্থান আছে । 
এই স্থানেই গুরব মিশরের বিখ্যাত গরুভূত্তস্ত বর্তমান। এই ত্ততস্ত-গাত্রে 
যে লিপি ক্ষোদিত রহিয়াছে, তাহ! হইতে পাল-সাস্াজ্যের অনেক মূল্যবান তথ্য 
জানিতে পারা যায়। ইহার চতুদ্দিকেও পুরাকীন্ডি-নিদর্শনের অভাব নাই ।' 

উত্তরবঙ্গ রেলপথের জামীলগঞ্জ ঠ্টেশনের প্রায় ছুই ক্রোশ পশ্চিমে পাহাড়পুর 
নামক একট স্থান আছে। এইখানে প্রায় ৮০ ফুট উচ্চ জঙ্গলাকীর্ণ একটি সুবিশাল 
ইঞ্টকম় স্তুপ আছে। এই স্তুপের সহিত গোপালের নামের সংশ্রব রহিয়াছে। 

বগুড়া জেলার বর্তমান বগুড়া সহরের সাত মাইল উত্তরে মহাস্থানগড় অবস্থিত । 
এখানে মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত পাষাণ-দোপানাদি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। গনের 
উপরে মোস্লমানদিগের একট দরগ। রহিয়াছে । তাহার প্রবেশদ্বারের প্রস্তর- 
ফলকে *গ্রীনরসিংহদাসন্ত”__ এইরূপ লিখিত আছে। 

রাজসাহী জেলার বর্তমান রাজসাহী সহরের প্রায় চারি ক্রোশ পশ্চিমে খেতরীর 
নিকটে বিজয়নগর অবস্থিত। ইহাই সেনরাজ বিজয়সেনের রাজধানী বিজয়পুর। 
ইহার উত্তরাংশে দেবপাড়া নামক স্থানে পছুম-সহর নামক দীর্থিকার পূর্বতীরে 
বিজয়সেনদেবের প্রস্তর-লিপি আবিষ্কৃত হইক়্াছিল। এই স্থানে উক্ত প্রস্তর- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। উত্তরবঙ্গের প্রত্ব-সম্পহু | ১৬৯ 


নিকট পালপুর নামক স্থানে সুদীর্ঘ ছুর্সপরিখার চিহ্ন অগ্ভাপি দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
দেবপাড়ার আরও উত্তরপশ্চিমে মাড়ইল নামক স্থানে অনেক ভগ্গাবশেষ বিদ্যমান । 
এখানে অনেকগুলি প্রস্তরমুগ্তি পাওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে জৈন তীর্স্কর শাস্তি- 
নাথের মুন্তি একতম। এ পর্যন্ত সমগ্র উত্তরবঙ্গের অপর কোনও স্থলে আমরা 
জৈন-ুস্তি গ্রাপ্ত হই নাই। মাড়ইলের নিকটবর্তী ইটাহার নামক গ্রামে সিংহনাদ- 
লোকেশ্বরের একটি মুক্তি পাওয়া গিয়াছে। 

গৌঁড়-পাণুয়ার সঙবন্ধে বহু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তথাপি এই অঞ্চলের 
অনেক স্থানই উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে এখনও তিমিরাকৃত রহিয়াছে । : উত্তর- 
বঙ্গের মধ্োই প্রাচীন পৌণু,বদ্ধন অবস্থিত ছিল। এখন আর এই নামের কোনও 
স্থানের সন্ধান পাওয়া যায় না। স্ৃতরাং প্রাচীন পৌগুবদ্ধন নগর কোথায় ছিল, 
তদ্দিষয়ে বাদান্গবাদ এখনও নিরন্ত হয় নাই। যথাযোগ্য খনন-কার্যের সুত্রপাত 
না হইলে, এ বিষয়ে কোনও স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপায় নাই। কেবল 
পৌগু বর্ধন নগর কেন, আরও যে কত কত প্রাচীন নগর এইরূপে বিশ্বতি-গর্ভে 
বিলীন হইয়া রহিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে ? 

বঙ্গের এই সমন্ত প্রাচীন নগরের যথাযোগ্য প্রত্র-সম্পদের উদ্ধার করিতে হইলে 
খনন-কার্য্যের আরম্ভ করিতে হইবে। প্রত্সম্পদের উদ্ধারসাধন হইলেই ইতিহাসের 
উদ্ধার সাধিত হইবে । নচেৎ থে উপাদান এ পর্যন্ত সংগৃহীত হইগ্নাছে, তদ্ধারা 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পারে না। তাহা লইয়া! সন্থষ্ট থাকিলে, প্রকৃত 
ইতিহাসের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে না । -বাঙ্গালীকেই বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের উদ্ধারসাধন করিতে হইবে, এবং তাহাকেই কুদ্দালী-হস্তে ভূগর্ভে অবতরণ 
করিতে হইবে । গায়ে কাদ! লাগিবার ভয়ে বা অতিশয় শ্রমসাধ্য বোধে, হঠিলে 
চলিবে না। যিনি অর্থশালী, তাহাকে অর্থদান করিতে হইবে ) বিনি শ্রমণীল, 
তাহাকে শ্রমস্বীকার করিতে হইবে; যিনি বিশেষজ্ঞ, তাহাকে মস্তিষ্ষচালনা পূর্বক 
লব্ববস্তর বিশ্লেষণ করিতে হইবে ;-_ধিনি যে কার্ধ্যে পারদর্শী, তাহাকে তাহাই 
করিতে হইবে। এইরূপ বিভিন্ন শক্তিশালী ব্যক্তিগণের সমাবেশে এই কার্য্ের 
সুচনা করিতে হইবে, এবং প্রচুর ধৈরধ্যাবলহবনপূর্বক নিপুণ ও সতর্কতাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে, তবেই বাঙ্গালার ইতিহাস সংকলিত হইতে পারিবে। ইহা! একের 
কাধ্য নহে, বা শুধু গৃহাভ্যস্তরে বসিয়া এ কার্য সম্পন্ন হইবার নহে ১ ইহাতে 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সমগ্র-শক্তি-নিয়োগের প্রয়োজন । 


০০০০০০০০৯১৯ 


চক্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ? 


চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ, না পৃথিবী-চন্্র যুগলগ্রহ, এই প্রশ্ন লইয়া বহু বাঁকৃবিতও৷ 
চলিতেছে । অনেকে বলেন, চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ নয়, চন্দ্র ও পৃথিবী যুগলগ্রহ। 
প্রমাণস্বরূপ বলেন, আজ কাল আকাশে যে বহুসংখ্যক ধুগ্লল-নক্ষত্র আবিষ্কৃত 
হইতেছে, তাহার একটার ভৌতিক অবস্থা ও প্রকৃতি যেমন অপরটী হইতে ভিন্ন, 
পৃথিবী ও চন্দ্রের অবস্থাও তন্রূপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। পৃথিবী বাযু-জল-উত্তিজ্জ-জীব- 
পালিনী, চন্দ্র বাঘু-জল-উদ্ভিজ্ঞ-জীব রহিত। 
_. ষুগ্ললনক্ষত্রসমূহ তাঁহাদের উভয়ের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
আবর্তিত হয়। চন্দ্র এবং পৃথিবীও পরম্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ 
করে। চন্দ্র ও পৃথিবীর দূরত্ব পৃথিবীর ব্যাসার্ধের ৬০ গুণ, কিন্তু পৃথিবী চন্দ 
অপেক্ষা ৮১২ গুণ তারী। কাজেই এখনও পরস্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্্র পৃথিবীর 
মধ্যেই অবস্থিত রহিয়াছে। কিন্তু এই মাধ্যাকর্ষণের কেন্্র পৃথিবীর. মধ্যবিনদ 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। একটা সবলকায় ব্যক্তি একটি ক্ষুদ্র শিশুকে ঘুরাইবার 
সময় যেমন করিয়া থোরে, পৃথিবী ও চন্দরও কতকটা তদ্রুপ ঘোরে । উপরিউক্ত 
কারণে প্রতিমাসে পৃথিবীর কিয্নংপরিমাণ গতিবিভ্রম সংঘটিত হয়, এবং জ্যোতিষ- 
গণনার সময় উক্ত গতিবিভ্রম সংশোধিত করিয়া লইতে হয়। 

চন্দ্র যথন পৃথিবী হইতে দূরে সরিয়া গিয়া পৃথিবীর ব্যাসার্দের সাড়ে একামী 
গুণ অপেক্ষা অধিক দূরে যাইবে, তখন চক্র ও পৃথিবীকে একে অস্ঠের চতুদ্দিকে 
পরিভ্রমণ করিতে দেখা যাইবে, এবং তখন পৃথিবী ও চক্রের সর্বপ্রকার গতিতে 
বিচিত্রতা সম্পাদিত হইবে । 

পৃথিবী ও চন্দ্রের বিভিন্নতা | 

চন্তরষগুলে বায়ু নাই ) মেঘাদি জলীয় বাম্প নাই) তথায় জলের কোনও 
প্রকার চি্ু বা কার্যযও দৃষ্ট হয় না। কাজেই চন্দ্র অনুর্বর, শীতাতপক্লিষ্, জীব- 
বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য । এ পার্থকোর কারণ কি? 

চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহই হউক, কিংবা চন্ত্র ও পৃথিবী যুগলগ্রহই হউক, চন্দ্র ও 
পৃথিবীর পার্থক্য বাস্তবিকই অত্স্ত বিশ্য়াবহ। তবে প্রমাণস্বরূপ একটা দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পরে, কিন্তু তাহা কত দূর প্রামাণিক, তাহা বিচার করা কঠিন। 
ৃ্টান্তটা এই । 


জট, ১৩২১। চন্দ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ ? ১৭১ 


সম্প্রতি গগনমার্গে বহু যুগলনক্ষত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে; এবং সাধারণতঃ দেখা 
যায়, যুগলনক্ষত্রের একটা নক্ষত্রের ভৌতিক অবস্থা অন্যটির অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। 4218০ নামক যুগলনক্ষত্রের একটী জ্যোতিত্মান্, অপরটা জ্যোতিঃহীন, 
একেবারে জ্যোতিঃহীন না হইলেও অতি অল্প আলোক বিকিরণ করে। ইহা 
হইতে এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, যখন একটা জ্যোতিষ্ক হইতে দুইটা 
জ্যোতিষ্ষের উদ্ভব হয়, তখন উহার পরমাণুসমূহ এরূপ ভাবে বিভক্ত হয় যে, উৎপন্ন 
জ্যোতিফদয়ের অবস্থা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়া যায়। 

সন্তবতঃ চন্দর-পৃথিবীর উদ্ভবকালেও পরমাগুসমূহের এইরূপ বিভাগ হইয়াছিল। 
তবে কি কারণে যে এরূপ বিভাগ হইতে পারে, তাহ! মানববুদ্ধির অগম্য । পরস্থ 
চন্্রষুলে এরূপ কোনও ঘটনা ঘটিতেছে না, যদ্দার৷ আমরা চন্দ্রের পূর্ব অবস্থার 
কোনও সথত্র প্রাপ্ত হইতে পারি। 

চন্রমগ্ল যে স্তধু পৃথিবী হইতে ভিন্ন, এরূপ নহে প্রক্কতি ও অবস্থাও মঙ্গল, 
বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহের উপগ্রহসমূহ হইতেও বিভিন্ন। 

চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ ইতিহাস। [ও 

সার্‌ জর্জ ডারবিন্‌ জোয়ার ভাটার কা্ধযপ্রসঙ্গে চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসের যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা অত্যস্ত বিশ্বয়জনক ও চিত্তাকর্ষক । 

জোয়ার ভাটা পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূলে কাধ্য করে। সুতরাং 
আমাদের দিবস ( অর্থাৎ পৃথিবীর স্বীয় অক্ষে বিবর্তন-কাল ) অতি ধীরে বদ্ধিত 
হইতেছে। প্রত্যেক আঘাতের প্রতিঘাত আছে। জোয়ার.ভাঁটার প্রতিঘাতে 
ন্ত্র ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে অতিথীরে দূরে সরিয়া যাইতেছে । ফলে. আমাদের মাস 
ও ( অর্থাৎ চন্্ের পৃথিবীর চতুঙ্দিকে বিবর্তন-কাল ) অতিথীরে বন্ধিত হইতেছে । 

কোটা কোটা বৎসর ব্যাপী এই ঘাতপ্রতিঘাতের কার্যের আলোচনা করিলে 
স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, এক সময় চন্দ্র পৃথিবীর অত্যন্ত সন্নিকটে অবস্থিত 
ছিল, এবং দিবস ও মাস সমান ছিল। তখন দিবস ও মাস আমাদের বর্তমান 
ঘণ্টার প্রায় তিন হইতে পাচ ঘণ্টা ব্যাপী ছিল। যখন চন্দ্র ও পৃথিবী পরস্পর 
সয়িহিত ছিল, তখন জোয়ার তাঁটার ঘাত প্রতিধাতও বর্তমান সমর অপেক্ষা 
অধিকতর বেগশালী ও কার্যকর ছিল। চক্র ক্রমশঃ দুরে সরিতে লাগিল, এবং 
মাস বড় হইতে লাগিল। দিবসও বর্ধিত হইতে লাগিল, কিন্ত মাসের স্তায় এত 
সত্বর নহে। এইরপে ক্রমশঃ আমরা বর্তমানে ২৪ ঘণ্টা ব্যাপী দিবস এবং ২৭৩ 
দিবসব্যাপী চান্দ্রমাসে উপনীত হইয়াছি। 


৩৭২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সার জর্জ ডারবিন্‌ বলেন, বর্তমানে এই ঘাত প্রতিবাতের ফাল দিবস ক্রমশঃ 
মাস অপেক্ষা অধিকতর দ্রুতবেগে বন্ধিত হইবে ; ফলে স্থদূর ভবিষ্যতে দিবন ও 
মাস পুনরায় সমান হইবে, এবং আমাদের বর্তমান দিবসের প্রায় ৫৫ দিবসব্যাপী 
হইবে। তৎপরে চন্দ্র পুনরায় পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতে আরন্ত করিবে, এবং 
যদি ইতপূর্বে সৃষ্টি ধ্বংস হইয়! না যায়, তবে সৃষ্টির প্রীরন্তে যে পৃথিবী হইতে 
৮4 
হইবে । 


দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন 4 


অতি ক্ষুদ্র নান! কারণে দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন হইতেছে । সব 
কারণগুলি একই ভাবে কার্ধ্য করিতেছে না) অর্থাৎ কতকগুলি কারণ দিবসের 
পরিমাণ-কালকে দীর্ঘ করিতে চেষ্টা করিতেছে, এবং কতকগুলি হৃস্ব করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । 

(১) উক্কাপাত, (২) জোয়ার ভাটা, (৩) অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রাত্- 
তত্বিক যুগে হিমালর রে উচ্চ পর্বতমালাসমূহের তুগর্ভ হইতে উত্থান, এবং 
'এমন কি (9) আমেরিকার গগনভুম্বী- সৌধসমূহের (91550751১075 ) নিশ্রাণ, 
পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রাতিকূলে কাধ্য করিয়া, অতিথীরে দিবসের পরিমাণ- 
কালকে বদ্ধিত করিতেছে । 

পক্ষান্তরে, (১) তাপবিকীরণ হেতু ভূপৃষ্টের সংকোচ এবং (২) বৃষ্টি ও তুষার- 
পাতে পৃথিবীর ভৃভাগের ক্ষয়, পৃথিবীর স্বীয় অক্ষোপরি বিবর্তনকাল অর্থাৎ 
দিবসকে হৃস্ব করিতেছে । 

অতীতে এই সমস্ত কারণে দিবসের পরিমাণকাল যে বর্ধিত হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধ 
প্রচুর প্রমাণ বর্তমান। সেই বুদ্ধির পরিমাণ অত্যল্প হইলেও অন্গুভবযোগ্য, 
অবহেলাযোগ্য নহে। 

বিষয়টা অতান্ত জটিল, কিন্তু কাউফ্লেল বলেন যে, দিবসের পরিমাণকাল 
এক শতাব্দীতে এক সেকেণ্ডের ছুই শত ভাগের এক ভাগ (০, ) বন্ধিত 
হইতেছে, এইরূপ ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে । 

এই হিসাবে দ্রিবসের পরিমাণকাল বেদ-স্থষ্টির খুঃ পৃঃ ২০০০ বৎসর ) পর 
হইতে এ পর্যন্ত -১ সেকেও এবং খুজন্ম হইতে এ পর্যন্ত -; সেকে্ড পরিমাণ 
বন্ধিত হইয়াছে। 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২১। চন্দ্রকি পৃথিবীর উপগ্রহ ? ১৭৩ 
নীহটুরিকার তরলতা । 


সকলেই জানেন, নীহারিকা অত্যন্ত তরল জ্যোতিত্মান্‌ পদার্থের সমষ্টি । কিন্ত 
“সে তরলতা৷ যে কত অল্প, তাহা! কেহ করনা করিয়াছেন কি? 

ধরুন 0171০, বা কালপুরুষের সন্সিহিত নীহারিকার কথা । উহার বিস্তৃতি 
চন্দ্রের দৃশ্তমান গোলকের অর্থেক। উহা পৃথিবী হইতে বহু দুরে অবস্থিত-_ 
এত দুরে অবস্থিত যে, সেই দূরত্ব ধারণা করিবার উপায় নাই তবে সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী তারকা কুর্য্যমগ্ল হইতে যত দূরে অবস্থিত, এই নীহারিকাকে 
ভদপেক্ষা ১৫০ গুণ দুরে অবস্থিত বলিয়া ধরিয়া লইলে ভ্রম মারাত্মক হইবে 
না। এই হিসাবে কালপুরুষের নীহারিকার ব্যাপ্তি আমাদের সুর্যের ৫৮, ০০০১ 
০০০) ০০০১ ০০০৯ ০০০১ ০০০ ০০০টার সমান । 

র্্ের আপেক্ষিক গুরুত্ব জলের সওয়া গুণ) অর্থাৎ, প্রায় ভূপৃঠস্থিত বায়ুর 
১০০০ গুণ। 

. যদি এক শত কোটা কুর্য্যকে চূর্ণ করিয়া বায়ুর মত তরল করা যার, তবে সেই 
চুর্ণ এক লক্ষ কোটা হ্ধোর স্থান ব্যাপ্ত করিবে। তাহাতে উল্লিখিত ২১ শূন্যের 
মাত্র ১২টা কাটা! যাইবে । ৫৮র পৃষ্ঠে আরও নগনটা শূন্ত বাকী থাকিবে। | 

ইহার তাৎপর্য এই হইল যে, কালপুরুষের নীহারিকা বে স্থান ব্যাপ্ত করিয়া 
আছে, এক শত কোটা সু্যকে চূর্ণ করিয়া যদি সেই স্থান ব্যাপ্ত করান যায়, 
ভাহা হইলে সেই চূর্ণের আপেক্ষিক গুরুত্ব ুপৃটস্থিত বাছুর পাচ হাজার আট শত 

.কোটী ভাগের এক ভাগ হইবে। 

কিন্তু কালপুরুষের নীহারিকার উপাদানসম্ট এক শত কোটা হুর্য্যের উপাদান- 
সমস্টির সমতুল ত নহেই, তাহার সহজে ধারণাযোগ্য কোনও ভঙ্থাংশের সমতুল 
হয়কি না সন্দেহ । * 

কাজেই নীহারিকার উপদানের ুক্মতা অনুধাবন করা মানব্স্তিষ্বের পক্ষে 
এক প্রকার অসম্ভব । রর 
আকাশ কি নক্ষত্রবহুল ? 

অনেকে মনে করেন, আকাশে নক্ষত্রের যেরূপ প্রাচুর্য দুষ্ট হয়, তাহাতে 
জদুর ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই নক্ষত্রে নক্ষত্র সংঘর্ষ সংঘটিত হইবে! : তাহার ফলে 





& কোটী কোটী ঘন মাইলব্যাপী হালির ধূমকেতুর পুচ্ছ জ্যোতিব্রিদ্দিগের গণনায় ওজনে 
৪ | ৫ পাউগ্ডের অধিক নহে। 





১৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥' 


উক্ত ক্ষত্্য় ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেই, পর উহা নক্ষত্রসমূহের গতির একপপ 
বিপর্যয় সংঘটিত করিবে, যদ্দারা বিশববরহ্গা্ লয় প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল উৎকট সংঘর্ষবাদীদিগকে শাস্ত করিবার নিমিত্ত নিয়লিখিত দৃষ্টাস্তটা 
দেওয়া যাইতে পারে। 
. ু্যমগুলকে যদি একের এক শত ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট একটা ক্ষুদ্র বালুকাকণা' 
বলিয়া অনুমান করিয়া লওয়া যায়, এবং পৃথিবীকে তাহার এক ইঞ্চি দূরবর্তী 
একটা অনৃশ্ঠ বিন্দু বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে এই হিসাবে সর্বাপেক্ষা! 
নিকটবন্তী তারকা ৪ মাইল দূরবর্তী আর একটা ক্ষুদ্র বালুকাকণায় পরিণত হয়! 
প্রতি সেকেণ্ে ছুই লক্ষ মাইল বেগে ধাবিত হইয়াও আলোক সর্বাপেক্ষা নিকট- 
বন্ধী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে ৩১২ বৎসর সময় লয়। 

এই সমুদয় আলোচনা! করিলে নকষত্র-বাহুল্য এবং সংঘর্ষ-সম্তাবনা অপেক্ষা), 
মহাশৃপ্ঠের মহাবিশালতাই হৃদয়কে অধিক অভিভূত করিয়া ফেলে। 

সুর্য্যমগলের অবস্থা । 
সু্যমগ্ুল গ্যাসের সমষ্টি, কিন্তু সে গ্যাসের আপেক্ষিক গুরুত্ব আমাদের, 


পৃথিবীর জলের সওয়া গুণ। মানবের 7)০9186০তে সে প্রকার গ্যাস্‌ প্রস্তুত 
হইতে পারে না। 


শরীভূপেন্্রনাথ দাস ॥ 


“তানা-নানা?। 


সন্ধ্যা তখনও গভীর হয় নাই। “ইজি-চেয়ারের, উভয় পা্থের লম্বমান অব- 
লঙ্বনের উপর শ্রান্ত পদধুগল সাবধানে বিন্তম্ত করিয়া মিষ্টার রমাকাস্ত মুখুষ্ে 
ডিপুটাম্যাজিষ্রেট অন্শয়ান। আপিস্‌ হইতে প্রত্যাগত ডিপুটার ইহাই দৈনিক 
অরস্থা। "পঞ্চ ইন্দি্র অবসাদপ্রাপ্ত। ষ্ঠ ইন্দ্রিয় ক্ষুধা ও তৃষ্ণা লইয়া জাগ্রত 
হইবার প্রয়াস করিতেছিল। রমাকান্ত তাহাতে বাধা দিয়া খানিকটা বিশ্রাম_ 
লাভের জন্য চিন্তিত হইলেন। ক্ষধার নিবৃত্তি প্রত্যহই হয়, কিন্ত তাহাতে: 
সস্তোষের লেশমাত্র নাই। খাইলেই অজীর্ণ হয় অজীর্ণ ছুঃখের কারণ ॥ 


জোন, ১৩২১ । “তানা-নানা?। ১৭৫ 


“কলেজ-লাইফে” “লন্টেনিস্,, "ফুটবল" প্রভৃতি খেল। রমাকান্তের খুব অভ্যাস 
ছিল। এখন দুইটা ঘোর কর্তব্যকর্মম জীবনের ছুই. পারব আক্রমণ করিয়া বসিয়াছে। 
প্রথমতঃ, রায় লেখা । এত সাক্ষী সবুত, এত রাশি রাশি কাগজপত্র যে,আদা- 
লতে পড়িয়া উঠা অসম্ভব। সেগুলি বাক্সবন্দী করিয়া বাটাতে লইয়া আসিতে 
হয়। কিন্তু তাহাতেও রীতিমত সময় পাওয়া যায় না। কারণ, (দ্বিতীয়তঃ ) 
স্ত্রীর মহিত সংসারের সখ দুঃখের কথা । প্রথম কর্তব্যকর্ম দ্বিতীয়টার প্রতিদ্বন্্ী । 
রার লিখিতে বসিয়। গেলে বি্তস্তালাপ ঘটে না। কথোপকথনে মন ঢালিয়া দিলে 
রায় লেখা দুর্ঘট হইয়া! পড়ে। একটা জীবিকানির্বাহের জন্য নিতীস্ত দরকার» 
অন্ঠটা শাস্তিরক্ষার জন্য । যদি ভূমগুলে এমন কোনও উপায় থাকিত যে, তদ্থারা 
উদ কার্্যই হুচারুরূপে সম্পন্ন হইত, তাহা হইলে ষ্টার মুখাজি সেই উপায়টি 
অবলম্বন করিয়া খুব খুী হইতেন। কিন্তু সমাজতগ্গে এবংবিধ উপায় এ পর্য্যত 
উদ্ভাবিত হয় নাই। | 

কোনও রকম চালাকী করিলেও চলে না । সরলা খুব সুশিক্ষিতা। বয়স প্রায় 
উনিশ। সৌনরধ্যছটার সহিত গাসতীর্ধ্যপূর্ণ মুখমগুল বহু প্রকারের ভঙ্গীবিশিষ্ট 
করিয়া! শ্লেষমিশ্রিত সমালোচন। আরম্ভ করিলে আর রক্ষা থাকিত না। বিশেষ 
আপদের কথা, কর্মস্থল কলিকাতায় | বাসাতে মাতঙ্গিনী ঝি ও কাদদ্বিনী পিসী 
ছাড়া কোনও লোক নাই। ক্রমাগত বদলি হইয়া থরচান্ত। দেশ হইতে আত্মীয়- 
গণকে আনিয়া সংসারোগ্ানকে ক্রোটনগাছ দিয়া সাজান অধিকতর ব্যয়সাপেক্ষ | 
কাজেই সরলার জীবন, দিনরাত্রি রমাকাস্তের জীবনের খুব নিকটে ঘুরিয়। বেড়াইত। 
এই যে একটা! অনেকটা “পুলিস সর্ভেলনসের মত ব্যাপার, রমাকাস্তের পক্ষে 
তাহাও কম আতঙ্কের বিষয় নহে। 

চালাকী কর! দূরে থাকুক, কোনও সত্য কথার মধ্যে একটু মিথ্যা থাকিলে, 
কোনও ভাবের খানিকটা লুকানো থাকিলে, কোনও মুখের খানিকটা চাপিয়া গেলে» 
কোনও ছুঃখ কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত করিলে, মিসেস্‌ মুখাজি তাহ! কালাইল, হার্বাট 
স্পেন্সর, কিংবা ম্যাথিউ আর্পপ্ডের মত তন্ন তন্ন করিয়া তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা করিত। 
ফষ্টিনাষ্টি-ইয়ারকি-সস্কুল সংসারের মধ্যে ভাব-লইয়!-টানাটানি-ব্যাপারপ্রিয় এক জন 
ু্র্শী সমালোচক নিকটে থাকিলে কীদৃশ জঞ্জাল উপস্থিত হয়, তাহা অভিনেতশ 
মাত্রেই জানেন । বোধ হয়, বয়-স্থা পাত্রী দেখিয়া বিবাহ করিতে গিয়া রমাকান্ত 
এই বিপদ স্বন্ধে টানিয়া আনিয়াছিলেন। রমাকান্ত নিজে “একট্টামিষ্টং না 
হইলেও, বাল্যবিবাহ সাহার পছন্দের বহির্ভাগে গিয়া পড়িযাছিল। ইহার নিশ্চয় 


১৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কোনও কারণ ছিল, কোনও ইতিহাস ছিল, তাহা হর ত তিনিই জানিতেন। সেই- 
টুকু সরলা মুখাঞ্জি তীক্ষবুদ্ধিগুণে বিবাহের এক বংসর পরে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
তৎপর্ুবন্তী ছুই বৎসরের মধ্যে বহু চেষ্টা করিয়াও সরলা তাহার কোনও “হদিশ, 
পায় নাই। তাই সরলা নিকটে থাকিয়াও খানিকটা দুরে, খানিকটা জীবন-পর্দার 
আড়ালে। প্রায় এক ঘণ্টা হইল, রমাকান্ত কাছারী হইতে প্রত্যাগত, অথচ 
সরলার দেখা নাই। ইহাতে রমাকান্তের যে বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহা নহে। 
কিন্ত দেখাশুনা, কথাবার্তা দিয়া অসার জীবনের জীর্ণ ভগ্রাংশগুলিকে গ্রথিত না 
করিলে সেটা যে নিতাত্ত শূন্য, আবরণবিহীন হইয়া পড়ে, তাহা তিনি বেশ বুৰিতে 
পারিয়াছিলেন। 

রমাকাস্ত ছুই একটা নৃতন এবং পুরাতন চিন্তা মন্তিদ্ভাডার হইতে পছন্দ 
করিয়া বাছিয়া লইলেন। সরলা নিকটে না থাকিলে দওকারণ্যবাসী শ্রীরামচন্দ্রে 
তৃণ-নিহিত সায়কপুঞ্জের নার সেগুলি মধ্যে মধ্যে কাজে লাগিত। কল্পনাধন্ুতে 
সেগুলি আরোপিত করিয়া রমাকান্ত একেবারে ভবিষ্যৎ অন্ধকারে লক্ষ্যহীন 
হইয়া ছাড়িয়া দিতেন। বিল্লীর “কন্সা্ট” তখন আরম্ভ হইয়াছে । উর্ধে বৃদ্ধ- 
তারকামণ্লী জলস্ত পরকলাচক্ষে পৃথিবীর সান্ধ্যদৃশ্য দেখিয়া ঘন ঘন নস্ত লইতে- 
ছিল। অদূরে মাতঙ্গিনী ঝির বাসনমাজার শব্দ, এবং কাদস্বিনী পিসীর “কুটনা- 
কুটা'র আবাহন বেশ স্পষ্টভাবে শুনা যাইতেছিল। ঘোর প্রীষ্ম। মলয় যথাসাধ্য 
কুকুরের মত লাম্গুল দোলাইয়া প্রক্কৃতির মর্যাদা রক্ষা! করিতেছিল। 

রমাকাস্ত চতুর্দিকের ব্যাপার দেখিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন। এই সকল 
ব্যাঙ্গাচি ও ঝিল্লীবর্গ বেফায়দা সন্ধ্যার সময় ট্যাচায় কেন? বোধ হয়, জগতের 
অন্তর হইতে একটা তীব্র বেদনাধ্বনি সন্ধ্যাকালে উখিত হয়) সেটা তাহারা 
লুকাইয়া রাখে। মশা, মাছি, ছারপোকা প্রভৃতি যত নিষ্ন জীবের এই ব্যবসা । 
আসল ব্যথাটুকু তাহারা আচড়াইরা, কামড়াইগনা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। এই যে 
চালাকী এবং প্রবঞ্চনা, বিশ্বের অতিকদর্ধ্য নিয়ম। মানবকে ভাবিবার একটু 
সময় দেওয়া উচিত। তাহার জীবনের উদদস্ত সে খুঁজিয়া বাহির না করিলে অন্য 
কে তাহা করিবে? আর এই যে অনাস্থষ্টি কা সন্ধ্যার সময় পরিশ্রাস্তকলেবর 
হইয়া বাটীতে আসিলে কেহ খবর লইবে না, ইহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক। সরলার 
সহিত ইহা লইরা একদিন তর্ক হইরা গিয়াছিল। চকা-চকী, কপোত, কোকিল, 
এমন কি, কোনও পশ্ুপক্ষীর মধ্যেই সন্ধ্যার পরে দাম্পত্য স্বন্ধ থাকে না। কিন্ু 
মানুষের পক্ষে সেটা কি রকম করিয়া খাটিবে? মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব, কথা কহিতে 
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জাঁনে। বাজাইতে জানে । গায়িতে জানে । নির্জনে প্রাণের লোকের সঙ্গে 
ইহার উৎকর্ষসাধন না করিলে আবর্তনের উদ্দেশ্ত কি? ্ 

ভারি অন্যায় । ঘোর অন্তায়। এতই কি কুৎসিত এবং হীন যে, চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণন্টাও পছন্দ হয় না? ন্যারবঞ্জিত ভাব স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
খারাপ । ভালবাসা বড় ছুর্মল্য ধন। সকলের হৃদয়ে থাকে না । অনেক 
নারিকেলের মধ্যে জল থাকে না। অনেক ফুল স্ুদৃশ্ত হইলেও সৌরভ থাকে 
না। যে সকল স্ত্রীলোকের হৃদয়ে ভালবাস! নাই, তাহারা স্থষ্টির কলঙ্ক । 

স্ষ্টির মধ্যে একটু দোষ দেখিতে পাইয়া! মিষ্টার মুখাজি দীর্ঘনিংশ্বাস দ্বারা 
সন্ধ্যাকালে আত্মবন্দনা সাঙ্গ করিলেন? ক্রমে তাহার হৃদয় বিশ্বের অন্ত দিকে 
ঝুঁকিয়। পড়িল। মুখার্জি কখনও গান জানিতেন না; সুরেরও কোনও ধার 
ধারিতেন না ; অথচ আজ যেন বোধ হইল যে, গানের একটু চেষ্টা করিলে মন্দ হয় 
না। ইচ্ছাটা এত প্রবল হইয়া পড়িল যে, গলা সাফ, না করিয়া থাকিতে পারিলেন 
ন।। গলা সাফ করিবামাত্র ভাবটা গলার দিকে আসিল। ভাবটা যে ঠিক কি 
রকম, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। কথাটা যে কি, তাহার কোনই চিন্ু 
নাই। সুরা যে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর অন্তর্গত, তাহাও নয়। কেবল 
“তান।_না--নাঁ_না/। ইহাই ক্রমান্বয়ে নান! রকম স্থুরে রমাকান্তের গলা 
হইঢ্ত বাহির হইয়! অন্ধকার ও নির্জনতা বিদীর্ণ করিল। 

চু 

গান স্বর্গীয় অশ্ব । স্বর্গের কতকগুলি পথ আছে, তাহার একটা সোজা পথে 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে যাওয়! বায়। সেই পথ সঙ্গীতময়। অন্ঠানত মার্ত্য অশ্বের মত ইহার 
চারিটা পা নহে, সাতটা । প্রাণটা খুলিয়া দিলে এই সাতটা পা কৌশলে চালাইয়া 
অশ্ববর টক্‌ টক্‌ করিয়া স্বর্গে লইয়া যায়। আরোহীর বেশী ওস্তাদী কিংবা বন্ধভাব 
থাকিলে অঙ্বের গতির বাধা পড়ে। হুয় ত ছুই পদ অগ্রসর হয়, অবশিষ্ট পাঁচটা 
গশ্চান্তাগে বিদ্রোহীর ভাব অবলম্বন করে । কিংবা লাগামটা মুখ হইতে খুলিয়া 
গেলে অশ্বারোহীর বিপন্ন অবস্থা হয়। যাঁহাই হউক না কেন, সুরের মর্যাদা 
আছে। গাড়ীবারান্দার নীচে ফুলের টবের পার্খে একটা তানা-__নান! শব্দ 
শুনিতে পাইয়া সরলা অন্তরাল হইতে বাহিরের ঘরের বাতায়নপার্শে দৃষ্টিস্চার 
করিয়া স্বামীর ছুরবস্থা বুঝিতে পারিল। ইতিপূর্ব্র যে গানের নাম শুনিলে চটিয়া 
যাইত, এমন ধারা লোকের গলা দিয়া তানা-_নানা বহির্গত হওয়া যে বিশ্বের 
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১৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সেই সত্যের তথ্যানুসন্ধানতৎপরা বিস্মিতা মিসেস্‌ সুখাঞ্জি এক পেয়ালা চা ও 
ছইখানি “টোস্ট, হস্তে মুখের হাসি কুন্দনিন্দিত দস্তে কোমল ওঠে চাপিয়া 
অন্ধকারে স্বামীর পার্থে আসিয়া দাড়াইল। পদসঞ্চার নিঃশব হইলেও রমাকান্ত 
সুখাজির কর্ণকৃহর তাহা অনাহতধ্বনির ম্শের স্তা় পূর্ব কসরতের দাহায্যে তৎ- 
ক্ষণাৎ গ্রহণ করিল। কোনও কথা না কহিয়া রমাকাস্ত চার পেয়ালা ও *টোষ্ট 
অবলীলাক্রমে সরলার হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়৷ পাচ মিনিটের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
গলাধঃকরণ করিলেন । এই সময়টুকুর মধ্যে সরলা একবার ফুলের টবের পারে, 
একবার স্বামীর চেয়ারের পশ্চাতে পাইচারি করিতে করিতে ভাবিতেছিল, “কাহার 
আগে কথা কহা উচিত ?” বিবেক আঁসিয়া কহিল, নুরের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে 
হইলে তোমারই অগ্রে সম্ভাষণ কর! কর্তব্য ।» রমাকাস্ত ঘাড় তুলিয়া আকাশের 
দিকে চাহিলেন। সরলা বেলছুলের গোটা কতক কুড়ি লইয়৷ ছিন্ন করিতে 
লাগিল। ক্রমে উভয়ের পপ্যান্টোমিমিক+ ভাব অস্তরিত হইয়া কিঞ্চিৎ প্ড্রামাটিক' 
ভাবের সঞ্চার হইলে পর, মুখার্জি চার উষ্ণতার সাহায্যে বলিয়! বদিলেন, “কি 
মনে করিয়া ?” 

সরলা । তোমার গান শুনিতে । 

রমাকাস্ত। আমি কেবল গানের “চেষ্টা, কচ্ছিখলেম। কথা ও সুরের 
অভাবে সেটা ব্যর্থ হইয়া গেল। 

সরল! । কিন্তু ভখাজাটা মন্দ হয় নাই। আমি যখন প্রথম রান্না শিখি, তখন 
তরকারী কুটিয়। লইয়া প্রথমে ঘণ্ট, চচ্চড়ি, কিংবা ডালনা, কোনটা আরম্ভ করিব, 
ঠিক পাইতাম না। ক্রমে হাত “সেট” হইয়া গেলে দেখিলাম, “চপ” পর্যস্ত ভাজাও 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার। কেবল ইহার মধ্যে একটু লুকানো কথ। আছে। মন 
চাই। কাহার জন্ট কি করিব, কে কি খাইতে ভালবাসে, সেটুকুর উপর লক্ষ্য 
না থাকিলে সকলই বৃথা । আজ মহাশয়ের গানের উদ্ভমের মধ্যে সেই লক্ষ্যটুকু 
দেখিতে পাইয়াছি। এখন জিজ্তান্ত, তাহা নৃতন কি পুরাতন ? 

সমালোচনার অবতারণা! দেখিয়া মুখাজজি বলিতে যাইতেছিলেন, “আজ “রায়” 
লিখিবার জন্ঠ রাশীক্লৃত কাগজ লইয়া আসিয়াছি।” কিন্তু সরলার কথার মধ্যে 
অন্যদিন অপেক্ষা আজ একটু বেদনার ভাব ছিল। হৃদয়বীণার কোনও একটা! 
তার স্বহস্তে স্পর্শ করিয়া সরলা যেন তাহা পরথ করিতেছিল। সেইটুকুর জন্য 
রমাকান্তের কৌতুহল প্রদীপ্ত হইল। 
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সরলা । ডারউইন ও গণী প্রভৃতির মতে প্রণয়োচ্ছাসট! খরতুর না হইলে 
গলার মাংসপেশীর মধ্যে সুরের সঞ্চার হয় না। হাক্ধাট ম্পেন্সর তাহা মানেন না। 
কিন্তু সচরাচর যাহা! দেখা যায়, তাহাতে বোধ হয়__ 

রমাকান্ত। তোমারই কথা ঠিক। কিন্ত আমার “ভাঙ্গা দেউল'__ 
“বোধ হর জান। 

কথাটা! যে অর্থে রমাকাস্ত বলিতে গিয়াছিল, দূর্ভাগ্যক্রমে সরলা সে অর্থে 
তাহা গ্রহণ করিল না। আগে যে সন্দেহ ছিল, সরলার মনে তাহা দুঢ়তর হইল । 
সরলা বলিল-_তা৷ জানি, এবং ভাঙ্গা মন্দিরের দেবতা মধ্যে মধ্যে চলিয়া গিয়া 
আবার মায়াবশতঃ ফিরিয়া আসে, তাহাও জানি। সুতরাং কল্পনায় তাহাকে 
দেখিলে “তানা-নানা”র একটা সঙ্গীন অর্থ হইয়৷ পড়ে। আমার মতে গোধূলি 
লগ্নে তানা_ নান/”র” সঞ্চার পূর্বপ্রেমের অকাট্য প্রমাণ । 

রমাকান্ত। পূুমামার বোধ হয় হৃদয়ের মধ্যে একটা দর্পণ আছে; তাহাতে 
নিজের ইতিহাস দেখিয়। সকলে অন্যের উপর তাহার আরোপ করে । আমার ঠিক 
স্মরণ নাই, কিন্ত আমি বিশ্বস্তস্ত্রে অবগত যে, বাসরঘরে তোমার মুখ প্যাচার 
মত গম্ভীর হয়েছিল । 

সরলা । বাসরঘরে তোমার পূর্ধান্থরাগের ইতস্ততঃ-সধশলিত সনি 
€দখিয়া আমার বেশ মনে হইয়াছিল, তুমি একটি বদ্ধ জুয়াচোর | 

কলহের সম্ভীবন! দেখিয়া রমাকান্ত বলিলেন, “তুমি একটু স্থির হও । মানুষের 
জীবন একেই সঙ্থীর্ণ, তাহার উপর আবার জানি অবস্থা । যেরূপ গতিক 
দাড়াইরাছে, তাহাতে হয় ত আমাকে রঙসস্থল হইতে সরিয়। পড়িতে হইবে, নচেৎ 
আত্মহত্যা । যদি পছন্দ হয়, তবে আমি তাহাতেও রাজি। বিবেচনা করিয়া 
দেখ, ইহা। অপেক্ষা চিরকৌমারাবস্থা কৃত ভাল” 

সরলা কথার জবাব দ্রিবে না মনে করিয়াছিল, কিন্তু বলিল, “কুমারগণ নিজের 
সুখটুকু লইয়াই ব্যস্ত, কুমারীগণকে সুখী করিবার জন্ত বিবাহ করে না। কীদিবার 
জন্ঠ আমাদের জন্ম, পদদলিত করিবার জন্য তোমর! আমাদিগকে সংসারে টানিয়া 
আন। জীবনের একট! কথাও তুমি একদিন আমাকে বল নাই। চতুদ্দিকে যাহ! 
দেখি, তাহার সহিত তোমার অবস্থার কোনও পার্থক্য দেখি না। পুক্ানো কালে 
প্রেমের একজন করিয়া দূতী থাকিত ; কিন্তু সাক্ষী সবুতসন্তেও তোমরা বৃন্দাবনপার 
হইয়া মথুরায় বাইতে। পরে অন্ত যুগে বাল্যবিবাহ করিয়া অভাগিনীকে যন্্রণ দিতে। 
এখন প্রকাশ্টা অনা বমণীর উপর অন্রাগ বাক্ত করিয়া তোমরা বাভাচরী লও | 


১৮০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। । 


রমাকান্ত। তুমি এক জন ঘোর “সক্রেজিষ্ট' 

সরলা । নিশ্য়। সাবধান থাকিও, যদি আমি ঘুণাক্ষরে. তোমার পুর্ব 
প্রণয়িণীর সন্ধান পাই, তবে তাহার গলা টিপিয়া দিব। 

ছোটখাট একটা আক্রমণের তাব দেখাইয়া সরল! চলিয়! গেল। রমাকাস্ত 
মুখাজি পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়! ভাবিতে লাগিলেন, '“দোষট। আমার». 
না সরলার ? 

ন্ 

বাল্যকালের বন্ধুত্ব! কতই মধুর ! তাহার স্মৃতি মরণের সময়ও বিলুপ্ত হয় না।' 

বিশ্বে ভালবাসিরার যাহা! কিছু, সকলই বোধ হয় কৈশোরের । তাহারাই" 
* খুরিয়া ফিরিয়া! যৌবনের সাজ মাজিয়া আদে ) তাহারাই মরণের সময় পুঁজিপাটা। 
লইয়া! নাট্যশাল! হইতে চলিয়। যায়। সম্বল শুধু ভালবাসা । 

যে নদীবক্ষে এক সময় পূর্ণ জোয়ার অতিশর উৎপাত কন্ধিয়াছিল, সেখানে" 
এখন বালুকাসৈকত। কণাগুলি কৈশোরের অস্থি। 

তাহারই মধ্যে বার্ধক্যের কঙ্কাল স্থানে স্থানে ভীতির সঞ্চার করিয়! শ্মশানের. 
দৃন্ঠ নয়নের সম্মুখে উপস্থিত করে। খুঁড়িযা দেখ, অতিশয় স্বচ্ছ জল। তাহাই, 
ভালবাসা । 

উদ্বেগহীন, স্বার্থ হীন, গর্বহীন ভালবাসা । বার্ধক্যের গভীর স্তরে কিশোর, 
বয়সের চিহ্বগুলি কালক্রমে আশ্রয়লাভ করে। তীব্র বিশ্ববিরহের অগ্নযুৎপাতে, 
সেগুলি উৎক্রান্ত হইয়৷ আবার নূতন জগংস্ষ্টির উপকরণ হয়। 

্রস্তরযুগের নরকন্কাল ভূগর্ভ হইতে বাহির কুরিয়া আমরা সাদরে হৃদয়ে, 
লইঞ্ চুম্বন করিতেছি, স্মিতসুখে মন্তকে ধরিতেছি। হে ভূতত্ববিৎ! তুমিই 
বাল্যপ্রেমের মন্ম জান । 

প্রোফেদার বিনয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সেই রকম একটি কঙ্কালের মত। খুব, 
কম বয়ন, অথচ চুল অদ্ধেক পাকিয়া গিয়াছে । যাহার যত গভীর ভালবাসা, 
তাহার চুল তত শীঘ্র পাকে । এই রকম উদ্বাহরণই বেশী। তাহার, শরীর. 
শীর্ণ হয়। আহীর-নিদ্রা-বিহীন অবস্থার মরণের পবিত্র আস্বাদন পার্থিব. 
জীবনের মধ্যে ঘে বাক্তি অল্পকালের মধ্যে পাইয়! পুণ্যময় হইয়া উঠে, সেই: 
লোকই যথার্থ €প্রোফেসার | বিনয় বিজ্ঞানের প্রোফেসার ৷ বিনয়ের, ভিতর, ও" 
বাহির উভয়ই সুন্দর । বোধ হয়, বিশ্বের ছোট এবং বড় যত প্রকার. দেবতা,. 
মধ লইয়া কোনও নির্জন স্টান (সান করিত ২, পেক্তি /সউখান সিরা বিঅয়াকি 
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চিত্রকর-_ডব্লিউ, স্মল। 
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গড়িযাছিলেনী। --শ্রমসহিফুতার সানু দির, প্রেমের শোণিত দিয়া, পরহিতের 
ংসপেনী ও করুণার দৃষ্টি দিয়া বিনয়ের দেহ সংগঠিত। ছুঃখমর জীবনের মধ্যে 
যাহার! সেগুলি দেখিত, স্বতাই আস হইত।' » ও ও 
রগাকাস্তও এককালে আকৃষ্ট হইয়াছিল। - প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যরনকালে 
বিনয় রমাকাস্তকে অবস্াশ হইলেই তাহাদের মাণিকতলার বাটাতে লইয়া যাইত। 
নিজের হাতে দোকান হইতে ভার্ল'দন্দেশ আনিয়া খা$য়াইত। সথ্যান্ত হইলে 
গোলনিদীর শ্তামল শীতল পাড়ে বসিয়া রমার মধুর কথা শুনিত। অনন্ত জীবনের 
অনন্ত ভালবাসার “অনন্ত” প্রতিজ্ঞা করিত। রমাকাস্ত প্রত্যহ বিনয়ের মুখের দিকে 
একবার শেষ সভৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাটা চলিয। যাইত। বিনয় বোধ হয় 
একটু বেশী পপ্রযাকৃটিক্যাল' ছিল। সে রমাকাস্তের জন্য প্রায় সারারাত্রি জাগিয়া' 
নিজের “নোট/গুলি নকল করিয়া বাখিত। পরীক্ষার তিন মাস পুর্ধে রমাকান্তকে 
ধরিয়া! সেগুলি মুখস্থ করাইত, এবং রমাকান্ত পাশ হইলে তাহার মাতার নিকট, 
এক ক্রোশ ছুটিয়া গিয়া! মরজীবনের অমর জুৎটুকু হাসির! মুখে জ্ঞাপন করিয়া 
আসিত। রমীকান্তের মাতা বলিতেন-__-“এত ভালবাসা আমাদেরও আছে কিনা 
সন্দেহ। রমাকান্তের পিত৷ উত্তর দিতেন-ঠিক তাই, আমর! মরিয়! গেলে 
অস্ততঃ এক জন লোক রমাকান্তের সারাজীবনের প্রহরী থাকিবে । 
রমাকান্তের বিবাহের ইচ্ছা! দেখিয়া বিনয় তাহার জন্য একটি ুন্দরী পাত্রী 
খুঁজিয়৷ রাখিয়াছিল। স্ুকুমারী সামান্য গৃহস্-ঘরের দশ বৎসরের মেয়ে । সৌন্দর্য্যের 
আধার । - খধি ও কবিকুলের কল্পনার আদর্শ। লক্ষ্মীর মত গৃহকর্মে পটু । সরল- 
হৃদয়, সর্বদাই সলঙ্জহাসি। রমাকান্তের মাতা আহলাদে আট খানা হইয়া তাহারই 
. সহিত রমার বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, কিন্তু সেই সময় রমাকান্তের জীবনা- 
কাশে একখণ্ড €মঘের সঞ্চার হইল। 
বিনয় “জেনারেল আ্যাসেম্রি ইন্ষ্টিটউশনে+ প্রোফেদারির পদ গ্রহণ করিলে, 
তাহার এক জন বন্ধু আশুতোষ, সরলার সহিত বিনয়ের বিবাহের প্রস্তাব করিল। 
সরলা বেখুন স্কুল হইতে সে বৎসরে ম্যারটিকুলেশন পাশ করিয়া আগ্রায় যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতেছিল। আশ্ুতোষকে সরলার পিতা ডাক্তার বন্যোপাধ্যায় 
. খুব সম্মান করিতেন; কারণ, আশুবাবুর পিতৃবৎ স্নেহ ও অযাচিত পরিশ্রমের 
ফলেই সরলার উচ্চশিক্ষা । সরলাকে দেখিয়া বিনয়ের পছন্দ হইল, এবং ডাক্তার 
বন্যোপাধ্যায়. আশুবাবুর প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। ষরলার আগ্রীয়, 
যাঁওয়! হইল না। কলিকাতায় থাকিন়্া আশুতোষ বাবুর নিকট অধ্যয়ন করিয়) 
সা--১৩ ১ - 


০ ৃ সাহিত্যা। -. ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
এফ্‌. এ, পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইল। সেই সমর বিনয় সরলাকে 
দেখাইবার জন রণাকাস্তকে বীডন স্ীটে লইয়া গিয়াছিল।: সির 
সরলা বেশী রারি জাগিরা গড়িত, চা খাইত, এবং বিজ্ঞানের বহিগুলি লইয়া. 
, ভবিষ্যতে একথানা পুথি লিখবে মনে করিয়া, রাশীকৃত “নোট” লিবিত। 
এইরূপ কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার « *র সথত্রপাত হইয়াছিল। রমাকান্ত 
সুধাঙ্জি সবে এক বৎসরঞডেপুটার গা ৯ হ্বাটকোট পরিধানপুরব্বক. 
বালাবদধ বিনয়ের ভাবী পরীকে দেখিতে গিয়া সরলা দেবীর মুদছী দেখিয়া মোহিত. 
হইয়া পড়িলেন। শুধু ুচ্ছা নয়। যোড়শীর মৃচ্ছা ! বিদৃবীর মুচ্ছা ! রমাকান্তর 
ভাবিল, “কি সুন্দর মুচ্ছী! যো স্ত্রীর মূচ্ছা হয় না, তাহার কোনও মাধুর্য নাই। 
তাহাকে বিবাহ করা বিড়্বনা ।» 

রমাকান্ত কোনও কোনও বন্ধুকে বলিলেন, “বিনয় আমার সহিত প্রবঞ্চনা 
করিয়াছে। সে ভালটি_ আপনি বাছিকা লইয়া আমার কপালে একটা পরীর 
জলছবি মারিয়া দিয়াছে ।” রিতু 

কথাটা বিনয়ের কাণে গেল। সারারাত্ি বিনর কি করিয়া অতিবাহিত 
করিয়াছিল, তাহা কেহ জানে না; কিন্ত ভোর বেলা কম্পতন্তে একখানা “চিঠি 
লইয়া সে বীডন্‌ ্টাটের ডাকথরে পোষ্ট করিয়া আগিল। ৪ 

রমাকান্ত ডাক খুলিয়া একখানা চিঠি পাইল-_“রমা, তোমার কপাল হইতে 
জলছবি তুলিয়া লইলাম। তোমার মনের কথা যদি আগে আমাকে জানাইতে, 
 তিবে সরলা কেন, হৃদয়ের রক্ত দিরাও আমাদের ছেলেবেলার সন্বনধটুকু রাখিতাম। 
সব ঠিক হইয়া গিয়াছে। তোখার সহিত সরলার সোমবারে বিবাহ । _বিনয়।” 

কি করিয়া এই অদূত কা ঘটল, তাহার ঘুণাকষর-কেহ জারলিতে পাইল না 


কোনও কথা উঠিল না। মহানগরীর সান্ধ্য মহাকলরবের ্লীমবারে “মিটার 
মুখাজি'র সহিত সরলা বন্দ্যোপাধ্যানের বিবাহ হইয়া গেল। দ্বার হইতে 
উভয়কে বিনয় হৃদয়ের সহিত আশীর্বাদ করিল. কি 


আর স্ুকুমারী? এক বৎসর পরে সেই “জলছবি”ট বন ঘরে লইয়া গিয়া 
মাতৃচরণে উপহার দিল। একদিন সন্ধ্যার সময় সেই তের বৎসরের ক্ষীণাঙ্গী বালিকা 
স্মিতসুখে বিনয়ের বিজ্ঞানের বহিগুলির ছবি উন্টাইয়া পান্টাইর়া নুকাইয়া দেখিতে- 
ছিল।- সহসা তাহা আবিষ্কার করিয়া বিনর নববধূকে লইয়া বাতায়নের দিকে 
গেল দগ্যা-তারকার. দিকে চাহিয়া বিন একবার জিজ্ঞাসা করিল, : “তুমি ভাল- 





জৈষ্ট, ১৩২৯। তানানানা॥। ১৮৩ 

সথকুষারী বিনয়ের অঞ্ধে বদির কি ভাবিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে বলিল, - 
. অনেক দিন শিখিয়াছি। কিন্তু তুমি পারে ঠেলিয়াছিলে কেন ? 

বিনর ধীরে ধীরে বালিকার কেশভার স্বীর গলদেশে . বেষ্টন করিয়া ব্লিল, 
পাগ্লী! রমণীর প্রেম অপেক্ষা বাল্যন্নেহ আরও গভীর। কিন্তু হায়! কাল 
আসিয়৷ সকলই সংহার করে। সে আমাকে দাগা দিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহার 
সাক্ষী। তুমি সব্বাপেক্ষ! সুন্দর বলিরা তাহারজন্ঠ বাছিয়৷ লইয়াছিলাম। সে চাহে 
নাই বলিয়া তুমি আমার অতিশয় বেদনার সামগ্রী । সে স্বেচ্ছায় উৎসর্গ করিয়াছে 
বলিয়া তুমি আমারই চিরজীবনের সম্বল । তাহার পর বিনয় গুকুমারী”কে তাহাদের 
পুর্বকথ। সকলই বলিল। কিছুই লুকাইল না। | 

সেই মহান, নিঃস্বার্থ, মুক্ত হদরের পবিত্র ছবি দেখিয়া বালিক। বড জন্য 
বুঝিতে পারিল যে, সংসারের পুণ্যপথের দেবতা তাহার সম্মুখে । 

১.8. | 

অবসরপ্রাপ্ত সদরাল৷ নবকুমার বাবুর বাটাতে পারিবারিক গগার্ডেন পার্টি । 
নবকুমার বাবুক্ষীণজীবী মান্গব। কিন্তু তাহার স্ত্রী এবং মেগনেরা স্বাস্থ্য এবং 
কলেবরের ব্যাপ্তি সম্বন্ধে বিখ্যাত । তাহার সব্ধকনিষ্ঠাী মেয়ে ভাম্থুমতীর লাহোরের 
এক জন্‌ বড় উকীলের সঙ্গে বিবাহ্‌ হইয়া যাওয়াতে এই "পার্টির ব্যবস্থা । 
নবকুমার বাবু খুব গকৃলপচিততে বনধৃবান্ধবগণের সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত। “দাদা, 
এইবার গোজন্স হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি। চারিটি মেয়ের বিবাহে ষোল হাজার 
টাকার শ্রাদ্ধ হইয়। গিয়াছে । চারা নাই। বিপর্ধ্যয় পণের ডাকহাক। দেশের 
এই কলঙ্কটা অপনোদন করে, এমন লোক নাই। . যাহ! হউক, বেনারসী “পিঙ্ক” 
অনেকটা সন্তা, আর অলঙ্কারের পালিশের মধ্যে অনেক জুঁয়াচুরি ঢুকিয়াছে। 
ফলে ছুই হাজার টাকার অলঙ্কার চারি হাজারের নামে চলিয়া গিয়াছে । গিন্নী ও 
মেয়েদের গায়ে যাহা দেখিতেছ, সব বাজে “সিক্ষ | মনে কর, ছয় গজ করিয়া 
কাপড়-ছত্রিশ ইঞ্চি বহরের, প্রত্যেকের রা রঃ জ্যাকেটে থরচ হয়, খাঁটা 
রেশম দিতে গেলে বিকাইরা যাইতাম।.. 

দুর হইতে গি্নীর কটমট চি লক্ষ্য করিরা নবকুমার বাবু সটাক 
বুঝাই! দিলেন যে, দ্জি এ কাপড়ের অর্ধেক চুরি ক্রে। বাস্তবিক ছয় গজ 
কাপড় কাহারও শরীরে লাগে না, ষত বড়ই হউক না কেন।. | 

মেয়ের! অতি শাস্ত স্বভাবা । ঘশ্মীস্তকলেবর হইয়া দীনার ন্যায় ইতস্ততঃ 


১৮৪ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


খাইতে বসিয়া৷ গেল। ্রীলোকেরা বারান্দা পাখার নিচে পাইচারী করিতে 
লাগিলেন |": - 
_. প্রতিবাসিনী মহিলাদিগের মধ্যে অনেকে নিমন্ত্রিতা হইয়াছিলেন। সরল! 
তাহাদের মধ্যে এক জন। সরলা ভানীর ( ভান্ুমতীর ) সহপাঠিনী। বেখুন স্কুলের 
মুখ উজ্জল করিয়া সরলা চলিয়া যাইবার পর তাহাদের সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। 
সালানে অপার মাস রাইন দিদার গিডি 
সকলেই মুগ্ধ । 

ভানী। সরলা দিদি! তোর মুচ্ছাস্টা এখন কি রকম? 

সরলা । বিবাহ করিয়া সারিয়া গিয়াছে। 

ভানীর মতে সেটা কিন্তু ভাল হয় নাই। আজকাল মূচ্ছা না গেলে স্বামী 
নিকটে আসে না। সেই জন্ত ভানী “হিষ্টেরিক ফিটে”র কসরৎ আরন্ত করিয়াছে। 
কিন্ত” দেখ, সরলাদিদি! আমার শরীরটা তোমার মত পাতল| নয়) একবার 






.. পড়িরা গেলে উঠিতে কষ্ট হয় |” 
সরলা দুঃখে ছুঃথী হইয়া ভানীর মুখচুস্বন করিল। না বাব সতী তাহ 1 
দেখিয়া সকলকে বলিলেন, “মেয়েটা রাজরাণীর উপযুক্ত ।” কু 


সরলা বলিল, “এখানে কেহ গায়িতে জা 
এক জন বলিল; বিনয় বাবুর স্ত্রী সু 
শালায় গান শিখিয়াছিল। 
সরলা স্থকুমারীকে কখনও দেখে নাই। ত 
প্রথমে মনে করিল “বিনয় বাবুর স্ত্রীকে ডাকিয়া আনাট। আসত নহে" 
কি মনে করিয়া ধরিয়। আনিল। 
গান গাও । 
হঠাত সথতা হওয়াতে সকুমারীর হ হইয়া 
সে হৃদয় হইতে ভয় ই কিনা আমু? একি 
লাগিল। শন্দি সি 
সই গা হই নি নি 
হুধাবর্ষণ করিতেছিল। সর্বাপেক্ষা আকষ্ট হইয়াছিলেন রমাকাস্ত মুখাঞ্জি। তিনি 
উ্ান ছাড়ি বারান্দার এক পারে উপস্থিত হইয়া নিমপভাবে ই গান 
শুনিতেছিলেন ৷ .. চু 







নন 


জা, ১৩২১। 'তানা-নানা? | ১৮৫ 
এক জন চুপি চুপি বলিল, “উনিই সরলার স্থামী।” সুকুমারী চকিতভাবে 


তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। বালিকার স্মৃতিপথ স্বামীর পু্বকথা উদিত হইল. 


উনিই আমার স্বামীকে “দাগা” দিয়াছিলেন? স্থুকুমারী আবার তাঁকাইয়া৷ দেখিল। 
রমাকাস্ত সতৃষ্ণনয়নে স্ুকুমারীর দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিলেন, “বিনয় নিশ্চয়ই 
ইহাকে লইয়া জীবনে সুখী হইয়াছে। আশীর্বাদ করি, বাচিয়া থাকুক হঠাৎ 
স্ুকুমারীর ক রুদ্ধ হইয়! গেল। . সে আর গায়িল না। 

সরলা স্ুকুমারীর হস্ত ধরিয়া পার্খের ঘরে লইরা গেল। সেখানে গা জিজ্ঞাস 
করিল “তুমি একটু বরফ খাবে ?, 

সুকুমারী বলিল, “না? 

সরল! বলিল, “তুমি বড় বেহায়! । ভোগা বর ৪ আহা রা 
করা উচিত। তুমি যে রকম করিয়া এক জন পরপুরুষের দিকে চাহিতেছিলে, 
তাহা বিনয়ের স্ত্রীর উপযুক্ত নয় ।' . 

সরল! বিনীতভাবে বলিল, “দিদি, সে জন্য নয়-_+. 

কিন্ত সরলার চক্ষু হইতে অগ্মিক্ষুলিঙ্গ বাহির হইতেছিল। সে তুদ্স্বরে বলিল, 
“তথাপি নীতিবিরুত্ধ__ধর্মাবিরুদ্ধ "ক্রমে আত্মহারা হইয়। সরলা সকুমারীর গাল 


সজোরে টিপিয়! দ্িল। “ইহাই তোমার শাস্তি। তুমি বড় বেহায়া । আরও. 
টিপিলে শোণিতোদগম হইত, কিন্তু সে অসহা ব্যথা সহি! স্থকুমারী কেবল 


৮ ইট আমার কোনও দোষ নাই।” অবিলম্বেই সরলা 
৯ মুচ্ছিত হইয়া চির. 
নিবে ও ৮ বিরহ কিন্ত মুচ্ছা 
চাদে সেই দিকে গড়াইল। কথাটা প্রকাশ্তভাবে আন্দোলিত না 
. হইয়া, গ্রচ্ছন্নভাবে রহিরা৷ গেল। কেহ কেহ বলিল, “সরলারই দোষ। অমন 
করিয়া গাল টিপিয়। দেওয়। হিংঅ্ক জন্তর স্বভাবের মত।” অপরে কহিল, “হিষ্টি- 
রিয়া জিনিষটা বুঝ। ছুক্ধর। এক জন বলিলেন, “স্ুকুমারীরও ভাবগতিকটা ঠিক 
বুঝ! গেল না।-» 
১ হু ৮ 2 

বাড়ী ফিরিয়৷ সরল! তাহার নির্জন প্রকোষ্ঠে দ্বার রুদ্ধ করিয়া কাদিতে বসিল। 
সবকুমারীর গাল টিপি দিয়া তাহার নৈতিক "জীবনে মহা বিপ্লব ঘটিয়াছিল। 
“তাহাকে ব্যথা দিবার আমার অধিকার. কি ? সরলা নিজের হীনতা: স্বীকার 
করিল দ্বষপরবশ হইয়া কাহাকেও আক্রমণ করা অতিশয় লাঙ্জার কথ! । 

নে ৮ 


০২৬ ৩-৬১১০০২৪:১৪৬৪৩এ 
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'যহাকে লীতিশিক্ষ দিত গিয়াছিলাম, তাহার নিকট আমার নিজের - নৈতিক 
উৎকর্ষের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছি।» টক? রি 
সরলার বোধ হইল যে, এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত কেবল স্ককুমারীর নিকট গিরা 
ক্ষমা প্রার্থনা করা । সেটা না করিয়া সে স্বামীর নিকট মুখ দেখাইতে পারিবে না। 
বিনয়ের নিকট কিংবা কোনও বনধর নিকট সাহস' করিয়া সুখ তুলিতে পারিবে না) 3 
সরলা গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল। 
বহিবাঁটতে মিষ্টার মুখাজি কাছারীর ছুই-দিনের রাশীক্কত কাগজ লইয়া, রায় 
লিখিতেছিলেনণ নবকুমার বাবুর বাটাতে সরলার অপুর্ব 'ড্রামাটিক” ব্যবহার ও 
এরং মুচ্ছা প্রভৃতির কথা তাহার কানে গিয়াছিল। সরলার ভাব গতিক দেখিয়া 
তিনি বিলক্ষণ ভয় পাইগ্রাছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে মাতঙ্গিনী ঝিকে ডাকিয়! “উনি 
কি ক'চ্ছেন, সে খবরটুকু বাগ্রতাসহকারে গ্রহণ করিতেছিলেন। এমন সময় 
কাদদ্বিনী পিসী আসিয়া! বলিলেন, “বাব! রম, বোধ হয় তোমা একটু বাড়ীর 
+ ৮4০ 
মধ্যে আসিলে ভাল হয়।” « বি এ 
নিতান্ত উল্লেধযোগা কোনও ঘটনা নাঁাটলে কাদদনী পিসীর অলস দেহের 
আবির্ভাব অদভব। রমাকান্তের আত উপস্থিত হইল। রায় লেখা বন্ধ করিয়া, 
সিগারেটের বাক্সটি ঝলিশের নীচে রাখিয়া, এবং গলার “নেকটাই” বিলক্ষণরূপে 
শিথিল করিনা মিষ্টার মুখাঞ্জি অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন। সরল৷ বালিসে, মুখ 
নুকাইয়া কীদিতছিল। সরলা পূর্বে কখনও ্বাধিসকাশে বককদেনাষ্্ীতরাং 
কোন প্রণালীর সাস্্রাকা কহিলে কান্নার উপশম হইবে, সে. সম্বন্ধে রমাকান্ত 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ্ই | 
রমাকান্ত অতি আস্তে একবার বলিলেন, “ছি !”_ কিন্তু তাহাতে কোনই ফল * 
হইল না। কাল্লাটা যে “ছি” বিষয় নয়, বরং তাহার কার্ধাটাই “ছি*র অন্তগতি, 
সে সথ্বন্ধে সরলার কোনও সন্দেহই ছিল ন|। স্বামীর সেই অর্থহীন ভাবশূন্ত 
সান্বনায় সরলার হৃদয়ের ব্যথা বদ্ধিত হইল 
ষ্টার মুখাঞ্জি ভাব্লৈন, “খাওয়া দাওয়ার কথাটা তুলিলে কি রকম হয়?” 
'আচ্ছা, আজ রাক্রিকালে বোধ হয় তুমি কিছু খাবে না ? বদি খাও, তবে বাগান 
হইতে গোটাকতক গোলাপজাম ও লকেট তুলিয়া আনি 1» 
্» মুখাজি ভাবিয়াছিলেন যদি: স্বহন্তরোপিত বৃক্ষের ফলের উপর সরলার মায় 
থাকে, বুতিবে অন্ততঃ কথার একটা উত্তর দিবে। কিন্ত সরলা কথার উত্তর না! 
দিয়া, নিংস্পন্দভাব ধারণ করিল। . ৯... লি 
[নীরা স্পন্দভাৰ রা কঃ র রঃ শু ্‌ 





সিস্টার রমাকান্ত বলিলেন, আমার ভয় কঃচ্ছে, বোধ হয় :ডাক্তারকে ডাকিলে 
ভাল হয়।” 

সরলা উঠিয়া বসিল। 

রমাকান্ত অনেকটা আশ্বাস -পাইয়া নতমুখে ত ভাল, -ভাল .সান্বনা-বাক্ের 
ভাষাগুলি মনে মনে স্মরণপুর্বক কথা রচনা করিতেছিলেন, এমন সময় সরলা! 
অতি কঠিন স্বরে বলিল, “দেখ, আমি কুচি মেরে নয় যে, মিষ্ট কথায় ভুলাইবে। 
তোমার আচরণ চিরম্মরণীয়। আপাততঃ আমার একটা ইচ্ছা হইয়াজ্ছ, তাহাতে 
বাধা দিও না। আমি এখনই বিনয় বাবুর বাড়ীতে গিয়া কায রিকঠীরদ 
চাহিব। তোমারও যদি ইচ্ছা হয, তবে সঙ্গে যাইতে পার 

কি. ঘোরতর সমগ্ত। ! একে রাত্রিকাল, তাহাতে বিনরের বাটীতে সরলাকে . 
লইরা যাওয়া ! শুধুঘটনা নহে, একটা ঘটনা-চরু। ইহার মধ্যে বিধাতার কি 
বিধান ছিল, তাহা রমাকান্ত বুঝিতে 'প্নারিলেন না । জীবনের কোনও অজানা 
পথে তিনি এত দুর অগ্রাদর হইয়াছিলেন যে, ফিরিয়া পুর্ক্ীবনের অভ্যস্ত পথে 
যাওয়া হার, পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধহইল। 'বিনরের নিকট গিরা রলিবেন ? 

অথচ সরলার অভিপ্রায় বাধা-প্রদানও অসন্ভব। সরলার মুখের ভাবগতিক 
দেখিরা তাহার বেশ বোধ হইল যে তাহা হইলে একটা তুমুলকাণ্ড ঘটিবে.। 
অন্তরে শান্তি না থাকিলেও বাহিরে শাস্তিটুকুর জন্য রমাকাস্ত আজীক্ গ্রয়াসী। 

এই উভন্ন সঙ্কটের মধ্যে পড়িরা মিষ্টার মুখাজি একবার ।তাবিলেন, “সরলা 
একাকিনী গেলে কি হয় ?, কিন্তু তাহাও ভাল দেখায় না। বিনরের সহিত সরলার. 
বিবাহের প্রস্তাব, এবং বিনয়ের অসাধারণ আত্মত্যাগ প্রভৃতি -পুর্করথা: অনুক্ষণ 
আলোচনা করিয়া রমাকান্তের মনে একটা সন্দেহের  ুত্রপাত_ হই়াছিল। 
- স্ুকুমারীর প্রতি সরলার আক্রোশ যে সেই জন্য অনেকটা, এরূপ সম্ভাবনাও 
রমাকান্তের কল্পনায় সে দিন স্থান পাইয়াছিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়া, সাক্ষী 
সাবুত সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, অনেক রার লিথিয়া রমাকান্তের চরিত্র ক্রমশঃ 
সন্কীর্ণভাব ধারণ করিতেছিল, এবং তাহার মধ্যে সরলতার অতীব ঘটিতেছিল। 

রমাকান্ত - ভাবিয়া কুলকিনারা পাইলেন নাঁ। সরলার উদ্বেগ -দেখিয়!. রোধ 
হইল, বেন কোনও অজ্ঞাত শক্তি তাহাকে অদৃচক্রের- দিকে. আকর্ষণ করিতেছে । 
তাহার গতি রোধ করা অদস্ভব। মিষ্টার মুখার্জি একটা দীর্ঘনি-শ্বাসু পরিত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, “একটু দাঁড়াও, একখানা গাড়ী ডাকিয়া আনি 15 
কান প্রা নয়টা। দিনার বাসার সে গাড়ী দাড়াল গা ও স্ত্রী. 
আছি 

নি রী 
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উভয়ে নীরবে অবতীর্ণ হইলেন । বাটা নিস্তবূ। বিনয়ের মাতা কালীবাটে গিগ্না- : 
ছিলেন। স্থুকুমারীর জর হইয়াছিল। বিনয় হোমিওপ্যাথিকের বাক্স হইতে 
'আরিকা? খুঁজিয়া বাহির করিতেছিল। : হঠাৎ বাটার মধ্যে পদশব্দ শুনিয় বিনয় 
জিজ্ঞাস! করিল, “কেও ?”- 

রমাকান্ত মুখাজি অতি ক্ষীণস্বরে কহিলেন, “আমরা ।+ 

বিনন্ন আলোকহস্তে বাহিরে আসিয়া সরলা ও রমাকান্তকে দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেল 1, 

মরলা বলিল, “আমরা স্থকুমারীকে দেখিতে: আসিগ্নাছি।” রমাকান্ত ঘাড় 
নাড়িয়া তাহার অন্থুমোদন করিলেন । 

ৰিনয় বলিল, “বাটার মধ্যে চলুন» 

ঙ 

প্রার চারি পাঁচ বদর হইল, রমাকান্ত সে বাটাতে পদার্পণ করেন নাই, 
সুতরাং ছাতের বিম ও বরগাগুলির সংখ্যা ঠিক পূর্বেকার মত আছে-কি না, 
তাহা জান নিতান্ত দরকার বোধ হইল। দালানের একথানা নুতন চৌকির 
উপর পুরাতন তাকিয়া ঠেস দিয়া খুব ওঁৎস্থক্যসহকারে কড়িকাষ্ঠের দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন। তাহার গ্রীতির আবির্ভাব দেখিয়। বিনয় বাবুর বৃদ্ধ কুকুর 
কিম” স্বীয় শীর্ঘ লাঙ্গল যথাসাধ্য দোলাইয়া পূর্বপ্রণয়ের পরিচয় দিতেছিলা। 

বাটার আত্যন্তরিক অবস্থা শোচনীয় । টবে জল নাই। - ছোঁড়া কাগজপত্রের 
ছড়াছড়ি । কতকগুলি অপরিষ্কত চা”র পেরালা, কীটদষ্ট পুঁথি, একটা ভাঙ্গা 
হান্মোনি়ম কৃটি,ক্‌ ব্যাটারি, শয়নগৃহের মধ্যে অনাদৃত ভাবে পড়িয়া আছে। 
মেজের উ' এনীকৃত একটা পুরাতন নেটের মশারি মাথায় দিয়া স্থুকুমারী ; 
শয়ানা। গৃহে প্রবেশ করিয়াই সরলা স্থকুমারীকে কোলে লইয়া-বসিল। 

বিনর শয়নগৃহ ও দালানের মধ্যবর্তী একটা প্রচ্ছন্ন প্রদেশে রমাকান্তের জন্য 
তামাকু সাজিতে বসিয়! গেল। 

সরলা বারংবার স্থকুমারীর আহত কপোল দুইটি চুম্বন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোর জর হয়েছে ?” 

স্বকুমারী সরলার স্সেহস্ফীত নিরুপম শুত্র-_কোমল-_বক্ষ-্থলের মধ্যে জাল! 


যন্ত্রণা জুড়াইবার সনাতন স্থানটি আবিষ্কার করিয়া, সেখানে তাহার কচি মুখ 


ও কোমল কেশগুচ্ছের খানিকটা অবাধে রাখিয়! দিল। বাকি খানিকটার মধ্য 
হইতে ভরবিহ্বলা কুরঙ্িনীরস্ঠার সরলার দিকে তাকাইরা কহিল, 'সামান্ট” । 





জ্্ট, ৯৩২৯। “তানা-নানা? | ১৮৯ 


বিনয় কাচের গ্লাপের মধ্যে যে ষধটুকু লইন্, আসির়াছিল, সরলা তাহা 
স্থকুমারীর মুখে ঢালিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোদের বাড়ীতে বি বামুন 
নাই? 

স্ুকুমারী হাদিয়া বলিল, “বামুনের দরকার নাই, আমিই রাধি। ঝি মার 
সঙ্গে কালীঘাটে গিয়াছে । আজ বোধ হয় আসিবে না। আজ আমাদের 
বাজারের খাবার-কিনিয়া৷ খাইবার কথা। “উনি” খাইয়াছেন কি না, জানি না। 
আমার অসুখ, খাব না । | 

সরলা । আমি তোর সাবুদ্রানা। তৈর্ারী করিয়া দিব। আর-_বিনয়বাবু 
কি খান ?__লুচি? 

স্থকুমারী আশ্চর্ধ্য হইয়া কহিল, “সেকি! এত রাজি আবার কুটিয়া 
দিবে কে? জল আনিয়া দিবে কে? উদ্ধন ধরাইয়া-” 

সরলা পুনরধবার চুম্বন ছারা স্কুমারীর কথা রুদ্ধ করিয়া দিল। নিজের গলার 
হারটা লই স্ুকুমারীর গলার পরাইয়৷ দিল, চুড়িগুলির অধ্ধেক স্ুকুমারীর রোগা 
হাত দেখিয়া, বান পর্যন্ত লইয়া গিয়া, সেখানে বিত্ত করিল, এবং অবশেষে খাটের 
উপর সুকুমারীকে শয়ন করাইয়া বলিল,_ 

“নন্দনকাননে প্রথমে ছুইটি মানুষ ছিল মাত্র। এক জন স্ত্রীও আর এক জন 
স্বামী। তাদের বামুন চাকর ছিল না, অথচ সুখে দিন কাটিত।& তার পর একটা 
সাপ আসিয়া! জুটিয়াছিল, তাহারই জন্য যত নর্ববনাশ 1 

স্ুকুমারী অতিশয় ৎসুকাসহকারে জিজ্ঞাস! করিল, “তার পর ?” 

সরলা | ক্রমে বল্ছি, আগে বিনর বাবুকে ডাকি । এ. 

তখন সরল! ডাঁকিল, “বিনয় দাদা__! এক্বার-শুনিয়া যাও 1 

বহুকাল পরে সরলার মুখে সাদর ভ্রাতৃসম্তাষণ শুনিয়া, বিনয় গৃহে প্রবেশ 


করিয়া স্তম্তিত হইয়া দীড়াইল। সরলা বলিল, “বিনয়দা,__তুমি তরকারীগুলো 


(কোট, আমি ততক্ষণ পান সাজি |” , 

প্রোফেদার বিনরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যতক্ষণ বাহিরে তরকারী কুটিতেছিলেন, 
সরল! স্থকুমারীর নিকট বসিয়া পান সাজিতেছিল: ও পূর্বেকার কাহিনীগুলি 
স্ুকুমারীর মুখ হইতে বাহির করিতেছিল। যেগুলি লুকানো! ছিল, যাহা কেহ 
জানিত ন!, সরলা সেগুলি শুনিল। 

শেষ পানের লবঙ্গটি স্ুকুমারীর মুখে টিপি দির! সরলা বাহিরে গিয়া 
েখিল যে, বিজ্ঞানের অধ্যাপক বিনয়চন্দ্রের তরকারী কুটার অর্দেকও তথন 





১৯০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ?' 


হয় নাই। অদূরে মিষ্টার মুখাজি তামাকু টানিতে টানিতে তাহার “তানা- 
নানা”র শেষভাগটা কসরত রুরিতেছিলেন। 
সরলা উচ্চৈঃন্বরে হাসিয়া বিনয়ের হাত হইতে তরকারীগুলি কাড়িরা নি 
এবং অন্ধধণ্টার মধ্যে বাটন বাটিয়! ও লুচি ও. ডাল্না প্রভৃতি প্রস্থত করিয়া 
ছুইথানা আসন পাড়িয়া দিল। 
উর বন্ধরই খুব ক্ষুধার উদ্রেক হইরাছিল, এবং এক একখানি লুচির 
অন্তদ্ধানের সঙ্গে বৌধ হয় পুরাণো কথাগুলি মনে পড়িতেছিল। কারণ» 
রমাকাস্ত মুখার্জি হঠাৎ বলিলেন, পবিনয়, ৮০:০০:১১ 
হাতে সন্দেশ থাইতাম । 
রমাকান্তের আঁখির আর্জভাব এবং উত্তরোত্তর উজ্জলতা দেখিয়! বিনয় নু 
অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল। 
সরলা শরনগৃহে সুকুমারীকে সাবুদান! খাওয়াইতেছিল। ্রকৃমারীর জর ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। তাহাদের কি কথা হইয়াছিল, উভয় বন্ধু কেহই শুনিতে পায় নাই) 
কিন্ত সরলার লুচি কথানি লইয়া স্ুকুমারী যে গৃহের দ্বার রুন্ধ করিয়াছিল, তাহা 
নিশ্চর। কিন্তু সরলা তাহার সব ক'থানি যে থার নাই, তাহাও নিশ্চয় $ কারণ, 
প্রত্যাষে যখন স্ুকুমারী সরলাকে শয্যা হইতে হাত ধরিয়! টানিয়া আনিল, তখন 
সরলার চক্ষুপল্লৰ ছুইটি খুব ভারি। 
রমাকান্ত মুখার্জি বন্ধুর বাটাতে রাত্রিযাপন করিয়া যাহ! পাইলেন, তাহ 
হঠাৎ কেহ পায় না__অর্থাৎ স্ত্রীর হৃদয়ভর! ভালবাসা । হঠাৎ এক জন হইতে 
অন্য জন, এবং অগ্ঠজন হইতে তাহার দিকে সেই “ভালবাসাটা কেমন করিয়া' 
গড়াইগনা আসিল, এবং রমাকান্তের মনের কালো মেবথানি কেমন করিয়া অপস্কৃত 
হইল, তাহা বিজ্ঞানের প্রোফেদার বিনযচন্্র ঠিক বুঝাইয়া দিতে পারিলেন না । 
তবে যখন স্থুকুমারীর নমস্কার গ্রহণ করিয়া স্বামী ও স্ত্রী বাড়ীতে ফিরিয়া গেল, 
তখন উভয়েই নূতন মান্গষ, এবং মিষ্টার রমাকান্ত মুখার্জি যে দেখিতে অতিশয় 
স্ন্দর, এবং তাহার কথাবার্তা যে অতিশয় মিষ্ট, তাহা আদালতের লৌক ও. 
বন্ধুমণ্ুলী সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। 
. ্বিপরহর রাত্রিকালে “রা” লেখা শেষ করিয়া যখন রমাকান্ত সরলার খু 
গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার চক্ষু টিপিয়া ধরিলেন, তখন সরলা বলিল, 
অনেকটা উন্নতি হয়েছে । আমার বোধ হয়, এখন “তানা-নানা” ছাড়িয়া 


১ বি উচিত |” শরীন্ছরেন্্রনাথ মজুমদার ॥ 





রি লস এ 

উরে ৮ সুজ সাহি সাহিত্য । 

রি 
“সবুজ পত্র” নামক. নব মাপিকপত্র রবীন্দ্রনাথের  দেশচর্ধ্যাবূপ জীবন-ব্যাপী 
সত্রের একটি অভিনব অঙ্গ। এই যজ্ঞের হোতা ও উদগাতা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
অধ্বয্য্য বা সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী মহাশর-__ওরফে বীরবল। : হোতার কার্য 
খয্মা্ত্োচ্চারণ, উদগাতার_ কাধ্য সামগান, অধবধূর্ণর কার্য . গদ্যময়, যজুর্ন্ 
উচ্চারণ-পুর্বক স্বহস্তে যক্ত-সম্পাদন করেন। সারস্বত যজ্ঞের হোতার উদ্গীতার, 
অবিবেচনার আব্দার এবং ভাবের উন্মাদতরঙ্গ সহনীয়, কিন্ত অধ্বধ্্ুর নিকট 
হইতে যুক্তিমূলক তথ্য (19১0:01 (:৮]) ন। পাইলে চলিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ “সবুজের অভিযান” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া এবং “আমরা. চলি সমুখ পানে” 
এই সামগান করিয়৷ এক নূতন ভাব-বন্ার -স্থচনা করিয়াছেন । এই বন্ঠার, 
তাড়নার দেশের কল্যাণকরী-গতিণীলঙ। বুদ্ধি পাইবে । অধবধু্ঠর ভারও যথাযোগ্য 
হস্তেই স্ন্ত হুইয়াছে। এখনকার বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তাহার তুল্য 
সুশিক্ষিত লোক অতি অল্পই আছেন।. তাহার রচনাশক্তি ও রচনার মধ্যে 
রসসেচনের শক্তিও অসামান্য । এ যাবৎ “সবুজ পত্রে”র : দুই সংখ্যা প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই ছুই সংখ্যার সম্পাদক বে. সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, -তাহা' 
সাবধানে আলোচ্য । 

অধবধূর্ণ *গু প্রাণার স্বাহ” বলিয়া এই নব সারস্বত যজ্ঞ আরন্ত রি নু 
“মুখপত্রে” সাহিত্য সম্বন্ধে যে গুটি কেক সাধারণ কথা বলিয়াছেন, তাহা মূল্যবান 
ও সময়োপযোগী । বিগত তিন বৎসর যাবৎ বাঙ্গালারু সমবেত সাহিত্যিকগণকে 

সন্মিলনের উচ্চতম আসন হইতে ম্যালেরিয়া-দমনের জন্ত আহ্বান কর! হইতেছে ।, 

তাহার উপর : এবার আদেশ করা হইগাছে, “আপনারা: এই সাহিত্যের দ্বারা 

যাহাতে দেশের ধনাগম হয়, দারিদ্র্য দূর হয়, আত্মসম্মানরক্ষা হয় ও আত্মজ্ঞান- 
|. লাভ হয, সেই বিষয়ে চেষ্টা করুন।” এই সকল আদেশ ফরমায়েস সংসার সম্বন্ধে 
£.. উদাসীন দরিদ্র সাহিত্যিকের জীবন ছূর্ধহ করিয়। তুলিয়াছিল। “সবুজ পত্রের. 
“মুখপত্র” “সাহিত্য হাতে হাতে মানুষের অন্নবাস্ত্বের সংস্থান করে” দিতে পারে না” 
এই কথা পাঠ করিয়া, সে এখন ছুই হাত তুলিয়া লেখককে আনীর্বাদ করিবে। 






কিন্ত "মুখপত্রে”্র যাহা, “শেব কথা”, তাহার অনেক. কথা অনেকে স্বীকার 


%£ করিতে পারিবেন না। কু 


4 


টি 


০ 


ভা... 


সু 


১৯৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সার্বভৌম । “মেবনাদবধ” “বৃত্রসংহার”্কে সরাসরি ডিসমিস করিয়া এব 
“অন্নদামঙ্গলের” পক্ষে ডিক্রি দিরা বাঙ্গলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ “সবুজ 
পত্রে”্র সম্পাদক বলিয়াছেন-_ 

“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান, এই ছুট প্রাণশক্তি বিরোধ নয় 
মিলনের উপর আমাদের সাহিতোর ও পমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে। আশ 
করি বাঙ্গলার পতিত জমি দেই মিলনগ্ষেত্র হবে। সেই পর্তিত জমি আবাদ 
কর্লেই তা”তে থে সাহিতোর ফুল ফুটে উঠবে, তাই ক্রমে জীবনের ফলে পরিণত 
হবে|” 

“দেশের অতীত” অনেক দিন অতীত হইয়াছে, “বিদেশের বর্তমানে” 
সহিত মিলিবার জন্য বপিরা নাই। “বিদেশের বর্তমান”ও আপনার বলে আপনই 
হ-্থ করিয়া চলিয়াছে, এ “দেশের অতীতে”্র দিকে ফিরিয়া চাহিবার তাহার 
অবসর নাই। বাঙ্গলার জশীও পতিত পড়িরা নাই, “অকিড” হইতে ডালাপালা 
বাহির হইয়া তাহা আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, ভিতরে ভিতরে শিকড় ও 
গাড়িয়াছে। উদ্দমূল অধঃশাখই হউক, অথবা অধোমূল উর্ধশাখই হউক, 
এ দেশের “অতীত” ও “ভবিষ্যাতে”্র সন্গিস্থলে এ দেশের একট বর্তমানও আছে। 
সেই বর্তমানকে উপেক্ষা করিয়া সাহিত্য গড়িতে গেলে তাহা অক্কড বা আকাশ- 
কুক্ছম হইবে। চক্ষু দিয়া যে দিকে ইচ্ছা সে দিকে তাকাইতে পার, কিন্তু পা 
মাটাতে না৷ রাখিলে দাড়াইতে পারিবে না, সুতরাং তাকাইতেও পারিবে ন।। 
দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমানকে আত্মশক্তিবলে দেশের বর্তমানের সহিত 
ফিলাইরা, রসাইগা, রঙ্গাইয়া দশের সামূনে ধর, দেখিবে, সকলেই তোমাকে 
আশীর্বাদ করিবে। ধাহারা দেশের বর্তমান-গ্ঠন-কল্পে প্রাণপাত করিয়া 
গির়াছেন, তাহার! দেশের অতীত ভাল করিয়া জানিতেন না, তাই তাহাদের 
স্থলে স্থলে স্থলন হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের__বঙ্গদেশের অতীত এখন আর 
সেকালের মত অন্ধাকারাচ্ছন্ন বল! যার না। এখন বিচারমূলক সবুজ সাহিত্য 
গড়িবার সময় উপস্থিত হইরাছে। “সবুজ পর্রস্-সম্পাদকের যে সে সাম্য আছে, 


চি 





১ সাহিত্য-সঙ্গিলনে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচক্-লাভের সৌভাগ্য হইয়াছিল। কিন্ত 


তিনি আত্মবিস্বত। আবুল ফজলের মত শক্কিশালী হইয়াও তিনি বীরবল সাজিরা 
উড়ামি ও হেঁয়ালি রচনা করিতেছেন । তাই এত কথা বলিতেছি। : ".. 
ভাষা-সংস্কারের দিকেই আপাততঃ “সবৃজ-পত্র”সম্পাদকের বেক দেখা 


জোট, ১৩২১। সবুজ সাহিত্য । ১৯৫ 


মধ্যে থাকে সংস্কতের বাবধান।” অর্থাৎ, আমাদের লেখা ঠিক বাঙলা হয় না, 
২স্কত হয়। এ কথা দ্বিতীয় সংখ্যার ভিনি খুলিয়া বলিয়াছেন-_ 

“আমি বহুকাল হ'তে এই কথা বলে আল্ছি যে, বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালা 
ভাষাতেই রচিত হওয়া উচিত। কিন্ত এই সহজ কথাটি অনেকের কাছে এত 
ছর্ধবোধ ঠেকে বে, তারা এরূপ আজগুবি কথা শুনে বিরক্ত হন। এঁদের মতে 
বাঙ্গলা হচ্ছে আমাদের আটপৌরে ভাষা, তা”তে সাহিত্যের ভদ্রতা রক্ষা হয় না ॥ 
সৃতরাং সাহিত্যের জন্য সাধু ভাষা নামক একট পোথাকী ভাষ! তৈরি করা চাই। 
পোষাক বখন চাই-ই, তখন তা বত ভারি আর জমকালো হয়, ততই ভাল।” 

ইচ্ছাপুর্রবক ভাষাকে ভারি বা জমকাল কর! কেহ সমর্থন করিবে না। 
ইনেথকেরা তাহ। কখনও করেন না । কেন থে কোনও কোনও কবি তাহা 
সময়ে সময়ে করিতে বাধ্য হয়েন, “বাংলা ছন্দ” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার কারণ 
নিদেশ করিয়াছেন। যথা, “বাংলা ভাষার শব্দের মধ্যে আওয়াজ মৃদু বলিয়া 
অনেক সমর আনাদের কবিদিগকে দায়ে পড়িরা অপ্রচলিত সংস্কত শব ব্যবহার 
করিতে হয়।” কিন্তু “সবুজ পত্র”-সম্পাদক বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধে 
আর যাহা বলিয়াছেন, তাহা আমার দুর্ধবোধ ও আজগুবি বলিয়া মনে হয়, 
এ কথা আমি অনস্কোচে বলিতে পারি। আটপৌরে ও পোষাকী ভাষা, গ্রাম্য 
ভাষ। এবং সাধুভাষা, কথিত ভাষা এবং লিখিত ভাষা, এই ছুই প্রকার বাঙ্গালা 
ভাষার সহিত আমরা চিরকালই পরিচিত আছি। তাই “সাধুভাষ৷ নামক একটা! 
পোষাকী ভাষা তৈরি করা*র কথ শুনিরা তাহা বুঝিতে পারি না । এই সাধু 
ভাষা “দবুজপত্র”-সম্পাদকের আদেশলজ্বনকারী অক্ষয় কুমার মৈজ্রেয়ের মত 
কোনও আধুনিক লেখকের হাতগড়া বন্ত নন, অন্ততঃ চারি শত বৎসর যাবং 
রামারণ মহাভারতের প্রথম অন্কুবাদকগণের, প্রথম বৈষ্ণব লেখকগণের সময় হইতে 
চলিয়া আদিতেছে, এবং শত চেষ্টা করিলেও বাঙ্গাল৷ লেখকের পক্ষে এই 
সাধুতাষার হাত ছাড়াইবার যো নাই। দৃষটান্তশবরূপ চলিত বাঙ্গালার রচনার গুরু 
রবীন্দ্রনাথের “বাংলা ছন্দ” হইতে করেক পংক্তি তুলির! দিব ।-_ ৃ 

৯৩ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “করিতেছি” শব্দটা ভোতা। উহাতে কোন : 
হর বাজে নাও কিন্তু “কচ্চি” শব্দে একটা স্থর আছে। “যাহা হইবার তাহাই 
হইবে/-এই বাক্যের ধ্বনিটা অত্যন্ত টিলা, সেই জ্ন্ত ইহার অর্থের মধ্যেও একটা 
আলস্ত প্রকাশ পার়।” কিন্তু ইহার পরেই তিনি “থেরে” না লিখি “থাইয়া», 
“জাগিরে” না লিখিয়া “জাগাইয়া”, এবং “বের হয়” না! লিখিয়া প্বাতির হয়” 


১৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


লিখিয়াছেন। ৯৪ পৃষ্ঠায় আছে, “কিন্ধ বাংলার অসাধু ভাষাটা! খুব জোরালো, 

ভাবা__এবং তাহার চেহারা বলিয়া একটা পদার্থ আছে”। এখানে “তাহার” 

এবং “বলিয়।” সাধুভাষার নিকট হইতে ধার কর! হইয়াছে। এই পৃষ্টাতেই “করিয়া। - 
ছাইয়া রহিয়াছে”, “করিয়। বেড়াইতে”, “বাজিতেছেই” প্রভৃতি টিলা কথাগুলিও 

ব্যবহৃত হইয়াছে । ১৩ পংক্তিতে ভোতা৷ “করিতেছে” পর্যন্ত উপস্থিত ! ইহার 

কারণ কি? ইহার কারণ, সাধুভাষ। জিনিসটার শাসন লঙ্ঘন কর। এখন আমাদের 

অসাধ্য। আমরা কলম ধরিলেই সে ভাষা আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে। হাতে 

কলমে আমাদের খাঁটা অসাধু-ভাষাই লেখা কঠিন। রবীন্দ্রনাথের রচনা! হইতে 

এই যে সকল দৃষ্টান্ত দিলাম, তাহা হইতে মনে হয়, তাহার মত প্রবল পরাত্রাস্ত 

শন্দ-শিল্পীকেও চলিত ভাষায় লিখিতে হইলে চেষ্টা করিয়া, কষ্ট করিয়া, সাধুভাষা 

হইতে কথিত ভাষায় অনুবাদ করিয়া, লিখিতে হয়। অবশ্ঠই “বীরবল” সাধুভাষার 

রীতি অনুসারে সর্বনাম বা ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেন না। রবীন্দ্রনাথ যেখানে 

“নাই” লেখেন, তিনি সেখানে “নেই” লেখেন 7 রবীন্দ্রনাথ যেখানে “তাহার” 

লেখেন, তিনি সেখানে “তার” লেখেন। কিন্তু বীরবলের রচনা বিশেষ কষ্ট- 

প্রত, সাধুভাষার অসাধু অনুবাদমাত্র। তাহার এই আটুপৌরে ভাষাটা নেহাত 

“তৈরি” জিনিস । তাই তিনি মনে করেন, সাধুভাষাটাও তেমনই “তৈরি” । তিনি" 
ভীধা “তৈরী” করিতে যে সমরট| নষ্ট করেন, যদি ভাব বা মত ফুটাইতে সেই 

সময়টার নিয়োগ করেন, তাহা হইলে, আমাদের ভাষাকে অনেক স্ুবর্ণপত্রের, 

দ্বারা সমৃদ্ধ করিতে পারিবেন। - শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


উদ্বোধন |-_বৈশাখ। শ্রীযুত স্বামী সারদানন্দ মহারাজের “শরীস্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ” 
চলিতেছে। "স্বামী বিবেকানলের পত্র” বাঙ্গালীর অবগ্ঠপাঠা। পত্রগুলি ব্যক্তিবিশেষের 
উদ্দেশে লিখিত ও উপাদানগুলি তাহাদের জন্যই কঙ্িত বটে, কিন্তু বাঙ্গালীমাত্রেরই স্মরণীয় ও 
পালনীয় । “সমস্ত কাধ্যের সফলতা তোমাদের পরস্পরের ভালবীসার উপর নির্ভর করিতেছে 
্ধং, ঈপ্যা, অহমিকাবুদ্ধি যতদিন থাকিবে, তত দিন” কৌনও কল্যাণ নাই।” “সকলকে 
ব701)200র সহিত গ্রহণ করিবে, রামকৃষ্ণ পরমহংস মানুক বা না মানুক 1; “সকল মতের 
লোকের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিবে | 450. [03 [9180 9ঞাণ, 10 7০0. 899 
"আমি কি জানি, “আমি কি জানি,_-ও রকম বুদ্ধিতে তিনকালেও কিছু জান্তে পারবে না|” 


জোন, ১৩২১। মাসিক সাহিত্যনমালোচনা | ১৯৭ 


পু 89230. চা] 19 ছি. 1939109৫ 000070৮৩ই বাক্যের অনুবাদে 
সমগ্র ভাবটুকু পরিল্চুট হয় নাই। স্গয়াকালে শহাউত্' দড়িতে বাধা থাকে। শিকার 
দেখিলে হাউ অগ্রদর হইবার চেষ্টা করে। আশ্রহ যখন ঘনীভূত হয়, চেষ্টা যখন 
চরমে উঠে, তখন হাউও বন্ধন-রচ্ছু ছি'ডিয়া ছুটিয়া ঘায়। স্বামীজী অল্প কথায় অনেকট। 
ব্যক্ত করিয়া শিয়াছেন। আশা করি, গ্রস্থাকারে যুদ্রিত করিবার নময় অনুবাদক 
মহাশয় এ বিষয়ে অবহিত হইবেন । স্বামী বিবেকানন্দের "দেববাণী” দার্শনিক চিন্তার রত্বাকর। 
“মঙ্গল জিনিসটা! সত্যের সমীপবন্তী বটে, কিন্ত তবু ওটা সত্য নয়। অমঙ্গল যাতে আমাদের 
বিচলিত করিতে না পারে, এইটে শেখবার পর আমাদের শিখতে হবে,_যাতে মঙ্গল আমাদের 
সুখী করতে না পারে। আমাদের জানতে হবে ঘে, আমরা মঙ্গল অমঙ্গল, ছুয়েরই বাইরে । 
ওদের উভয়েরই যে স্থাননির্দেশ আছে, সেটা আমাদের লক্ষ্য করতে হবে, আর বুঝতে হবে যে, 
একট! থাকলেই অপরট। গাকবেই থাকবে 1” ইহা কি অহং-গানমুখর বঙ্গে “দেববাণী” নয়? 
“কেদার-খণ্ডে সামিসংবাদেশর ভাষা এবার একটু জটিল হইয়াছে _২২৬ পৃষ্টা ও ২২৭ পৃষ্ঠা আরও 
বিশদ না হইলে সাধারণের অধিগম্য হইবে না । শ্রীঘুকত সথামী শুদ্ধাননদোর “ধর্মের প্রমাণ” ্থচিস্তিত, 
হুলিখিত দার্শনিক বন্দর্ভ। "তোমার যেটুকু শক্তি আছে, তাহার সম্পূর্ণ ব্যবহার কর-অক- 
পটে নির্ভয়ে সত্যানুন্ানে অগ্রসর হও, আলোক আসিবেই আদিবে।” “সম্্রদায়ভুক্ত হও, 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাম্প্রদায়িক হইও ন'-_অগ্রসর হও, অগ্রসর হও । উপলদ্ধির প্রশস্ত ক্ষেত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে" “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে” গ্রীক দর্শনের পধ্যায়ে 'প্লেটো? চলিতেছে । 
যুক্ত গিরিজাশশঙ্কর রায় চৌধুরী "পণ্ডিত বিজয়কুষ্ণ গোস্সামীর ব্রান্গধর্্ম পত্সিত্যাগ করিবার কারণ 
কি” প্রবন্ধে পরিশ্রমমহকারে বৃহ তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন । উদ্বোধনে'র মত পাত্রে সজ্োপে 
কারণটুকু নির্দিষ্ট হইলেই যথেষ্ট হইত হৃম্মানুসন্ধান চরিতেই আবগ্ঠক। শ্রীযুত অতুলকৃষ্ণ 
দানের “কেদারনা ও বদরিকাশ্রম” কুখপাঠ্য | “উদ্বোধনে” পূর্বে প্রায়ই ত্ীর্থ-ভ্রমণ-কাহিনী 
প্রকাশিত হইত । এখন হয় না। বহুদিন পরে অতুলবাবু কেদার-বর্দরীর পরিচয় দিয়াছেন 1 
আশ। করি, অতঃপর 'সকল-মত-পথ-বিহারী'র ভাবের দেউলে তীর্থের ছবিও দেখিতে পাইব । 
এইরূপ ছবি সাধারণের পক্ষে 'কিগারগার্টেনের মত হিতকারী ও মনোহারী | "সংবাদ ও মন্তাব্যে” 
প্রকাশ,__মান্্রীজের ক্যানানোর, টেলিচেরী ও কৈলানতীতে রামকৃ্ণ-মিশনের তিনটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । কালীকটের নৈশবিদ্যালয়ে ৭* জন ছাত্র বিদ্যালাস্ত করিতেছে। কীলীকটে মালয়ালম্‌ 
ভাষায় একখানি মাসিকপত্র-প্রকীশের আয়োজন হইততছে। মান্দ্রাজ-মঠের কর্তৃপক্ষ একখানি 
ইংরাজী মাসিকপত্জ-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন তোমারই ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী ! 
তত্ববোধিনী পত্রিকা 1-বৈশাখ। কবিবর ্্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এখন "তত্ব- 
বোধিনী”র সম্পাদক |. প্রথমেই রবীন্দ্রনাধের একটি গানের ্বরলিপি আছে। রবীন্দ্রনাথ, 
গায়িয়াছেন”_ , নব 


“দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে) 
আমার সুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে 0৮7 


এটির 


১৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, য় সংখ্যা । 


চরণে ক্ষ আছে! এতগুলি চরণ সন্থেও গানটি যে খোঁড়া হইয়াছে, তাহা হইতেই সপ্রমাণ 
হইতেছে, স্রগুলি রণ পাইবামাত্র তাহাদিগকে ক্র্গসঙ্গীতের ময়দানে ছাড়িয়া দিলেও কোনও 
লাভ নাই। “তুমি এত আলো আলিয়া এই গগনে” -ইত্যাদদি গানটি আদৌ জগতের আলো 
না। দেখিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীযুত অজিতকুমার চক্রবর্তীর “জন্ম” কবিত্ব, দর্শন ও 
বিজ্ঞানের প্রহেলিকাঁ। আজকাল সাঁদা কথ! দোজ! ভাবায় লিখিলে প্রবন্ধ হয়না । রূপক 
নহিলে জগতের কোনও সত্য ব। তথ্য বাক্ত কর! যায় না। এতকাল মানবজাতি মনের ভাব 
প্রকাশ করিবার জন্য ভাষার ব্যবহার করিয়। আসিতেছিল। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
শি্যবর্স ভাবকে ঢাকিবার জন্ত ভাষার ব্যবহার করিতেছেন। নুতন বটে, কিন্ত একটু 
সাংঘাতিক । রবীন্দ্রনাথের “মনুষ্যত্বের সাধনা”ও এই শ্রেণীর । তবে শিষ্যবিদ্যা গুরুর অপেক্ষা 
গরীয়সী হইয়াছে, আশী। করি, রবীন্দ্রনাথ সে জস্য ছুরনখিত হইবেন না । ভাহার এই রচনাটির কিছু 
কিছু বুঝিতে পারিয়াছি। ঘথা,__“মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ করচে,কেমন ক'রে মহত্ব প্রকাশ কচ্চে, 
তাই দেখ--সেইখানে মানুষের যথার্থ স্বভাবের পরিচয় পাবে। সেইখানেই মানুষের সম্মান, মানুষের 
গৌরব । মানুষের ষণার্থ সম্্ান অভিমানকে বলিদান দিয়ে, অভিমানকে চরিতার্থ ক'রে নয়।” এই 
উপদেশটুকু মনে রাখিলে বাঙ্গালী-_বিশেষতঃ সাহিত্যসেবী বাঙ্গালী_আমর! সকলেই বিশেষ উপ- 
কৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ময়রায় অবন্ত সন্দেশ খায় ন| ; তবু বলি, “মানুষের যথার্থ 
সম্মান অভিমানকে বলিদান--[ ধদিচ শুধু বলি দিলেই যথেষ্ট হইত-_দানের উপর দান তত্যুক্তির 
খয়রাৎ ] দিয়ে”__-সাধনার এই সারসত্যটুকু সর্বদা মনে রাখিলে উপদেষ্টাও যথেষ্ট উপকৃত হই- 
বেন। আমাদের দেশের মানুষ কেমন ক'রে আত্মশক্তি ও ভারতবর্ষ পর্যাস্ত ত্যাগ করছে, এবং 
শাকুয়ার বদলে খুরুয়া'র মত বিদেশের প্রসাদ লা ক'রে অভিমানে প্রীত হয়ে উঠছে, বস্তুতঃ তা 
দেখে মশায় মন্কুচিত হ'য়ে কারও কোনও লাভ নাই। তার চেয়ে বরং এই সকল উপদেশের 
মহত্বগুলি দেঞ্খ গেলে লাভ আছে। শ্রীযুত সতোক্রনাথ ঠাকুরের “আমার বোশ্বাই-প্রবাস” 
“ভারতী”তে আছে, “তত্ববোধিনী”তেও চলিতেছে । সকলের প্রবাস এত কাজে লাগে না। 
শ্রুত অজিতকুমার চক্রবস্তীর “ইউরোপের ইতিহাসের ধারা” উল্লেখযোগ্য । ভাষাও । শ্রীযুত 
হুধাকাস্ত রায় চৌধুরীর “গন্ধরাজ গ্রাছের কীট ও তাহার প্রজাপতি” লেখকের অনুসন্ধানের 
ফল। প্রশংসনীয়। 

গন্তীরা 1--দৈমাসিক পত্র। প্রথম খণ্ড, প্রথম সখ্যা। বৈশাখ ।_মালদহ কলিগ্রাম হইতে 
প্রকাশিত। প্রথম সংখা! দেখিয়া৷ আশা হইতেছে। “বিজ্ঞান” অত্ন্ত সংক্ষিপ্ত । কিন্তু লেখক 
সংক্ষেপে অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুত স্থরেন্্রনাথ বলের “আত্মবৃক্ষের উন্নতি” 
কাজের কথায় পূর্ণ। বিশেষজ্ঞের উপদেশে সুফল ফলিবে । “রামায়ণে লোকশিক্ষাপ্র বিশেষত্ব নাই। 
আমেরিকা ওহায়ো বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রযুত রাজেন্রনারারণ চৌধুর, “স্বাস্থ ও সংসার” নামক সন্দর্ভে 
[াঙ্গালীকে স্বাস্্যবিধানে অবহিত হইবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন। বলিবার প্রণালী জটল। কিন্ত 
এ আহ্বান উপেক্ষা করিবার নহে। “বঙ্গবাণী”তে অনেকগুলি প্রবন্ধের সার-সংখ্রহ আছে। “মাল- 
দহের উদীরমান নাট্যকারে”র পরিচয়ে প্রমাণ নাই। নকীবের জয়গান সমালোচনা নহে। "নাটক- 
খানির মুল উদ্দেস্ত-__সমাজসংস্কার 1” সংক্কার নাটকেও সিদ্ধ হইতে পারে, তবে নাটকের ঘৃল উদ্দে্য 


জট, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালেচনা। ১৯৯ 


নাটকতা । "গস্তীরা”য় গুরণান্তীর কবিতা ন! থাকিলেও আমরা দুঃখিত হইতাম না। শ্ীযুত 
নগেন্সনাথ চৌধুরীর “আবাহনে” কবির নিজের কোনও বক্তব্য নাই। ভাষায় অধিকার আছে। 
ছন্দের গতি কষ্টকল্পনার নিগড়ে নিয়ন্ত্রিত নহে। সাধিলে সিদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু “এসেছে 
দুয়ারে নব জাগরণ লয়ে সঙ্গীত, পুলক রব” দেখিয়া “পুলক নাচিছে গাছে গাছে” মনে পড়ে । 
“নৰ জাগরণ ছুয়ারে' আসিলে বাঙ্গালীর তন্দ্র। তাহাকে একমুষ্ঠি ভিক্ষা দিয়া আবার পাশ ফিরিয়া 
শুইতে পারে । কিন্তু "পুলক রব' রবি-রাহুর দেশে আর কন্কে পাইবে কি? 'পুলক' ও 'রব” 
স্বত্ব, না একপদ? "পুলকের রব'ই কি নবীন কবির উদ্দিষ্ট? সে রব কি-রূপ, কিংভৃত, কি- 
মাকার? শ্রীযুত কুমুদনাথ লাহিড়ীর “অন্ধকারে আলো” কষ্টকল্পনার ক্লান্তি অত্যন্ত শোচনীয়? 
“গ্স্তীরা” কবিতা-নির্ববাচনে একটু গন্ভীরা হইলে, গা্ভী্য্ের পরিচয় দিলে, দরিগ্র-নারায়ণের 
সেবায় কোনও ক্রুটা ঘটিবে ন।, দশের শিক্ষালাভের সুযোগ কমিবে না, তাহা আমরা হলপ, 
করিয়। বলিতে পারি। "গম্তীরা”্র মূলমন্ত্র-_“ত্যাগবলং পরং বলম্‌”। কবিতা-সংগ্রহে এই 
ত্যাগবলের পরিচয় দিলে “গন্ভীরা”র বল বাড়িবে বই কমিবে না। 

জগজ্জ্যোতি? | বৈশাখ । শ্রীযুত ঈশানচন্ত্র ঘোষের “চতুদ্বণর জাতক” উল্লেখযোগ্য, সুথ- 
পাঠ । চট্টগ্রাম বৌদ্ধ-সমিতির বাক অধিবেশনে সভাপতি, ্্ীমৎগুণালঙ্কার মহাস্থবির কর্তৃক পঠিত 
“নভাপতির অভিন্ভাষণ” বিবিধ তথ্যে পূর্ণ। ইহার আলোচনায় শুধু ঝৌদ্ধ-সমাজ নহে, সাধারণ 
- ব্াঙ্গালীও উপকৃত হইবেন। আধুনিক 'কাব্ির প্রভাব এই পত্রে সুপ্পষ্ট। শ্রীমতা হেমন্ত- 
বাল! দত্তের “মনের প্রতি বিবেকে” উপদেশ আছে, কবিত্ব নাই । 

নব্যভারত | বৈশাখ । প্রথমেই সম্পাদকের “তপোবল” । লেখক বলেন,_-“সতাধুগের 
ম্যায় সমাজের উন্নতি চাও যদি, ধর্দাসাধন কর।” এই কথাই মামুলী ছন্দে, এমার্স'ন প্রস্তুতির 
নজীরে, আধ-আধ গদ্য-কাব্যির ভাষায় প্রবীণ সম্পাদক বহুকাল বলিয়। আসিতেছেন। নববর্ষে 
আবার বলিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালী চোরা এই ধর্মের কাহিনী শুনিবে কি? শ্রীযুত তরণীকাস্ত 
সরশ্বতী “খনার বচন” একজ্র' সংগ্রহ করিবার চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছেন। খনার বচন-_-“ঘরে বসে 
পুছে বাত, তার ঘরে হাবাত-__[ হা-ভাত? ]- বাঙ্গালীর নিত্য-্মরণীয়। শ্রীযুত রসময় লাহার 
“বীণা” এমন বেনুরা হইল কেন? শ্রীযুত মহেত্্রচন্্র চৌধুরীর “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যায় ও 
বাঙ্গাল। গদ্য-সাহিত্য” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধট এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল । আশা! করি, 
নুতন ভাইসপ্যাঙ্সেলার ডাক্তার সর্বাধিকারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। শ্রীধুত বেগোয়ারীলাল 
গোস্বামী “বাসন্তী গাথায়” অমিত্রাক্ষর ছনাকে জবাই করিয়াই নিরন্ত হন নাই, সেই রক্তে পর- 
নিন্দার পটে নিজের যে ছবি অাকিয়াছেন, তাহা দেখিয়া! দুঃখ হয়-_বলিয়াই নিরন্ত হইলাম । আর 
কিছু বলিলে কালী কলমের মান থাকে না) শ্রীযুত বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “পাস্থ” লীমক কবিতাটি 
পৰুড়া বর্সে”র গান,__ উপাদেয়, উপভোগ্য । পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন হৃদয়ের ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
শুনিতেছি। আসলে “পান্থের ধ্বনির আঘাতেই হৃদয়ে প্রতিধ্বনি জাগি উঠে। শ্রীযুত চণ্ডীচরণ [ 
বন্দ্যোপাধ্যার “বিশ্ববিদ্যালয়ে স্তর আশুতোষ” প্রবন্ধে আশু-স্তোত্রের উপসংহারে লিখিয়াছেন,__ 
“তুমিই তোমার তুলনা, * * * ভুমি চিরদিনই অতুলনীয় থাকিবে ।” নিধু বাবুর টপ্সীটি উদ্ধত 
করি, 


২০৮: সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


"তোমারই তুলনা তুমি, প্রাণ, এ মহীষগুলে। 
যেমন গঙ্গা পুজে গঙ্গাজলে 1৮ 
আশুতোধের প্রনাদ-বিতরণের পালা শেষ হইয়াছে ; সর্াধিকারীর অভিনন্দন-সভায় আশু 
তোষের মোনাহেৰ খ্রেতের পাল ধেই-ধেই করিয়া নাচিতেছে। এখন আশুতোষ ভাবিতেছেন_ 
“আমার বলে ছিল যারা; 
আর ত তারা দেয় না সাড়া ।” 
বিসঙ্জনের বাজনা না খামিতেই চণ্তীর গান সরু হইয়াছে ; ভক্তির গান শুনিয়া আমর! পুলকিত 
হইয়াছি_-এমন কি, রবীন্রের ভাষা একটু বদলাইয়া বলিতে পারি, “পুলক নাচিছে হাড়ে হাড়ে । 
জীতা রহো। চণ্ডীচরণ, _ পদলেহী কুকুরের দল তোমার দৃষ্টাস্থ দেখিয়া কৃতজ্রত1 শিখুক । শ্রীনুরেক্ 
মোহন বসুর “বারাণসীর রাজবংশ” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত গোবিন্দচন্্র দাঁসের “নববর্ষ” নামক 
কবিতাটি গোবিন্দের যোগা বটে! কবির আশা, _কবির প্রার্থন। "সতা হউক, সত্য হউক, 


ছে ভগবান ।”__ 
“ছালাময়ী মহাভাষা, জাগাবে জাতীয় আশা, শিরে গঙ্গ। দেশ-প্রীতি, : নাশিবে নরক-ভীতি, 
ইন্দির। খুলিবে রত্র-মন্দির-তোরণ, পতিত সগর-বংশ পাইবে জীবন ! 
উদাম জাগিবে আগে, কারের সে অনুরাগে, প্লীবিয়। বরুণ! অপি, নাশি ব্যাস-বারাণনী, 
বিনাশি' বিঘন বাধা বক্ত দৃঢ়পণ ! ঘৃণিত গর্দভ-জন্ম কর নিবারণ, 
হে বর্ম, ভারতভূমি শিবময় কর তুমি, অরপূর্ণা কৃপানেত্রে, ঢাহবে ভারত-ক্ষেত্রে, 
শকতি-সাধন যোগে কর নিমগন, হইবে শিবের কাশী আনন্দ-কানন !” 


অর্চন! 1 বৈশাখ । শ্রীযুত সবত্ু্জয় ভট্টাচাা “কালিদানের দুম্বস্ত” প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, -“ধর্্, অর্থ ও কাম এই তিনটি বৃত্তির বিমিশ্রণেই ভুমবস্ত-চরিত্র গাঠত।” 
অর্থও কি একটি বৃত্তি? মহাকবির চিত্রিত চরিত্রের আংশিক আলোচনায় 'অন্ধের হস্ডিদর্শনে'র 
্তায় বিভঙ্কনা ঘটিবার সম্ভাবনা! তরাং আমর! নিরন্ত হইলাম । সম্পাদকের “জীবজস্তুর 
সৌহৃদা”ই বৈশাখী অঙ্চনার শ্রেষ্ঠ উপচার | "বিবেক-বাণী”তে সামী বিবেকানন্দের উক্কিগুলি 
একত্র মক্ষলিত হইতেছে । "পুরক্কার” ও "গুলুখি্লী” গল্প ;-চলনসই। “অর্চনা” কবিতা 
নাই !-এ যুগে ইহাও বিশেষত । 

স্বাস্থ্য সমাচার |__বৈশাখ। এই বর্ষে "স্বাস্থয-সমাচার” তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিল। 
“শ্বাস্থ্য-দমাচারে”র আকার বাড়িয়াছে। ইহার উপযোগণিতাও সর্বত্র স্বীকৃত হইতেছে । আনন্দের 
বিষয় এই যে, বাঙ্গালী “শবাস্থয-নমাচারেপ্র আদর করিতেছে । বাঙ্গালা ভাষায় . 'গরীরমাদ্যং 
খলু ধশ্মুসাধনম্১-এই মন্ত্র প্রচার করিবার দ্বিতীয় পত্র নাই। সুতরাং “স্বাস্থ্-সমাচার”ই 
্লামাদের 'সবে-ধন ন'লমণি' | বহুবার বলিয়াছি, আবার বলি, “স্বাস্থা-সমাচার” নৃতন  পঞ্জি- 
কার মত বাঙ্গালার গৃহে গৃহে বিরাজ করুক,_ ডাক্তার বন্ধুর এই পুণাব্রত সফল হউক । 
শ্াস্থানীতি” নিবন্ধের বিশ্রাম ও নিক, পরিশ্রম ও ব্যায়াম বাঙ্গালীমান্রের আলোচ্য । 
শীত নিবারণচন্দ্র ভটাগাধোর “কাচা খাদোর সহিত পুষ্টির সন্দ্ধ” হচিস্তিত ও জলিখিত সন্দর্ভ। 


জোট, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | ২০১ 


্রীূত সথবোধচন্দ্র মিত্রের “কোষ্ঠবন্ধতা” প্রবন্ধে রুগ্র-গৃহস্থ যখেই উপকৃত হ্ইবেন। শ্রীযুত 
াজেন্দ্রকুমার ঘোষের “পুক্ষরিণী ও কুপথনন” প্রবন্ধটি মফস্বলের সঙ্চত্র প্রচারিত হউক, ইহাই 
আমাদের কামনা | “শ্বাস্থ্য-সমাচারে”র আদ্যোপান্ত কানের কথায় পূর্ণ।__ইহার বহুল প্রচার 
বাঞ্ছনীয় । স্বাস্থারক্ষা করিতে ন! পারিলে - শুধু তাহাই নয়, স্থাস্োর উন্নতি করিতে না পারিলে, 
বাঙ্গালী বাচিবে না । যদি জীবন-ধার।-_বংশের পারস্পধ্য অক্ষুপ্ন রাখিতে চাও, বাঙ্গালী, বাচিবার 
চেষ্টা কর। স্থাস্া-তব্বের মূলস্ুত্রের সহিত পরিচিত না! হইলে, এবং সর্বাংশে স্বাস্থানীতির অন্ু- 
শামন শিরোধাধ্য না করিলে, বাঙ্গালী জাতির বিলোপ অবগ্ঠন্তাবী হইয়া উঠিবে ।_শ্বা্থ্য- 
সমাচারে”র উপদেশনমূহ দেশে প্রচারিত হইলে অনেক কল্যাণ হইতে পারে-। এই গ্রা্মাবকাঁশে 
স্কুল কলেজের ছাত্রগণ দেশে ফিরিয়াছেন, তাহারা “শ্বাস্থ্য-দমাচারে”র উপদেশগুলি গ্রামে গ্রামে 
প্রচার করুন। দেশবাদীকে "শবাস্থা-সমাচার” পড়িতে বলুন।. যাহারা অস্থরবিক্রমে সমগ্র 
“ছুনিয়। চথিয়। ফিরিতেছে, তাহারা স্বাস্থোন্বতির _বংশোধকরষের চেষ্টায় প্রাণপাত করিতেছে । 
আ'র ম্যালেরিয়ায় জঙ্জরত, মারীভয়ে সদা-শক্ষিত, ক্ষীণ, দুর্ববল, মরণৌম্মুখ বাঙ্গালী আত্মরক্ষার 
উপায় না করিয়। 'জগতের দরবারে বাঙালীর মহিমা' জাহির করিবার জন্ত দিনরাতি শুধু 
'জ্যাঠামী করিতেছে! এই শোচনীয় অথচ হান্তোদ্দীপক দৃশ্ভ দেখিয়া বিশ্ববাসী হাপিবে, না 
মৃত্াপথের পথিকের গলায় বিজয়-মালয পরাইয়া দিবে ? “সাহিত্যের গ্রাহক ও পাঠকগণকে 
আমরা “সবাস্থা-সমাচারে"র নিয়মিত পাঠক হইতে অনুরোধ করি ।_-কলিকাতা, ৪৫ নং আম- 
হষ্ট ছাট “সাস্থা-সমাচার” প্রাপ্তব্য। 


শীম্তি | প্রথম বর্ষ । ১ম সংখ্যা । বৈশাখ | প্রথমেই “কাবা । শ্রীযুত বিপিন_ 
দবিহারী চক্রবর্তী “চিরবাঞ্চিতা দেবকে ছন্দে ডাকিয়াছেন। বিপিনের আবদার অন্ভুত_-“সনীল 
গগনকেশে তব উঠূক ভাতিয়। ভারা অগণন |” কর্নার এমন গগনম্পদ্ধী লক্ষ বাঙ্গালার কবিতা- 
কুপ্েও অল্প দেখিয়াছি ॥ বিপিনের 70450%6৩-_নিবিড় অরণ্য-অন্থরেতে অলুক হরে ক্ষণ- 
গ্রভাগণ 1” ক্ষণপ্রভীর পাল চাই, একটি আধটিতে শাণিবে না। শ্রীযুত পাঁচুলাল ঘোষের 
বধূ" নামক গল্পে কোনও বিশেষস্থ নাই। এবপ রাবিশ ছাপিয়।৷ সাহিত্যের ক্ষেত্রে জঞ্জাল 
বাড়াই! লাভ কি.) শ্রীমতী কুনুদদিনী মিত্রের “মহতচিন্তা ও নহত্বলাভ” উল্লেখযোগ্য । ফেনাইয়া 
বড় না করিলে প্রবন্ধটি সার্থক হইতে পারিত । অতিবিস্তুতি রচনার বিষম শক্র। উচ্ছাস 
সংযত হইলে বরং ফলোপধায়ক হয়। শোখগ্স্ত স্ফীত উদ্দীপ্নায় প্রেরণা মিয়া ষায়, সার্থক 
হইতে পারে না। তথ্য ও ত্য বাগংবাহুল্য অপেক্ষা মনে অধিক প্রভীব-বিস্তার করিতে 
-পারে। সন্দর্ভে বন্ত আছে ; তাই ভবিষ্যতে বাহুলা-বর্জন করিতে অনুরোধ করিতেছি। প্রথমেই 
আবাহনে “চিরবাঞ্চিতা'র অধিষ্ঠান দেখিয়াছি । চব্বিশ পৃষ্ঠায় আবার 'বাঞ্কিতে'র আবির্ভাব! 
কবি বীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় রায়-কবির নূতন কিছু করো" এতদিন পরে পালন করিয়াছেন: 
স্বর্গে বোধ হয় এ সব কবিতা পহুছিতে পাচুর না _তাহা হইলে স্বর্গে নরকে ভেদ ধাকিত না, এবং 
“দেবতারা বর্গ ছাড়িয়া পালাইতেন | --তবে দুর হইতে যদি দৃষ্টি দেন, _তাহা হইলে মাইকেল, হে, 
অবীন,- দ্বিজেন প্রভৃতি এই নূতন কবির নূতন তান শুনিয়া প্রহনন-র্ম অনুভব করিবেন, দে 


২০২ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা" 


বিষয়ে সনে নাই। “অপূর্ব ত্যাগের রম্য মরকত-ভাতি।৮ “ত্যাগ” যে মরকতের বত হরিত, 
তাহা কি ত্যাগের উপদেষ্টা য় ্রীকৃষ্ণগ জানিতেন? সম্ভবতঃ শ্রীমান্‌ অজ্জ্নও খীরেন্্ের মত 
খীমান ছিলেন না। তাই ত্যাগের সব ভাতি ধরিতে পারেন নাই। "উপদেশানৃত” উল্লেখযোগ্য 
শ্রীমতী ননীবাল! প্রভৃতি আরও অনেক কৰি “শান্তি” অন্তরালে থাকিয়! ছন্দে, ভাষায়, ভাবে, 
অশান্তির স্ষ্টি করিয়াছেন। মা! সরন্গতী হয় ইহাদের শান্তি দিন, নয় সাহিতাকে ভাহার শাস্তি- 
পুরের পথ দেখাইয়! দিন। “শাস্তি”র নমুন! ভীতিপ্রদ, তাহা, আমর! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি । 
ব্রাহ্মণ-সমাজ |__বৈশাখ। তান্গণের শিখায় পুপ্পের মত “বাহ্গণনমাজে”র মুখপাতেও। 
“শান্তি”র কবি ধীরেন্রনাথের কবিতা ঝুলিতেছে। “খিকন কীধন ছিন্ন করুক: আবেগের কল্পনে ।” 
ইত্যলম্‌। শ্ীমান্‌ ্রীজীব ভট্ট চা্য “সাহিত্যে হৃষীকেশে” হবগীয় হৃীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরিচয় 
দিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। “রা্মণ-মহাসন্মিলনের সভাপতির অভিভাষণে”, 
দেখিলাম,_“ত্রাহ্মণ কখনও নঙ্থীর্মন! হইতে পারেন না, স্া্গণত্ব ও অন্ুদারতা৷ পরম্পর বিরুদ্ধ-. 
লকষণাক্রাস্ত।” - যে জভায় এই প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল, সে সভার উদ্যোগী ত্রা্মণ ত? ছুঃখের 
সহিত সভাপতি--ুসঙ্গের মহারাজ কুমুদচন্্রকে বলিতে হইতেছে, মহাসস্মিলনে দরাজ' মনের। 
কোনও পরিচয় পাই নাই । ইহা হইতে কি সিদ্ধান্ত করিব? ভাহার কথা সত্য, না কলির ব্রাঙ্গণে 
কৌমুদী সংজ। "খাটে না? ্রীুত শশিভৃষণ শিরোমণির “ধল্দ ও বেদানুগত শীস্তের সংক্ষিপ্ত» 
পরিচয়” শিক্ষাপ্রদ। এইবপ প্রবন্ধ বিস্তৃত হইলে, এবং এই ] আধিক্য থাকিলে, 
“ত্রাঙ্গণসমাজ" আবর্জনামুক্ত ও সার্থক হইতে পারে। গোড়াম 7 হেষায়, এমন কি, 
বৃংহিতেও স্রাঙ্গণ জাগিবে না। জ্ঞানের বিস্তারেই, আদর্শের প্রতিাতেই, তাহা! সম্ভব হইতৈ পারে ॥ 
/ ভারতী 1_বৈশাখ। শ্রীযুত মুকুলচন্র দের অঙ্কিত “শকুন্তলা” দেখিয়া! আমরা ন্তত্তিত 
হইয়াছি। এই কি সেই শকুস্তলা,__াহার স্থষ্ট করিয়া ব্যাস ধন্য হইয়াছিলেন, কালিদাস লুক্ধ 
হইয়াছিলেন, ভারতের ছুম্মন্ত ও জ্গীর গেটে মুগ্ধ হইয়াছিলেন? শকুস্তলার হাত ছু'খানি, 
প্রকাণ্ড গাছের গুঁড়ির বহু উর্দে, অবস্থিত, প্রাংশু-অলভ্য শাখা হেলায় ধরিয়| রহিয়াছে। উপকথার, টু 
অপদেবত! এই ভাবে ছা, হইতে হাত বাড়াইয়া খামপরান্তব্তী তালগাছের তাল পাড়িত। চিত্রকর। 
সবে মুকুল, তাহাতেই এই ; ফুটিলে চিত্রজগৎ মাৎ হইয়া! যাইবে, তত্র সন্দেহো নাস্তি'॥ প্ীযুত' 
সত্যেন্্রনাথ দত্তের 'জাগৃহি' পড়িয়া__সম্ভাবনার অপনৃত্যু দেখিয়। --ছুঃখ হয়। বলিবার কথা. 
ছিল, ভাব ছিল; ভাষ| ও আস্তরিকতারও অভাব ছিল না । কেবল এক 'নকলে আসল খাস্ত” 
হইয়! গেল। দুঃখের বিষয় নহে কি? বাহিরের শাসনে__অন্ুকরণের ইঙ্জিতে কোনও প্রাতি-- 
ভাই নিজের পথ ছাড়িয়া রবির পথ ধরিতে পারে ন1। সত্ন্্রনাথের নিজন্ব যাহা ছিল, তাহা, 
জাত নগতক্তায় সমাধিলাত করিয়াছে । “পাপড়ী-ঝর! পুরাতনের পাঙুবরণ পদ্মচাকী” পদদি- 
পাক করা যায় না। 'পদ্মগাকী' শুনিলেই “মালাইচাকী' মনে পড়ে । অথচ 'পদ্মচাকী'র স্বরূপ, 
মনে ফোটেই না। 'জাগ পুরাতনের পুরে নৃতনেরি সষ্ভাবনা'--'সবজ সাহিতা/হইতে পারে, কিন্ত 
এরূপ যতিবিস্তাস এ যুগে শোভা! পায় না। “বিধাতা আর ধাতায় মিলে ঘুরায়-মুহু অয়ন্-ঘড়ি” 
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ইজ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ০ শী 
বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে কি? বা বা "পি 


উপভোগ্য রিপরমণ চৌধুরীর “প্রেমের খেয়াল” খেয়ালের পথ্যায়ে না পড়ক, টগ্সার মান. 3 : 
: রাখিয়াছে। ইহার তানটুকু,নৃতন, মনোরম ।) শ্রীযুত রবীন্্রনাথ ঠাকুরের এই “গানপটিই “তত্ব- এ 





দিবে? “নিগার রোধা, ও-'বলপ্রদা'র মিল একটু সাংঘাতিক নুয়? “সর্ষেপারা, বটের বীজে নব 
ভবিষ্যতের বনস্পতি” -অতি হুন্দর। কিন্ত 'সর্ষে-পারাণ্র চলিত ক্ষেতেই যদি লুটিলেন, তবে 
বার বনলপতির শা লোত কেন? পরমতীস্র্ণকমারী দেবীর “নুতন বর্ষে” কৰিভাটি- 


বেশ ্রীযুত শরচ্ত্র ঘোষালের “প্রভাকরবর্ধনের মৃত্যু” কালের ছবি বাজি কা: 


০১] 

আুতগগনেজরনাথ ঠাকুরের “আলো ছায়া” কালার ধলা যুদ্ধ টলিতেছে-- ্ু 
. 'আ/মরি কি ছবি একেছ। এ এ 
সি তুলিতে ললিতে মরি, শুধু কালী মেখেছ ! / 2 
আত গে সা 





'বোধিনী পত্রিকা”র তত্ত্বের ভরা ভারী “ভারতী”র ডালায়* আসিয়া পড়িয়াছে। কবির 
স্বৈতভাব। আীযুত নৌরান্্র মুখোপাধ্যায় “নবাবে”্রওসঙ্গে “জাতীর মঙ্জিরে প্রবেশ করিয়া- 
এন “নরাব” তাহার, বা অন্ত দেশের আমদানী, তাহা _নাই। শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ 


হরে "পরিচরে” বুঝিলাম, তিনি এত দিন পটের ছিলেন, এখন ভাষার... 
 আআয়াবী হইলেন! সাধু ! : বখন অভাব নাই, তখন রঙ্গ বদলাইবার ভাবনা ্ 
".. .ক্ি?-এতদিন ভাষার [বি কাকাকে ত্যান্গচাইয়। আদিয়াছেন, সম্প্রতি বোধকরি হাতে 
কাজ নাই ব ঙ্গযাতরায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। প্রমান আধ্যকুমার চৌধুরীর 


-গক্ষেতের পথে” ছবিখানি জন্দর :ছাপায় চাপা পড়িয়াছে। ঞ প্রমথ চৌধুরী “ব্রা্মণ-মহাসভা” ৃ 
প্রবন্ধে যে সকল কাজের কথার অবতারণা! করিয়াছেন, আমরা পারি ত পরে তাহার আলোচনা . 
করিব তৃতীয় বকের প্রারপতেই প্রমধবাবু লখিয়ছেন,-“বা্মণ- মহাসভার এই ক্ষঝল্পের..... 
দরুণ আমি বিশেষ লক্ফিত।” প্রমথ বাবুর মত শিক্ষিত, মনীষার বর-পত্রের রচনায় বব 
.মামাজিক সমস্তার আলোচনায় এই 'বোগূ-পুরোণো' লক্ষবম্পের আবির্ভাব দেখিয়া অনেক খু 
সামাজিক লক্জিত হইবেন । তাহাদের দৃষ্টান্তে সামাজিক প্রসঙ্গের আলোচন|এ্যদি এই পথের রা 
পন ক খরা ইল সাও পন গর ] 
ুমাঞ্জিত তার্কিকে কোনও প্রভেদ থাকিবে না। "ভারতী”র মন্দিরে “অথ টিকি-মেধ্যজ্ঞ" ও 
একালীপ্রদন্ধ দিংহ" নামক শুটকী মাছের সানকী দেখিয়া আমরা স্তত্িত ইইয়াছি! ইহী 
শি্টনমাজের যোগ্য,নয়। শ্রীমান্‌ সত্য্্রনাথ দত্তেরকি এমন অধঃপতন হইয়াছে? শ্রীযুত 
জ্যোতিরিক্রনাথের “জীবনস্থৃতি” নিশ্চয়ই কৌতুকাবহ। রবীন, সত্যের জীবনস্মতি দিয়াছেন ; | 
কা ৬... | 
। 


ঠাকুর-চরিত, “তাহার দিলে ন। অবকাশ ।” [ শেবটুক “রাজ ও রাণী” হইতে উদ্ধত 


নাঃ 


টাপুর সপ কত 








গত ১৯শে জোষ্ঠ মঙ্গলবার নব-পর্যায়ের “বঙ্গদর্শনেপ্র জুযোগ্য 


(শৈলেশচজজ মজুমদার অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ।-_ৈলেশের সহিত 
জং 


'যাহাদের পরিচর ছিল, তাহারা কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিবেন ।__ভগরান 


সম্পাদক, 
সাহিত্যের একনি সাধক, সৌজন্য ও বিনয়ের প্রতিমূর্তি মধুচরিত, শ্ুরোধক 
_শৈলেশের শোকার্ত পরিবারে শান্তি ও সান্বনা দিন। 





২১, রামধন মিত্রের জেন, শ্ঠামপুকুর, কলিকাতা, সাহিত্-কারধযাল ক 
প্রকাশিত, এবং ৪৭1১, শ্ঠামবাজার স্ট্রাট 
এ 


পা 


৯ শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাধরচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত। 
চি 


* এ 
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সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


টি বি তি এ 


বৌদ্ধযুগে ্ানচর্চার ধারা নি্ণর করিতে হইলে সর্বাগ্রে আমাদিগকে নর 
বৈদিকধুগে যাইতে হয়, এবং কালের যঝুনিকা উত্তোলন করিয়া দেখিতে হয়, 


ভানোদীপ্ত খিগণ কিরূপ ভার্বে জীবন যাপন করিতেন 
্রাঙ্মণধন্মিকম্থত্তে বণিত আছে, : 


“পুরাতন ধষিগণ, ». করি আত্মসং 
৫ ক্রি আরো তপঃ আচরণ । 
? যো সার, করি সবে 
_.. আত্মস্খ করিত চিন্তন ॥ 
পশু আদি ধান্য ধন, 
পৃৰ্বতন ব্রাঙ্গণসদনে। 
ধ্যান ছিল ধান্য ধন, 
রক্ষিত যা" অতীক্কীযতনে ॥” 
“দমন্ত প্রদেশবামী ধনবানগণ 
ৃ বারি সে ত্রাঙ্গণ-পূজন । 
অবধ্য অদ্মনীয়, অজেয় অলঙ্বনীয়, 
ছিল পুর্ববতন দ্বিজগণ |, 
গিয়া কার দরজায়, রর ব্রাহ্মণ যদি দাড়ায়, 
জহি বিরোধিত কোন জন ॥ 
দ্বিউনপঞ্চাশ বর্ষ, চিতে অতিশয় হর্ষ, 
যৌবনেতে করিয়! নন্াস । ৃ 
সবে করি আচরণ, রা পূর্বতন দ্বিজগণ, 
্রহ্মচধ্য করিত.অভ্যাস ॥ 
পূর্ব্বতন দ্বিজগণ, : করিতেন অন্বেধ, 
শিখিতে বিজ্ঞান দরশন । 
আদর্শ বখআচরণ শিখিতেন সর্বজন, 
নানা স্থানে করিয়া ভ্রমণ ॥” 


ও 


বৌদ্ধাহিত্য পাঠ করিলে দেখা যার, পূর্ববকালে ভারতবর্ষে ছুই শ্রেণীর 
তন্মধ্যে তাপসগণ কোনও এক 
নির্জন বনপ্রদেশে আশ্রমস্থাপন করিয়া! ব্রহ্মচ্ধ্যপালন, তত্বান্থুশীলন ও ফল- 
মূলাহারে জীবনযাপন করিতেন। তাহাদের যে কয়েক জন শিষ্য থাকিতেন, 


শিক্ষক ছিলেন ; যথা, তাপস ও পরিব্রাজক । 


না ছিল কাকন বনু 


ধ্যান্ইই পরম ধন, 









৪ 


২০৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


তাহারা তাহাদিগকে বঙ্গচর্য্য ও শাস্তরশিক্ষা দিতেন । শিষ্যগণ খধিকুমার নামে 
অভিহিত হইতেন। বাল্মীকির তপোবনে কুশ ও লবকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল, রামায়ণ-পাঠে তাহা অবগত হওর! যায়। তাপসগণ শিক্ষাপগ্তর ও 
দীক্ষাগ্রু, উভয়ের কাধ্যই যু্পন্ন করিতেন। গুরুগৃহে থাকিয়া অধ্যক়নের 
কথাও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। গুরু শিধোর [নিকট হইতে পারিশ্রমিক কিছু গ্রহণ 
করিতেন না, বরং তিনিই শিষ্যদিগকে “খোরাক পোষাক” দিতেন। শিষ্যেরা 
বন হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতেন, গঞ্চু চরাইতেন, এবং ক্ষেত্রে কাজ করিতেন । 
শিষ্যদের কায়িক পরিশ্রম ভিন্ন গুরু অন্ত কোনও পারিশ্রমিকের আশা, করিতেন 
না। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে শিষ্যগণ গুরুদক্ষিণান্বরূপ.কিছু দিতেন, এবং দেশের 
বাজা ও ধনিগণ বিদ্যাশিক্ষার্থীদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন । তিত্তিরিয়- 
জাতকে প্রাচীন্‌ বিদ্যালয়ের সুন্দর বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। পু 
,. পরিক্রাজকগণ বর্ষার তিন মাস ভিন্ন অন্যান্য খতুতে আধ্যাবর্তের নানা স্থানে 
পর্য্যাটন করিতেন্ঠ এবং যে স্থানে যাইতেন, তথাকার ও তৎপার্খবন্তী স্থানের 
তাপম ও পপ্ডিতগণকে দার্শনিক তর্ক-সমরে আহ্বান করিতেন। তাহাদের 
বিশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে পান্থশালা (সন্থাগার ) ও উদ্যান-বাটিকা নির্দিষ্ট 
ছিল। ' পরিব্রাজকগণ অবিবাহিত*থাকিতেন, এবং জ্ঞানচচ্চার . উদ্দেশ্যে 
আত্মোংসর্গ করিতেন । স্থানে স্থানে পরিপ্রাজিকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়খ তাপসেরাও 
"নেক সময় পরিব্রাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিতেন। তৎপক্ষে কোনও প্রকার 
বাধা বিপত্তি ছিল না। পু 
বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্ম ও শিক্ষা সম্প্রদায় বিদ্যমান 
ছিল। বৌদ্ধসাহিত্য হইতে মুণ-সাবক, জটিলক, মগণ্ডিক,, তেদস্তিক, 
অবিরুদ্ধক, গোতমক, দেবধন্মিক, নিগন্থ, আজীবক প্রভৃতি কতিপয় নাম 
অবগত হওয়! যায়৷. তন্মধ্যে জটিলক ভিন্ন অপর সকলে ভিক্ষু নামে অভিহিত 
হইতেন। বুদ্ধদেবের শিষ্যগণ 'সাক্যপুত্তিয় সমণ নামে পরিচিত ছিলেন। 
উরুবিন্বে তিন জন কাদস্যপ ভ্রাতার অধীনে এক সহত্র শিষ্য বাস করিতেন । 
অন্যান্য সম্প্রদায়ের মধ্যেও শিষ্যসংখ্যা পাচ শতের অধিক ভিন্ন অল্প ছিল না। 
ইচ্ছালজ্ৰন, বনভাগ ও চম্পা প্রভৃতি স্থানে বর্তমান মোহন্তদের ন্যায় অনেক 
শিষ্য প্রশিষ্য লইয়া! এবং মগধরাজ বিশ্বিসার ও কোশলরাজ প্রসেনজিৎ প্রভৃতি 
রাজগণের প্রদত্ত ব্রহ্মদান ভোগ করিয়া কতিপয় ব্রাহ্মণ রাজার ন্যায় স্ুথে 
বাস করিতেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক সময় ধরব ও দর্শনসন্বন্বীযর 


আষাঢ়, ১৩২১।  বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচঙ্চা। ২০৭ 


তর্ক বিতর্ক হইত, এবং শিক্ষার্থিগণ ইচ্ছাক্রমে সম্প্রদায় পরিত্যাগ করিতে 

'পারিতেন। কিন্তু নিয়ত শিক্ষক-পরিবর্তন শিক্ষার পক্ষে বিষম অস্তরায় 
জানিয়া বৌদ্ধদের মধ্যে উহাকে একটি গুরুতর অপরাধরূপে গণ্য. করা? 
হইয়াছিল। 

,.. বু্ধত্বলাভের প্রথম বৎসরে বুদ্ধদেবের শিষ্যসংখ্যা তের শতের অধিক 
হইয়াছিল। সুত্বপিটকে দেখা যায়, বুদ্ধদেব ৫০০ সংখ্যক ভিক্ষুর সহিত নানা 
স্থানে গমনাগমন করিতেন। কেবল সামএ্ঞফলস্থত্তেই ১২৫০ জন ভিক্ষুর 
উরে দৃষ্ট হয়। বুদ্ধদেবের শিষাগণের মধ্যে অশীতিসংখ্যক ভিন্তু সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাহারা বৌদ্ধসাহিত্যে অশীতি মহাশ্রাবক নামে প্রসিদ্ধ 
-হইয়াছেন। বুদ্ধদেবের স্ায় আহুষ্মান স্থবিরগণও অনেক ভিশ্ষু শিব্য লইয়া 
পাবা ও নালন্দা প্রস্ততি স্থানে বাস করিতেন। ভিক্ষুধর্থ্রে দীক্ষিত করিবার 
জন্ত পুর্বে কোনও' নিয়ম পদ্ধতি ছিল. না।, বুদ্ধদেব যাহাকে “এস+ বলিয়া 
ডাকিতেন, তিনিই ভিক্ষুরূপে গণ্য হইতেন1 কিন্তু কালসহকারে দীক্ষার 
বিধি-বিধান ও শ্রেণীবিভাগ হইয়াছিল। দীক্ষার সাধারণ লাম ছিল প্রব্রজ্যা। 
পরে শ্রামণের দীক্ষা হইতে স্বতন্ত্র করিবার মানসে "শ্রমণদের দীক্ষাকে 
উপদম্পদা নামে অভিহিত করা হয়। যাহাদের বয়স বিশ বৎসরের কম ছিল, 
তাহাদিগকে প্রব্রজ্যা এবং তদুদ্ধবয়ন্ক ব্যক্তিগণকে উপসম্পদা প্রদান করা 
হইত। যাহারা দীক্ষা প্রদান করিতেন, তাহার! উপাধ্যায় ও ধীহা'রা শাস্রাদি 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা আচাধ্য নামে অভিহিত হইতেন। জাতিবর্ণনির্ববশেষে 
দীক্ষা প্রদান করা হইত। কেবল ধাহাঁরা পিতামাতার অন্ুমতি লইয়া! আদিতেন 
না, ধাহাদের কোনও অঙ্গবৈকল্য ও সংক্রামক ব্যাধি থাকিত, ধাহারা রাজসরকারে 
কাঁধ্য করিতেন, এবং ধাহারা পরাধীন ও খণগ্রস্ত ছিলেন, তাহারাই ভিক্ষুসংঘে 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হইতেন। শ্রামণগণের জন্ত দশ শিক্ষাপদ নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল, এবং শ্রমণদিগকে পাতিমোক্ষ-নির্দি্ট ২২৭টা নিয়ম প্রতিপালন 
করিতে হইত। তাঁহারা শিরে জটাজ্ট ধারণ, অঙ্গে ভ্মলেপন, মাটীতে 
শয়ন প্রভৃতি করিতে পারিতেন না। তীহাদিগকে সর্ববিষয়ে মধ্যপ 
অবলহবনপূর্বক অতিশয় পবিভ্রভাবে জীবনযাপন করিতে তইত। 

(রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবাস্ত, শ্রাবন্তী ও কৌশান্বী প্রভৃতি অনেক স্থানে 
'বৌদ্ধবিহার নির্টিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রাবন্তীর জেতবন বিহারই সর্বাপেক্ষা 
প্রি জেতবন বিহারের নির্মাপপ্রণালীও অতিশয় কৌতুকাবহ ছিল॥ 


২০৮ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


মধাস্থলে বুদ্ধদেবের শয়নাগার, এবং উহ্বার চতুর্দিকে আমঘুম্মান স্থবিরগণের 
জন্ত শ্বতন্থ স্বতন্ত্র প্রকো্ঠ নির্মিতি হইয়াছিল। বিহারখানি চতুদ্দিকে প্রাচীর 
দ্বার! সুরক্ষিত ছিল। তোরণের পার্খে একটী উপস্থানশালা ছিল) সেখানে 
পালাক্রমে ভিক্ষুগণ প্রহরীর কাধ্য করিতেন। বিহারপ্রাঙ্গনে একটা 
মণ্ডলমাল ব1! সভাগৃহ ছিল। এ সভাগৃহে প্রভাতে ও সায়াহ্কে ভিক্ষুগণ 
সমবেত হইতেন, এবং বয়সান্ুসারে সুন্দর শ্রেণীবদ্ধভাবে আসন পরিগ্রহ 
করিতেন। ভগবানের জন্ত স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট থাকিত। ভগবান মণ্ডলঘালে 
উপস্থিত হইলে ভিক্ষুগণ সসন্্রমে আসন হইতে গাত্রোথান করিতেন। ভগবান 
অনেক সময় ভিক্ষুগণের কথোপকথন হইতে কোনও একটা বিষয় লইয়) 
তৎদশ্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন । 

বৌদ্ধতিক্ষদংঘ কীলসহকারে শাসন বা ধর্মমরাজ্য নামে অভিহিত হইয়াছিল। 
ভগবান সেই ধর্মরাজ্যের একমাত্র পরিচালক ছিলেন । সারিপুত্র, মৌদগল্যারন, 
আঘুম্মান আনন্দ প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহার সাহায্য করিতেন। ভগবানের 
সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে আদগিলে প্রথমতঃ উপস্থানশালায় অপেক্ষা 
করিতে হইত। প্রহরী ভিক্ষু আগন্ধকের আগমনোদেপ্ত অবগত হইয়া 
আনন্দকে জ্ঞাপন করিতেন, এবং আনন্দ ভগবানের অন্ুমতিক্রমে দর্শনেচ্ছু 
ব্যন্িকে ভগবানের নিকট লইয়া আদিতেন। বর্ধার চারি মাস ভিক্ষুগণ 
নিজ নিজ বিহারে ধর্মরচচ্চা করিতেন। বর্ষাবানান্তে শ্রাবস্তী ও রাজগৃহ প্রস্তুতি 
স্থানে ভিক্ষুগণ আনিয়া সম্মিলিত হইতেন, এবং ীঁ সন্মিলনে ভগবান, ভিক্ষু 
ও উপাসকদ্দিগকে তাহাদের পারদর্শিতা অনুসারে বিবিধ উপাধি প্রদান 
করিতেন। উপাধি-বিতরণের পারিভীধিক নাম ছিল--এতদগ্রে স্থাপনং” ! 
ভিক্ষুনংঘে কোনও নিয়ন প্রবন্ভিত করিতে হইলে, সভা আহ্বান করা হইত, এব 
এ সভার নির্দেশমতে গুরুতর কার্ধ্য সমুদয় সম্পন্ন হইত। একতাই সংঘের 
শক্তি ছিল। সকলে সমযোগে কাধ্য করিতেন। তীহারা প্রাচীন প্রথাসমূহ 
হঠাৎ রহিত না করিয়া, আবস্তক হইলে তাহাদেরই মধ্য দিয়া সংস্কারের 
প্রবর্তন করিতেন। তীহারা বয়োজ্যেক্ঠকে সম্মান ও বয়ঃকনিষ্ঠকে গ্সেহ 
করিতেন, এবং দানলন্ধ বস্ত বিভাগ করিয়া ভোগ করিতেন। 

তখনও এ দেশে লিখন-পদ্ধতি সমধিক প্রচলিত ছিল ন1।--ললিতবিস্তর 
গ্রন্থে চৌব্রি প্রকার লিপির উল্লেখ থাকিলে বুঝিতে হস্টান হা অনেক 
পরবর্তী কালের ,৫.. তখন ভার হবর্ষীয় দ।উতগণ মুখে মুখে সকল শান্ত 


আধা, ১৩২১। বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চা | ২০৯ 


শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের ন্যান্» তখন পুঁথিগত বা পুস্তকে স্থাপিত বিদ্যা 
ছিল না? জঙুদূর শাল্ত্রই পণ্ডিতদিগের কণস্থ থাকিত। ভগবান বুদ্ধদেব 
এবং আন্থান্ত স্থবির-স্থবিরাগণ যে সকল ধর্মোপদেশ দিতেন, ততসমুদ 
তাহারা মুখস্থ করিয়া রাখিতেন। 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর তাহার বাণীনিচয় সংগৃহীত করিবার মানসে 
রাজগৃছে প্রথম বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান কর! হইয়্াছিল। স্থবির মহাকান্তপ 
মভাপতির আসন অলর্ূত করিয়াছিলেন । সভায় ৫০০ শত সংখ্যক খ্যাতনামা 
স্থবির যোগদান করিয়াছিলেন। আহুগ্সান আনন্দ ধর্মমবিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গারদর্সী, এবং উপালি বিনয় শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। মহাঁকান্তপ 
আনন্দকে ধন সন্থন্ধে এবং উপালিকে বিনয় সন্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, এবং 
তাহার যে সকল প্রতাত্তর দিয়াছিলেন, ততসমুদয় অপরাপর স্থবিরগণ কর্তৃক 
অনুমোদিত হইলে পর, সত্য বলিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছিল। এইরূপে ধর্মাবিনয় 
বা প্রথম বৌদ্ধণান্্ প্রনীত হর়। দীপবংসের বর্ণনা-মতে, স্থৃবিরগণ হুত্রান্থদারে 
আগম পিউক প্রণরন করিয়াছিলেন। একমাত্র স্থবিরগণের দ্বারা বৌদ্ধশন্ত্ 
প্রণীত হইয়াছিল বলিয়া, উহা স্থবিরবাদ নামে প্রদিদ্ধ হয়। স্থবিরবাদের অপর 
নাদ অগ্রবাদ। সাভ মানে প্রথম সঙ্গীতির কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। বৌদ্ধস্থবিরগণ 
ঘে কেবল বাঁণীনিচর সংগীত করিয়াছিলেন, এমন নয়; তাহারা তৎসমুদয়কে 
বর্গ, নিপাত, সংযুক্ত প্রস্থতি অনুসারে স্থবিভক্তও করিগ্াছিলেন। 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের এক শত বৎসর পরে রাজা কালাশোকের সময়ে 
বৈশালীর বঙ্গিপুন্তক ভিক্ষুগণ দশবিধ বিনর-বিগহিত আচার প্রবর্তন করেন। 
তাহাদিগকে দমন করিবার উদ্দেস্টে রেবত স্থবিরের সভাপতিত্বে দ্বিতীয় 
বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। প্র দঙ্গীতিতে পাপভিক্ষুগণের বিচার করিয়া, 
বাহার: বিচার মানিরা চলিতে অস্বীকার করেন, তাহাদিগকে সংঘ হইতে 
বহিদ্রত করিরা দেওয়া হয়, এবং প্রথম সঙ্গীতির অনুকরণে স্থবিরগণ বৌদ্ধশান্ত 
আবৃত্তি করেন। এ দিকে পাপভিক্ষুগণ কৌশলবলে অনেক লোকের সহায়তা 
লাভ করিয়া মহাসক্গীতি নানে অপর একটি সভা আহ্বান করেন। সুতরাং 
দেখা যার, দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারস্তেই বৌদ্ধভি্ষুগণ প্রথম ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হন, এবং এ শতাব্দীর মধ্যেই স্থবিরবাদ ও মহাসঙ্গীতি ভিন্ন হই 
সর্ধশ্ুদ্ধ অষ্টাদশ বৌদ্ধসম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। কথিত আছে, শী সকল 
সম্প্রদায় পুর্ব সংগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন সংগ্রহ প্রস্তুত করেন। তাহার! 


২১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এই স্থানের সুত্র খর স্থানে, এবং খস্থানের সুত্র এই স্থানে বিস্তস্ত করিয়া নানা 
প্রকার গোলমাল করেন। তাহারা ভাষ! ও ভাবেরও অনেক পরিবর্তন করেন । 
পরবর্তী কালে আরও অনেক সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। তাহারাও'পূর্বোক্তভাবে 
নানাপ্রকার পরিবর্তন করেন। এইরূপে বৌদ্ধেরা নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইগ্া 
নান! শাস্ত্র গ্রণয়ন করেন। 

রাজা অশোকের সময়_-মৌদগলীপুত্র তিষ্যের সভাপতিত্বে অপর একটি 
বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। যে সকল ভিক্ষু আদি বৌদ্ধমতের বিপরীত 
মত পোষণ করিতেন, তাহাদিগকে দমন করাই সঙ্গীতির একমাত্র উদ্দেস্ত ছিল। 
ধাহারা আদিমতাবলম্বী ছিলেন, তাহারা বিভাজ্যবাদী নামে অভিহিত 
হইতেন। বিভাজাবাদী ও অন্ঠান্ত দার্শনিকমতাবলম্বী ভিক্ষুদের মধ্যে যে তর্ক- 
বিতর্ক হইয়াছিল, তৎসমুদরয় লইয়া “কথাবখুপকরণ” নামক একথানি সুপ্রসিদ্ধ 
বৌদধগ্রস্থ প্রণীত ও পিটকগ্রন্থের অন্ততুত্তি করা হয়। কথিত আছে,__.রাজা 
কণিষ্ষের সময় জালন্ধর নামক স্থানে বন্থমিত্রের সভাপতিত্বে অপর একটি 
বৌদ্ধসভা আহ্বান করা হয়। ত্রিপিটকসম্প্কীয় তিনটা বিভাষাশাস্ত্র প্রণয়ন 
করাই মভার প্রধান কার্ধয ছিল। 

কিরূপে বৌদ্শাস্্মূহের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার আভাষ দেওয়া হইল। 
এক্ষণে আমরা বৌদ্ধশাস্ত্ের শ্রেণীবিভাগ ও বহুলপ্রচার সম্বন্ধে আলোচনা করিব । 

বৌদ্ধচার্যাগণ বৌদ্ধশাস্ত্রসমূহকে নানা ভাবে বিভক্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
ধর্ম-বিনয়ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিভাগ্র বলিতে হইবে। বুদ্ধদেব নিজেই 
তাহার উপদেশমূলক বাণীনিচয়কে ধর্ম এবং আদেশমূলক বাণীনিচয়কে বিনয় 
নামে অভিহিত করিতেন। বৌদ্ধশান্ত্রকে স্ত্র, বিনয় ও অভিধর্ম নামক 
পিটকতরয়েও বিভক্ত করা হয়। তন্মধ্যে স্তর ও অভিধন্ম্ম পিটক ধর্মের, এবং 
বিনয় পিটক বিনয়-সংজ্ঞার অন্ততূক্তি। কোনও কোনও স্থলে দীর্ঘ, মধ্যম, সংযুক্ত, 
অঙ্গোন্তর ও ক্ষুদ্র ভেদে পাঁচটা নিকায়েও বিভক্ত করা হইয়া থাকে । পঞ্চ 
নিকায়ের বিভাগান্থদারে সমগ্র অভিধন্্র পিটক ও বিনয়পিউক ক্ষুদ্র নিকায়ের 
অন্তভুঁ্তি। পিটকগ্রস্থের অন্তভূর্তি সর্ধন্ুদ্ধ ২৯টা পুস্তকের নাম প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তন্মধ্যে ক্ষুত্র নিকায়ের অন্তর্গত ক্ষুদ্দকপাঠ, ধন্মপদ প্রভৃতি পনরথানি 
পুস্তক। কিন্তু তদ্বিষর়ে বৌন্ধাচার্ধ্যগণের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
দীঘভাণকামতে ক্ষুদ্রনিকায়ে বারখানি পুস্তক এবং মঞ্মিম-ভাণকামতে ১৫খানি 
পুস্তক হইলেও, তন্মধ্যে খুদ্দকপাঠের উল্লেখ পাওয়া যাঁয় না । 


আাঢ়, ১৩২১। বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচ্চা । ২১৯ 


বৌদ্ধাচার্্যগণ আলোচ্য বিষয়ান্ুসারে পিটকগ্রন্থকে ৮৪০০০ ধর্মস্কন্ধে এবং 
শ্রেণী অনুসারে সর, গেয়, ব্যাকরণ, গাথা, উদান, ইত্যুন্ত, জাতক, অভ্ভূতধর্ন 
ও বেদণা, এই নয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন। নেপালী বৌদ্ধগ্রন্থে বার 
শ্রেণীর বৌদ্ধদাহিতোর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পি্টকগ্রন্থ ব্যতীত নেত্তিপকরণ,-_ 
মিলিন্দপঞ্হো, বিস্ুদ্ধিধাগ্গ, ললিতবিস্তর, মহাবস্ত, বুদ্ধচরিত প্রভৃতি কত 
অসংখা গ্রন্থ প্রণীত হইয়ছে,_তাহার আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে 1 

বৌদ্ধতিক্ষুগণ জ্ঞানচর্চা বিষয়ে স্বার্থপর ছিলেন নাঁ। দ্বারে দ্বারে অমৃত 
বিতরণ করাই তাহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল। বুদ্ধদেব স্বয়ং 
তাহাদিগকে এই প্রেরণ! দিয়াছিলেন। রাজা অশোকের সময় বৌদ্ধপ্রচারকগণ 
সিংহল, অপরাস্ত, মহারাষ্ট্র, সুবর্ণভূমি, হিমবন্ত, যবন প্রভৃতি পৃথিবীর নান! 
স্থানে যাইয়া শিক্ষামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন । সঙ্গে চীবর এবং হৃদয়ে 
বিশ্বমীনবতা ভিন্ন অপর কিছু সম্বল ছিল না। তাহার! সেই ছুইটা জিনিসকে 
সম্বল স্বরূপ করিয়া এবং সাগর ভূধর 'অতিক্রসপূর্বক বে্ি,য়া, ইজিপ্ট, 
তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া, জাপান, সাইবীরিয়া, আমেরিকা গুভৃতি 
দেশে যাইয়া, আর্ধা, অনার্ধ্য, রক্ষ, বক্ষ, নাগ ও গন্ধব্ব নির্র্িশেষে সকলের 
হৃদয়ে জ্ঞানের আলো জালিয়াছিলেন। 

রাজা অশোকের পুর্বে লিখনপদ্ধতি ভারতবর্ষে প্রচলিত থাঁকিলেও, 
বলিতে হইবে, তিনিই সর্বপ্রথম স*বাদপত্রিকার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। প্রেস ও কাগজ প্রভৃতির অভাবে তীহাকে শৈলগাত্রে রাজ্য 
ও ধর্্ম্পকীর অন্গশাদননমূহ ক্ষোদিত করিতে হইয়াছিল। দাতব্য 
চিকিংসালয়-স্থাপন, বুক্ষরোপণ, জলাশয়-খনন, জূপনির্ষ্মাপ, স্থাপতা, ভাস্কর্য 
প্রভৃতি বৌন্ধযুগের মহীয়ান কীন্িকলাপের মধ্যে বিশ্ববিদ্থ।লয়-স্থাপনই সর্বপ্রথম 
উল্লেখযোগা। মিলিন্দপঞ্হে পাঠে দেখ যায়, বৌদ্ধবিহারগুলি কালক্রমে পরিবেণ 
বা বিগ্ভালরে পরিণত হইগ়াছিল। বর্তণানেও বৌদ্ধবিহারগুলি শিক্ষামন্দির 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ব্রহ্মদেশে বিহারকে কা বা স্কুল নামে অভিহিত 
করা হয়। কলম্বো নগরে বিগ্ঠোদয়পরিবেণ জগত্-প্রসিদ্ধ। ম্ুতরাং 
আশ্চর্যের বিষয় ইহা নহে যে, বৌদ্ধবিহারগুলি উত্তরকালে আদর্শ বিশ্ব 
বিগ্তালয়ে পরিণত হইয়াছিল । 

জাতকগ্রন্থপাঠে দেখা যাক, পুর্ব্রকালে ভারতবর্ষীর যুবকগণ তক্ষশিলা় 
বকলপ্রকার শিল্পে পারদর্শিত! লাঁত করিয়া গৃহে ফিরিতেন। তথায় শ্রুতি, 


২১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ! । 


স্থৃতি, সাংখ্য, যোগ, স্তায়, বৈশেধিক, সঙ্গীত, গণিত, ধনুর্কিদ্কা, বেদ, পুরাণ, 
চিকিৎসা, ইতিহাস, জ্যোতিষ, মায়া, ছন্দ, হেতুমন্ত্র ও শাব, এই অষ্টাদশ 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া হইত। সুতরাং বলিতে হইলে, তক্ষশিলাই ভারতবর্ষের 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শিক্ষাকেন্ত্র। বৌদ্ধসাহিত্যে বিদ্বিদারের রাজবৈগ্য ভীবকের 
ইতিহাসে তক্ষশিলা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ ছিল, তাহা অবগত 
হওয়া যায়। কথিত আছে, জীবক নানা শান্ত্র শিখিবার উদ্দেশ্তে রাজগুছ 
হইতে পদব্রজে তক্ষশিলার গনন করিয়াছিলেন। তৎকালে ধ্রত্রেয় নামক 
জনৈক খধি চিকিংসাশাস্ত্ শিক্ষ)। দিতেন । জীবক প্রথমতঃ ধীত্রেয়ের নিকট 
উপস্থিত হ্ইয়া চিকিৎসাশান্ত্ব শিখিবার অভিপ্রার জ্ঞাপন করেন। 

বত্রের তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “তুমি আমাকে কি দক্ষিণা দিতে 
পার?” জীবক বলিয়াছিলেন, “নহাভাগ, আমি বহুদূর দেশান্তর হইতে এখানে 
আনিয়াছি। কিন্তু গৃহ ত্যাগ করিবার কালে আমি আমার পিতা মাতা ও 
বন্ধুবান্ধবের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় বাক্ত করি নাই। অতএব, আমার নিজকে 
ভিন্ন আপনাকে, অগ্ত দক্ষিণা দিবার শক্তি আমার নাই।” প্রত্রেয় ইভাতে 
সন্ষ্ট হইয়া সাঁত বংসরকাল জীবককে চিকিৎসাশাস্ত্ শিক্ষা দিয়াছিলেন। শেষ 
পরীক্ষার দিন জীবককে তক্ষণিলার চতুদ্দিকে পনর মাইল দূরবর্তী স্থানসমূহে 
যে সকল উদ্ভিদ জন্মিয়াছিল, তৎসমুদয়ের ভ্রব্যগুণ নির্দেশ করিতে হইয়াছিল । 
চারি দিন দ্রব্যগুণ পরীক্ষা। করিরা জীবক তাহার অধ্যাপককে বলিয়াছিলেন যে, 
“এখানে এমন কোনও একটি উদ্ভিদ নাই__যাহার মধ্যে কিছু না কিছু দ্রবাগুণ 
পাওয়া যায় না|» 

পরবর্তী কালে কোশল ও মগধ সামাজ্যের অভ্যা্খানের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা- 
কেন্ত্রুও তক্ষশিলা হইতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল । তক্ষশিলা যখন শিক্ষাকেন্দ্র, 
বারাণপী রাজাই তখন সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিল। 

সিদ্ধ নাগাজ্জ্নের সময়ে বিদর্ভ দেশে কৃষ্ণ নদীর তীরে গ্রীধন্তকটক নামে 
একটি বিশ্ব-বিগ্ালয় সংস্থাপিত হয়। তথায় ব্রাঙ্মণ্য ও বৌদ্ধশাস্ত্র শিক্ষা দেওরা 
হইত। কথিত আছে,_তিব্বতের দাপুং বিশ্ববিগ্তালক় শ্রীধন্তকটকের আদর্শেই - 
নির্শিত হইয়াছিল। 

প্রাচীন ভারতের দ্বিতীন এবং সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ বৌন্ধবিশ্ববিদ্ভালয়ের 
নাম__নালন্বা। নালন্দা ধর্ম্মসেনাপতি সারিপুত্রের জন্মস্থান । চীন পরিব্রাজক 
ফাহিয়্ানের সময় পর্যন্ত নালন্দায় তেমন কোনও শিক্ষণকেন্দ্র স্থাপিত হয় 


'আহাড়, ৯৩২৯। বৌদ্ধমুগে জ্ঞানচর্চা | ২১৩ 


নাই। খুষটায় ৬ষ্ঠ কিংবা গম শতাবীতেই নালন্দা বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রভিষ্টিত হয়। 
নালন্দার রত্বোদধি নানক পুস্তকালয়ের কথা কাহারও অবিদিত নাই। কথিত 
আছে,_এক নবতল গৃহে শী পুস্তকালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল। সমস্ত 
মগধ সাম্রাজো নালন্দা বিহার ধর্মগঞ্জ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। চীন পরিব্রাজক 
হয়েনসাঙ এই স্থানে বৌদ্ধসংস্কৃতসাহিত্য শিক্ষা করিয়াছিলেন । কথিত আছে, 
নামাদেশাগত প্রায় দশ সহম্র ছাত্র নালন্দার অধ্যপ্ূন করিতেন। সাধারণের 
দানে ছাত্রগণের বায় নির্বাহ হইত । 

মগরধে পালবংশের আধিপতা স্থাপিত হইবার পূর্বের ওদন্তপুরী বিহ্বার নির্মিত 
হইয়াছিল। কিন্ত পরে পালবংশীয় নরপতিগণের সহায়তায় উহ! তৃতীয় বৌদ্ধ 
বিশ্ববিদ্ালয়ে পরিণত হয় । রাজ! মহীপালের সময়ে এক সহস্র হীনজানীয় 
ভিক্ষু ও পাঁচ সহস্র মহাষানীর় ভিক্ষু তথার বি্। শিক্ষা করিতেন । পাঁলবংশ- 
রাজগণ ওদন্তপুরীতে বে পুস্তকালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন, কথিত আছে, 
ভাহা ১২০২ খৃষ্টান্দে সুদলমান আক্রণণকারী কর্তৃক ভম্মীভূত হইয়াছিল । 
এই ওদন্তপুরী বিহারের অনুকরণে তিব্বতে তাতার রাজগণেবু অধীনে শাক্য 
বিহার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

এক্ষণে বিক্রমশিলা বিশ্ববিস্তালর়ের কথা বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব খষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে, ভাগীরণীর উত্তর-কুলে বিক্রমশিলা 
পাহাড়ের উপর রাজা ধর্মুপাল কর্তৃক দেববিহ্ার প্রতিষিত হয়। এ বিহারের 
চারিধারে আরও ১০৭খানি বিহার নির্মিত ছিল। উহারা চতুর্দিকে 
একটি প্রাীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়াছিল । বিক্রমশিলায় ১০৮ জন অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সকলের মধাবর্তী বিহারে প্রজ্ঞাপারমিতাশাসন্ত্র শিক্ষা 
দেওয়। হইত। রাজা ভয়পালের সময়ে ছয় দ্বারে ছয় জন পণ্ডিত নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন এবং বাঁজধি জেতরি অন্নসত্র বা ছাত্রাবাস নিম্ীণ করাইয়াছিলেন। 
তথায় ছাত্রগণ রাজপরকার হইতে আহাধ্য ও পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইতেন। 
খৃ্ীর দশম শতান্দীতে বিহার নংলগ্র অপর একটি সত্র নির্মিত হইয়াছিল । 
চারি শতীব্বীকাল বিক্রমশিল1 বিশ্ববিদ্তালয়ের কাধ্য অতি সুন্দরভাবে 
চলিয়াছিল। এইবার এপধ্যন্ত আলোচনা করিলাম। বারাস্তরে সবিস্তর 


আলোচনা করিবার বাঁদনা রহিল । 
গ্রীঞণাঁলঙ্কার মহাঁস্থবির ৷ 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | 


অলঙ্কার । 


রুচিবৈচিত্রের প্রভাবে, দেশভেদে ও কালভেদে, বিলাসোপকরণের পার্থক্য 
ঘটা থাকে! তাহার নিদর্শন শাস্ত্রে ও প্রাতীন মূর্ভিগা্রে সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া! যায়। 

বাঙ্গালা দেশে যুবকের গাত্রে আজকাল ঘড়ী, চেন, চশমা ও অঙ্গুরীয় ভিন্ন 
অন্ত অলঙ্কারের সমাবেশ প্রায় দেখা যায় না; কিন্তু মাড়োর়ারী-মহলে যুবক 
হইতে প্রৌড়ের দেহ পর্যন্ত হার-বলয়-কটিস্থত্রে এখনও বিভূষিত হইতে 
দেখা যায়। 

পূর্বকালে কতকগুলি আভরণ স্ত্রী-শরীরে এবং পুরুষ-শরীরে সমভাবে 
ব্যবহৃত হইত, এবং কতকগুলি কেবল স্ত্রীশরীরেই শোভা পাইত। ভরতের 
নাটাশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, দেহের আভরণ সাধারণতঃ (১) আবেধ্য, 
(২) বন্ধনীয়, (৩) ক্ষেপ্য, এবং (৪) আরোপা, এই চারি প্রকার। তন্মধ্যে 
কুগুল প্রন্ভৃতি কর্ণাভরণ “আবেধ্য” ; কটিসত্র, অঙ্গদ প্রভৃতি «বন্ধনীয়” ; 
নূপুর এবং বন্ত্রাভরণ “ক্ষেপ্য”) স্বর্ণসত্র ও বিবিধ হার “আরোপ্য” নামে 
অভিহিত । (১) 

চুড়ামণি ও মুকুট মস্তকের আভরণ) কুগুল কর্ণের আভরণ; মৃক্তাবলী 
(মুক্তাহার) হর্ষক এবং স্থত্র কণ্ঠের আভরণ) বটিকা এবং অস্থুলিমুদ্রা 
অঙ্ুলীর আ'ভরণ, কেযুর ও অঙ্গদ কুর্পরের (কন্ুইএর ) উপরিভাগের আভরণ ; 
পরিসর এবং হার গ্রীবার ও স্তনমগুলের আভরণ ; লম্বমান মুক্তাহার ও 





০) চতু্বিধস্ত বিজ্ঞেয়ং দেহস্তাভরণং বুধৈঃ | 
আবেধ্যং বন্ধানীয়ঞ্চ ক্ষেপ্যমারোপাকং তথা ॥ 
আবেধ্যং কুগুলাদীহ ষৎ স্াচ্ছবণভৃষণম্‌। 
শোনীস্ত্াঙ্গদৈমূক্তা বন্ধনীয়! বিনিদ্দি শেৎ ॥ 
প্রন্গেপ্যং নৃপুরং বিদ্টাদ্বস্থাভরণমেব চ॥ 
আরোপ্াং হেমনুত্রাণি হারাম্চ বিবিধাশ্রয়াঠ ॥২১1১১।১২।১৩ 


আধাঢ়, ১৩২১। প্রাচীন -শিল্প-পরিচয় । ২১৫ 


মালা প্রভৃতি দেহের আভরণ ; তরল ও শুত্রক কঁটর আভরণ। এই সকল 
আভরণ পুরুষ-শরীরেও ধৃত হইত । (২) 

অতঃপর দেবতার এবং পার্থিবরমণীদিগের আভরণ কথিত হইয়াছে। 
শিখাপাশ, শিখাজাল, খগ্ডপত্র, চুড়ামণি, মকরিকা, মুক্তাজাল, গবাক্ষি, কুগুল, 
খড়গপত্র, বেণীগুচ্ছ, দারক, ল্লাট-তিলক, ভ্রর এবং কক্ষের উপরিভাগে 
ধারণীয় গুচ্ছ; নানাপ্রকার ফুলের অনুকরণ, অর্থাৎ স্বর্ণাদির দ্বারা নির্দিত 
বিবিধ ফুল। কর্ণের আভরণ কর্ণিকা, কর্ণ-বলয়, পত্রকর্ণিকা, আপেস্রুক, 
কর্ণমুদ্রা, কর্ণোৎপল, নানাবিধ রত্ুখচিত দত্তপত্র ও কর্ণপূর এবং গওস্থলের 
ভূষণ তিলক ও পত্রলেখা | (৩) 

মেঘদূতের টাকায় মল্লিনাথ “রসাকর” নামক গ্রন্থ হইতে যে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে রমণীদিগের সাধারণতঃ চারিপ্রকার ভূষণের 





(২) চূড়ামণিঃ সমুকুটঃ শিরশো ভূষণ স্মৃতম্‌। 
কুগুলং কর্ণমেবেকং কলাকরণমিষ্যতে ॥২১।১৫ 
মুক্তীবলী হর্ষকঞচ সস্ত্রং কঠভূষণ্ম্‌। 
বটিকাঙ্গুলিমুদ্রী চ স্তাদঙ্থুলিবিভুষণম্‌ | 
কেযুরাবঙ্জদে চৈব কৃর্পরোপরি ভূষণম্‌। 
ত্রিমরশ্চৈব হারশ্চ গ্রীবাবক্ষোজভূষণমূ ॥ 
ব্যালম্বিমুক্তিকাহারা মালাদযা দেহভূষণম্‌। 

তরলৎ হুত্রক্চেব ভবেৎ কটিবিভূষণম্‌ ॥ 

অয়ং পুরুষনিযৌগঃ কাধ্যন্থাভরণীশ্রয়ঃ1১৬--১৯ 
দেবানাং পারিবাঁণাঞ্চ পুনর্বক্ষ্যামি যৌধিতাম্‌। 
শিখাপাশং শিখাজালং খণ্পত্রং তখৈব চ॥ 
চূড়ামণিং মকরিকাং মুক্তাজালং গবাক্ষি (কং)। 
কুগলং খড়গাপত্রঞ্চ বেণী গুচ্ছঃ সদারকঃ ॥ 
ললাটতভিলকশ্চৈব নীনাশিল্পপ্রযোজিতঃ। 
জকক্ষোপরি গুচ্ছশ্ কুস্থমানুকুৃতিস্তথা 1 
কনিকা কর্ণবলয়ং তথ স্তাৎ পত্রকণিকা । 
আপেশ্রকঃ কর্ণমুদ্রা কর্ণোৎপলকমেব চ ॥ 
নানারত্ববিচিত্রীণি দন্তপত্রাণি চৈব হি। 
কর্ণয়োভূষিণং কাধ্যং কর্ণপূরতভ্তথৈব চ ॥ 

তিলকাঃ পত্রলেখীশ্চ ভবেদ্গণ্ডবিভূষণম্‌।২১অ?১৯-২৪ 


তে 


২১৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


পরিচয় পাওয়া যায় । তাহা (১) “কচধা্য” (২) “দেহধাধ্য”, (৩) “পরিধেয়”, 
এবং €৪) “বিলেপন” নামে অভিহিত হইয়াছে ; এবং অন্তান্ত আভরণ “দৈশিক” 
(দেশবিশেষে প্রসিদ্ধ) বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । (৪) এই স্থানে কেশে ধারণীয় 
পুষ্প প্রস্ভৃতি, শরীরে লেপনীয় চন্দন কুস্কুম অলক্ত কন্তুরী প্রভৃতি ও পরিধেয়-বস্তর, 
এই দ্রিবিধ বস্তর অতিরিক্ত যাবতীয় অলঙ্কীরই “দেহধার্ধ্য” বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । 

ভরতের নাটাশাস্ত্রে যে সকল অলঙ্কারের নাম নিদ্দিশ হইয়াছে, কোগ্রস্থে . 
তাহাদের কতকগুলির শ্রেণীবিভাগের ও উপাদানভেদে নাঁমবিশেষের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু কর্ণাভরণ প্রভৃতির যত প্রকার ভেদের উল্লেখ আছে, 
বর্তমান সময়ে তাহাদের আকুতি-নির্ঘয়ের উপার নাই। যদিও বিভিন্ন 
কালের গ্রস্তরমৃ্তিগাপ্রে দেদীপ্যমান আভরণসমূহ অতীতবুগের শিল্প-নৈপুণ্যের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, তথাপি তাহা হইতে অলঙ্কারের আকৃতির পরিচয় 
পাওয়! গেলেও, নামের পরিচয় পাওয়া যার না। ব্যাকুরণের সাহাযো যত দূর 
অর্থ বাহির করা যায়, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, আত্মপ্রসাঁদলাভ করা যায় 
না। তথাপি উপায্লান্তরের অন্ভাবে তাহাই একমাজ অবলম্বনীর় | 

রামায়ণে হার, হেমস্থত্র, রশনা, অঙ্গদ, কেয়ুর, কুগডুল ও বলয়, এই কক্টি 
প্রধান অলম্কারের উল্লেখ উপলক্ষে, অঞ্গদের “বিচিত্র” বিশেষণ ও কেয়ুরের 
শুভ” বিশেবণ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অঙ্গ ও কুগুল যে স্বর্ণে নির্মিত হইত, 
তাহারও পরিচয় পাওয়া বার। (৫) 

মস্তক হইতে আরস্ত করিয়া চরণ পর্মান্ত যে সকল আভরণ ধারণ কর! 
যায়, তাহাদের তথ্য নির্ণর করিতে হইলে, প্রথমতঃ উত্তমাঙ্গ-ধার্য্য আভরণের 
উল্লেখই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কোধকার অমর সিংহও মুকুট হইতেই 





(৪) কচধাধ্যং দেহধাঁধ্যং পরিধেয়ং বিলেপনম্‌। 

চতুধ৭ ভূষণং প্রাহুঃ স্্রীণামন্চ্চ দেশিকম্‌ ॥_ উত্তরমেঘ--১৩-টাকা। 
হারঞ্চ হেমকুত্রঞ্চ ভাব্যায়ৈ সৌমা হারয়। 

রশনাং চাথ সা সীতা দাতুমিচ্ছতি তে সখী 1 

অঙ্গদানি বিচিত্রাণি কেষুরাণি শুভানি চ। 

জাতরূপময়ৈদুখ্যেরঙ্গদৈঃ কুণলৈঃ শুভৈঃ ॥ 

সহেমসত্রৈ« মণিভিঃ কেছুটৈবলয়ৈরপি ॥-অযোৌধ্যাকাও; ৩২স, ৭৮1৫২ 
* তিলক-টাকাঁকার বলেন,_-“হেমস্ুত্র” বক্ষস্থলের আভরণ | 


(৫ 


আধাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২১৭ 


অলঙ্কারের নাঁমকথনে প্রয়্াসী হইয়াছেন। (৬) তাহার গ্রন্থে সীমন্তে ধাধা 
*আভরণ পবালপাশ্যা” এবং “পরিতণা” নামে অভিহিত হইয়াছে (৭) বাঁলপাশে 
অর্থাৎ সীমস্তাকারে নিবদ্ধ কেশ-সমূহে “সাধু”, এই অর্থে বহ প্রতায়ের দ্বারা 
(878৯৮) “বালপাশ্যা” এই রূপ দিদ্ধ হইয়াছে। এই অলঙ্কার বর্তমান সময়েও 
ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে, এবং বাঙ্গাল! দেশে স্বণের দ্বারাই সচরাচর ইহা নির্শিত 
হইতে দেখা ষায়। কিন্তু হিনুস্থানী নি়্শ্রেণীর স্ত্রীলোকের মন্তকে রূপ্য-নির্মিত 
এই আতরণ দেখা যায়। টীকাকার ভামুজী দীক্ষিত স্বর্ণাতিরিক্ত উপাদানেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৮) প্রাচীন প্রস্তরমুন্ঠির মন্তকে এই শ্রেণীর আভরণের 
প্রভৃত ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তাহাতে শিল্প-নৈপুণোর বিশেষ নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তাহা। দেখিয়া, উপাদান নির্ণয় করিবার কোনও উপার 
নাই। ললাটের আভরণ “পত্রপাশ্যা” এবং প্ললাটিকা” নামে পরিচিত । (৯) 
কর্ণের এবং ললাটের আভরণ বুঝাইলে, কর্ণ এবং ললাট, এই উভয় শের 
উত্তর “কণ্* প্রত্যয় হয় । (১০) 

পাণিনির এই স্থত্রের অর্থান্ুপারে, ইহার আকারের কোনও পরিচয় 
পাওয়া যায় না। কিন্তু “পত্রপাশ্।” শব্ষের অর্থের প্রতি লক্ষা করিলে মনে 
হয়, ইহা যেন বৃক্ষের পত্রসমূহের আকারে নির্মিত হইত; অর্থাৎ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পত্রসমূহের বৃস্তকে কেন্দ্র করিয়া, তাহাদের অগ্রভাগ নান! দিকে বিন্ুন্ত 
করিলে, একটি সুন্দর আঁকৃতি সংঘটিত হয়। পত্রের পাশ (সমূহ) তাহার 
তুল্য, এই অর্থে তদ্ধিত হইলে, “পত্রপান্তা” শবে'র পূর্বোক্ত অর্থ 
হইতে পারে । 

কর্ণাভরণ। 

অমরের মতে, কর্ণের আভরণ সাধারণতঃ কুগুল ও কর্ণিকা, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে পকর্ণিকাপ্র অপর নাম “তীল"পত্রপ্চ ইহা! কর্ণের 
উপরিভাগে ধার্য আভরণের নাঁম বলিয়া বোধ হয়। কারণ, কুণগুলের 
ব্যবহার কর্ণের নিষ্নভাগেই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আচাধ্য হেমচন্্র 





(৬) অথ মুকুটং কিরীটং পুংনপুংসকম্‌।-_সনুষ্যবর্গ £ ১০১। 
(৭) মনুষ্যবর্গ : ১০৩। 

৬) সীমন্তস্থিতায়াঃ সবর্ণাদিনির্শিতায়াঃ পট্টিকায়াঃ । 

(৯) মনুষ্যবর্গ ; ১০৩। 

(০) কর্ণললাটাৎ কর্ণালস্কারে (1৩৬৫) 


২১৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


যেন “তাঁলপত্র” ও *আটঙ্ক”কে কুগুল স্থানের আভরণ বলিয়াছেন, এবং 
কর্ণের পৃষ্ঠভাগে ধারণীয় অনস্কারকে “উৎক্ষিপ্তিকা”, পকর্ণান্দু” ও প্বালীকা” 
এই তিন নামে নির্দেশ করিয়াছেন। (১১) 

প্রাচীন “দমক্ষে এক এক কর্ণে এক এক রূপ অলঙ্কার-ধারণেরও নিদর্শন 
দেখা যায়! কাদস্বরীতে বন্ণিত চাগডাল-কন্তকার এক কর্ণে দত্তনির্থিতি পত্র- 
ধারণের উল্লেখ আছে। (১২) 

এই রীতি অন্থারে এক কর্ণে “তাটস্ক” ও অপর কর্ণে “কুণগুল”, অথবা 
রুচিভেদে এক স্থানে বিরিধ-শ্রেণীর আভরণের সমাবেশ হইতে পারে। 
বামবদত্তাতে তাটস্কাভরণের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাক 3 ইহা যে রজত ও বত 
প্রভৃতি উপাদানের দ্বার নির্শিত হইত, তাহা কথিত হইয়াছে । অস্ত- 
গমনোন্ম শশাঙ্কদেব পশ্চিম-পর্ধতরূপ উপাধানে স্থখনিহিত মস্তক পশ্চিম- 
দিগ্বধূর রাজত-তাটঙ্ক রূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছেন। (১৩) রাজা শৃঙ্গার- 
শেখরের বাহুদণ্ড স্ুপ্র-সীনস্তিনীর রত্র-তাটিক্করূপ মুদ্রার দ্বারা আস্ষিত বলিয়া 
কথিত হইয্লাছে। (১৪) অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুগডলজাতীয় আভরণের 
সহিত কর্ণের সম্বন্ধ নির্ধারিত হইয়াছে। সশ্রত-সংহিতায় কথিত হইয়াছে যে, 
শরীররক্ষক ওষধ-ধারণ এবং অলঙ্কার-ধারণ, এই উভয় উদ্দেস্তেই বালকের 
কর্ণবেধ করিতে হয়। (১৫) 

কবিপ্রবর বাণভট্ট দধীচের কর্ণে পত্রিকণ্টক” নামক এক প্রকার আভরণ 
সন্গিবেশিত করিয়া গিয়াছেন। কদম্বকোরক-সদৃশ স্থল মুক্তাফলঘয় এবং 
তছভয়ের মধ্যস্থিত মরকতমণি, বর্ণিত পত্রিকণ্টকে”্র উপাদানরূপে কীর্তিত 
হইয়াছে। (১৬) ইহার প্রেঙৎ বিশেষণ দেখিয়া বোধ হয়, মধ্যযুগের আবিষ্কৃত 
এই আভরণটি কুগুল্র স্থান অধিকার করিয়াছিল। 





(১) তাট্বস্ত তাড়পত্রং কুগুলং কর্ণবেষ্টনম্‌। 
উৎক্ষিপ্তিক! তু কর্ণান্দু্বালীক! কর্ণপৃষ্ঠগা । 

(১২) এককর্ণ। মুক্তদত্তপত্রপ্রভীধবলিতকপোৌলমগুলাম্‌। 

(১৩) পশ্চিমাচলোপধানহুখবিলীনশিরদে! রাজততটম্ক ইব।-_৪5 পৃ 

(১৪) ত্র চ ্গরতভরখিয্থপ্তসীমস্তিনীরত্রতাটিক্মুদ্রান্কিতবাহুদওঃ।__১২১ পৃ 

(৫) রক্ষাুষণনিমিত্তং বাল্য কর্ণো বিধ্যেতে ।_সুত্রস্থান | ১৬ অধ্যায়। 

(১৬)  কদম্বমুকুলস্থুলমুক্তী ফলযুগলমধ্যাধ্যাসিতমরকতস্ ত্রিকন্টককর্ণাভরণন্ত: প্রেজ্মতঃ 
প্রভয়-***** 1_হ্ষচরিত। বোস্বাই, নির্ঘরসাগর প্রেসে মুদ্রিত। ২২ পৃ 


আষাঢ়, ১৩২৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২১৯ 


প্ীমদভাগবতে ক্ুষ্ণাভিসরণ প্রবৃত্ত গোপীবৃনের “জবলোলকুগুলা”__ 
বিশেষণ (১৭) দেখিয়া বোধ হয়, আধুনিক মাকৃড়ি, ছুল্‌ প্রভৃতি যেমন কর্ণে 
ঝুলিয়া থাকে, পূর্ববকালে কুগুলের ব্যবহারও এই রীতিতেই সম্পন্ন হইত। 
পুরাতন দেবসুর্তির কর্ণে যে সকল কুগুল দেখিতে পাঁওয়া যায়, তাহাদের 
আকার গোল; এবং উপরে নানাবূপ কারুকার্ধ্যসমাবেশ লক্ষিত হয়। কুগুলে 
বিভিন্নজাতীয় মনি-সন্গিবেশের উল্লেখ দেখা যায়। শিশুপালবধে কৃষ্ণের কুগুলে 
নিহিত গারুক্ুত-মির উল্লেখ আছে। সেই হরির বক্ষঃস্থল স্বর্ণময় কুগুলাগ্র- 
নিহিত মরকত-মণির দীস্তির দারা বাল্যকালে অভ্যস্ত মরুরপিচ্ছমালার সম্পর্কই 
যেন পাইয়াছিল। (১৮) 

রামায়ণে লঙ্কাপুরবাসী মহিলাবুনের কর্ণান্তে পরিহিত হিরণ কুগুলে হীরকের 
ও বৈদূর্্যমণির সন্নিবেশ বর্ণিত হইয়াছে। (৯৯) 

শিশুপালবধের স্থানান্তরে বিবিধ শ্রেণীর প্রস্তরনির্মিতি কুগুলের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ধনুর্বলয়ধারী মেঘের বিচিত্রবর্ণ নানাপ্রকার মণিনির্ষিত কুণুল- 
ছ্যাতিপুঞ্জের সহিত মিলিত কৃষ্ণের দেহকান্তির অনুকরণ করিয়াছিল। (২০) 

পত্রলেখার মণিময় কুগুলে মরকতমণিনির্ষিত “মকরপত্রতঙ্গে”্র সন্সিবেশ 
দেখা যায়। (২১) আমাদের নিত্যপূজ্য নারায়ণ ঠাকুরের কণককুণ্ডলধারী 
দেহ ধোয়-রূপে কীর্তিত হইয়াছে। (২২) , জগন্মাতা জগদ্ধাত্রীও শোভমান রত্ব- 
কুণুল ধারণ করিয়া সাধকের চিত্তপটে দর্শন প্রদান করেন। (২৩) দময়স্তীর 
স্বযবর-সভায় সমাগত নৃপতিবৃন্দের কর্ণযুগল পরিস্কৃত মণিকুণ্ডলে শোভিত 
হইয়াছিল। (২৪) 





(১৭) আজগ্রস্তোগ্তমলক্ষিতোদামাঃ স যত্র কাস্তো অবলোলকুগলা 1 দশম স্বন্ধ ; ২৯৪ 
(১৮) তন্তেল্রসৎকাঞ্চনকুগুলাগ্র প্রত্যুপ্তগারুত্মতরত্রভাসা। 
অবাপ বাল্যোচিতনীলকণ্ঠপিচ্ছাবচুড়াকলনামিবোরঃ।_২য় ; ৩৩ 
৯) বজবৈদৃধ্যগর্তাণি শ্রবণান্তেঘু যৌধিতাম্‌। 
দদর্শ তাপনীয়ানি কুগুলান্যঙ্গদানি চ1_ স্ন্দরকীণ্ড। ২য় ৬ 
(২০) অনুবয বিবিধোপলকুগল-ছ্যুতিবিভীনকসংবলিতাংসশুকম্‌। 
ধৃতধনুর্বলয়ন্ত পয়োমুচঃ শবলিমা বলিমীনমুষো বপুঃ ॥ ৬ সর্গ। ২৭ 
২২১) ম্শিময়কুগুলমরকতমকরপত্রভঙ্গকোটিকিরণাতপাহতকপোলতয়! 1 কাদন্বরী। 
(২২) কেগুরবান্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা | 
২৩) ছূর্গ। দুর্গতিহারিণী তবতু মে রক্রো্রসৎকুগ্ডলা । 
4২8) স্ুরভিশ্রগধরাঃ সবে প্রমুষ্টমণিকুণ্ডলাঃ 1-_মহীভারত £ বনপর্বব। ৫৭ 





২২ছ) সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আজন্মবনবাসী সরলচেতা খম্মশৃর্গ পিতার নিকট নবাগত্ব মুনিকুমারের 
(বেস্তার ) ককর্ণরয়ে ধৃত অলগ্লারকে চক্রবাকের স্তান্স বিচিত্র বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন ।- অধিকন্ত, এই আভরণ সুবূপধুক্ত, এবং ইহার দ্বার! কর্ণদবর সমাবৃত, 
এইরূপও কীর্তন করিয়াছেন। (২৫) খরবাশৃক্গবর্ণিত এই আভরণ কণপৃষ্ঠগ 
“উৎক্ষিপ্তিকা”দির" অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। 

কণ্ঠীভরণ। 

কণ্ঠলগ্ন আভরণ (কণ্ঠী, তাবিজ প্রভৃতি ) “গ্রেবেরক” নামে অভিহিত। (২৬) 
বর্তমানকালের চিক, গোপহার প্রভৃতিও “গ্রেবেয়কে*র অন্তর্গত 

কিঞ্লম্বমান কণ্ঠীতরণ “ললপ্তিকা” নামে প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। (২৭) 
উক্ত “ললস্তিকা” স্বর্ণের দ্বারা নির্মিত হইলে, পপ্রালস্বিকা” নামে অভিহিত 
হইত; এবং মুক্তার দ্বারা নির্মিত হইলে, তাহাই “উরঃনুত্রিকা” নামে 
খ্যাতি লাভ করিত। (২৮) কণ্ঠের কিক্িন্িয়ভাগে ধৃত হাস্ুলী নামক এক 
শ্রেণীর আভরণ দেখা যায়। বর্তমান সময়ে স্বর্ন ও রৌপ্য ইহার উপাদানরূপে 
গৃহীত হইয়া থাকে । ইহার নামটি দেশ্তয এবং সংস্কৃত-গন্ধরহিত বলিয়া বোধ 
হয়। এই আভরণ “ললন্তিকা” শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে। কত দিন হইতে 
ইহার উদ্ভাবন হইয়াছে, তাহা স্থির করিয়া বল! যায় না) কারণ, সাহিত্যে 
ইহার প্রায় উল্লেখ দেখা যার না। কিন্ত প্রা্ীন প্রন্তরমূর্তির গাত্রে ইহার 
প্রভৃত ব্যবহার দেখিয়া! ?বাধ হগ্প, মধ্যধুগে ভদ্রনহলে ইহাঁর বিশেষ সমাদর 
হইগ্লাছিল; নতুবা! আরাধাদেবতার অঙ্গে ইহা স্থান পাইতে পারিত না। 
প্রস্তরমূর্তিস্থ সে কালের এই চশ্রণীর আভরণে কাককার্যের অনেকটা! পরিচয় 
পাওয়া যায়) চিত্রের সাহাধ্য বাতীত দেই সমন্ত বৈচিত্র্য-পর্ণ আভরণ পাঠকের 
দৃষ্টিপথে উপন্তস্ত করিবার উপায় নাই। 

কি উপাদানে এই আভরণ নির্দিত হইত, পাথরের পুতুল দেখিয়া তাহাও 
নির্ণীত হইতে পারে না। 

বর্তমান সময়ে গলদেশেই মালা ধারণ করিবার প্রথা দেখা যায়, এবং এই 
মালা কাষ্ঠ, পুষ্প, স্বর্ণ, প্রবাল প্রস্থতি বিবিধ উপাদানে নির্শিত হইয়৷ থাকে; 





হ (কনো চি্ররিব চক্রবাকৈঃ সমাবৃতৌ তন্ সুপবন্ভিঃ1-_মহাভা ; বনপ ; ১১২অ।৯ 
২৬) ১০৪ কারিকা ; মনুষ্যবর্গ। 

(২৭) ১০৪ 

(৮) ১০৪ এ 


আধাড়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৯২১ 


কিন্তু অমরসিংহ “মালা” ও তৎসনানার্থক “মালা” ও “ত্রক্‌”, -এই কয়টি 
শব্দকে মস্তকে ধার্য আভরণের রাচক বণিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । (২৯) 
ইহার উপাদান সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু মেদিনীকোষে পুষ্পই 
মাঝ্যের উপাদানরূপে কীর্তিত হইর়াছে। (৩৯) হেমচন্ত্র আদি” শব্দের ছারা 
পুষ্পাতিরিক্ত পদার্থের আভাদ প্রদান করিয়াছেন। (৩১) বৈদিক গ্রন্থে 
স্থবর্ণনির্মিতি অ্রকেরও উল্লেখ দেখা যার়। তাগ্য মহাত্রাঙ্গণে যজ্ঞে ব্যাপৃত 
খত্ধিগ্বর্গের প্রতি দেয় দ্রব্যসমূহের নির্দেশ প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, উদ্গাতাকে 
“ম্ুবর্ণনির্শিত অকৃছ দান করিবে। হৃর্য্য যেমন সমস্ত জগতেন্ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, উদ্গাতাও সেইরূপ সামবেদের অর্থ প্রকাশ করেন; অতএব, উদ্গাতা! 
সৌধ্য, সুবর্ণ-শ্রগ্ধারণের পূর্বে, “উষঃকাল” (প্রভাত) সম্পন্ন হয় নাঃ 
শ্রগ্ধারণের পর, সুর্য বিশেষরূপে “উষঃকাল” সম্পাদন করেন। (৩২) 

এ স্থলে অকের ধারণস্থান কথিত হয় নাই? পক্ষান্তরে, হোতার প্রতি- 
দেয় প্রুক্ন” নামক কনকাকার স্ুবর্ণাভরণের বর্ণনায় বুঝা যায়,__এই আভরণ 
উপরিভাগে অর্থাৎ মস্তকে ধারণ ঝরা হইত।- হোতা আগ্নেয়; অতএব 
প্রকাশস্বরূপ “রুকু” তাহার যোগ্য ; অপিচ, এই হোতার জন্ত উক্ত প্রুক্প*্ূপ 
আদিত্যকে উন্নয়ন করে, অর্থাৎ, হোতার উদ্ধদেশে স্থাপন করে। (৩৩) 

গোভিলের গৃহস্থত্রে হিরণা-স্রকের অতিরিক্ত গন্ধরহিত অ্রক পনাতক- 
ব্রতী”্র পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে । (৩৪) এবং সমাবৃত্ত ব্যক্তি কর্তৃক শ্রগ্ধারণ 
রিহিত হইয়াছে। সমাবৃত্ত-ধার্ধ্য এই অক্‌ পুষ্পমাল্য, এবং মস্তকে ধারণীয়,_ 
পৃজ্যপাদ ভাষ্যকার এইরূপ স্থির করিয়াছেন (৩৫)। সুতরাং গোভিলের 
সময়ে শিরোধার্ধয পুষ্পমালা ও কণ্ঠধার্ধ্য স্বর্ণাদি-মালা, এই উভয়ে, সমভাবে 
অক্‌ শব্দের প্রয়োগ হইত ! 


(২৯) মাল্যং মালান্জে। মুদ্ধি, । 
(৩০) মালাং কুঙ্ছমতত্নজোঃ। 
(৩১) মালা তু পুপ্পাদিদামনি | 
তে) রপ্তদ্গাতুস্সৌধ্) উদ্গাতা ন বৈ তন্মৈ ব্যৌচ্ছ দো বোবাস্মৈ বাঁসয়তি ।_-১৮/৯।৮ 
(৩৩) রুক্বো হোতুরাগ্রেয়ে। হোতা থো অসুমেবাস্ম। আদিত্যমুন্রসয়তি ।--১৩/৯/৯ 
(৩৪) নীগন্ষাং ন্রজং ধারয়েৎ্।।__81৫1১৫ | অন্যাঁং হিরণ্যন্জঃ ।_-৩1৫1১৬ 
€৩৫) স্বীত্বাহলঙ্কৃত্যাহতে বাসনী পরিধায় এজমাবরীত, “হ্রীরসি ময়ি রমস্থেতি” ।---৩৪1২৫ 
আজং পু্পমালাং শিরঃপ্রধানত্বাদক্গানাং শিরস্াবধীত।--ভাষ্য। 
২ 


সি সাহিত্য ।- ২৫শ বর্ষ, ওয়-সংখ্যা?। 


বিদ্তাকর-ধৃঁত বচনে তুলপীকাষ্ট-নির্িতি মালাধারণের উপদেশ পাওয়া 
বায়। (৩৬) বৈষ্ণবসমাজে নানাশ্রেণীর কাষ্ঠমালার ব্যবহার দেখিয়া -বোধ 
হয়, গোভিলের সময়ে যাহা কেবল . শোতাসম্পাদনের উদ্দদেশ্তে ব্যবহৃত 
হইত, কালক্রমে ভীহাই ধর্মকম্খের অঙ্গরপেও পরিগণিত হইয়াছিল। 

বৈদিক যুগে পনি” নামক. একপ্রকার আতরপের পরিচয় পাওয়া! বায়) 
এই আভরণ বক্ষঃস্থলে ধারণ করা হইত-। রাঁজা জানক্রুতি খধিপ্রবর রৈক্ককে' 
ছয় শত গরু, একটি নিকষ ও অশ্বতিরীযুক্ত রথ দান; করিয়াছিলেন।. নিষ্ষের 
আকার সম্বন্ধে বিষ্ছু জানা যায় না। অমরসিংহ নানার্থবর্গে নিফষকে “উরো- 
ভূষণ” রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। (৩৭) মেদিনীও অমর-মতের অন্ুনরণ 
করিয়া ইহাকে প্ৰক্ষোইলঙ্কার” সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই উভয় 
কোষকার নিষফকে হার-নামে নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু ছান্দোগ্যোপনিষদে 
বর্ণিত রৈরুজজান হ্রুতিবৃত্তান্তে অবজ্ঞাকারী রৈক জানশ্রুতিপ্রদত্ত নিফকে 
হার নামেই নির্দেশ করিয়াছেন। যথা--হ শূদ্র! এই হারযুক্ত গনী এবং 
গো সকল তোমারই থাক। (৩৮) বৈদ্দিকষুগের হার মধাযুগে হারের শ্রেণী 
হইতে বহিষ্কৃত হইল কেন, তাহা বুঝা গেল না। বৈদিকযুগেই “সম্কাপ নান 
আর এক প্রকার হারজাতীয় আভরণের উল্লেখ দেখা যায়। ধর্রাজ বম 
নচিকেতার প্রতি অন্তষ্ট হইয়া, তাহাকে একটি স্থঙ্কা উপহার গ্রদান করিয়া 
ছিলেন। (৩৯) এই স্থঙ্কাতে বহু রূপের সনাবেশ বর্ধিত হইয়্াছে। 

হার। 

প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্য হারের বর্ণনায় পরিপূর্ণ । সাহিত্যে বত প্রকার 

আভরণের পরিচয় পাওয়া বায়, তন্মধ্যে হারের মত শ্রেণীবিভাগ আর কুত্রাপি 





(৩৬) ন ধারযস্তি যে মালাং তুলবীকানির্শিতাম্‌ 
নরকানন নিবর্া্তে দগ্ধাঃ ক্রোধাগ্রিন। হরেঃ।__একাদশীতন্ব । 
(৩৭) সাষ্টরে শতে সুবর্ণীনাং হেন্তযুরোুমণে পলে। 
দীনারেহপি চ নিফ্বোহস্ত্রী। 
(৩৮) রৈকেমানি ষটুশতানি গব1ময়ম্বতরীরথো নুন এতাং 
ভগবো দেব্তাং শাবি যাং দেবতামৃপাস্ম ইতি । 
তমুহ পরঃ প্রত্যুবাচাহহারে স্বা শূত্র তবৈব নহ গোভিরস্ত।-_ওর্থ অধ্যায়। 
(৩৯) তমব্রবীত শ্রীমাণো মহাত্মা বরং তবেহাদ্য দদামি ভুয়ঃ। 
তবৈব নাসা ভবিতারমগ্রিঃ সষ্কাকেমামনেকরপাৎ গৃহাণ ।__কঠবলী। ১/১৬। 


আধাঁঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ২২৩ 


প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। এই হার সচরাচর মুক্তার দ্বারা নির্মিত হইত ; 
সেই জন্ত হারের অপর নাম “মুক্তাবলী”। হারের লহরগুলির নাম ঝষ্টি- 
লতা, সর ও সরি। লহরের সংখা! অনুসারে হারের বিশেষ নাম দেখা যাঁয়। 
শত-লহর হাঁর দেবচ্ছন্দক নামে অভিহিত, দ্বাত্রিংশৎ 'লহর গুৎস, চতুর্বর্ংশতি 
গুংসার্ধ, চতুন্ত্রংশৎ লহর “গোস্তন”, বিংশতি লহর “মাণবক”,” একলহর 
“এিকাবলী”। যদি একাবলী হারে সাতাশটি মুক্তা সন্নিবেশিত হয়, তবে তাহার 
নাম নক্ষত্রমালা ৷ (৪০) যদিও অমরসিংহ অল্পেই হারপর্ব্ব সমাপ্ত করিয়াছেন, 
তথাপি প্রাচীন গ্রন্থের সাহাযো ইহার গ্রভৃত বিবরণ জানিতেপারা যায়। 

অর্বাচীন সাহিত্যেও. “দেবন্দক হার” শতেশ্বরী নামে অভিচিত 
হইয়াছে । 

“গলে শতেম্বরী হার শোভে নানা অলঙ্কার, 
করে শঙ্খ শোভে তাড়বালা।” (৪১) 

বৃভৎসংহিতায় “ঘুক্তীরচিতাভরণ সংস্ঞা” নামক একটি প্রকরণ আছে, 
তাহাতে হারের নানাবিধ শ্রেণীবিভঞ্টা দেখা বায়। দেবতার ভূষণ “ইন্দুচ্ছন্দ” 
নামক হারে এক সহঅ আটটি লহর, এবং “বিজরচ্ছন্দ” হারে তাহার অর্দেক 
অর্থাৎ পাচ শত চারিটি মুক্তালহরের সমাবেশ থাকিবে । ইন্দুচ্ছন্দের পরিমাণ 
চারি হস্ত, অর্থাৎ লহরগুলি চারি হাত প্রমাণ হইবে। বিজয়চ্ছন্দের পরিমাণ 
দিহস্থ। এক শত আটটি মুক্ত।লহরের দ্বারা এবং একাশীতি মুক্তালহরের দ্বারা 
নির্মিত দ্বিহস্তপরিমিত হার “দেবচ্ছন্দ” নামে অভিহিত। চতুঃষ্টি মুক্তা 
লহরের দ্বারা নির্িত “অদ্ধহার”, এবং চুরানটি মুক্তালহরের দ্বারা নির্মিত 
হার “রশ্মিকলাপ” নামে পরিচিত। বত্রিশ-লহর মুক্তাহার “গুৎ্স”, বিংশতি 
লহর “গুৎসাদ্ধি”, ষোড়শ-লহর মুক্তাহার “মাণবক+, দ্বাদশ লহর “অদ্দ-মাঁণবক” 
নামে পরিচিত। অর্দ-হার হইতে অর্দ-মাণবক পর্যান্ত প্রত্যেক হারেই লহর 
দ্বিহস্ত পরিমিত হইবে । (৪২) 





(২০) হারের বিবরণ সম্বন্ধে অমরকোষের মনুষ্যবরগস্থ ১০৫১০৬ সংখ্যক কারিকা ও 
তত্রতা ভানুজী দীক্ষিতের টাকা দষ্টব্য । 

1৪১) কবিকক্কণ-চ্তী ; খুল্ললার রূপ | » 

(৪২) সথরহূধণং লতানাং সহপরমষ্টোভ্বরং চতুর্ন্তম্‌। 
ইন্দৃচ্ছন্দে। না| বিজয়চছন্দস্তদর্দেন ৷ ৩১ । 


২২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আট লহুর হার “মন্দর”, পাচ লহর হার “হারফলক”, সপ্তবিংশতি যুক্তা- 
নির্শিত হস্তপরিমিত হারের নাম “নক্ষত্রমালা”। হস্তপ্রমাণ হারমধ্য ষদি 
মণি অথবা সুবর্ণগুলিকাঁথচিত হয়, তবে তাহার নাম “মণিদোপান”। এই 
মণিসোপানের মধ্যভাগে যদি “তরলক” অর্থাৎ স্তৃবর্ণনিবদ্ধ মণি সন্নিবেশিত 
হয়, তবে তাহার নাম “চাটুকার”। নির্দিষ্টসংখ্যারহিত মুক্তার ছারা নির্মিত 
হস্তপ্রমাণ হার (যাঙ্ার মধ্যে মণি সন্নিবেশিত হয় নাই) তাহার নাম 
“একাবলী”, এবং ষাহার মধ্যে মণির সন্নিবেশ হয়, তাহার নাম “বষ্টি” 1 (৪৩) 
বিক্রমৌর্বণী ত্রোটকে উর্বশীর একাবলীতে “বৈজয়স্তিকা” বিশেষণ দেখা 
যায়। (88) ভাগবতেও শ্রীকৃষ্ণের “বৈজয়স্তী” মালার উল্লেখ দেখা যায়। (৪৪) 
উর্ধণীর “একাবলী-বৈজয়ন্তী” এবং ভগবানের মালা “বৈজয়্তী,” এই উততক়্ 
এক-জাতীয় কি না, তাহা ঠিক বুঝ যায় না। 
শ্রীগিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ । 





শতমঞ্রঘুতং হারো দেবচ্ছন্দোহ্শীতিরেকযুতা । 
অস্টাষ্টকোহদ্ধহারো রশ্মিকলাপশ্চ নবষটুকঃ | ৩২। 
ছাত্রিংশতা! তু গুচ্ছো * বিংশত্য কীর্তিতোহদ্ধগুচ্ছাখ্যঃ। 
ঘোড়শভির্মাণবকো! দ্বাদশভিশ্চার্মাণবকঃ +1__-৩৩৮*অ। 


*  গুৎম ও গুচ্ছ, এই উত্তয় রূপই সঙ্গত। এ দম্বদ্ধে অঅরকোষের ১০৫ গ্লোকের ভানু জী 
দীক্ষিতের টাকা দ্রষ্টব্য । 
+. ভর্টোৎপলের বিবৃতি দ্রষ্টবয। 


(৪৩) মন্দরসংজ্ঞোহষ্টাভিঃ পঞ্চলতা হারফলকমিতুক্তম্‌। 

সপ্তবিংশতিমুক্তাহস্তো নক্ষত্রমালেতি | 

অন্তরমণিসংযুক্তা মণিসোপানং স্বর্ণ গুলিকৈর্বা | 

তরলকমণিমধ্যং তদ্িজ্ঞেয়ং চাঁটুকারশিতি ॥ 

একাবলী নাম যখেষ্টসংখ্য। হস্তপ্রমাণা মণিবিপ্রবুক্তা । 

নংযোজিতা যা মণিনা! তু মধ্যে যষ্টীতি স] ভূষণবিদ্ভিরুক্তা ॥ 

_-৮০ অব্যায় | ৩৬--৩০ 

৯) উর্বশী । অন্ধ! লদাবিড়বে এআবলী বৈজঅন্তিআ মে লগ্গাঁ।-১ম অ। 
5৪৫) উপগীয়মান উদ্গায়ন্‌ বনিতা শতঘৃখপঃ। 

মাঁল।ং বিভ্রদ্বৈজয়ন্তীং ব্যচরন্মগুয়ন্‌ বনম্‌।-_-১০ স্বন্ধ । ২৯ অ। $৪ 


সাহিত্যের আভিজাত্য । 


নু 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হরগৌরীর গান অপেক্ষা রাধাকৃষ্জের গানে প্রেম 
অধিক ছুনিবার হইয়াছে। আমরা হরগৌরীর কথায় এই প্রেম ও সংসার- 
ধর্মের একটা সামগ্রসা-স্থাপন দেখিলাম । বাধারুষ্জের গানেও একটা সামঞ্জসা- 
স্থাপন হইয়াছে, তাহাও গৃহধর্ের সহিত: সামঞ্জস্য-স্থাপন। বৈষ্ণব কবিগণ 
নর-নারীর ছুনিবার সমাজ-বিরোধী প্রেমের নিন্দা-লজ্জা-ভয়ে অবজ্ঞা ও 
পরিপূর্ণ আত্মবিস্বৃতিকে নূতন চক্ষে দেখিয়াছেন। তাহার! এই আত্মবিস্বৃতিকে 
ঈশ্বরের সহিত জীবের নিগুট সম্বন্ধ বলিয়া বুঝিয়াছেন। সংসার-সমাজের 
সমস্ত বাধ! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনার জাতি-কুল-মান সব ভুলিয়া ভগবানের 
চরণে একাকী সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিলে জীবন সার্থক হয়, বৈষ্ণব-কবি 
ইহাই বলিয়াছেন । 


“পিরীতি রসেতে ঢালি তনু মন দিয়াছি তোমার পায়। 
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, মন নাহি আন্‌ ভায় ॥ 
সতী বা! অসতী, তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি। 
কহে চণ্ডীদাস, পাঁপ-পুণ্য মম তোমার চরণখানি 1” 


চণ্ডীদাসের “তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি”-_ইহার সঙ্গে “ত্বং বৈ প্রসন্ধা 
ভুবি মুক্কিহেতুঃ” মিলাইলে কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইৰ না। যখন 
বিদ্যাপতি তাহার সুললিত কে গান ধরিয়াছেন, তখন ভগবঘ প্রেমের 
বিহ্বলতা ও অতৃপ্ডিই বর্ণিত হইয়াছে ।__ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিন্থ 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

নসোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনলু 
শ্রতিপথে পরশন গেল ॥ 

কত মধুবামিনী _রুভসে গৌঁয়াইন্থু 
না বুঝিনু কৈছন কেল। 

লাখ লাখ ষুগ্র হিয়ে হিয়ে রাখনু, 


তবু হিয়। জুড়ন না গেল ॥ 


২২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


কবি চশ্ডীদাস সমাজের হিসাবে অত্যত্ত কুকাজ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন 
তিনি--গোপনে অস্পষ্ট ভাষায় নহে,__সহজ ও সরলভাবে গাফিলেন £__ 
শুন, রজকিনী রাঁমি। 
ও ছুটি চরণ শীতল দেখিয়া, 
শরণ লইলাম আমি! 
তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও পিতৃ মাতৃ। 
ত্রিসন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, 
তুমি বেদমাতা গায়ত্রী ॥ 
যখন তিনি বলিলেন;__ 
“কামগন্ধ নাহি তায়,” 
“তুমি দে মন্ত্র তুমি দে তন্ত্র, 
তুমি উপাসনা রস” 
তখন যে সমাজ ব্রাহ্মণ ও নিম্নবর্ণের অধিকারভেদস্থাপন করিয়া "গর্ব করিয়াছে, 
দে সমাজ তাহ শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল না। চণ্তীদাসের প্রেমের আধ্যাত্মিকতা 
মুগ্ধ হইল, এবং শতাব্দী ধরিয়! তাহার মর্মম্পর্শা গানগুলিকে প্রেমের সুগভীর 
মন্ত্র বলিয়া বরণ করিয়া লইল। যে প্রেম চণ্ডীদাসের পদাবলীতে সরল, মধুর 
ও গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহাই পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর জাতীর 
সাধনার ধন হইয়াছিল। আর এই জাতীয় সাধনার প্রতিমৃত্তি হইফ়াছিলেন, 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতগ্ঠদেব। শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনই চস্ভীদাসের গীতি-কবিতার 
মত। চত্তীদাস যে প্রেমের কথা গারিয়াছেন, চৈতন্তদেব নিজ জীবনে তাহা 
দেখাইর়াছেন £-- 
“গুরুজন আগে দাড়াইতে নারি 
সদা ছল-ছল আখি। 
পুলকে আকুল দিক্‌ নেহারিতে 
সব শ্যামময় দেখি ॥ 
দাড়াই যদি সখীগণ সঙ্গে । 
পুলকে পূরয় তনু শ্যামপর্সঙ্গে ॥ 
পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার। 
নয়নের ধারা মৌর বহে অনিবার ॥” 
চৈতন্তদেবের সমসাময়িক বাঙ্গালা দেশে ইহা গানের পর্ণ নহে,__জীবনের 
কথা ছিল। শুষ্ক বিজ্ঞানচচ্চা ও কঠোর জীবনবাত্রার দিনে বাঙ্গালী বুঝিতে 


আষাঢ়, ১৩২১] সাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৭ 


পারিতেছে ন! যে, তাহাদের পুর্বপুরুষগণ প্রেমের কি অন্তত সৌন্দর্য উপভোগ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী যেরূপ প্রেমের সৌনর্ধ্য ও "মহত্ব বুঝিয়াছিল, অন্ত 
কোনও জাতি তাহা! বুঝিতে পারে নাই। (প্রঘের সৌন্দর্য সাদী, হাফেজ, ওমাঁর 
খান্নাম কিছু বুঝিরাছিলেন। মহম্মদীয় স্ুফীগণও কিছু বুঝিয়াছিলেন। লয়লা- 
ময়জুনের গল্পে আমরা গভীর প্রেমের বিশ্ববিস্বৃতি, বিরহের অনন্ত বেদনা 
বিশবপ্রক্ৃতির গভীর সমবেদনা! কিছু পাই। লয়লা-ময়জুনে গল্পের রূপকে 
আমরা ভগবং-প্রেমের সাম্যাবস্থার কিছু পরিচয় পাই । কিন্ত বৈষ্ণব-কবিগণের 
মধ্যে প্রেমের নাধুরধ্য ও মহব্বের পরাকাষ্ঠা দেখা গিরাছে। 

যে সমাজ বন্ধনের দ্বারা, সমাজ-সংসারের ₹সংখ্য কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বার! 
ব্যক্তির চরিত্রবিকাশের পথ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সেই সমাজে বৈষ্ণব- 
সাহিত্য সর্ববাধাহীন, সর্ববন্ধনচ্ছেদী, সর্বত্যাগী, কলঙ্ক-অষ্কিত প্রেমের 
মহিমা গান করিল। কিন্তু তাহাতে সমাজের: বন্ধন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
যে শক্তির প্রভাবে ব্যক্তি সমাজের বন্ধন মানিতে চাহিল না, সেই শক্তিই 
তাহাকে পাখিব প্রেমের সীমা উল্লঙ্বন করাইল, এক অবস্ত অফুরন্ত. স্বর্গীয় 
প্রেমের নিকট তাহাকে পহুছাইয় দ্িল। সে প্রেমে কামগন্ধ নাই 3 সে প্রেম 
“উপাদনারল”। রাধার সহিত কৃষ্ণের যে সম্বন্ধ, প্রতোক মান্ুষ জীবনব্যাপিনী 
কঠোর সাধনার দ্বার! প্রেমময় ভগবানের সহিত সেই. সধ্বন্ধ স্থাপন করিবার 
প্রয়ানী হইল! বৈষ্ণব-কবিগণ রাধার কৃষ্ণপ্রেম-বর্ণনায় রূপক দিয্া.ভগবৎপ্রেমের 
বিহ্বপ্ততা ও মাধুর্য গান করিয়াছিলেন । তাহারা সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা আনেন 
নাই) বরং সমাজকে এক অপূর্ব অধ্যাক্মলোকে সৌনধ্যক্ষেত্রে লইয়া 
গিয়াছিলেন, যেখানে চিরবসন্ত, অনস্ত-প্রেম, অনন্ত যৌবন, অনস্ত ভোগ, এবং 

“লাখ লাখ যুগ, হিয়ে হিয়ে রাখন্ু, 
তবু হিয়া জুড়ন না গেলে ॥ 

বৈষ্ণব-সাহিত্যে নর-নারীর প্রেমের ছুনিবার শক্তি বেরূপ অস্কিত হইয়াছে, 
অন্ত কোনও সাহিত্যে তাহা পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রেম এখানে বিপ্লবসাধন 
করে নাই । প্রেম এখানে বাক্তিকে অধ্যাত্ম-সৌন্দর্যের রসে মুগ্ধ করিল। 
প্রেমের এখানেও প্রচণ্ড শক্তি, তাহা কোনও - বাধা-বিপ্ন মানে না; কিন্তু এ 
শক্তির ভিতর বিপ্লবের বীজ নাই, একটা অনির্কচনীয় শাস্তি-সৌন্দর্ধ্য ও মঙ্গলের 
বীজ সুপ্ত আছে। বৈষ্ণব-সাহিত্য বাস্তঃ একটা ব্যক্তির উচ্ছঙ্খলতা 
বনপালিল পর্লাপাঁষক : কিত ভিতর ৯৮ অভ কাঠগার সংযত ও. ভপসাফ 


২২৮ সাহিত্য | - ৯৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বরণ করিয়াছে। বৈষ্ণব-সাহিত্য এই উপায়েই সমাজকে ভাখে নাই, একটা 
নৃতন ভীবন ও নূতন সা গিড়িয্াছে। নি 
হরগৌরী ও রাধাক্কঞ্চবিষয়ক সাহিত্যে : আমরা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের 
তৃতীয় স্তরের ভাবুকতা৷ ও সমাজ-জীবনের সমন্বয় দেখিলাম। সাহিত্াবিকাশের 
প্রথম স্তরের স্বাধীনতা অশান্ত ও অসংযত। দ্বিতীয় স্তরের আত্মবিশ্লেষণ ও 
তৃতীয় স্তরের বাস্তব ভাবের সমন্য় হইয়াছে বপিয়াই হরগৌরী ও রাধারুষ্ণের 
গান ভারতবর্ষের প্রাণ এত গভীরভাবে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে; সমগ্র 
ভারতবর্ষে এত শীঘ্ব সর্ধপ্রির হইয়া উঠিয়াছে। বসন্তপুপ্পাভরণা গৌরী ও 
কলঙ্কিনী রাধার গানে যে স্বাধীনতা আছে, তাহা অন্ত প্রকার লোক-সাহিতোর 
বন্ততন্ত্েরে মধ্যে চাপা পড়িয়াছে। তাই, যে সমাজ স্ত্রীপুরুষের স্বাধীন বরণ 
কখনও মানে নাই, তাহার নিকট উহা! এত প্রিয় বোধ হইল। তাই, অন্য 
প্রকার লোক-সাহিত্য হরগোৌরী ও রাধাক্ষঞ্চবিষয়ক সাহিত্যের অনেক নিম্নবর্তী। 
কিন্তু এই স্থাধীনতার গান শেষে সাহিত্য ও সমাজের সাধনার ফলে সমাজবিরোধী 
উচ্ছৃঙ্খলতার গানে পরিণত হইল না। সমাজের নিয়ম সংবম-প্রতিষ্ঠায় এই 
স্বাধীনতার গান পর্ধযবপিত হল স্বাধীনতা ও সংবনের, ভাবুকতা ও সমাজ- 
জীবনের একটা সমন্বয় সাধিত হইল। পা এই ছুইটা প্রধান 
ধারা এখনও সজীব রহিয়াছে, বাঙ্গালীর অন্তস্তলে সন্তঃসলিল। কন্তর মত বঠিয়! 
উষ্ভাকে শীতল ও পবিত্র করিতেছে । 
আনাদের প্রাচীন সাহিতো ভাবুকতা ও বস্তততন্ত্ররে যে সমন্বয় ছিল, 
আজ-কালকার দাহিত্যে তাহ। ল্ষিত হর ন1। আমাদের সাহিত্যকে একটা! 
'অল্পীক ভাবুকতা। আিয়া আক্রমণ করিরাছে। আমরা কল্পনার দ্বারা একট! 
ভাবরাঙ্জ্য গড়িতেছি; দাধনার দ্বার! বাস্তবজীবনের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ- 
স্থাপন করিতে পারিতেছি না! আমাদের সাহিত্য ভাবরাজ্যের সহিত ব.স্তব- 
জীবনের কোনও সমন্বরস।ধন করিতে পারে নাই বলিয়া তাহ! সমাজকে গভীর- 
ভারে স্পূর্ণ করিতে পারিতেছে না। এই কারণেই সাহিত্য সার্বজনীন হইতেছে 
না। বস্ততস্ত্রের অভাব দুর না হইলে আমাদের সাহিত্য সার্বজনীন হইবে ন!। 
আমাদের সাহিত্য একটা! ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধো আবদ্ধ 'রহিরাছে। সাহিত্যে 
অধিকারভেদ আসিয়াছে ; আভিজাত্য দোষ আদিয়াছে। জনসমাজের প্রাণ 


হইতে দূরে থাকিয়া আনরা শুধু বাক্যবিস্তাস ও রচনা.কৌশলের উন্নতিবিধান 
হকলিাঃভিটি । 


আধাড়, ৯৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৯ 


এক জন নবীন নুকবি, নীলকণ্ঠ সঙ্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! আ্যাসার্দের 
'লোকপাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে বলা যায়, 


“নহ ভূমি শি্সি-কবি,_ অনুশীলনের ফল করনি সম্বল ; 
অকৃত্রিম বনফুল গীতি তব, ভীব-মধু যাহে ঢল চল। 

মাননি শাসন-রীতি, রীতি তব ছন্দঃশীস্ অলঙ্কার ছাড়া, 
আছে ভক্তি, আছে প্রাণ, লাবণ্য সে অনবদ্য, সব্বভূষাহারা। 
হিমাংশুর রাজ্ঞীগণ সম নাহি অঙ্গে ভূষণসম্ভার, 

কাঙ্গাল সে ভিথারীর প্রিয়া সম আছে রূপ সতীতেজ তার । 
তবুও সঙ্গীত তব কোলাহলে পমীপ্রান্তে যায়নাক ডুবে, 
যদিও সে গীত শুধু গোগীযস্থে বীণী আর গাবগুবাগুবে 
পল্লীবাটে মাঠে ঘাটে ইক্ষক্ষেত্রে জেলেদের তাঁলডিঙ্গি 'পরে, 
ওগো কট ! কণ্ঠ তব শুন! যায় এক গ্রাম হ'তে গ্রামাস্তরে । 
প্রেমিক সে সাড়া দেয় মাঠ্‌ হ'তে, তব গানে, প্রেমিকার তাঁর ; 
সন্যামুখে কুষিজীবী ও গীত-সলিলে ধোঁয় কষ্ট্লান্তি-ভার । 
সববভীতিহরা গীতি গারি' পান্থ জানায় সে গ্রামের প্রবেশ, 
ভিগারী-দশ্বল গান দুরিল হৃদয় হ'তে চিন্তা-চেষ্টাংলেশ | 
ওগো কণ্ঠ ! ক তুমি বঙ্গ-মার চিরমুক্ত সবববাঁধাহার'-- 
সহজ সরল লঘু পরাশের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধারা। 

সমগ্র এ বঙ্গডূমে করিয়! রেখেছ তুমি চির-বৃন্দাবন__ 

“কানু বিনা গীত নাই'--কঠে কে ফিরে নন্দের নন্দন |” 


কিন্ত মাধুনিক বাঙ্গলা পাহিত্য সম্বন্ধে কখনই বলা যায় না, 
“কঠ তুমি বল্মার চিরমুক্ত সবববাধাহার1-_ 
মহন সরল লু পরাণের রে যাহে আনন্দের ধারা ।” 
আমাদের সাহিত্যে আর “অনবদ্য সর্বভূবাহার1” লাবণা নাই। 
আনরা সাহিতো 4১৮৮ 10৮ 4১65 386 তত্বে মাতিকা আছি। আর্টের 
চরম আদর্শ আমরা এখনও সাহিত্যে আনিতে পারি নাই। ৭18159/র 
বিখ্যাত আর্টবিষরক গ্রন্থে দেই আদর্শেরই ব্যাখ্যা আছে। সেই আদর্শ কি? 
আট যুগধশ্মের ইঙ্গিত করে। বুগধন্ম যেরূপ প্রত্যেক লোকেরই পালনীয়, 
যুগধর্্ম যেরূপ এক জন বাক্তির নহে, কোনও যুগের প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে 
তাহ৷ গ্রান্থ,_দেইরূপ আ'টও সার্বস্রনীন; কোনও বিশিষ্ট দল বা সম্প্রদায়ের জন্য 
নহে । 1০91] কষক-কবি [325 সম্বন্ধে কবিতায় বলিক়্াছেন,-_ 


, ২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


এ] পানা 7900 1066001815506ল] 
[06 90 095015917০0 0209 10৪ুঞণা 
[51720501070 51100] ০৮ ০21 
10176 07৫91116206 01 [02], 


মহনীয় ভাবগুলি সকল হৃদয় সমানভাবে আকর্ষণ করে। কেবলমাঞ্ 
ছুই এক জন চিন্তাশীল ব্যক্তির বোধগম্য রচনা অপেক্ষা, যে রচন| খুব 
সরল ও সহজ, যাহা প্রত্যেকের হৃদয়কে স্পর্শ করে, তাহাই ভাল। 
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1,0/91| বলিয়াছেন, বে লেখক সকল হৃদয়কে স্পর্শ করেন, তিনি 9711২1 
না হইতে পারেন, কিন্তু তিনিই চিরসম্মাননীয় থাকিবেন। 101১1০. 
বলিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত 4:৮১, তাহারই হাতে আর্টের চরম সার্থকতা । 
এক জন 87050 বড় কি ছোট, তাহার.বিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
তিনি খুব মহনীয় ভাবগুলি সকলেরই বোধগম্য করিতে পারিয়াছেন কি না; 
তাহার ভাবগুলি দেশের জনসাধারণের প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে কি না। 
তাহার ॥ সার্বজনীন কি না? 


1015195 ঢানস 00010 050050 076 107000075015 01600111851 01 
00710108101817 চ0০৪৭৭ঠ৫৯ 01201001070 50770100 ঢা91080 9076 ১০10:6070 
10৯01 হা আটা এেটনত৮৮ 19 [0000] 71210 ১৩৩০০ 09000720200 


আমরা এখনও এ আদর্শকে সাহিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত দেখি নাই। আমর! 
এখন 'সাহিত্যচচ্চ! করিতেছি । সাহিত্য যুগধর্ম্ম প্রকাশ করিতেছে কি না, 
সমাজের উপর সাহিত্যের কিরূপ প্রভাব, তাহা আমরা দেখিতেছি না! তাই 
আমাদের দেশে সাহিতোর ক্ষেত্রেও দলাদলি।! এক সাহিত্য এক দলের, আর 
এক সাহিত্য আর এক দলের হইরাছে। আসল সাহিত্য যে কোনও দল- 
বিশেষের নহে, কোনও দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির সঙ্গেই যে আর্ট সমানভাবে 
সেই ঘুগের উপযোগী কর্তব্যের ইঙ্গিত করিয়া দের, তাহা আমরা ভূলিরাছি 


আষাঢ়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩১ 


সেই জন্য সাহিত্যচর্চ্া এখন সাধনার নহে, বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। অধ্যাপক 
চ২০৭০1?7:9০0160 তাহার বিখ্যাত 1810. 00116701501 1000670 61)002010 
গ্রন্থে আর্ট সন্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া দেখাইয়াছেন,--বেখানে আরটচ্চায় 
এইরূপ একটা কর্তব্যবোধ ন! লক্ষিত হয়, সে আর্ট বাহিরের অলষ্কারের তারে 
পঙ্গু হইয়া! যায়। 
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আমাদের সাহিত্যের প্রাণ জ্ঞান ও সাধনা নহে, বিদ্যা ও বুদ্ধি হইয়াছে। 
আমাদের সাহিত্যে রচনাকৌশল, বাক্যবিস্তান, ছন্দঃশান্ত্, অলঙ্কার আছে, 
মহনীয় ভাব ও সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে নাঁ। আমাদের সাহিত্যে এখন 
অনুকরণের শ্রোত খুব প্রবল। সাধনার ফলে কেহই একটা নুতন জগতের 
আবিষ্কার করিতেছেন না । রবীন্দ্রনাথ যে ভাব-রাঁজোর আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহা হইতেই সকলে উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বস্তৃতন্তরহীনতার অভাব ভন্য রবীন্দ্র-নাহিত্য প্রক্কতভাবে 
দেশের ষুগধর্মম ব্যক্ত করিতে অসমর্থ হইয়াছে। আমাদের সাহিত্যে বস্ততন্থ 
খুঁজিতে -হইলে আমাদিগকে অতিহাধিক নাটকের শরণাপস্ন হইতে হয়, 
প্রতাপাদদিত্য, শাহাজাহান, মেবার-পতন, ভীম্ম, শঙ্করাচার্ধা, চৈতন্লীলা প্রভৃতি 
নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয়; অথবা ডিটেকটিভ উপন্তাসের শোণিততর্গণের 
মধ্যে খু'ঁজিতে হয়, যেন বর্তমান দৈনন্দিন জীবন হইতে আমরা! [6811510 
খুঁজিয়া পাই না। আমাদের অনেকগুলি সুন্দর সামাজিক নাটক আছে সত্য, 
কিন্তু সমগ্র দেশ বাঁ সমাজের যুগধর্শের ইঙ্গিত তাহাতে পাওয়া যায় না) তাহাতে 
গৃহধর্্, পরিবার-ধর্ধণ ও জাতি-ধর্মের ছুই একটি সমস্াপুরণের চেষ্টা হইয়াছে মাত্র । 


উপন্তাস-ক্েত্রেও তাহাই । হিন্দু, ব্রাহ্মণ, শৃদ্র. খৃষ্টান, পার্শী ও মুসলমানের যুগধর্শা 
একি উপনা+স বাই ভব লাই | জর্লিযাণ্ড ভাাল-ত_সহাাজডিল ৯০৮১৯ ডিল আহাকা 


২৩২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


নাটক উপন্তাসে এখনও পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও «“অচলায়তনে” 
আমরা কেবল সুচনা দেখিয়াছি । 

সাহিত্যে এখন নূতন আদর্শের প্রচার করিতে হইবে। 4৯7৮1 4১৮6 
541০ সুত্র এখন বিসজ্জন দিতে হইবে। সাহিত্যে এখন রচনাকৌশল, 
বাকাবিস্তাস অলঙ্কারের চরম হইয়াছে । সাহিত্যের শরীরে আর অলঙ্কার 
চাপাইলে, অলঙ্কার বোঝা হইয়া দীড়াইবে। হিন্দু ত চিরকালই রূপক 
ছাড়িয়া ভাবের সাধনা করিয়াছে; রূপদাগরে ডুব দিয়াও অরূপ রতনকে 
খুঁজিয়াছে; তবে সাহিতো কেন রূপের সমাদর থাকিবে? সাহিত্যে এখন 
ভাবের আদর বাড়াইতে হইবে। এখন নূতন সাধনা, নৃতন ভাব চাই। 
আমাদের সাহিত্যের ভাবগুলি পুরাতন হইয়া গিয়াছে । কাব্যে এখন আমাদের 
অরুচি হইয়াছে । কাব্য এখন একঘেয়ে হইয়াছে ; কাব্যের আর প্রাণ নাই। 
কাবো কালোপযোগী ভাব নাই। এখন নূতন সাধনার ফলে যুগোপযোগী নৃতন 
ভাব-আবিষ্কারের প্রয়োজন। কাব্য ও সাহিত্যকে নৃতন প্রাণ দিতে হইলে 
আধুনিক সমাজের অভাব ও আকা'জ্ষার আলোচনা করিতে হইবে,-_ভবিষ্ৎ 
ভারত-মমাঁজের আদর্শকে লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
বিগ্কার দ্বারা নহে, বুদ্ধির দ্বারা নহে, পরান্ুুকরণের দ্বারা নহে, আপনার নিজের 
সাধনার দ্বারা বুগধন্ম কল্পনা, অনুভব ও ব্যক্ত করিতে হইবে। 
তাহা না হইলে কাব্য ও সাহিত্য পুনজ্জীবিত হইবে না। আমাদের ভবিষ্যৎ 
সাহিত্যে যুগধর্ম্ের উপযোগী দরিদ্র-জনসাধারণই চিন্তার কেন্দ্র হইবে। 
জনসাধারণের অভাব ও আকাজ্া লইয়া আমাদের সাহিত্য নৃতন জীবন 
লাভ করিবে। আমরা দেশে এখন কৃষকের স্থান ও অধিকার বুঝিতে 
আরম্ভ করিয়াছি এতদিন পরে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, দেশের 
ধনী ও মধ্যবিত্ত সন্প্রদার সমাজের বল নহে; দেশের নৈতিক বল কৃষকসমাজে 
সপ্ত রহিয়াছে । ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদার নবান্থকরণের ফলে ছূর্ল হইয়াছে । 
ক্লষকগণের মধ্যে হিন্দুজাতির মহা প্রাণ আজও জাগ্রত রহিয়াছে । নবান্থুকরণ- 
স্পৃহ! তাহাদিগকে এখনও নির্জীব করে নাই। হিন্দুজাতি, হিন্দুজনসাধারণ, 
হিন্দু কবকগণের মধ্যেই জীবিত রহিয়াছে ; তাই সাহিত্য হিন্দুঃজনসাধারণ, 
হিন্দু ক্ূবকগণের আকাঙ্ফা ও আদর্শ হইতেই তাহার নৃতন জীবন ও নূতন 
শক্তি গ্রহণ করিবে। নিখিল-আশা-আকাজ্জাময় কষক-জীবন হইতে খন সাহিত্যে 


উিলাগস্হ ক রা. ৪2 জাকির ডা ভি- রনির বলির নারে রন এব বারে তর সারিপ্রারারিলেরসারিলি 


আষাঢ়, ৯৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য | ২৩এ 


ভাল-মন্দ সুখ-দুঃখ বুঝিতে আর্ত ক্ঠুরলে সাহিত্যে খাঁটী ও সুন্দর 7581157 
আসিবে; সাহিত্য তখন একটা নূতন তেজ ও শক্তির পরিচয় পাইয়া উচ্ছুসিত- 
কঠে বলিয়া উঠিবে,_- 
নিখিল-আশা-আকাঙ্ষাময় 
ভুঃখে স্থথে 
ঝাঁপ দিয়ে তার তরঙ্গপাত 
ধরব বুকে! 
মন্দ ভালোর আঘাঁত-বেগে 
তোমার বুকে উঠব জেগে, 
শুন্ব বাণী বিশ্বজনের 
ৰকলরবে, 
প্রাণের পথে বাহির হতে 
পারব কবে? 
আমাদের সাহিত্যে এখন অলীক তাবুক্তার আর প্রয়োজন নাই। 
ভাবুকতার চরম হইগ্কাছে; এখন ভাবুকতাঁকে জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের 
ভিত্তির উপর গড়িতে হইবে । 
রুশ সমালোচক 1475 রুশ সাহিত্যিকগণকে অনেক বৎসর পূর্বে 
এই কথাই বলিয়াছিলেন। চ২০০)৪1১০০ খুব হইয়াছে,_11)6 19719105068 
1055 190087010 & ঠায11 ৮৪ 1০9010 17 (76 1116 01 (1) 1019.9963, 
81579র পর রুশ-সাহিত্যে যুগান্তর আসিগ়াছিল। আমরা 73187)911র পরবর্তী 
রুশ-সাহিভ্যের ধারা 'ও সমাজের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে অন্য প্রসঙ্গে 
আলোচনা করিয়াছি। আমাদের সাহিত্যিকগণকে এখন সেই একই কথা 
শুনাইতে হুইবে। আমাদের সমাজে আমরা এখন কৃষক-সমাজের স্থান ও 
অধিকার বেশ অনুভব করিরাছি; তাহারই ফলে দেশে পল্লীপরিষত-গঠন, 
পল্লীসেবা, পল্লীসংস্কারের আয়োজন, জনসাসাধাণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈশ- 
বিদ্ভালয়-স্থাপন প্রভৃতি দেখিতেছি। কিন্তু সাহিত্যে এই নবজাগ্রত 
জন্সাধারণের প্রতি শ্রন্ধা এখনও প্রকাশ পায় নাই। গীতিকাব্যে আমরা 
দেবতাকে দীন-দরিদ্র কৃষকের সাজে দেখিয়াছি,_ 
তিনি গেছেন যেখায় মাটি ভেঙ্গে 
করছে চাষী চা 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ, 
খাট্ছে বারো মাস। 


২৩৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩ষু সংখ্যা। 


রৌদ্দে জলে আছেন প্লবার সাথে, 

খুলা তাহার লেগেছে দুই হাতে ; 
ভারি মতন শুচি বদন ছড়ি 

আয় রে ধূলার পরে। 


“কিন্ত তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আর রে ধূলার পরে*_.এ আহ্বান 
এখনও সাহিত্যে শুনা যায় নাই। আমাদের সাহিত্য এখনও ধনী ও 
শিক্ষিত লইয়াই রহিয়াছে । আমাদের সাহিত্য এখনও “একলা ঘরের আড়াল 
ভাঙ্গিয়া” হাটের পথে বাহির হয় নাই। ূ 
রুশ-সাহিত্য 7০71961৮671 ও ০15০৮র সাধনার ভিতর দিয়া প্রবল 
প্রেমে হাটের পথে বাহির হইয়াছে । 1)০71০০7৬০7১1র পাপী, তাপী ও দরিদ্রের 


রে 


পুজা তাহার 1২৩118197 011১07027) 54০০7 এ, রিক্তভূষণ্‌ 7০9০5র অধম 
দীনদরিদ্রের জন্ত সাহিত্যসেবায, তাহার আটবিষয়ক আলোচনায়, আমরা 
সাহিত্যকে অপমান নির্যাতন মাথায় রাখিরা দীন-হীন পতিতের ভগবানকে 
পূজা করিবার জন্য ধুলায় নামিতে দেখিয়াছি। 

আমাদের সমাজে দরিদ্রনারারণের পুজা আরম্ত হইয়াছে। 179 
₹611819001 081020. ৯0167708এর মন শুনিয়া বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি, 
নর-নারায়ণ-পুজা আমাদের নূতন ব্যক্তিত্বের হৃচনা করিয়াছে। কিন্ত 
আমাদের সাহিত্য এখনও সহজ ও সরল প্রেমে অধম ও পতিতকে আললঙ্গন 
করে নাই। বীণা, বেগু, মালতী ও মল্লিকা ফুলের ডালি আমাদের সাহিত্য 
ছাড়িতে পারে নাই। বস্ত্র ছি'ড়িবে, অলঙ্কার হারাইবে, ধুলা-বালি লাগিব, 
এই ভয়ে আনাদের সাহিত্য রাস্তার বাহির হর নাই, ঘরের ভিতর দ্বার রুদ্ধ 
করিরা অন্ধকারে লুকাইরা আছে। বাহিরের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে আমাদের 
সাহিত্যের আলাপ হইতেছে না, তাই তাহার ৮6911571এর অভাব দূর হইতেছে 
না) তাই তাহা এখনও সুধু কল্পনার সামগ্রী রৃহিয়াছে। এখন সাহিত্যকে 
অন্ধকার ঘর ছাড়িয়! বৈশাখের রৌদ্রে রাস্তার কুলী মজুরের সঙ্গে বাহির হইতে 
হইবে ) প্রথর রৌদ্রে ভিড়ের নধ্যে ঠেলাঠেলি করিয়া ঘন্াক্তকলেবর হইতে 
হইবে । পুর্ণিমা-নিশি ও মায়া-কুহেলিকার মোহ দুর করিতে হইবে। ফুল, মালা, 
অলঙ্কার এখন.বিসঙ্জন দিতে হইবে। কৃষকের মত রাস্তার ধুলা, মাঠের কাঁদা, 
মাথার ঘাম এখন সাহিত্যের অলঙ্কার হইবে। শুভ্র পরিচ্ছন্ন বস্ত্র ছাড়িয়া 
সাহিত্যকে কঘকের অপরিচ্ছন্ন অল্প বন্ত্রে সাজিতে হইবে । কুষকের নিখিল- 
দুঃখ দারিদ্র্যের বোঝা বুকে করিয়া কৃবকের সহিত নীরবে নির্তিবাদে 


আযাঢ়, ১৩২১। র্চনা-রীতি। ২৩৫ 


ক্রান্তিবিহীন কাজের মধ্যে প্রভাত-কুস্থদের প্রাণ লইয়া সন্ধ্যার পাখীর গান শুনিয়া 
সাহিত্যকে দিনের পর দিন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে । সাহিত্য রাজার 
বেশ না ছাকিলে, রাখাল-বেশ না পরিলে, কুলী-মজুর কৃষকের সঙ্গে পথের মাঝে, 
রৌদ্র, বায়ু, ধুলা, কাদায় না ছুটিলে কখনও প্রাণ পাইবে না; সতেজ, 
সবল সুস্থ হইবে-না; খেলা ও আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে না__ 
“যেথায় বিশ্বজনের মেলা 
সমস্ত দিন নানান খেলা! 
চারি দিকে বিরাট গা! বাজে হাজ।র স্থরে__ 
সেথায় সে যে পায় না অধিকার,__ 
রাজাক্ট্রমত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে 
পরাও যারে মণি-রতন-হার। 
খেল। ধুল! আনন্দ তার সকলি যাঁয় ঘুরে 
বসন ভূষণ হয় যে বিষম ভার | * 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


রচনা-বীতি। 


[ ভাল লেখা । ] 

রচনার নানা রকম রীতি। কিন্তু রীতি রীতিই;_বূপ রূপই। রীতির 
মধো কোন্‌ রীতি এবং রূপের মধ্যে কোন্‌ রূপ_-ভাল রীতি, এবং ভাল রূপ? 
এক কথায় “ভাল লেখা”্র কিরূপ রূপ? ভাল লেখার ভাব কেমন, ভাষাই 
বা “কিস্তৃতা” ? 

ভাল লেখা সরল কিংবা বক্র? অথবা ছুর়ের আধা-আধি? উহা ব্রিকোণ, 
কিংবা চতুক্ষোণ ? অথব! এ ছয়ের কিছুই নয়,_ছুর়েরই বার? ভাল লেখা 
তবেকি? 

ভাল লেখা কি তবে গোল গোল চক্রাকার ? মতিচুরের মত? অথবা 
কমলা লেবুর মত কতক গোল---“উত্তরে ও দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা” ? 





* নঙ্গীয় দাহিতা-দম্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত | 


২৩৬ , সাহিত্য 14 ২৫শ্‌ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


ভাল লেখা অস্্ে মধুর; অথবা শুক্তোর মত তিক্ত?  কোমণে কঠিন কিংবাঁ 

কঠিনে কোমল? ভাল লেখা অন্তরে মধুর, অথবা কেবলই মধুর? লবণাক্ত, 
তিক্ত, কিংবা নিছক কুইনাইন ? 

ভাল লৈখা ফাল্গুনে হাওয়ার মত স্ফুর্ভিতে ফুর-ফুর উড়ে) অথবা তেজো- 
গম্ভীর গজেন্দ্রগমনে, ধীর-মন্থরে মর্দানা চালে চলে? কিংবা এ ছুই চালের 
কোনও চালেই সে চলে না) ক্রমাগত কলিকাতাঁর থার্ভ-্লাদ ক্যারেজের 
মত বেতালা চালে চলিয়াছে ত চলিয়াছেই ; চাবুকের পর চাবুকেও 
তার চাল্‌ বৈগড়ায় না। ভাল লেখা -অশ্বজাতির,মত এক দমে, দৌড়ায়, 
অথবা মৌতাতী আফিমী-মন্থূপী ট্রামকারের . মত: ঝিমাইয়া ঝিমাইয়া 
খেয়া! দেয়? 

ভাল লেখা চকিতে বিদ্যুৎ উনি! চলিয়! যায়, কিংবা কলম পুরাইবার 
জন্ত কালি কলম লইয়া কাগজের উপর ক্রমাগতই কসরত করে ) তাতীর 
তাত বোনার মত একই ভাবের অসংখ্য তানা পোড়েন টানে? পক্ষান্তরে, 
ভাঁল লেখা কেবলই ওস্তাদের ইশারা, অথবা আয়তন অবয়বও তাহার এক 
আধটু থাক1 চাই? সে দীর্ঘ, স্ব, সপ্ম, অথবা স্থূল? শরীরী, অশরীরী, কিংবা 
লিঙগদেহে দোহুল্যমান ? 

ভাল লেখ। শ্রাবণের ধারা, কিংবা প্রাতঃকালের মেঘডদ্ুরের মত “কেবলই 
গর্জে, কিছুই বর্ষে না? ভাল লেখা ভাদ্রের ভরা নদী, ছু'কুল ভাসাইয় ঘায়, 
অথবা বৈশাখের বেলী-ভূমি, উদাসো আকুল করে? 

ভাল লেখা আধ-ঘুমস্ত আবছায়, আয়েসে আর আবল্যে ৪ প্রহরই 
আনুলায়িত? অথবা আটো, থাটো!, ভাঁটো, গ্রস্ফুট, প্রথর, সুতীক্ষ-দৃষ্ট সুরধ্যমুখী? 

ভাল লেখ! আড়াই গজ অবগ্তগ্ঘনে আবৃত সেকালের কুলধধূ- নিঃশব্দে পদ- 
নিক্ষেপ করেন, অথবা আধ-ঘোমট!-টানা! ঘোমটামাত্রবিরহিত এ কালের গৃহ- 
লঙ্মীর মত্‌ আটগাছা মল বাজাইয় মর্মে মর্ট্রে বিধেন? ভাল লেখা অষ্ট- 
অলম্কার- 'শোভিতা, অলঙ্কারভারাবনত! সুন্দরী, অথবা কেবল এক রত্তি রাঙ্গা 
কতা হাতে বাধিয়া এয়োত্বের পরিচয় দেন? তিনি কুমারী-কন্তা, বিবাহিতা 
কামিনী, অথবা বিধবা __চিরব্ষত্ধ্য ব্রতধারিণী? ভাল লেখা ললিতলবঙ্গ- 
লতা_ নিরতই নব রসে রঙ্জিণী, অথবা গাছ-কোমোর বীধিরা শতমুখী-সঞ্চালনে, 
ভাব, ভাষা ও ভব্সংসারের শাদনকারিণী? তিনি তোঁলো-মুখী ? ঈষৎ 
শ্সিতাঁধরা, বা অট্রহাঁসিনী? তিনি নর, না নারী? খর' কি মাটো? 








4. 


সেলের পথে । 


॥ 


ভ 


ঢা. ₹৪% & 5085. 


প্রিন্সেপ্‌। 


ভি, সি, 


চিত্রকর 


আধাঢ়, ১৩২১1 সাহিত্যের আভিজাত্য । - ২৩৭ 


ভাঁল লেখ! ভাঁব-ভরা ভামিনী, কিংবা ঠেঁটী-পরা ভাড়ানী? তিনি ভামিনীবৎ 
ভাষার ঘোরে ভাবের ভরে ঢলিয়া গলিয়! ভাঙ্গিয়াঁ পড়েন, অথবা ভাড়ানীর 
মত দ্রুতপদে দিবারাত্রি ধেই-ধেই টেকির পাড় পাড়িতেছেন ত পাঁড়িতেছেনই £ 
-ধপান্ধপান্‌ একঘেয়ে আওয়াজ অষ্ট প্রহরই একরূপ চলিয়াছে। 

বাকা কথা সোজ' করিয়া বলা ভাল লেখা,.অথবা সোজ। কথা বাকাইয়া 
বলাকেই ভাল লেখা বল? ভাল লেখা ভাসা-ভাসা ভেলচাই, প্রগাঢ় প্রচ্ছন্ন, 
কিংবা! কটমট কড়া? ভাল লেখ! স্পষ্ট, পরিষ্কত, তরলে তীব্র, কঠিনে কোমল, 
মধুরে উজ্জল, অথবা তাহা অস্পষ্ট অন্ধকারাবৃত প্রহেলিক1, কেবল হ্রেঁয়ালীর 
হেরফের, আর পচা 'প্যারাফেরেজে,র আরও পচা পপ্যারাফেরেজ, 1... 

হে ভগবন! ভাল লেখা কাহাকে বলে? বল বেতাল! ভাঁল লেখার 
ভাবখানা কি? ভাল লেখা “বৈদর্তা” “গৌঁড়ী? পাঞ্চালী” কিংবা “লাটা,? ইহাদের 
কিসে? হে পণ্ডিত পাঠক! তোমার প্রবৃত্তি লাটা বলিতে লাটা প্রভৃতি শৌটা 
লইয়া লড়াই কর! নয়। লাটা রীতির রচনার একটা! নমুনা উদ্ধৃত করিয়াই প্রবন্ধ 
আরম্ত করিয়াছি। পরস্ব, অন্য কয়েকটা রীতির কথাও কিছু কহা যাইতেছে 
বৈদভীঁ ও পাঞ্চালীর ব্যাথার প্রয়োজন নাই) গৌড়ীর গটন পিটন লইয়াই 
কথাঃ কারণ, বঙ্গবামী বিচারক ও পাঠকের তাহাই বোধগম্য। গৌড়ীয় 
বঙ্গভাষার রচনা-রীতি সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । যথা, 
সাধ্বী ও প্রারুৃতী? সাধবী অর্থে সংস্কৃত, সাধুভাষাপ্রবণা রচনা, আর 
প্রাক্ৃতী বলিতে প্রাক্ুতপরায়ণ! লেখা । সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাহাকে বলে, 
অবশ্য আমাদের পাঠক ও পালকেরা জানেন। প্রাকৃত প্রণালীর লেখার 
নমুনা বাঙ্গাল! নভেলে ও সংবাদপত্রে পর্য্যন্ত প্রাপ্তব্য। প্রাকৃতী ছই শ্রেণীতে 
বিভক্ত ;_ বিশুদ্ধ ও অবিশুদ্ধ। বিশুদ্ধ প্র/কতের দৃষ্টান্ত কোনও অলঙ্কারিক 
এইরূপ দিয়াছেন ।__- 

ণ্যাহাদের আপনার ভাল হইবার সম্তাবন। নাই, পরের ভাল দেখিলে 
ভাহাদের চোখ টাটাইয়া উঠে। এ নিমিত্ত তাহারা পরের প্রাধান্তলো পার্থ 
অহুযা করে ।”-_“বসস্তসেনা” অবিশ্ুদ্ধ প্র।কুতী প্রণালী, নান! যাবনিক ভাষা 
হইতে সংগৃহীত শব্দ সংমিশ্রিত রচনা-রীতি। এ রীতির ভূরি দৃষ্টান্ত ভারত- 
চন্্রাদির গ্রন্থে দ্রষ্টব্য। বিজাতীয় ভাব ও শবের ব্যবঙ্ঠারে যে বস্ততই খাঁটা 
বাঙ্গালা বিড়স্িত হয় তাহ। নহে। প্রাচীন ও নবীন বাঙ্গালার প্রায় আধখানা! 
দেশীয় শব্দ-সমবায়ে সংগঠিত । 

৩ 


২৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


পরন্, রচনার সাধ্বী রীতির চারি শ্রেনী; যথা-_“দাস্তোলী”, “হৈমী”, 
“দ্বৈমাতুরী” ও “মাছুনী”, বা গলাটা? । 

দান্তোলী রচনা দম্পন-কম্পন-দাপট্‌-চাপট্-যুক্ত ? ওজন্মিনী, আড়ম্বরময়ী | 
ইনি “্ধকৃ্ধক তরু তন্ক অগ্রিচন্্র ভালিকে 1” বাবু বঙ্গের বক্তৃতা দাস্তোলী 
রীতির উৎকৃষ্ট উদাহরণ! “চক্ষু ঘুরে যেন চাক, হাত নাড়া! ঘন ডাক, চমকে 
সকল পুরজন।” ইহাও দাস্তরোলী, তবে প্রথানুদারী ; কিন্তু এই দাস্তোলীই 
হোচ্ছেন আসল গৌড়ী, অর্থাং খাঁটা বাঙ্গাল । সংস্কত আলম্কারিকেরা 
যে রীতিকে গৌড়ী অর্থাৎ বরঙ্গদেনীর রীতি কহিয়া! গিয়াছেন, সে রীত্যন্থলারে 
লিখিলে অনবরতই রচন|-রাণীর “চক্ষু ঘুরে যেন চাঁক, হাত নাড়া ঘন ডাক” 
ইত্যাদি। 

হৈমী বা বৈদর্ভী রীতিতে কেবল কোমল, কান্ত, ললিতলবঙ্গলতানু- 
প্রাণিত পদ ; রচনা সরল, নুরল, শীতল, সরব২,__'“বরজ-কুলজ-জলজ-নয়নী 
বুষল বিমল-কমল-বয়নী । বৈাতুরী বা পার্চালী, দাস্তোলী ও হৈমীর মধাব্িনী, 
অল্লাধিক-শ্নেবাখ্িকা রচনা । প্রাচীন পাঞ্চাল হইতে এই রীতি উদ্ভূত, তথার 
অধিক প্রচলিত ছিল বলিয়াই বোধ হয়, ইহার নাম পাঞ্চালী। বাঙ্গালা 
উদাহরণ একটু অনুসন্ধান করিলেই অনেক পাইবেন । 

মাছুনী রীতিরই অপর নাম লাটী। এ রীতি লাটদেশ-জাত। ইহাও 
মূ মোলায়েম মধুর রচনা ৷ মাছুনী হৈমীরই নামান্তর; এ উভগ়ই লাটা। 

কিন্তু এ সব ত হইল রীতি। ভাল রীতি কোন্টা, ভাল লেখা কাহাকে 
বলে? কেবলই ভাঁব-বৈভব কিংবা নিছক শন্দ-সম্পদ, অথবা ইহাদের উভয়ই ? 
ঘদি উভ্ভরই হয়, তবে কাহার পরিমাণ কতটা করিরা, কেহ বলিতে পার কি? 
কখনও কোনও আলঙ্কারিক বা সমালোচক সে কথাটা কহিতে পারিয়াছেন 
কি? ভাববৈভবের ও শব্দ-সম্পদের সংমিশ্রণ-মাত্রাটা কেহ কখনও মাগ- 
কাঠী দিয়া মীপ জৌক করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন কি? বদি না হইয়। থাকেন, 
তবে ভাল লেখার পরিসাপক কি ? পরিমাপক কে? 

পাঠক ! বলিতে পারেন, “অত তত বুঝি না) বাহা ভাল লাগে, 
তাহাকেই ভাল বলি।” তা বটে! কিন্তু ভাল লাগা সন্বান্ধেও বুঝ-দমুজের 
বড়ই বেশী দরকার। বরং ভাল লেখা কি বোঝা অপেক্ষা, ভাল লাগ! কাহাকে 
বলে, ইহা বুঝা আরও শক্ত। পরন্ত, যাহা ভাল লাগে, তাহাই ভাল; আর 
যাহা ভাঁল লাগে না, তাহাই নন্দ )_এ কথাও সজ্ঞানে কেহ স্বীকার করিবেন 


আষাঢ়, ১৩২১। উদ্ভিদের স্থথছুঃখ । ২৩৯ 


না। পরস্থ পাত্র, প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, শিক্ষা ও শক্তির তারতম্য অন্ুদারে, 
ভাল ব| মন্দ লাগার ভিন্ন ভিন্ন ও ব্হুতর বিপরীতভাবাপন্ন অবস্থা ঘটে। 
অতএব, ভাল লাগাও ভাল লেখার ঠিক পরিমাপক নহে। 

৬ঠাকু্ধদাস মুখোপাধ্যায় । 


উদ্ভিদের সুখছুঃখ । 


উদ্ভিদের নৃখ-ছুঃখ আছে, এ কথা বলিলে অনেকে হয় ত ইহাকে “আজগুবি, কথা 
মনে করিতে পারেন, কিন্ত তাহা নহে। উদ্ভিদ্মাত্রই সজীব পদার্থ, ইহা আমরা 
অবগত আছি। যাহার জীবন আছে, তাহারই সুখ-ছঃখ আছে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। 
উদ্ভির্গণ বধির কি না, জানি না? মুক যে, তাহা আমরা সকলেই জানি। 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশ চন্ত্র বন্থর মতে, উদ্ভিদের শ্রবণশক্তি আছে; কেন না, 
তিনি কোনও উদ্ভিদূকে গালি দিতেন বলিয়া সেই উদ্ভিদ্টা নাকি ক্রমে বিমর্ষ 
হইয়া গিয়াছিল! শ্রবণশক্তি না থাকিলেও উদ্ভিদের অন্ৃভূতি আছে, এবং 
বাক্ণক্তি ন! থাঁকিলেও বাক্ত করিবার শক্তি আছে। কোনও উদ্ভিদ বিশে 
কোনও আঘাত পাইলে তাহার পরিগঠনের (5079৮0:8] 556৮৮) মধো 
একটা সাড়া পড়িয়! ঘায়। আচার্য বন্থু তাঁহা সে দিন অনেককে দেখাইয়া- 
ছেন) সে জন্য তীহাকে নানা কৌশলসম্পন্ন যন্ত্রতন্ত্র নির্মাণ করিতে 
ও ব্যবহার করিতে হইয়াছে। সে কথা যাউক। গাছে আধাত লাগিল, 
আঘাতের গুরুত্ব-অনুসারে অন্নীধিককালের জন্ত তাহার বৃদ্ধি স্থিরভাব ধারণ 
করেও গুরুতর আঘাতে গাছ ঝিমাইয়া যার) ক্রমে গাছের পত্রনিচয় ঝরিয়। 
পড়ে। আঘাতমাত্রই উদ্দিদ্মধ্যে যে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হয়, আঘাতের 
পুর্বে ও পরে সেই গাছের এক একখানি ফটোগ্রাফ লইয়! মিলাইলে তাহা বেশ 
দৃষ্টিগোচর হয়। উদ্ভিদের কোনও অঙ্গে অন্ত্রাঘাত করিলে তথা হইতে রস নির্গত 
হইতে থাকে 3 তাহার অনিবার্ধ্য ফলে সে অঙ্গটা শিখিলভাব ধারণ করে। গাছের 
কোনও অবয়বে কাঁট প্রবেশ করিলে, সেই স্থান হইতেও রস নির্গত হয়) এবং 
সে অঙ্গ বিমর্ষ হইয়া পড়ে; আবার সেই আহত ও কীটদষ্ট অংশকে চিকিৎসাধীন 
করিলে, তাঁহার পুনরুদ্ধার করিতে পারা যায়.। 

উডিদগণের স্থের তান লম্ষণ__ি। 4৬ ২ ২. ১ 
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সময়ে কি জীব্‌, কি উদ্ভিদ, সকলেরই আবেশ আসে ) ইন্জিয়নিচয়ের ক্রিয়া সকল 
স্থিরতাব ধারণ করে। ইন্দ্রিরদিগের ক্রিয়াশীলতাই সজীবতাঁর উপাদান। 
দৌর্বব্যাবস্থক্ ধাতু শিখিলভাব ধারণ করে বলিয়া মানুষকে বিমর্ষ ও জ্যোতিহীন 
দেখার । উদ্ভিজ্জীবনেও সেই নিয়ম প্রযোজ্য । বিধির বিধানামগসারে রাত্রিকাল 
আরামের ও নিদ্রার সময়। উত্ভিদ্গণ দিবাবসানে আপন আপন কার্ধ্যশীলতা 
আকুঞ্চিত করিয়া! লয়; তখন আর দিবাভাগের স্তায় তাহাদিগকে তাজা 
দেখায় না । সীম্বিক জাতীয় ([.5৫00711038০ ) উত্ভিদ__ত্তেতুল, বক, শিরীষ, 
খদির, বাবলা, কাঞ্চন, মুগ, চীনাবাদাম প্রভৃতি উদ্ভিদ্গণের পত্রগণ সন্ধ্যার প্রান্ধীলে 
মুড়ি যায়, এবং প্রীতে খুলিয়া! যায়। এই জাতীয় উদ্ভিদূদিগের নিদ্রা বেশ 
দেখিতে ও বুঝিতে পারা যায় । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও ইহার! বুঝিতে পারে, 
এবং সে সময়ে অল্লাধিক ঘুমাইয়া পড়িবার চেষ্টা করে! কারণ, দেখা গিয়াছে, সে 
সময়ে তাহাদিগের পাতাগুলি আপনা হইতে মুড়িয়া যায়৷ গামলা সমেত 
উল্লিখিত কোনও জাতীয় উদ্ভিদ্‌্কে রাব্রিকালে প্রথর আলোকসন্সিধানে আনিলে 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন কর! হয়। নিদ্রাভঙ্গ করিলে কে না৷ বিরক্ত হয়? 
কাজেই তাহার মুদিত পাতাগুলি প্রসারিত হয়। ইংলগ্ডের ও যুক্ত-রাজ্যের 
কোনও কোনও বিশিষ্ট পল্লী-গৃহস্থ নিজ নিজ আবাদের ফসলকে রজনীযোগেও 
জাগরিত রাখিবার জন্য বৈদ্যুতিক আলোক ব্যবহার করেন। এতদ্বারা রাত্রি- 
কালেও উদ্ভিদের নিদ্রা! থাকে না; দিবাভাগের ন্যায় রাত্রিকালেও উত্তিদূগণ 
ক্রিয়াশীল থাকে ; তন্লিবন্ধন অপরাপর উদ্ভি্‌ অপেক্ষা ইহাদিগের বৃদ্ধি অধিক 
হয়) ফসল অধিক হয়, এবং শীঘ্র হয়। বলা' বাহুল্য, দিবারাত্রি অবিরাম শ্রমহেতু 
উদ্ভিদূগণ অনেক আগে মরিয়া বায় ; ইহাতে কিন্তু মালিকের ক্ষতি না হইয়া অধিক 
লাভ হইয়। খাকে। শীঘ্র জমী পাঁলি হয়, এবং আগ্রে ফসল উৎপন্ন হয়। এই 
দুইটাই পরম লাভ। 

কোনও একটী ছোট উদ্ভিগ্‌কে যন্ত্দহকারে ভূমি হইতে উৎপাটিত করিয়া 
যথা তথ! ফেলিয়া রাখিলে অল্পকালমধ্যে তাহা ঝিমাইয়া যায়) কিন্তু বিমান 
গাছটীকে জলপূর্ণ পাত্রে রাখিয়! দিলে পুনরায় তাহা সজীব হইয়া উঠে। কর্তিত 
গাছের শাখাকে এইবূপে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিতে পারা ষায়। জলপূর্ণ শিশি 
বা বোতলে ক্রোটোনের একটা ডগা রাখিয়া দিলে দীর্ঘকাল জীবিত থাকে ঃ 
কেবল তাঁহাই নহে, উক্ত ডগার নিষ্নাগ্রভাগ হইতে ক্রমে বহু শিকড় উদ্ভুত 
স। এতদ্বারা রুঝা যায় যে, সুই সজীবতার মূল। 
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অনেক গাছ, বিশেষতঃ ছোট জাতীয় বা ছোট গাছ, দীর্ঘকাল আর্দ্র মাটিতে 
খাকিলে বিবর্ণ হইয়া যায়; ক্রমে পাতা খসিয়া গিয়া কঙ্কালের আকার ধারণ করে) 
অবশেষে মরিয়া যায়। উদ্ভিদ রসশোষণ করিতে সক্ষম বলিয়া যে জলে ডুবিয়া 
খাকিবে, এমন কোনও কথ! নাই। নিতান্ত আর্র ও স্যাতানি স্থানে থাকিলে 
অনভ্যন্ত উদ্ভিদ্গণের নিশ্চয় অসুখ হয় ; তাহার ফলে পত্র বিবর্ণ হয় যায়ঃ পাত! 
ঝিমাইফ়া পড়ে। কিন্তু সেই পীড়িত গাছটাকে দমুলে উৎপাটিত করিয়! অনতিসরস 
মাটীতে পুতিয়। দিলে ক্রমে তাহার রোগ সারে। আরও শীপ্ত রোগবিমুক্ত 
করিতে হইলে আবদ্ধ ও অন্ধকারময় গৃহমধ্যে রাখিয়া দিতে হয়। উত্ভিদ্বের 
অন্ুস্থাবস্থায় অধিক বাতাস বা আলোক বড় গ্রীতিপ্রদ নহে। ছুইটী গাছকে 
দুই ভাবে পরিচর্ধ্যা করিলে উভয়ের শরীরে স্বতন্ত্র ফল প্রকাশ পাইবে। যে 
উৎপাটিত গাছকে স্বতন্ত্রভাবে - পুনঃপ্রোথিত করিয়া একটাকে ছিদ্রবদ্ধ গামলা 
চাপা, আর একটীকে অনাবৃত রাখিয়া দিলে, হাতে হাতে পরিচর্য্যাভেদের ফল 
দেখা যাইবে । বেশীক্ষণ নহে, এক ঘণ্টা পরে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, 
গামলা-ঢাকা গাছটা পূর্ববাপেক্ষা তাজা হইয়! উঠিয়াছে; কিন্তু অপরট বিমর্ষ-দশায় 
পড়িরা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । এক্ষণে পরিচর্যার পরিবর্তন করিলে, 
অর্থাৎ আবৃত গাছটাকে অনাবৃত এবং অনাবৃতকে আবৃত করিয়! দিলে, প্রথমোক্ত 
গাছটা বিমর্ষ হইবে, এবং অন্থটা তাজ! হইয়া! উঠিবে। 

অনেক কোমল উদ্ভিদ প্রথর শীতের প্রকোপ সহা করিতে পারে না । অনেক 
গাছ শীতের কর মাস নির্জীবাবস্থায় কালযাঁপন করে; আবার অনেক গাছ মরিয়া 
যায়। আবার, এক্প উত্ভিনও বিরল নহে, যাহারা আপাতিতঃ মরিয়া যাঁয়, এবং 
শীতকাল অতীত হইলে পুনরায় সজীব হইয়া! উঠে; সঙ্গে সঙ্গে নৃতন মুকুলে 
সুশোভিত হইয়। আমার্দিগের নয়ন মন বিমোহিত করে । বাঙ্গালার সমতল প্রদেশে 
তত অধিক শীত হয় না, তত অধিক শিশিরপাতও হয় না; তথাপি এমন অনেক 
উদ্ভিদ আছে, বাহারা বঙ্গীয় সমতল প্রদেশের শিরশির ও শীতে মুহমান হয়, বা 
মরিয়া যার ; অথবা তাহাদিগের সাসয়িক মৃত্যু সংঘটিত হয়। ঈদৃশ উত্তিদ্গণকে 
বারো মাস বাচাইয়া রাখিতে হইলে, কিংবা! তাজা রাখিতে হইলে, কৃত্রিম উপায়ে 
শীত ও শিশির হইতে রক্ষা করিতে হয়। এতদর্থে শীত-প্রধান দেশে সার্সী-গৃহ 
(01555 77০5৩) থাকে । এ দেশের শীতসস্কুল পার্ধত্যস্থান__দারজিলিং, শিলং, 
মী, উত্তকামন্দ, নীলগিরি প্রভৃতি দেশে কাঁচের উদ্ভিদ্শালা আছে। সমতল 


ররর বলি বলিনি রি রারিলতান রসি রাড প্লান এ বারন. ক: িারাদলে তের সারাতে... সি রুদেক বান্রনিদ | 


২৪২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ষায়। উহার মধ্যে শীতকালে বহু উদ্ভিদ রক্ষিত হয়। এ সময়ে তথায় 'প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় যে, তন্বধ্যস্থিত গাছগুলি বহির্দেশ অপেক্ষা খুব ভালই 
আছে। শীতপ্রধান দেশে শীতের প্রকোপ নিতান্ত অধিক বলিয়া সার্সীগৃহমধ্যে 
উত্তাপ দিবাঁরও ব্যবস্থা আছে। 

ত্রিশ বৎসরেরও অধিককাল লক্ষ লক্ষ উদ্ভিদের সেবা করিয়াছি। 
স্থতরাং তাহাদিগের জীবনান্ুণীলনের যথেষ্ট সুযোগ হইয়াছিল। তাঁহাদিগের 
মধ্যে শত শত বর্গ আছে। প্রত্যেক বর্গে শত শত বর্ণ আছে; এবং প্রত্যেক 
বর্ণেরও শ্রেণী আছে। ইহাদিগের আকার, ইহাদ্িগের প্রকৃতি, এই উভয়ে 
কত এ্রভেদ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া উঠ! যায় না) তাহা হইলেও 
সকলের মধ্যে এক স্থলে মিলন আছে। আমাদিগের জীবনধারণের জন্ত 
যাহা প্রয়োজনীক্স, উদ্ভিদেরও তাহাই প্রয়োজন। যাহাতে আমাদিগের সুখ ও 
আরাম, তাহাদিগেরও তাহাতেই আরাম। আমাদিগের জন্ম আছে, মরণ 
আছে, সুখ ও আরাম আছে, ব্যাধি ও বিকার আছে! তাহার পর 
প্রজননেচ্ছা ও প্রজণ-শক্তি,_ইহারা জীবোতিদ্নির্র্িশেষে সকলের সাধারণ 
সম্পত্তি। একমাত্র জলপান করিয়া! আমরা জীবনধাঁরণ করিতে পারি, কিন্তু সে 
জীবন স্ুখাবহ নহে ; কারণ, কেবল জলে শরীরের পুষ্টি হয় না; উপরস্ত শরীর 
দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়ে; শরীরের উত্তাপ হ্রাস পায়; অবশেষে এবং অচিরকাঁল- 
মধ্যে জীবলীলা শেষ করিতে হয়। অতঃপর, মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাচ্ছে 
তৃপ্থি হয়, শরীরে বলাধান হয়। এগুলি সুখের কারণ। রসনাতৃপ্থিকর 
কোনও দ্রব্য পান বা আহার করিলে মনে প্রফুল্লতা হয়ই, কিন্তু তাহার 
বিকাঁশ হয়--শরীরের উপরে । সে তৃষ্ডি, সে সুখ মুখে ব্যক্ত না করিলেও, 
অবস্ধবে তাহা প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে । অর্দাহারে বাঁ অনাহারে থাকিলে 
আমাদিগকে যেরপ শ্রিযমান থাকিতে হয়, উদ্ভিদ্গণকেও সেইরূপ হইতে 
হয়। ইদৃশ বাহ্‌ লক্ষণ দৃষ্টেও যদি সুখ বা ছুঃখের অভিব্যক্তির উপলন্ি 
না হয়, তাহা হইলে কিসে হইবে, জানি না। ব্যক্ত করিতে পারিলেই যে 
সুখ-দুঃখের অনুভূতি হয়, তাহা নহে। যেব্যক্তি মৃক, বাকৃশক্তি-বিবজ্জিত 
ৰলিয়! কি সে সুখ-দুঃখ অনুভব করিতে পারে না? না, তাহা প্রকাশ করিতে 
পারে না? মূক ব্যক্তি স্থখে উৎফুল্ল হয় ; কিন্তু তাহার সে সুখ, সে প্রফুল্লতা 
নথাগ্র হইতে কেশাগ্র পর্য্স্ত পরিপ্রত করিয়া দেয়। মৃক নিজে 


ইক. ৮ পা সিটি পডিিলাত তি ৭ 2: লি): 


আষাঢ়, ১৩২৯। উদ্ভিদের স্ুখছুঃখ । ২৪৬ 


সীতাভোগ বা মতিচুরেও হয় ত কাহারও তৃপ্তি হয় না; আবার কাহারও জগা 
উড়ের দোকানের গুড়ে-পক্কান্ন বা তেলে-ভাজা ফুলুরিতেও পরম পরিতোষ হয়) 
কিন্তু তাহা স্বতন্ত্র কথা । কারণ, স্ুষ্টিপদ্ধতির স্তরবিস্তাসের সহিত আচার; 
অভ্যাসের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ! এ প্রভেদে কিছু আসিয়া যায় না। মোট কথা, 
উভয়েরই সুখ আছে, এবং যাহার সুখ আছে, তাহারই ছুঃখ আছে, ইহা' 
অস্বীকার করিবার উপাঁয় নাই৷ 

জল কাহারও খা্ নহে ; সকলেরই পানীয়। নিরেট ভুক্ত পদার্ঘকে সহজে' 
বিগলিত হইবার সুবিধা করিয়া দিবার জন্ত সকলেই -জল পান করিয়া 
থাকে । আমাদিগের শরীর হইতে ঘর্াদিবূপে কত রস বহির্গত হইয়া 
যাইতেছে, কে তাহার হিসাব রাখিতেছে ? শরীর হইতে যে পরিমাণ রস 
বহিগ্গত হইয়া যাইতেছে, তাহারই স্থানকে পুনঃপুরিত করিয়! দিবার জন্য 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ জল ব| জঙ্গীয় সামগ্রী পান করিতে হয়।. তৃষ্ণা ত 
আর কিছুই নহে, নির্গত নামভ্রীর পরিপূরণের প্রপ্নাস। এতদ্বাতীত্ত জল- 
পানের আর কি প্রয়োজনীয়তা আছে? সর্বদাই সরস সামগ্রী আহার করিলে 
জলের কোনই প্রয়োজন হয় না। আর একটা কথা বলিয়া রাখি »-জলের 
উপাদান কি ?__ছুই ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন এতদ্ভয়ের 
মদন্বয়ে জলের উৎপত্তি। কিন্তু উক্ত দুইটা মৌলিক সামগ্রীই বাম্পীয় পদার্থ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । উক্ত বা্পীয় পদার্থদয় সর্বদাই শরীর হইতে নির্গত 
হইতেছে । উদ্ভিদ্‌ ধতই রপ আহরণ করুক, সে সকলই শীঘ্র বা বিলম্বে 
তাগ করে। যত আহরণ, যদি ততই বিস্ফুরণ হয়, তাহা! হইলে দেহরক্ষাঁ 
হয় কিরীপে? 

উদ্ভিদ্গণ রদ আহরণ করে, কিন্তু আহরণ করিবার পূর্বে সে রসকে কৃত্রিম 
উপায়ে বিশুদ্ধ না করিলে, ভাহার মধ্যে অনেক সামগ্রী থাকিতে দেখা যায়। 





উদ্ভিদ বখন মাটী হইতে রস আহরণ করে, তখনই সেই রদের সহিত 
ৃত্িকান্তর্গত রানি রাশি সুস্মাদপিশ্থন খাস দ্রব্য আহরণ করিয়া আপনার শরীর- 
মধ্যে রক্ষা করে মাঁটীবিশেষে খাগ্ের তারতম্য হইয়া থাকে; এই জন্য 
আমরা দেখিতে পাই, কোনও জমীতে গাছ মরিয়া যায়; আবার কোনও জমীতে 
গাছের স্রীবৃদ্ধি হয়। উর বা লোণ! মাটীতে কোনও উদ্ভিদই জন্মে না; কিন্তু 
মিঠেন জমীতে সাঁরাল গাটীতে তাহার কি সুন্দর শ্ীই হয়! একটা কাচের 


২৪৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


অল্পদিনের মধ্যে দেখা যাইবে যে, শাখিমূলগণ (56০০0047)” 7905) ও তন্বমূলগণ 
(0০618 ০£ 8):905 1০০১) অপেক্ষাকৃত সারবান্‌ মাটী বা সারের দিকে 
ধাবিত হয়, এবং সেইখানেই যেন রেও-ভাটের মতন গুলতান করে । সেই 
মাটার কোনও স্থানে কোনও তীব্র কষায় পদ্ার্থ_বথা, চুণ কিংবা তত রাখিয়া 
দিলে মূলগণ কিছুতেই সে দিকে যাইবে না । লাউ, কুমড়া, শশা, বিঙ্গে প্রভৃতি, 
বা অন্ত যে কোনও ভূপুষ্ঠচারিণী লতিকার গমনপথে শ্রবূপ কোনও সামগ্রী 
থাকিলে, মে ডগা সে দিকে অগ্রসর না হইয়া অন্ত দিকে ফিরিবে। ইহাকে 
উদ্ভিদের বিচারশক্তি বলিতে হইবে ; ভৌতিক বা নৈমিত্তিক কারণ ফল বলিলে 
চলিবে না । 

ধুম, ধুলা, বা কর্দমের সংস্পর্শে উদ্ভিদ ক্লেশ পায়। বড় বড় সহরের গাছপালা 
তাদুশ তেজাল বা সুশ্রী হর না) কারণ, এরপ স্থানে রাস্তার ধুলা এবং নানাবিধ 
কলের চিম্নীর থুমে বারুমগ্ুল নিরস্তর কলুধিত হইয়া থাকে । ঈদৃশ বায়ু 
আহরণ করিতে আমাদিগকে কত কষ্ট পাইতে হয়। অনেক সময়ে শ্বাস রুদ্ধ 
হইবার উপক্রম হয়। এরপ স্থানে উদ্ভিদের স্থাস্থ্যভঙ্গ হয়; কারণ, উদ্তিদ্‌ও সেই 
ধুলি, ধূম ও নানাবিধ বিষাক্তপদার্থমিশ্রিত বাতাস আহরণ করিতে পারে না। 
তাহা বাতীত, বায়ুমণ্ডলের দেই সকল আবর্জন! দ্বারা উদ্ভিদ্গণের শ্বাসকুপ 
সকল (3:০7758) রুদ্ধ হইয়] যায়। ফলতঃ শ্বাস-প্রশ্বাসের শক্তিই কমিয়| যাঁয়। 
সহরের ধূলা-ধূম-মণ্ডিত উদ্ভিদ্কে দেখিলেই নির্জীব ও বিষপ্ন মনে হয়। কিন্তু 
তাহাকে উত্তমন্পে স্নান করাইয়া দিতে পারিলে, ক্ষণকাঁলমধোই তাহার শরীরে 
প্রফুল্নতার আবির্ভাব হয় । একটা গামলার গাছ লইয়া পরীক্ষা করিলে ইহা 
সহজে বুঝিতে পারা যাইবে । যে উদ্ভিদ্‌কে প্রতিদিন স্নান করাইয়া দেওয়া হয়, 
মে রোজই প্রফুদ্প থাকে, এবং দর্শককেও গ্রাফুল্লতা দান করে। উত্তিদৃশালার 
(0০775৩081০5) মধ্যে যে সকল উদ্ভিদ রক্ষিত হয়, তাহাদিগের অবয়বে 
অধিক ধুলাদি লাগিতে পায় না; চারি দিক আবৃত থাকিবার ফলে গৃহমধ্যে 
অধিক ধুম বা ধুলা প্রবেশ করিতে পার না। এই সকল কারণে উদ্ভিদ্শালার 
গাছমাত্রই তাহাদের বহির্দেশস্থ বন্ধুগণ অপেক্ষা সুথে ও স্বচ্ছন্দে থাকে । আর 
এক কথা,_-উদ্ভিদশালা ভাগ্যবান্‌ সৌথীনের সখের উপকরণ ) এ জন্য তথাকাঁর 
উদ্ভিদ্গণের লালনপালনের স্বতন্থ ব্যবস্থা! থাকে । প্রতিদিন সকল গাছের 
উপর জল দেওয়া হয়; ইহাতেই গাছের স্নান হয়। উদ্ভিদ্‌শালার মধ্যে প্রবেশ 
বকরিলেই প্রফললতার প্রবল তরঙ্গ আসিয়া যেন দর্শকের ভদয়ে আঘাত করে। 


আধাড়, ১৩২১ । উদ্ভিদের স্ুখছুঃখ | ২৪৫ 


যেমন অতিশয় শীতে উত্তিদের কষ্ট হয়, তেমনই অতি গ্রীক্মেও তাহার ক্লেশ 
আছে। প্রচণ্ড উত্তাপের সময় গাছের সে রসালভাব বা উজ্জল্য থাকে না। 
পত্রনিচ, বিশেষতঃ নবোদগত কোমল পত্র ও ডগাগুলি ভূপুৃষ্টাভিমুখে ঝুটকিয়া 
পড়ে, এবং সে অবস্থায় তাহাদিগের সে সুচিকণ দৃত্ত থাকে না। কিন্ত দেই 
উদ্ভিদ্টাকে গৃহমধ্য লইয়া গেলে, কিংবা কোনরূপে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলে, 
তাহার পুর্ববভাব বিদূরিত হয়, পুনরার সে তাজা হইয়া উঠে। গাছপাল! মাঠ 
মরদানে থাকে বটে, কিন্তু তাহাদিগের ভোগস্পৃহ! বে নাই, তাহ! কির্ধূুপে বলিব ? 
মাঠ-ময়দানের উদ্ভিদ্গণ পুরুান্ু ক্রমে অনাবৃত স্থানে থাকে; তাই তাহাদিগের 
প্রন্কৃতি পরিবর্তিত হইয়া যার। তাহারা শীতাতপনহ হয সুতরাং বহির্দেশের 
অনেক আপদ-_-অতিগীত, অতিগ্রীষ্ম প্রভৃতি সহানের উপযোগী হইয়া উঠে। 
কঠোর ণীতে, প্রচণ্ড রৌদ্রে, বা অবিরাম বর্ষায় মেঠো-কষক অনায়াসে মাঠে 
কাল কাটাইতে পারে ; কিন্তু অনভ্যন্ত ভদ্রলোক তাহা! পারে না । অভ্যাসফলে 
জীবনের শক্তি স্বতন্ত্র হইয়া যায়। শীত ও শিশির হইতে রক্ষার্থ যেরূপ সার্সীগৃহ 
আছে, উত্তাপ ও বর্ষার প্রাথধ্য হইতে উত্তিদ্দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত 
সেইরূপ স্বতন্ত্র গৃহ আছে। তাহার দেশী নমুনা পানের-বরোজ; বিলাতী 
- অন্গকরণ,, শ্রীন্মাবাস বা! (5010106110052 ) আছে । 

শ্রীশ্নকালের প্রথর বৌদ্রে সন্তপ্ত ইইলে, একটু শীতল বারি স্পর্শ করিলে 
কত আরাম হয় আবার যেন নবজীবন পাই! উত্তাপতপ্ত কোনও উত্ভিদ্ূকে 
গৃহে আনিয়া! বারি দান করিলে তাহার যে সুখ হয়, তাহা তথনই বুঝিতে পারা 
যায়। এই সকলের পর্য্যালৌচনা করিতে হইলে সুক্ষ দৃষ্টির প্রয়োজন । .সে 
দৃষ্টি যাহার নাই, তাহার সম্মুখে নরহত্যা হইলেও তাহার গুরুত্ব সে উপলদ্ধি 
করিতে পারে না। 

শ্ীএবোধচন্দ্র দে। 


নরবলি ৷ 


'দেবতাই হউন, আর মন্থুধাই হউন, কাহাকেও সন্তুষ্ট করিবার, কিংবা কাহারও 
নিকট হইতে কার্য উদ্ধার করিবার প্রধান 'উপায়__কিছু নজর বা দেলামী 
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২৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আর্ধা জাতির- সর্বপ্রথম রচনা, বেদ; বেদেও আমরা দেখিতে পাই, খধিগণ 
হোমানলে আহুতি দিতে দিতে গার়িতেছেন,__“হে ঠাকুর, আমর প্রদত্ত এই 
সোমরস পান কর, হবিঃ ভোজন কর আর আমাকে ধন; দাঁও, সম্পদ দাও, জী 
দাও, পুভ্র দাও, গরু দাও, শম্ত দাও, আমার শক্রকে পরাস্ত কর।» 
এখনকার দিনেও আমরা আমাদের অভীষ্ট দেবতাকে ষোড়শোপচারে 

পূজা অর্পণপৃর্ধ্বক ফুল-চন্দন-হস্তে মন্ত্র পাঠ করি,__ 

“রূপং দেহি যশো দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 

পুজান্‌ দেহি ধনং দেহি সব্বান্‌ কামাংশ্চ দেহি মে ॥” 
আর “বড়দিন, উপলক্ষে মনিব-দেবতার পাদপগ্মে বড় বড় ভেট্কী মাছ ও 
মর্ভতমান কলার কীদী ও মিঠাই-মগ্ডার ডালি ঢালিয়া “অন্নগ্রাসী বঙ্গবাসী স্তন্তপার়ী 
জীব? আমরা কাকুতি মিনতি করি,__ 

'চাক্রীং দেহি ?3০/১ দেহি উপ্রিং কিছু কিছু দেহি মে।' 
জগতের ইতিহাসে দেখা বায়, সকল প্রাচীন জাতিই-_কি সভ্য, কি অসভা, 
সকলেই বলি বা উপহার লইয়া দেবতার সন্গিহিত হইতেন। আমাদের প্রাটীন 
কাব্য নাটকেও দৃষ্ট হয়, রিক্তহস্তে দেবদর্শন ব! রাজদর্শন কর! চলিত ন!। 
দেব-অচ্চনায় বলি_-নরবলি, পশুবলি (জন্বণি বলাই ঠিক ; কেন না, মত্ত, 
পক্ষীও ইহার ভিতর আছে,) বা শশ্তবলি পূজার অঙ্গ বলিয়া বহু পুরাকাল হইতে 
প্রচলিত। পৃথিবীর সকল দেশেই, কি গৃহদেবতার পুজার, কি সাঁধারণ যক্তস্থলে, 
বরাবর যে সকল উপকরণ মন্ুষ্যের জীবনধারণোপযোগী, সেই সকল দ্রবাই 
দেবতাকে উপহার প্রদ্ত হইত; যথা--ফল, মূল, শস্ত, মগ্ত, মাংস ইত্যাদি। এই 
সকল সামগ্রী, যাহা দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত, অথবা দেব-প্রসাদ বলি. 
উপাদকগণ কর্তৃক উপভুক্ত হইত, এই সমস্ত ভক্ষ্য ভোজ্য উপকরণ “বলি” 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দুদিগের নৈবেছ্ও বলি; দেবতার নিকট নৈবেগ্ত 
নিবেদনও বলিদান। তবে, হিন্দুজাতির মধ্যে সম্প্রদায়-বিশেষ, বলি ও বলিদান 
শব্দের ভিন্ন অর্থ ধরিয়া থাকেন। 

সাধারণতঃ লোকের ধারণা যে, এই সকল বলি দ্বেবগণ উপভোগ করিয়া 

বাস্তবিকই তৃপ্তিলাভ করেন, এবং তজ্ন্ত ভক্তের অর্থাৎ প্রদাতার 
মনোবাঞ্ পূর্ণ করিয়া থাকেন। দেবতারা এই' সকল ভক্ষ্য-ভোজা গলাধঃকরণ 
করেন না বটে, অন্ততঃ তৎ্সমস্তের গন্ধ-আতশ্রাণে পরিতোষ প্রাপ্ত হয়েন, এইরূপ 
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রোমানগণ ও ইহুদী ধর্শ্যাজকগণ, সকলেই এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন। 
প্রাচ্য সাহিত্য হইতেও এই ধারণার উদ্াহরণ যথেষ্ট মিলে। বলির সার অংশ 
যন্্রানল হইতে স্ুবাসিত ধূমরূপে দেব-ধাম ন্বর্গের অভিমুখে উখিত হইয়া দেব্তার . 
নিকট পুছায়, এ বিশ্বাস যন্ত্র কর্তাদ্দিগের মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কি প্রতীচয, ; 
কি প্রাচ্য,_জগতে সর্বত্র সকল জাতিই মনে করিত, মনুষ্য বজ্ত দ্বারা দেবতাকে 
তুষ্ট করে, এবং দেবতা স্ুবর্ষণ দ্বারা ধরিত্রীকে ধন-ধান্তে পূর্ণ করিয়া মনুত্বের 
উপকারসাধন করিয়া থাকেন) এইরূপে স্বর্গে মর্ত্যে আদান-প্রদান চলে। 
বাহারা ধর্মের সঙ্গে একটু বিজ্ঞান মিশাইতে চাহেন, তাহার কহেন,--দ্বতভুক্ত 
যক্তানল হইতে ধুমরাশি উৎপন্ন হয় ; গাঢ় ধূমে মেঘ জন্মে ; মেঘ বা পর্জজন্য হইতে 
বৃষ্টি হয়। স্বর্মপতি ইন্দ্রের নামও পর্জন্য। 

অতি পুরাকালে কোনও কোনও জাতির ধারণা ছিল, দেবগণ স্বয়ং এই 
সমস্ত যজ্জীর ভক্ষ্যপদার্থ ভোজন করেন। এ বিশ্বাসও ত ছিল যে, পরলো ক1১৪ 
পিতৃগণ তাহাদের সমাধির উপর রক্ষিত উপভোগসামগ্রী উপযোগ করিয়া 
থাকেন। শ্রাদ্ধাদির সময় চাউল কলার পিও মাথিয়! চক্ষু মুদিয়৷ আমাদের 
ধ্যান করিতে হয়, পরলোকস্থিত আত্মীর-স্বজন সেই পি ভোজন করিতেছেন । 
শরৎকালীন তর্পণকালে সকাল সকাল জলগধূষ না দিলে হিন্দুর ঘরে প্রাচীনা 
গৃহিণীরা রাগ করিয়া থাকেন; সলিলাভাবে পিতৃপুরুষ ও মাতৃদেবীগণ 
লোকাস্তরে তৃষ্ণায় টা-টা করিতেছেন! 

অসভা জাতির ধর্থ্েও দেখা যায়, দেবগণ ও পরলোক প্রাপ্ত আত্মীয়বর্গ 
ইহলৌকের নিতাপ্রয়ৌজনীয় বহু সামগ্রীর আবশ্যকত! অনুভব করেন; তাহার 
মধ্যে ভক্ষা-পানীয়ের আবস্ত কতাঁও বিলক্ষণ শুরুতর | 

দেখা যাইতেছে, বলি প্রধানতঃ দেবতার নিকট উপহৃত ভোজা । কোনও 
কোনও স্থলে, বিশেষতঃ যে স্থলে দ্রব্য সকল একেবারে অগ্নিতে সমর্পিত ভয়, সে 
স্কলে এই বলি কেবল দেবতার জঙন্তাই নির্দিষ্ট, বুঝিতে হয়। কিন্তু সচরাচর 
দৃষ্ট হর, বলি উপাস্ত-দেবতা ও উপানকগণ, উভয়েরই ভোগে লাগে৷ বলি 
দেবতাকে নিবেদনাস্তর উপাদকগণ দ্বারা উপভূক্ত হইয়া থাকে । প্রসাদও 
মহাপ্রসাদ; অবস্ত, ভক্ষ্য-জন্ত বা ফল-মূল ওষধি বলির বেলা এ কথা নিশ্চয়ই 
- খাটে; কিন্তু অভক্ষ্য প্রাণীর বলিদানে কিংস্বা নর-বলির সময় এ কথা বল! কি 
চলে? আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 


২৪৮ সাহিত্য । ৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


উভয়ের মধ্যে বড় বাবধান নাই। হিব্রগণ একই শব্দ উভয় অর্থেই ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আরবীয়গণ আহারের উদ্দেশে কোঁনও পণু হনন ( কোর্বানি ) 
করিবার সময় যে আল্লার নাম গ্রহণ করেন, তাহা এই দেব-নিবেনার্থ 
বলি-ব্যাপারেরই নিদর্শন 

দেবতা ও মনুষ্যের প্রাণ উল্লসিত করে, এমন যে সামশ্রী_-সুরা, যে দেশে 
স্থরা উৎপাদ্দিত হয়, সে দেশে এই চিত্রমুগ্ধকর পানীয়ও দেব-উপহারে বাদ যাইত 
না। দেব-বলিতে মা কং-দ্রব্য-নয়োগের প্রকৃষ্ট উদাহরণ__প্রাচীন আধ্যজাতির 
সোম যজ্ঞ) সোম-যজ্ঞে দেবতার্দিগকে ভাও তাণ্ড অমূল্য সোমরস সমর্পণ 
করিয়া পরিতৃপ্ত করা হইত। যজ্ঞকারীর| উল্লাসভরে গার়িয়াছেন,--«সে 
অধিয়ধারা পান করিলে অসুস্থ সুস্থ হইয়া উঠে, কবির কবিত্ব-উচ্ছাস ফুটে, 
দরিদ্র মনে মনে ধন-ভাগার লুঠে 1” পু 

আর আমাদের তন্ত্রশান্ত্র, পুজোপকরণ পঞ্চ “ম*কারের অন্ততম মগ্ভ সম্বন্ধে 
বিধান দিয়াছেন__ 

গলীত্বা গীত্ব। পুনঃ গীত্ব। পতিস্থ। চ মহীতলে । 
উথায় চ পুনঃ পীত্ব। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥” 

একেবারে মোন্-লাভ । 

প্রতীচ্য সাহিত্যে দৃষ্ট হয় যে, প্রায় নকল জাতির মধ্যেই যজ্ঞ-কাঁও বা। বলি 
ব্যাপার, শস্তসংগ্রহ কিংবা পশুবংশ-বৃদ্ধির সহিত সংশ্রবযুক্ত। যে খতুর যে 
সময়ে শস্ত সংগৃহীত হইত, অথবা পশুবংশ-বৃদ্ধির- সম্ভাবনা! ঘটিত, সেই সময়ে 
ফল মূলের অগ্রভাগ বা প্রথম অংশ এবং পশ্বাদির প্রথম বন দেবতাকে 
নিবেদিত হইত। কেন না, দেবতাই অনুগ্রহপূর্বক মানবজাতিকে শস্ত, পণ্ড 
প্রভৃতি দান করিয়া জীবনধারণের উপায় করিয়া দিয়াছেন। মাঁনবেরাও 
কতজ্ঞতার চিহ্ৃম্বরূপ অন্ুগ্রহ-লব্ধ সামগ্রীর অগ্রভাগ গ্রদাতাকে উপহার দিত। 
অতএব, এখানেও যজ্ঞ বা! বলি-ব্যাপার দেবতা-মনুষ্যের আদান-প্রদানের 
নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে । আমাদের দেশে এখনও আমরা 
দেখিতে পাই, খ্হুর প্রথম শস্ত, সময়ের প্রথম ফল, সর্ববাগ্রে দেবতাকে ভোগ 
দেওয়া হইয়া থাকে ৷ ভারতবর্ষে হিন্দুর প্রথম সম্তানকেও স্থলে স্থলে বলি-রূপে 
গঙ্গা-মায়ীর গর্ভে বিসর্জন দে ওয়া হইত। 

যে সমস্ত সামগ্রী মনুষ্যের উপভোঁগ-যোগ্য সেই সকলই দেবতাকে বলি-বধূপে 


আষাঢ়, ১৩২১। নরবলি। ২৪৯ 


নাই। ইহা হইতে কি অপ্রমাণ হয়? পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মত,_ইহা 
স্পষ্ট বুঝা যায় যে, অনেক স্থলে নরবলি নর খাদকতা' প্রবৃত্তির সহিত জড়িত। এই 
আচার বিজাতীয় বা শক্রজাতীয় মানবের মাংসভক্ষণের সহিত অধিকতর সংশ্লিষ্ট 1 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, নরখাদক মনুষ্য, ব্যাপ্রগণ যেমন ব্যাপ্র-পশ্ুর মাংস-ভক্ষণে 
রত নজে, সেইরূপ স্বজাতীয় বা আত্মীয় স্বজনের মাংসে উদরপুত্তি করিবার জন্য 
ততটা লালাক্সিত নহে । কিন্তু শক্রুর অস্থি মাংস চর্বণ করিতে পাইলে_-ওঃ! সে 
এক স্বতন্ত্র কথ|। প্রাচীন কোনও কোনও ধর্মের অনেক আচার অনুষ্ঠ:ন 
সময়গতিকে লোপ পাঁইলেও, নরমাংসভক্ষণের লক্ষণ কতক কতক ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারা যায়। বিশেষতঃ, যে সকল ধর্শে, যে সকল জাতির মধ্যে মাংসভুক্‌ 
দেবতার অস্তিত্ব মিলে, সে ধর্মে উপাসকগণের নরমাংসভক্ষণ প্রবৃত্তির লক্ষণ স্পষ্ট 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

নরবলি ও নরমাংস-ভক্ষণ-প্রথা থে কেবল অতি অসভ্য বর্ধরঞজাতির 
মধ্যেই আবদ্ধ, এমন নহে। প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায়, সভ্য-নামে পরিচিত 
অনেক জাতির মধ্যে এই বীভৎস আচার প্রচলিত ছিল। বহু পণ্ডিত-লোকের 
মত, -প্রাচীনকালে যে প্রায় স্বদেশে নরবপ্গি প্রদত্ত হইত, তাহাতে অপুমাজ 
সংশয় নাই । যাহারা নরবলি প্রদান করিত, তাহারা কোনও ন! কোনও সময়ে 
নরমাংসাণী ছিল; কারণ, নরমীংস সুখাগ্ত বলিয়া বোধ না হইলে কখনই 
দেবতাগণের সম্তোষসাধনার্থ তাহ! দিবার প্রবৃত্তি হইত না। বিশ্ব দাহিতো 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলার, মনিয়ার উইলিয়ম্স্‌ প্রভৃতি লিখিয্বাছেন,-- 
সভ্যতার উচ্চ অবস্থার সহিত নরবলি-প্রথা যে ঠিক থাপ থায় না, এ কথা 
বল! চলে না। বিশেষতঃ, যে সকল জাতি আত্মার অবিনশ্বরতাক্স বিশ্বাসবান্‌, 
অথচ পৃথিবীতে বাহ সর্বাপেক্ষা ছূ্লভ ও মূলাবান্‌ পদীর্থ, তাহাই ইষ্টদেবতাকে 
উপহার দিতে একান্ত ইচ্ছুক, তাহাদের মধ্যে দেবতাকে নরবলি দিবার প্রথা 
বিদ্ুমান থাক! আঁদৌ অসম্ভব নহে। জগতের ইতিহাসে প্রায় এমন কোনও 
জাতিই নাই, যাহার আদিম অবস্থার কাহিনীতে নরবলির কোনও না কোনও 
নিদর্শন না পাওয়া যাঁয়। 

আমরা দেব-ভোগের কথা বলিতে বসিয়াছি; শুধু নরমাংস-ভোজন-ব্যাপার 
লইয়া আলোচনা করিব না। এই লোমহর্ষণ কাণ্ডের বু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে । এখনও পর্যন্ত আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্ধর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশ বা তৎসন্িহিত দ্বীপপুঞ্জের কোনও কোনও স্থল হইতে অসভ্য 


২৫০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্া। 


বর্ধরগণ খুষ্টায় ধর্মপ্রচারক কিংবা রাজকন্ম্চারীর অন্ুচরবর্গকে বাগে পাইলে 
ধরিয়া উদর-দেবতার ভোগে লাগাইয়া থাকে, এ সংবাদ মধ্যে মধ্যে আমাদের 
কর্ণগোচর হইতেছে । ইহা অবপ্ত নরবলির নিদর্শন বলিয়া গৃহীত হইবার 
নহে। ইউরোপীয় বিখ্যাত পর্য্যাটকগণ তাহাদের ভ্রমণবৃস্তান্তে স্বচক্ষে দেখিয়া 
কিংবা দেশবামী লোকদিগের নিকট হইতে স্বকর্ণে শুনিয়া, এই জাতীয় নরমাংস- 
ভোজীদিগের নানা বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অদ্যাবধি মনুষ্য নামে 
পরিচিত এমন সব জাতিও ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছে! কে জানে, সেই দুর 
পূর্বকালে আমাদের পুর্বপুরুষগণও এই প্রকৃতির মানব ছিলেন কি না! 

সে সব কথা থাক্‌। আমর! দেবতাকে প্রদেয় ঝলির বিষয় বলিতেছি। 
প্রাচীন পুরাবৃত্তে দেখিতে পাওয়া যায়,_ফিনিসিয়ানগণ (57750710187) তাঁহাদের 
রক্তপিপান্থ দেবতা থিল” ও “মোলকে*র নিকট তাহাদের রক্তপিপাসা-শাস্তির 
নিমিত্ত সর্বদা নরবলি প্রদান করিত। কার্থেজিনিয়ানগণও (0778. 
8০7151) শ্রী দেবতার উদ্দেশ্তে প্রতি বৎসর স্বজাতীয় কোনও ব্যক্তির রক্ষে 
তাহাদের বলি-পীঠ অভিষিক্ত করিত। বলি দিবার জন্য তাঁহার! পরের শিশু 
পুষিত। কগিত আছে, একবার বুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় দেবতার বৈষুখ্য মনে 
করিয়া, তাহারা মোলোক দেবের প্রতিমুত্তর নিকট আপনাদের সমাজতুক্ত মন্ত্রান্ত 
পরিবারের ছুই শত শিশু বলি দিয়াছিল। সিদিরানগণ (5০৮0187) শত শত 
মন্ুষকে এক সঙ্গে বলিদান দিয়া দেবতার নিকট ভক্তি প্রদর্শন করিত। 
আসিরিয়ানগণ (১55৮০) ভূমধ্যলাগরতীরস্থ অপরাপর দেশবাসীদিগের 
ন্যায় খন তখন নরবলি দিত, এবং মনে করিত, এইরূপ বলিই দেবতার ঈগ্সিত 
সর্ধশ্রেন্ঠ উপহার। ডুইডগণ (17010) ইংলগ্ডে ও স্ব্যাপ্ডিনেভিয়ার, অর্থাৎ 
নরওয়ে সুইডেনে নরবলি দ্বারা তাহাদের দেবতার' আত্মাকে তৃপ্ত করিবার 
চেষ্টা পাইত। তাহারা বেত্রনির্িত প্রকাণ্ড ঝুড়ির মধ্যে অনেকগুলি 
মন্থধ্যকে একত্র আবদ্ধ করিয়া জালাইয়া দিত। এখিনিয়ান্‌.(:১1571210)- 
গণ্রে থারগেনিয়াতে সমগ্র জাতির পাপক্ষালনের উদ্দেশে একটি নর ও একটি 
নারীকে প্রতি বংসর বলি দেওয়া! হইত! এখিনিয়ানগণ দেশে মারীভয়, দুর্ভিক্ষ, ' 
বা তদ্রপ কোনও দৈব-উপ্রবের সময় সমুদ্রে ফেলিয়া দিবার নিথিত্ত কতকগুলি 
অকর্পণ্য বাজে ল্ট্রেককে আলাহিদা করিয়া রাখিয়া দিত। তাহাদের বিশ্বাস 
ছিল, এই উপায়ে দৈৰ ভাগ যোগাউয়া সঙ্গ ভর্তিল 2০৯ 7) ২, ৭ 


আধা, ১৩২১। নরবলি। ২৫১ 


সংকারকালে তাহার প্রেতাস্মার তৃপ্তার্থ দবাদশটি ট্রোজান বন্দীকে হত্য! করা 
হইর্াছিল। বীরবর আগামেম্ননের ছুহিতা, ইফিজেনিয়াকে বলি দিবার 
মর্ম্পর্শিণী কাহিনী অনেকেই বোধ হয়, অবগত আছেন। মেনিলেয়ম্‌, গ্রীক- 
ধারণা-অনুসারে পবনদেবের তুষ্টির ভন্ত কতকগুলি শিশু বলিদান করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইজিপসিয়ানগণ কর্তৃক ধৃত হন। প্রতিহিংসা-প্রণোদিত ভক্তি দেখাইবার 
জন্ত মহাবীর অগষ্টস্‌ দেবরূপে সম্মানিত তাহার স্বর্গীয় পিতৃব্যের প্রতিযুস্তির 
সম্থুখে তিন শত পেরিউসিক্বা-নগরবাপীকে বলি দিয়াছিলেন, ইতিহাসে দৃষ্ট 
হয়। অবশ্য স্বীকার করিতে হয়, সকল বলির সহিত নহাপ্রসাদ-ভোজনের 
সম্বন্ধ নাই। তবে সে দৃষ্টান্তেরও অভাব ঘটিবে না। 

বুদ্ধে পরাজিত বন্দিগণের মাংস রিশেষ আনন্দের সহিত ভক্ষণ__এ নিষ্ঠুর 
আচার সইক্রপৃস্দিগের (0১1০5) মধ্যে প্রচলিত ছিল। হোমার বর্ণনা 
করিয়াছেন,-গ্রীক বীর ইউলিসিসের ছয় জন সহচর কুহকিনী স্কাইলা (5০5118) 
কর্তৃক সাইক্লপ্স্দিগের গুহাকন্দরে ভক্ষিত হইয়াছিল। মায়াবিনী সুন্দরী 
নুগায়িকা সাইরেন্গণ (55757) ক্যাম্পেনীয়া-তীরস্থ নরবলি-গ্রাহী দেবতার 
মন্দিরের পুজারিণী ভিন্ন আর কিছু নয়, ইহা অনেকের বিশ্বাস। বোধ হয়, 
জলমগ্র নৌকার নাবিকগণকে বলি দিতে তাহারা ঘে সাহায্য করিত, দেই 
ঘটনা৷ হইতেই তাহাদের ছ্ুর্নাম সর্বত্র প্রচারিত হইয়! পড়িয়াছিল। কথিত 
. আছে, স্ত।টারন্‌ (50807) বা শনি দেবতা নিজ সন্তান ভক্ষণ করিতেন। অপৃম্‌ 
(0৮৪) দেবেরও এই ছুশ্রবৃত্তি ছিল) এই দেবতার মন্দিরে কচি শিশু 
বলি দিবার প্রথাই এই নিষ্ঠুর আখ্যানের মুল বলিয়া মনে হয়। আরিষ্টটল 
২4১050০01০) দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের এক জাতির পরিচয় দিয়াছেন। তাহার! 
গর্ভবতী স্ত্রীলোকের উদ্ূর চিরিয়া ভ্রণ বাহির করিয়া লইস্জা ভক্ষণ করিত! 
্রীট স্বীপে বজ্তবিশেষ উপলক্ষে জীবন্ত প্রাণীর গাত্র হইতে খণ্ড খওড মাংস দন্ত 
দ্বারা কানড়াইয়া ছিডিয়া লওয়৷ হইত কীয়স্‌ দ্বীপে ডাইয়োনিদস্‌ 091971589) 
দেবের নিকট বলি দিবার উদ্দেস্তে কোনও মন্ধৃষ্যের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিন্ন করিয়া লওয়া 
ধন্মীনুমোদিত বিধি বলিয়! প্রচলিত ছিল! কথিত আছে, সঙ্গীতগুরু আফিয়দ্‌ 
(017059৭3) সর্ধপ্রথমে এই নৃশংস অনুষ্ঠান রহিত করাইয়া দেন। কাহারও 
কাহারও মতে, হিনি কেবল আম-মাংস-ভেজনের গ্রথ! রহিত করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু এই ভীবণ আচার একেবারে উঠাইয়া দিতে পারেন নাই। ভাইভোরান্‌ 


টির হ্রদ বর হাশর আয ০৭ 





২৫২ ূ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


মনুম্য পাইলেই তাহাদের অসিরিস্‌ (05175) দেবতার নিকট-বাঁশ দিতেন ।. 
সাই প্রস্‌ দ্বীপের অধিবাসিগণের প্রসঙ্গে হিরোডোটাস্‌ বলিয়াছেন, এই স্থানের. 
অধিবাসীগণ চিরকুমারী আর্টেমিস দেবীর ( £66715) উপাসনা করিয়া 
থাকে) ছূর্ভাগ্যক্রমে যে সকল মনুষ্য এই দ্বীপের উপকূলে ভগ্মজলযান 
হইয়া উপনীত হয়, তাহাদের সকলকে ধরিয়া দ্বীপবাসীর! সেই কুমারী দেবীর 
নিকট বলি দেয়। 

জন্ান জাতি ও নরওয়েবাসীদিগের মধ্যে এক সময়ে নরবলি দিবার রীতি 
বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। নদী-পারাপারের সময় স্ত্রীলোক বলি ও শিশু বলি দিবার. 
প্রথা ফ্রাঙ্ক জাতির মধ্যে পূর্ববকালে দেখা যাইত। এই আচার গ্রীকৃদিগের 
মধ্যেও খুব চলিত ছিল। একবার ছুর্ভিক্ষের সময় যখন অন্টান্ নানা বলি কোনও 
ফলদীয়ক হইল ন1 তখন স্থুইডেনবাঁসীরা আপনাদের রাজা ডোমান্ডিকেই বলি 
প্রদান করিয়াছিল। নরওরে দেশের প্রাচীন ইতিহাসে আছে, রাজা ওইন 
(09০7) নিজের দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া প্রধান দেবতা ওডিনের (017) 
নিকট উপযু্ণপরি নিজের নয়টি পলকে বলি দিয়াছিলেন।৬ 

দক্ষিণ আমেরিকার পেরুদেশবামিগণ নর বলিতে বিশেষরূপ অভ্যন্ত ছিল। 
ত্রয়োদশ হইতে যোড়শ (খুষ্টায়। শতাব্দীর মধ্যে পেরুদেশে ইন্কাস্‌ (7049 
নামে এক সম্প্রদায় শাসক ছিলেন। তাহাদের মধো যখন কোনও অজেষ্ঠ বাক্তি 
ছঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইতেন, তখন দেবতার নিকট আরোগ্য প্রার্থন! করিয়া. 
তাহারা নিজের পুত্রকে বলি দিতেন। . উত্তর আমেরিকার মেক্সিকোবাদী 
পিতামাতার! তেজকাটুলিপোকা! ঠাকুরের সম্মুখে তাহাদের শ্রেষ্ঠ কন্ঠাটিকে 
বলি দিয়া পুণ্য অঞ্জন করিতে লেশমাত্র দ্বিধা করিত না । | 

আমেরিকা মহাদেশের প্রাচীন বিবিধ জাতির মধো আজটেক্‌ (4৮29০) 
জাতিই সর্কাপেক্ষ! সভ্য ধলিয়! পরিচিত ছিল; কিন্তু এই আজ্টেক্গণ নরবলি 
প্রথায় এতদূর মাতিয়াছিল যে, অতি নিকৃষ্ট অসভ্যদিগের মধ্যেও সেরূপ হইলে 
লজ্জা ও দ্বণার বিষয্ দীড়ায়। দেশে অনাবৃষ্টি ঘটিলে শিশু বলিদাঁন, রাজ- 
অভিষেকার্দির সময়__-এমন কি, যে কোন উৎসবের সময়, তাহারা! প্রচুর পরিমাণে 
নরবলি প্রদান করিত। আজ্টেক্গণ শুধু তাহাদের দেবতার নিকট বলি 
দিয়াই নিরস্ত থাকিত না) যুদ্ধের পর বলিরূপে নিহত বন্দীর মৃতদেহের 
যেরূপ বাবস্থা করিত, শুনিলে হৃদ্কম্প উপস্থিত হয়। যে বীর যে যৌদ্ধাকে 
বন্দী করিতেন, বন্দীকে দেব-সমীপে বলি দিবার পর, তাহার মৃতদেহ সেই 


আধাঢ়, ১৩২১। নরবলি ৷ ২৫৩ 


বীরের হস্তে সমর্পিতি হইত। সেই দেহ নানাবিধ মশলাঁসংঘোগে পাক হইত; 
তখন সেই বিজয়ী বীর এক গ্রীতিভোজনের অনুষ্ঠান করিয়া! বঙ্ুবান্ধবন্দিগের 
মধ্যে সেই পক মাংস পরিবেশনষ্করিতেন! আমাদের মনে রাখিতে হয়, এই 
গ্রীতি-ভোজ বৃতূক্ষা-গীড়িত আম-মাঁংসভোজী বর্ধর নরথাদকদিগের জঘন্য 
- খাস্ঘগ্রাস নহে, পরন্ত ইহা সভা নামে পরিচিত এক বিশিষ্ট জাতির মহা- 
সমারোহের আমোদের ভোজ । সে ভোজে সভ্যতাভিমানী পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
পর্যাস্ত আহলাদের সহিত যোগ দিতেন! নানাবিধ চর্ধ্য-চোষ্য-লেহা-পেয় সে 
ভোজের উপাদানরূপে বিরাজ করিত ১ কিন্তু তাহার ভিতর সর্বাপেক্ষা উপাদেয় 
ভোজ্য থাকিত,__-সেই নরমাংস-ব্যঞ্জন ! 
আসিয়া মহাদেশের মঙ্গোলিয়াবাসিগণ মনুষ্যের কর্ণ অন্থলে ভিজাইয়া রাখিয়া 
মধ্যে মধ্যে আস্বাদ গ্রহণ করিতেন) ইহা তাহাদিগের বড় মুখরোচক চাটুনী ছিল। 
বোর্ণিও দ্বীপের অধিবাসী ডায়াকগণ (47) এতই মানব-মুড়ির ভক্ত ছিল যে, 
মানা স্থান হইতে তাহারা মন্ধুষ্বের মুণ্ড সংগ্রহ করিয়া বেড়াইত। মধ্যধুগে দক্ষিণ 
পূর্রের চীন ও জাপান্তবানীরা যুদ্ধে ধৃত বন্দীদিগের রক্ত পান করিত, এবং 
মাংস ভগ্গণ করিত; লিখিত আছে, তাহাদের নিকট এই মাংসই সুখাদোর 
সেরা বলির! পরিগণিত ছিল। দক্ষিণ-ভারতে ও নিংহল বা লঙ্কারীগে রক্ষণ? 
নামে এক নরভুক্‌ জাতিই :ছিল। ভাতার, তুর্ক ও তিব্নতীয় জাতি, 
এবং যাবা, স্থমাত্রা, আগামান দ্বীপবাদী,_-ইহাদের নরমাংসভক্ষণে প্রসক্তির 
কথ! পর্যাটকগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন) কাহার৪ ছিল দেবতা, কাহারও বা 





অপদেবতা । 
মেক্সিকো দেশে উপাপকগণ পুজার পর পুজার দেবতার মিষ্াননির্ষিত 
মন্থ ভক্ষণ করিত ; কিংবা কোনও মন্গুষ্যকে দেবতার প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত 
করিয়! তাহাকে বধ করিয়া! তদীর মাংদ ভোছে লাগাইত। দেবতাকেই 
উদরে পুরিবার উদ্যোগ ! 
প্রাচীন ইনদী জাতি তাহাদের প্রতিবেশী অপরাপর জাতি অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন; কিন্তু নরবলি-প্রপা তাহাদের মধ্যেও যে আদপে চলিত 
. ছিল ন', এমন নহে। আব্রাহাম ঈশ্বরের নিকট নিজ পুজেের পরিবর্তে মেষ 
বলি প্রদান করিয়াছিলেন, ইহা বাইবেলের প্রসিদ্ধ কথা । জেপ্থা তাহার 
“মানত অন্ুুদারে আপন ছুহিতাকে বলি দিয়াছিলেন। 
প্রাচীন রোমান্‌ রাঁজন্বের সময়ে রোমের অধীন বহু মন্দিরে নরবলি দেওয়া 


২৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ! 


হইত) হাডিক্জান ভূপতির সময় খুষটী্র দ্বিতীয় শতাব্দী ' পর্যন্ত তাহার 
উল্লেখ পাওযা যার়। 

ক্রমশঃ নরবলি কাণ্ডে গ্রতিনিধি-নিয়োগ,_এই আচারের বহুল প্রচার সকল 
প্রাচীন ধর্মে সকল জাতির নধ্যে দৃষ্ট হয়। রোমানগণ যথাবিধি বলি সংগ্রহ করিতে 
না পারিলে, ময়দার বা মোমের প্রস্তত প্রতিমূর্তি তৎস্থলীয় করিয়া কর্ম সম্পন্ন 
করিতেন ১ অথবা ধরিক! লইতেন, যেন মেষই হরিণ, ছাগই ব২সতর, ইত্যাদি । 

উপযোগের কথ ছাড়িয়া দিলে বুঝিতে পারা যায়, মন্ুষ্যের পাপক্ষালন বা 
অপরাধ-শান্তি, কিংবা মন্থুয্যের উপর দেবতার রোষ-প্রশমন,-_এই সকলের জন্য 
দেবতার উদ্দেশে নরলি আবন্তক হইত। ইহাও দেখা যায়, অনেক স্থলে 
দেবতা, অন্ত প্রাণের পরিবর্তে এক প্রাণ গ্রহণ করিয়া সন্তষ্ট ; অথবা একটি 
সমগ্র সম্প্রদায়ের স্থলে বাছা বাছা গুটিকতক জীবন গ্রহণ করিয়া তৃপ্ডিলাভ 
করেন ;_-অবশ্য এই গুটিকতক জীবন অপরাধী ব্যক্তিগণের আত্মনর স্বজনের 
হওয়া চাই । দেখিতে পাওয়া যায়, হত্যা-প্রতিশোধে হত্যাকারীর কোনও 
মাম্মীরকে নিহত করিতে পারলে আত্মা চরিতার্থ হয়। রক্তের বিনিময়ে রক্তপাত 
করিতে পারিলে জিঘাংসাবুত্তি পরিতৃপ্ত হইয়া থাকে । বোধ হয়, এইরূপ 
কারণবশত্তঃই এই সকল দিম্মম আচার ব্যবহারের প্রচলন। আত্মার 
চরিতার্থ ভাই দেবতৃপ্তির নিদর্শন বলিয়া বিবেচিত হইত । 

ইহাও আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না যে, জাতি সকল যেমন সভ্যতার 
সোপানে উন্নীত হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বীভত্ন আচার ব্যবহার 
পরিত্যাগ কিংবা পরিবর্তনের দিকে তাহাদের প্রবৃত্তি জন্মে। তখন হয় 
তাহার! বলির ভীবের একেবারে 'প্রাণনাশ না করিয়া কোনও উপায়ে তাহার 
রক্তপাত করিঝা, সেই রক্ত দ্বারা কার্ধ্য সম্পন্ন করে) অথবা বলি-স্থলে প্রতিনিধি 
হারা কর্ম্পাধনের বিধি মানিয়া লয়। প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায়, গ্রীকৃগণ আর্টেমিস্‌ অর্থিয়া (১675 07042) দেবীর বলি-পীঠে স্পার্টান্‌ 
বালকগণের প্রাণনাশ না করিয়া কোনরূপে তাহাদের কিঞ্চিৎ দেহরক্ত বাহির 
করির! লইয়া কাঁজ নারিতেন। রোমান্গণ মানিয়া (31218) দেবীর নিকট 
নরবলি-স্থলে প্রতিমূর্তি চালাইতেন, এবং সাংবৎমরিক পাপ-ক্ষালন বক্তে খড়ের 
পুতুল গড়িয়া টাইবর নদীতে নিমজ্জিত করিতেন । 

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যার, লোকের ধারণ! দীড়াইয়াছে, মনুষ্যসীবনের 
পরিবর্তে পণুজীবন বলিরূপে গ্রহণ করিয়া দেবতার! পরিতৃপ্ত হয়েন। আমরা 


আধা, ১৩২১। নরবলি। ২৫৫ 


এঁতিহাসিক গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইজিপ্সিয়ানগণ বলির পশুর গলদেশে পাঁশ-বদ্ধ 
পাতিতজান্ু সথডগা উপবিষ্ট মনুষ্যের প্রতিক্কৃতির ছাপ মারিয়া দিতেন অনেক 
স্থলে ইহাও দেখ! যায় যে, যে পাপ ক্ষালিত করিতে হইবে, মহা আড়ম্বর- 
সহকারে সেই পাঁপ বলির পশুর মন্তকে আরোপিত হইতেছে। 
প্রাচীন সকল জাতির মধ্যে, বোধ হয়, পারসীকগণই একমাজ্র জাতি, ধাঁহা- 
দিগের নরবলিতে আসক্তি দেখা যায় না। ইহাদের ধর্মে কোঁনও বলিই নাই। 
প্রাচীন পারস্তবাসিগণ তাহাদের দেববজন কেবল মন্ত্রোচ্চারণ বা উপাসন! দ্বারাই 
নিপন্ন করিতেন) তাহারা বঁলিরূপে কোনও সামগ্রী দেবতাকে অর্পণ করা 
আবশ্যক মনে করিতেন না) তাহাদের দেবগণ কোনও জড় পদার্থের লোভী 
ছিলেন না। [তাহাদের দেবতা কিন্তু আমাদের অসুর 1] 
ভারতবাসিগণের মধো বৈদিককালে ও পৌরাণিক যুগে_এমন কি, 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক তান্ত্রিক বিধানেও নরবলির প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
নে কথা পরে বলিব। 
অধিক দিনের কথা নয়, মধ্যযুগে মহম্মদের অন্তদ্ধানের পর, তাহার 
ধর্মাবলম্বী ধর্ষপ্রচারকগণ এক হস্তে কোরাণ ও অপর হস্তে তরবারি গ্রহণপূর্ববক 
জগতে থে ধর্ম গ্রচার উদ্দেশে কাফের বলি দিতে সদলবলে বৃহির্ণত হইয়াছিলেন, 
স্তাভাও কি ভাহাদের মতে ভগবানের তৃপ্তার্থ নরবলির নিদর্শন নহে? সেও 
তধর্থের নামে কোটী কোটা নরহত্যা ! 
ইউরোপীয় গ্রীষ্টিয়ানগণের ক্রসেড্‌ (0745৪৫০) নামক ধর্মযুদ্ধে প্রভু বীন্ত 
ুষ্টের জন্মতূমির নিকটবর্তী স্থান কতবার রক্তআ্রোতে প্রাবিত হইয়া গিয়াছে! 
কত সহস্র সহজ লোককেই না প্রাণ উৎসর্গ করিতে হইয়াছে! সেও ত ধর্মের 
নামে অসংখ্য প্রাণনাঁশ ! তাহাও কি নরবলি-বিশেধ নহে ? 
মধাযুগে রোমান্-ক্যাথলিক সম্প্রদার ইন্কুইজিসন (10019160) নামক 
ধর্দবিচারালয়ের সাজ্বাতিক কাণ্ডে কত শত নিরপরাধ প্রটেষ্টান্ট নরনীরীকে 
জীবন্ত অবস্থায় অগ্রিমুখে সমর্পণ করিয়া কি নৃশংসতার পরিচয়ই না দিয়াছিল ! 
সেও ত ধর্মের দৌহাই দির প্রাণ লইয়া! হেলাকেলা ! তাহাকে ও নরবলি ভিন্ন 
আর কি বলা যাইতে পারে ? 
সেপ্ট, বারথোলোমিউ (5৪ 73870101976%) হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি মনে 
পড়িলে, ধর্মান্ধ মানবেরা ধর্মের নামে কিরূপ অধন্দ্-আচরণেও প্রবৃত্ত হইতে 
পারে, তাহা দেখিয়া, বিশ্ময়াভিভভ হইতে হয় । 


২৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এই সকল হইতে বুঝা যায়, সভ্যতার উচ্চন্তরে অবস্থিত ও দয়াপ্রধান 
উদার-ধর্থের অনুসারী হইলেও, মনুষ্য ধর্শের দোহাই দিয় বহুসংখ্যক স্বজাতির 
প্রাণ অকাতরে বিনাশ করিতে পরাস্মুখ হর না । পৃথিবীতে ধর্মনিবন্ধন যত 
যন্ত্রণা-প্রদীন, ধত শোণিতপাত, যত প্রাণসংহার হইয়াছে, এত আর কিছুতে 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। সভ্যতার আদিষুগে আর্ধা ও অনার্যগণের সংঘর্ষ, 
হিনু ও ইরার্নীগণের বিরোধ হইতে আরম্ভ করিয়া সেদিনকার হিন্দ:বৌদ্ধ-দন্ছ 
পর্য্যন্ত তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে! * ক্রমশঃ । 

ভ্ীঅনাথকৃষ্ণ দেব । 


খাস-ুন্সীর নক্সা । 


প্রথম অধ্যায়। 


হুগলী জেলায় সোমড়া সুথরীয়া গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭--১৮১৮ খুষ্টাব্যে আমার 
পিতার জন্ম হয়। তিনি অতি দরিদ্রের সন্তান। পিতামহ মহাশয় শ্বশুরালয়ে 
“ঘরজামাই” ছিলেন। পিছুদেবের পাঁচ ভাই । শুনিতে পাই, পরিবার বৃহৎ, 
ছুই বেলা গৃহে প্রায় ৫* খানা পাত পড়িত। বড় জোঠামহাশয়ের সময়ে সে 
কাঁলের হিসাবে অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইয়াছিল। তিনি সোমড়া গ্রামের যুস্তী 
জমীদারদের সংসারে চাক্রী করিতেন। বেতন যদিও সামান্ত ছিল, কিন্ত 
এখনকার মত জিনিসপত্র দুমম্য ছিল না বলিয়া এক প্রকার বেশ চলিয়া যাইত। 
আমার বড় জোঠার জ্যেষ্ঠ পুত্র জমীদারী কার্যে অদ্বিতীয় ছিলেন, এবং তাঁহার 
কত একটি পুঙ্করিণী সুখরীরায় এখনও বর্তমান । উহার নাম প্পন্ম-পুকুর”। 
তাঁহার নাম ছিল পন্মলোচন। তাহার নামেই পুক্ধরিণীর নামকরণ হইয়াছিল 
কি না, বলিতে পারি না। আমরা বহুকাল দেশছাড়া। আমি 'ও আমার 
জ্যেষ্ঠ কেবল একবার ভীবনে এই পূর্বপুরুষদের জন্মভূমি দেখিতে গিয়াছিলাম। 
পরিচয়ে কেহই চিনিতে পারিল না । ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দেশ জ্ঙল হইয়া 
গিয়াছে, এবং পুরাতন লোক প্রায় সকলেই মরিয়া গিয়াছেন; স্ৃতরাং বহুকাল 
দ্বেশাস্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? কেবল এক জন ৬০1৭5 





* : সাহিত্য-সম্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত 
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বৎসরের বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন যে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
শুনিয়াছিলাম বটে। এই “অমুক” আমাদের পিতামহ । 

১৮৩২ সালে বে বন্ঠ। হয়, সেই সমর আমাদের বড় জ্যোঠা লৌকন্তরিত হন, 
এবং আমাদের পুরাতন ভিটা গঙ্গাগর্ভে লীন হর । সে সময় আমাদের পরিবারে 
অন্তত দুর্দশ। হইয়াছিল। আমার পিতৃদেব ও সেজ জ্োঠামহাশয় শেষাবস্থায় কথনও 
কখনও তাহার গল্প করিতেন, এবং সেই কষ্ট মনে করিয়া অশ্রপাত করিতেন 
ইহার কিছুদিন পরে গ্রানস্থ জনীদার নহাশরদের অভ্যাচারে দেজ জ্যেঠামহাশয় 
পশ্চিমদেশে আগমন করেন । নেজ জ্োঠামহাশয় বিবাহের এক বৎসর পরেই 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আনার পিতবদেব ১৭৯১৮ বর বয়ঃক্রমকালে 
গ্রামের জমীদার কানীগতি মুস্ত্রকী মহাশয়ের সহিত নৌকাযোগে পশ্চিমোত্তর দেশে 
আগমন করেন, এবং প্রয়াগে সেজ জোঠামহাশযের নিকট রহিলেন। এখানে 
আসিয়। প্রথম ইংরাজী শিখিতে আরন্ত করিলেন। সেজ জ্যেঠার বেতন সামান্ত; 
সৃতরাং তিনি যে কনিষ্ভকে ভাল করিয়া শিক্ষা দেন, এরূপ নামর্থ্য তাহার ছিল না। 
সুতরাং অতি অগ্পকালমাত্র যর্থাক্চিৎ ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া পিতৃদেবকে 
উদরান্নের চেষ্টা করিতে হয়। প্রথমে অহিফেনের কুীতে ১৫৯ টাকা বেতনে 
একটি চাক্রী প্রাপ্ত হইলেন । এই চাক্রী ভাহাকে ৮১০ বৎসর ধরিরা করিতে 

হয়। পঁচিশ বৎসর বরঃক্রমকালে পিতার কাশীতে বিবাহ হয় আমার পিতামহ 
বিধ্াত দেশমান্য কুদ্ররাম চক্রবর্তীর সন্তান মুখ্য কুলীন। ভীাহার নিবাস 
গোয়াড়ী ক্লষ্ণনগর | তিনি শান্তিপুরে নেদেরপাড়ার মহেশনারারণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভগিনী শ্রীদতী নৃত্যকালী দেবীকে বিবাহ করির। স্বর্তভপ্ধ হন। 
এই হিদাবে আমরা স্বক্ৃতভঙ্গের দৌহিত্র বিবাহের অল্পকাল পরেই আমার 
মাতামসী দেবী বিধবা হন। তথন আমার মাতৃদেবী নয় মাস গর্ভে । মাতামহী 
দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট প্রতিপালিত হইরাছিলেন। কখনও শ্বশুরধর করেন 
নাই। পরে ভিনি আমার সাভৃদেবীকে লইয়া অতি দীন-হীনভাবে কাশীতে 
আসেন, এবং পুরাতন কাশীবাসী মহেশ কেরাণীর ঝাটাতে আশ্রর গ্রহণ করেন। 
দে সময় মহেশ বাবুর কাশীতে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন 
কেরাবীগিরী চাকুরী এখানকার মত হেয় হয় নাই। সুতরাং মহেশ বাখু 
ইতরাজের চাকর বলিয়া তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 

মাতদেবীর বরস বখন দশ বৎসর, তথন তাহার বিবাহ হর । “যোগ্যং যোগ্যেন 


২৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পিতা ১৫টী টাকা মাহিনা পাঁন। মাতামহীর এমন সামর্থ্য নাই যে, একখানি 
ভাল কাপড় পরাইয়া! কন্তাটাকে দান করেন। শুনিয়াছি, দিদিমা একখানি, 
জেলেকাচা কন্তাপেড়ে কাপড় পরাইয়! মাতাঁকে পিতৃদেবের হস্তে সমর্পণ করেন। 
এ কথা আমার যখন মনে পড়ে, তখন আমি অশ্রস্বরণ করিতে পারি না। 
আমি তাহাদের অতি মুঢ় ও অযোগ্য সন্তান! তাহাদের জীবিতীবস্থায় আমি 
তাহাদের কোনরূপ সেবা গুশষা করিতে পারি নাই। তীহারা এখন স্বর্গধামে । 
জগতের সমস্ত সুখ-দুঃখের অতীত। আমি ঘোর পাপী, অনগৃতাপে দগ্ধ হইতেছি, 
এবং তীঁহাদের শ্রীভরণে সর্বদ! ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 

অত্যন্ত দারিজ্র্যনিবন্ধন মাতামহী দেবী পিতৃদেবেরই আশ্রর গ্রহণ 
করেন। বিবাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের নিকট ফতেপুর নামক স্থানে বদলী 
হন, এবং জজের আদালতে ২৫২ টাকা বেতনের চাক্রী পাঁন। এই জজের 
আদালতের চাক্রী তিনি ৩০ বৎসরাঁবধি করিয়া! শেষে ১৮৭১1৭২ খৃষ্টাব্দে ২০২ 
টাকা মাত্র পেন্সন্‌ পাইয়া কাশীবা করিতে আরম্ভ করেন। 

১৮৫৯ সালে কাশীতে আমার জন্ম হয়। ভ্রাতা ভগ্িনীতে আমরা ৪1৫টী 
ছিলাম; কিন্তু সকলেই অমৃতময়ের ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। এখন আমরা 
কেবল ছুই ভাই অবশিষ্ট । আমি কনিষ্ঠ, তিনি জ্োষ্ঠ। পঞ্চম বৎসর বয়ঃক্রম- 
কাঁলে কোনও গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় অন্ন বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়া কাঁশীস্ বাঙ্গাঁলী- 
টোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে প্রবেশ করি৷ প্রায় এক বৎসর এইখানে পাঠ 
করিয়া মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গমন করি। জোষ্ঠ ও মাতামহী 
কাশীতেই রহিলেন। ইহার ৭1৮ বৎসর পুরে আমার পিতৃদেব ও মে 
জেঠামহাশয় পৃথক হন। বাটা ভাঁড়া করিয়া থাকিতে গেলে ২৫২ টাকা আয়ে 
ছুই স্থলের খরচ চলে না। মাতামহীরু নিকট ৩০০২ টাকা ছিল তিনি 
সেই টাকার একখানি ক্ষুদ্র বাটা ভোগ-বন্ধক' রাখেন। এই বাটাতে আমার 
জন্ম। তৎপরে অদাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিরা মাতৃদেবী ও মাতামহী 
উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ১১০০২ টাকা দিয়া একখানি বাটা খরিদ করেন। 
আমি বখন ফতেপুরে যাই, তখন জ্োষ্ঠ ও মাতামহী এই বাঁটীতে রহিলেন। 
আমার মাতার প্রক্কৃতি অত্যন্ত ধীর ও নয্র ছিল। কিন্তু আত্মমর্ষ্যাদা-রক্ষীয় 
তিনি সতত তৎপর থাকিতেন। আমার মাতানহীর প্রকৃতি অন্তরূপ। 
তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজস্থিনী ছিলেন৷ সাংসারিক কার্যে তাঁহার 
বিলক্ষণ দূরদৃষ্টি ছিল। উভয়েই সমান কষ্টদহ ও মিতবায়ী ছিলেন? 


আফা, ১৩২১7 খাস-সুন্পীর নজা। ২৫৯ 


তাহাদের কষ্ট-সহিষুতা ও দুরদৃষ্টির বলে পিতৃপেব এত অন্ধ আয়ে স্বচ্ছন্দ 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পাঁরিয়াছিলেন । 

ফতেপুরে যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হয়। বেশ এক ভাবে 
কাণীতে গড়িতেছিলাম, তাহাতে বাধা পড়িল। ফতেপুরে তখন একটা ইংরাজী 
বিস্তালয় ছিল; কিন্তু পুস্তকার্দি সমস্ত অন্য রকমের, এবং পাঠের বাবস্থা তত 
ভাল ছিলু না । বিশেষতঃ পূর্বে উর্দ, ভাষা শিক্ষা না করায়, বিশেষ গোলে 
পড়িতে হইল । গৌরহরি চক্রবর্তী মহাশয় তন প্রধান শিক্ষক । পরে তিনি 
ওকালভী পাদ করিয়া কাঁশীতে বাবহারাজীবের ব্যবসায় করিয়া প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করেন) অল্প দিন হইল, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । এই এক বৎসর আমার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। ফতেপুরে বাসকালে আমার একী ভগিনী জন্পগ্রহণ করে? 
এটি পিতা-মাতার শেষ সন্তান । কৃতিকাগাঁরে মাঁতদেবী ভয়ঙ্কর গীড়িতা হন। 
তাঁহার বীচিবার কোনও সন্তাবনাই ছিল না। আমার পিতৃদেব সেকালের 
নিষ্ঠাবান হিন্দু। ডাক্তারী চিকিৎসায় তাহার আদৌ শ্রদ্ধা ছিল না। তাহা 
ছাড়া, ডাক্তারী চিকিৎসা করিতে গেলে পয়সা চাই। আমরা দরিদ্র। জজের 
কোর্টে এক জন মুসলমান উকীল ছিলেন৷ তিনি ভাঁকিমী চিকিৎসায় বিলক্ষণ 
পরিপক্ক । তীঁহারই চিকিৎসায় মাতৃদেবী এক মাস কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করিলেন । আমার বয়স তথন সাত কি আট বৎসর । নামার 
নিজের বয়সোচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষ সেবা-শুশ্রষা করিয়াছিলাম, এই- 
টুকু মনে করিয়া আমি মনে একটু শাস্তি পাই, নচেৎ আমার মনে শান্তি 
নাই। আমায় শান্তি-পাগল বলিলেই হয়। 

ভগিনীষ্টী ৪৫ মাসের হইলে পুনরায় কাঁশীতে ফিরিয়া -আসি। পিতৃদেব 
আবার পূর্বের স্তায় একাকী ফতেপুরে রহিলেন। আমি সংসারিক মিতব্যয়িতা 
সম্বন্ধে মাতৃদেবী ও মাতামহী দেবীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পণ করিয়া, একটু অন্তায় 
করিয়াছি । আমার পিতৃদেবও অত্যন্ত মিতবায়ী ও কষ্টসহিষ্ ছিলেন। আমরা 
তাঁহার স্তার কষ্টপহ হইতে পারি নাই, এবং একালে তাহা! ত দেখিতেই পাই 
না। তেমন নিষ্ঠাবান্‌ বিশুদ্ধ ভীবটী আর আমি দেখিতে পাই না। সেরূপ 
সরল প্রক্ৃতিও আমি দেখি না। ফতেপুরে প্রবাদকালে দেখিয়াছি, পিতৃদেবের 
নিকট বে দাসী ছিল, সে তাহার কাছে ক্রমাগত ২৫ বৎসর ধরিয়া চাক্রী করিয়া 


১২৮ বিশ ৮] ওটি এঞনা খা রবে 7 ভঙখন জআভতি বা । 


২৬০ সাহিত্য । ২৫ন্‌ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


ছিলেন। তাহার নাম খুদী। বুদীর স্তায় বিশ্বস্ত দাপী আদার নয়নগোচর হয় 
নাই । সে আমাদের সন্তানের স্তায় স্নেহ করিত। বাবার নাপিত, বাবার গয়লা, 
কেহই নৃতন ছিল লা, সবই পুরাতন । কেহ ১৫ বংসর, কেহ ২০ বৎসর, কেহ 
বা ৩০ বৎসর ধরিয়া স্ব স্ব কার্য করিতেছে । ৩০ বৎসরের মধ্যে তিনি কেবল 
একবার বাটা বদলাইয়াছিলেন। বিষয়টা তুচ্ছ হইলেও, ইহা দ্বারাই তাহার প্রকৃতি 
কিরূপ ছিল, তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙম হইবে । আবার কষ্টসহিষুতার কথা শুনুন। 
এতদঞ্চলে গ্রীপ্মকালে সকালে কাছারী হইয়া থাকে । সকালে কাছারী নাম- 
মাত্র। দিনের কাছারী অপেক্ষাও তাহা ভয়ঙ্কর। এতদপেক্ষা দিনের কাছারা 
শতগুণে ভাল । মকালে কাঁছারী হইলে আমলাদের বেলা ৭টার সময় কাছারী 
বাইতে হইত, এবং বেল! ছুইটার সময় কাছারী হইতে গৃহে আগমন । এতদর্চলে 
বৈশাখ জ্যেষ্ঠ মাসে বেলা একটা ছুইটার সময় কি ভয়ঙ্কর “লু” নামক গরম 
হাওয়া চলে, এবখ চতুদ্দিকে কিরূপ অগ্নিবৃষ্টি হইতে থাকে, তাহা যিনি এতদেশে 
বাস করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত। পিভৃদেব সেই বেল! সাতটার সময় 
অনাহারে পদত্রজে কাছারী যাইতেন, এবং বেলা ছইটার সময় পুনরায় পদব্রজে 
গুহে আসিরা স্বহস্তে পাক করিয়া! আহার করিতেন । বাটী হইতে কাছারী প্রায় 
ছুই মাইল। পেন্নন্‌ লইবার তারি পর্ধান্ত স্তাহার সমভাবে গিয়াছে। আমিও 
তাহার স্টার কষ্টসহ হইয়াছি। আজ কাল ২০৩০ টাকার চাক্রী হইলেই প্রথম 
পাচকব্রাঙ্গণের অনুসন্ধান। আমার এক জন সেকালের ধরণের পূজ্য আত্মীয় 
প্রায়ই আমার কাছে বলিতেন যে, এখন হইয়াছে-_-“দেখ পৈতা, মার ভাত।” 
জাতিবিচার ভাল কি মন্দ, তাহা আমি বলিতেছি না। জাতি-বিচার থাক] 
উচিত কি অন্কুচিত, তাহা ও আমি বলিতেছি না । তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় 
আমাদের সমাজের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
প্রথম ক্ষতি, আমাদের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইতেছে, অল্প আয়ে আর আমর! সংসার 
চালাইতে পারি না। দ্বিতীয় ক্ষতি,_আমরা আর আমাদের প্তৃ-পিতামহের 
্তায় কষ্ট মহা করিতে পারি না। অত্যন্ত শ্রমকাতর হইয়া পড়িয়াছি 

এ কালের লোকের তীহাদের স্তায় সাহস দেখিতে পাই না। এ কালের 
যুবকেরা প্রবাসে চাক্রী করিতে গেলে প্রারই একল! বাটাীতে থাকিতে পারেন 
না। রাত্রিতে অন্ততঃ এক জন চাকর থাকা চাই। আজকাল সকল স্তুলে 
নানা কারণে সস্তায় চাকর পাওয়া দায়। সুতরাং প্রবাসে গিরা নূতন 
চাক্রীতে প্রবৃত্ব হইয়াই ফুবকদ্দিগকে চাকর লইয়া এক মৃহাগোলে পড়িতে হয়। 
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আমাদের প্ধূদী” প্রাতে সাতটার সময় আসিত, এবং রাত্রি আট ঘটিকাঁর সময় 
গৃহে চলিয়া যাইত। পিতৃদেব একলাই বার মাস সেই বাটীতে থাকিতেন। 
পিতৃদেব কেন, সে কালের লোকমাত্রই ভূত প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন। পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসের বশবস্তী ছিলেন। যে বাটাতে তিনি 
বাস করিতেন, দেই বাটীতে রন্ধনশালার দালানের পার্থ একটি গৃহে এক জন 
মুদলমানের গোর ছিল। পিতৃদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার গোর। ত্বাহার 
মুখে কতবার শুনিয়াছি যে, তিনি সৈম্নদ বাবার (প্রেতাত্মাকে দেখিয়াছেন। 
অথচ কথনও ভয় পাঁন নাই। ২৫)৩৭ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাটাতে 
কাটাইয়াছেন। প্রতি রৃহস্পতিবার সৈয়দ বাবাকে এক পয়সার রেউড়ী সি্লী 
দিতেন। আগার কনিষ্ঠা ভগিনীটা সেই বাটীতে জন্মগ্রহণ করে। অল্প বঞসসে 
মাতৃহীন তইরাছিল বলিয়া সে পিতার কিছু বেশী স্েহের পাত্রী ছিল। বাঁল্যকাঁলে 
মধ্যে মধ্যে সে প্বাহানা» ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরাম্ম্য করিলে, পিতা 
হাদিয়া! বলিতেন, ইহার ঘাড়ে “সৈয়দ বাবা” চাপিয়াছেন। আজ-কাঁলকার 
অনেক যুবক ভূত প্রেতের নাম শুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিয়া 
থাকেন। 

এই ত গেল এক ধরণের সাহস । আবার অন্ত ধরণের আর একটা সাহসের 
কথা বলি। সিপাহী-বিদ্রোহের সমক্প পিতৃদেব ফতেপুরে থাকিতেন। ফতেপুর, 
কাণপুর ও এলাহাবাদের মধ্যস্থলে অবস্থিত। কাণপুরে নানা দাহেৰ বিদ্রোহী 
হহলে পর, বিদ্রোহী দল ফতেপুরে সমবেত হইল। ফতেপুরের লোকও 
তাহাদের সহিত যোগ দ্বিল। যাতপুরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা 
অধিক । বিদ্রোহীরা এক জন মনত্রান্ত মুললমানকে নবাব করিল। জেলার 
কালেক্টর . প্রভৃতি সমস্ত ইহরাজ রাজকীয় খাজনা ইত্যাদি ফেলিয়া 
পরয়াগাতিঘুখে পলায়ন করিলেন দেশীয় সনস্ত আমলারা হাকিমদের এই প্ষঃ 
পলাপ্নতি স জীবতি” নীতির অন্থদরণ করিল। থাকিলেন কেবল পিতৃদেব ও 
তাহার প্রভু জজ সাহেব। এই জজ বিখ্যাত টন্ধর সাহেব । ্বর্গীয় 
রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের দিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাসে ফতেপুরের এই জজ 
টক্কর সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যখন জেলা হাঁকিমশূন্ত 
হইল, আর অন্তান্ত বিদ্রোহীরা আসিয়৷ ফতেপুর দখল করিল, তখন পিতা 
টক্কর সাহেবের নিকট গিয়া তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 


২৬২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


করিতে লাগিলেন । কিন্তু সাহেব কর্তব্যপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তিনি কর্তব্যত্রষ্ট 
হইলেন না । বলিলেন, প্ডুমি কাঁশীতে যাও, আর এখানে থাকিও না। আমি 
সরকারী খাজন! ছাড়িয়া! যাইতে পারিব না। আমার প্রাণ থাকিতে আমি 
সরকারী থাঁজন! বিদ্রোহীদের হস্তে সমর্পণ করিতে পারিব নাঁ। অতএব তুমি 
আমার ভরসা করিও না, তুমি এখান হইতে কাশী চলিয়া যাও! যদি আমি 
বাঁচিন্না থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি এরূপ করিয়া যাইব যে, তোমার 
পুত্রপৌন্রদের আর চাক্রী করিয়া খাইতে হইবে না।” পিতা কোনও মতেই 
ফতেপুর-ত্যাগে সম্মত হইলেন না। এই বলিয়া গৃহে চলিয়া আসেন বে, 
আপনি না গেলে আমি ফতেপুর তাগ করিতে পারি না। আমি গৃহে 
যাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া আপনার খবর লইব। তিনি কোনক্রমে 
রাত্রিযাপন করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে শুনিলেন, বিদ্রোহীরা টক্কর 
সাহেবের বাঙ্গলা ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। টকর সাহেব একাকী, বিদ্রোহীরা 
পঙ্গপালের স্তায় অসংখা ; তথাপি সাহেবের ভয় নাই। বাঁঙ্গলাটি দ্বিতল। 
কালেক্টর পলাইবার পরই তিনি সমস্ত খাজন! নিজ গৃহে আনিয়া রাখিয়াছিলেন। 
যখন বিদ্রোহীরা আসিয়া! বাক্ষলা ধিরিয়া ফেলিল, তখন সাহেব উপরতলে 
গিয়া ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাগিলেন । ১০২০ জন বিদ্রোহীকে একাই 
তূতলশায়ী করিলেন। ইতিমধ্যে একটি গুলি আসিয়া সাচেবের দক্ষিণহস্তের 
কজিতে লাগিল। এইবার প্রমাদ হইল। সাহেব আর বন্দুক চালাইতে 
পারিলেন না। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীরা সাহেবের বাঙ্গলায় আগুন ধরাঈয়া দিল। 
বাঙ্গালায় একটি মধুমক্ষিকার চাক” ছিল৷ ধূমবশতঃ অসংখ্য মধুমক্ষিকা উড়িয়া 
সাহেবের মুখে, হস্তে, সর্বাঙ্গে হুল বিদ্ধ করিতে লাগিল। সাহেব যন্ত্রণায় ছটফট 
করিয়া মুখে রুমাল দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বিদ্রোহীরা সাহেবকে আর দেখিতে 
না পাইয়া "সাহেব কষা গয়া ?” “সাহেব কহা গয়া ?” বলিয়া চতুর্দিকে অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল। সিঁড়ি দিরা উপরে উঠ্ভিতে কাহারও সাহসে কুলায় 
না। ১০২০ টাকে ভূমিশারী করিয়া টক্কর সাহেব বিদ্রোহী দলের মধ্যে এরূপ 
'ভীতির সর্চার করিয়া দিয়াছিলেন যে, কেহ কেহ সিঁড়ির ২।৪ ধাপ উঠিয়া 
আবার নাঁমিয়া পড়ে। এইরূপ কিয়তকাঁল ইতস্তত: করিবার পর, এক জন 
পাঠান সাহসে ভর করিয়া উপরে উঠে, এবং সাহেবকে মুখে রুমাল দিয়! তদবস্থ 
থাকিতে দেখিয়া লাফাইয় শাণিত অসি দ্বারা এক আঘাতে ছ্বিথণ্ড করিয়া ফেলে। 
বেলা ১১৯/১২টার সময় প্তিদেব বিদ্রোহীদের এই পৈশাচিক ব্যবহারের 
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বাদ পাইিয়! আর সেখানে থাঁকা নিরাপদ নহে ভাঁবিয়। সমস্ত দ্রব্যাদি ফেলিয়! 
রাত্রিকালে পলায়ন করেন। পথে সন্ন্যাসীর বেশে, কতক ব! পদব্রজে, 
কতক বা গরুর গাড়ীতে, অশ্ষবিধ কষ্ট পাইয়া ৭৮ দিবস পরে কাশী আসিয়া 
উপস্থিত হন। কর্তব্যনিষ্ঠ টক্কর সাহেবের মৃত্যুতে পিতৃদেব মর্মাহত হইয়া 
সমস্ত আশা ভরসায় একেবারে জলাঞ্জলি দিলেন । আমরা যে তিমিরে-_সেই 
তিমিরেই রহিলাম। নিয়তি কে খণ্ডাইতে পারে ! 
বিদ্রোহশাস্তির পর পিতৃদেব পুনরায় ফতেপুরে স্বীয় চাক্রীতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কাছারী ছিল না) বিদ্রোহীরা পুড়াইয়া দিয়াছে। নুতন জজ 
সাহেব রাজপথের, ধাঁরে তাবু খাটাইয়! বিচারে বসিয়াছেন। আসামীদের 
“সময়োচিত' বিচারের পর হুকুম হইতেছে__“্লট্কাও।” যেমন প্লট্কাও” 
উচ্চারণ, অমনই পথের ধারের বৃক্ষশ্রেণীর শাখায় ফাঁপি। দিনের মধ্যে এত 
“লট্কাও” হইত যে, পিতৃদেব বলিতেন, রাত্রিতে নিদ্রিতাবস্থায় তিনি “লট কাও-_ 
লট্কাঁও” শব্দ গুনিতেন। | 
পিতৃদেবের সাহস-বর্ণনায় আমি আত্মকাহিনী হইতে বনুদুরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
কাশীতে আসিয়া পুনরায় বাঙ্গালীটোলার বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিলান। দেড় 
বৎসর এই বিগ্ভালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্য্যন্ত বেশ পাঠ করিলাম। তখন. আমার 
বয়প নয় বৎসর । ইতিমধ্যে আমার ডিস্পেপ সিয়ার লক্ষণ দেখা দ্িল। দেই 
নয় বৎসর বয়ক্রমকালে যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম, এখন'ও তাহাতেই 
ভূগিতেছি। স্নেহময়ী মাতা এই সকল দেখিয়া চিন্তিত হইলেন। 
সতিকাগাঁরে তিনি পীভিতা হইলে যে হাঁকিম তাহার চিকিৎসা করিয়াছিল, 
তাহার প্রতি তীহাঁর অচল! ভক্তি । মনে মনে আমায় পিতাঁর নিকট চিকিৎসার্থ 
পাঠাইবেন, স্থির করিলেন। ইতিমধ্যে আমার এক জ্যোঠতুতো ভগ্মীপতি কাশীতে 
আসিয়াছিলেন। তিনিও ফতেপুরে চাকরী করিতেন। তাহার সহিত মাতৃদেবী 
সাশ্রনয়নে আমায় বিদায় দিলেন। তখন আমি বালক । মাতা! ও মাতৃঙ্সেহ যে 
কি বস্তু, তাহা জানি ন!। বাবার কাছে ফতেপুরে যাইব, আবার অনেক দিন পরে 
রেলে চড়িতে পাইলাম, এই আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে 
বাহির হইলাম । তবে যাইবার সময় মাতৃদেবী যে ক্রমাগত অশ্রুপাত করিয়া- 
ছিলেন, সে বিষয়টা এখনও আমার মনে আছে ; এবং পরে মাতামহীর মুখে 
ইহা'ও শুনিস্কাছি যে, আমার ফতেপুর যাইবার পর মাতৃদেবী পাগলিনীর মত 
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নিষ্ঠুর, তাহার অযোগ্য সন্তান, যাইবার সময় একবারও ভাবি নাই যে, জননীর 
স্নেহ ও ভালবাদা পাইবার দিন আমার অৃষ্টে শেষ হইয়া আসিতেছে। তাই 
আমি এখনও মধ্যে মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বমর হইতে চলিল, 
স্বর্ধামে গিয়াছেন। এ দীর্ঘকাল আমায় না দেখিয়া সেখানে কি করিয়া 
রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও মনে করেন না। এমন নিষ্ঠুর কেন 
হইলেন? 

নির্কিঘ্ধে ফতেপুরে গিয়া পছিলাম। মাঘ অথবা ফাল্গুন মাসের কথা। 
মাসটি ঠিক মনে নাই। পিতৃদেব আমার হাকি মী-চিকিতসা না করাইয়া, এক জন 
তদ্দেশীয় ভাল বৈস্ভের নিকট হইতে বসস্তমালিনী ও অন্তান্ত কিছু ওুঁষধ 
লইয়া খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন। ন্বপ্নকাল থাকিব বলিয়া তথাকার স্কুলে 
আর প্রবেশ করা হইল না) কিন্তু পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল? তখন সে 
জ্ঞান নাই। আমি প্রতিভা লইয়া এ সংসারে আনি নাই! তবে খেলার দ্রিকে 
মনটা কিছু বেশী দৌড়িত, এবং দৌরাত্মা করিতেও বিলক্ষণ পটু ছিলাম। 
মাতৃদেবীকে বিস্তর জালাতন করিয়াছি । পিতৃদেব কাছারী চলিয়া গেলে 
আমি বাটীতে স্বশ্নমাত্র লেখাপড়া করিতাম, তৎপরে ক্রমাগত খেল1। এইরূপে 
ফান্তন চৈত্র কাটিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন রৌদ্রের 
উত্তাপে ছই প্রহ্করের সময় বাহির হইতে পারি না বটে) কিন্তু বেল! চারিটার 
সময় বাহির হইতাম, এবং পিতৃদেব যে পর্যান্ত আফিন হইতে বাটী ন1 ফিরিতেন, 
ততক্ষণ বিলক্ষণ থেলা ও দৌড়াদৌড়ি করিতাম। তাহার আসিবার সমস হইলে 
বাটাতে আসিয়া ভদ্র বালকটীর ন্তায় বসিয়! থাকিতাম। তখনও পিতৃদেবের 
প্রাতঃকালের কাছারী হয় নাই। একদিন আমি আমার নিষ্ঠমমত বৈকালিক 
দৌরাআ্য করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেব আসিয়া পড়িলেন,*এবং আমায় 
তদবন্ত দেখিয়া যথেষ্ট রাগান্বিত হইয়া তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন, এব্ধপ 
দৌরাত্ম্য করিলে কানী পাঠাইয়। দিব। 

রাত্রিকালে যথাসময়ে আহারাদি করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। বাল্যাবস্থায় 
সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যায় বলিয়া যথেষ্ট পরিশ্রম হয়, তজ্জন্ত বালকদের 
রাত্রিতে নিপ্রাটিও বিলক্ষণ ঘোর হয়। আমিও নিভ্রাদেবীর শান্তিমর 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তথন জানিতে পারি নাই যে, মনঃশান্তির 
এই আমার শেষ দিন। রাত্রি ছই প্রহরের সময় হঠাৎ পিভৃদেব আমায় 
জ্ঞাগাউন্লন ঞেবং বলিতলন 7ঘয উঠি -পজ্তত ত কাতী যাইত তারক । আজি 
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সেই রাত্রিতে নিদ্রিতাবস্থা হইতে উঠিয়া পিতার সহিত বাটা হইতে বাহির 
হইলাম । কিছু ভাঁবগতিক বুঝিতে পারিলাম না। ভাঁবিলাম, পিতৃদেৰ সন্ধ্যার 
সময় আমায় যে বলিয়াছিলেন,_“কাশী পাঠাইয়া দিব,” তাই কি কোধান্বিত হইয়া 
আমায় কাণী লইয়া যাইতেছেন? কত কি ভাবিলাম, কিছুই কুল-কিনাবা 
পাইলাম না। অথচ পিতৃদেবকেও বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাম । 
কিন্তু পিতাকে মুখ ফুটিয়া কাশী-যাত্রার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে কুলাইল 
না। পিতৃদেব আমাদের আজীবন স্নেহে ও যতে লালন-পালন করিয়াছেন। 
গায়ে হাত তোলা দূরের কথ|, আমর! ছুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়েই 
তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়াছি। আমি জীবনে তীঁহার নিকট কোনও আব্দার 
করিয়াছি, এরূপ আমার মনে পড়ে না । আমি “মুখচোরা” ছিলাম । তীহাঁকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। সমস্ত পথ তিনি ও আমি উভয়ে 
নিস্তন্ধভাবে আসিলাম। পরদিন বৈকালে কাশীর রাজঘাটের ষ্টেশনে আসিয়া 
পছিলাম। এখন কাশীতে গঙ্জার উপর সেতু নির্মিত হইয়া রেল-গাড়ীর 
যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে) তখন তাহা ছিল না। কাশীর অপর পারে 
রাজঘাট নামক ষ্টেশনে নামিতে হইত) তথা হইতে নৌকাযোগে কাশী 
আসিতে হইত। ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় লাগিত। আমরা পিতাপুত্রে 
বেলা! পীচটার সময় নিজ বাটার নিকটস্থ ঘাটে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। 
বারাণসীতে দবিদ্রা, পরোটা, বা বুদ্ধা অনেক নারী আছে, যাহাদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলসী করিয়া গঙ্গার জল বিতরণ করাই উপজীবিক1। তাহাদের 
“জলভরুণী” কহে। বাঙ্গালী ও হিন্দস্থানী, উভয়জাতী় স্ত্রীলোকেরাই এ কার্য 
করিয়া থাকে। এখন জলের কল হইয়াছে বলিয়া কাশীতে এই ব্যবসায়ী লোকের 
অত্যন্ত ক্ষতি হইয়পছে, এবং অনেক দরিদ্রা বিধবার অন্ন মারা গিয়াছে । একটী 
পরিচিত পজলভরুণী”কে বাঁবা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাড়ীর ফি খবর ?” 
সে উত্তর দিল, প্বাচিয়া আছেন, তবে রোগ সাজ্ঘাতিক।” তখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে, কেহ পীড়িত, তাই আমরা ফতেপুর হইতে আসিয়াছি। তখন আর 
আমি থাঁকিতে পারিলাম না, মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কার অন্মুথ ?৮ 
জলভরুণী বলিল, “তুমি জান না ?--তোমার মার।” আমার মস্তকে তখন 
বজ্রপাত হইল। ঘাটের সন্নিকটেই আমাদের বাটী। পিতা পুত্রে বাড়ীতে 
গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিয়্-তলের একটী ঘরে রাখা হইয়াছে । তিনি 
জানশূল্ত, কখনও উঠিতেছেন, কখনও বসিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, প্যাই,_ 
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উঠি, সন্ধ্যা হইল, ঘরে প্রদ্দীপ দিই ।” এখন সেই সকল কথা মনে করিয়! নিজ্জনে 
যখন অশ্রপাত করি, তখন বুঝিতে পারি যে, সে সময় তীহার ঘোর বিকার 
উপস্থিত হ্ইয়াছিল। তখন আমি সাড়ে নয় কিদশ বৎসরের বালক, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। মাতামহী দেবী মাতার নাম করিয়া! ডাঁকিয়৷ আমার 
নাম লইয়া বলিলেন, “দেখ, তোমার অমুক আনিয়াছে।” মাতার যেন তখন 
একটু চেতন! হইল । বলিলেন, “ৰাবা এসেছিস,__আয় 1” বলিয়া আমাকে 
বক্ষঃস্থলে মুহুর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন। মাতৃদেবীর অমৃতময় স্সেহমাখা 
বাক্য দেই আমার শেষ শ্রবণ। মাতৃদেবীর ন্নেহময় ক্রোড়ে সেই আমার 
শেষ শয়ন! 

কিছুকাল মাতৃদেবীর নিকটে থাকিয়া বাহিরে আসিয়া আমার কনিষ্ঠা 
ভগিনীর অনুসন্ধান করিলাম। তাহাকে পাইয়া কোলে লইলাম। তাহার প্রতি 
আমার অতান্ত অধিক স্েহ ছিল। সেও আমায় আন্তরিক ভালবাদিত। 
তখন তাহার বয়স আড়াই বংসরমাত্র। গায়ে একটী কোর্তী পর্য্যন্ত আচ্ছাদন 
নাই। তাহার ললাটদেশে একটি ক্ষতচিহ্ন দেখিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, 
পকুমো ! তোমার এখানে কি করিয়া লাগিয়াছে ?” কুমো আধ-আধ স্বরে 
বলিল, “ছো'টদাদা, খাট থেকে পড়িয়া গিয়া একটা চৌকির কোণে লাগিয়াছিল 1৮ 
তাহার অবস্থা ও মাতৃদেবীর পীড়াবশতঃ অত্র দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। তাহাকে অনেকক্ষণ কোলে লইয়া বহিলাম, এবং তাহাকে . 
খেলা দিতে লাগিলাম । 

কাশীতে সে সময় দত্তবংশীর এক জন ডাক্তার ছিলেন। তিনি হোমিও- 
প্যাথিক চিকিতদা করিতেন। ভোমিওপ্যাথিটা “বেওয়ারিশ” মাল। 
একখানা রঙ্কোর গোটাকতক পাতা! উপ্টাইতে পাঁরিলেই হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার হইতে পারা যায়। সে ডাক্তারটাও তজ্প। এরূপ না-পড়! ডাক্তার 
কাশীতে অনেক পাওয়া যাইত, এবং এখনও বোধ হয়, অনেক পাওয়া যায়। 
আমাদের স্তায় দরিদ্র-গৃহস্থের ইহারাই কাণগডারী। মাতৃদেবীর চিকিৎনা তিনিই 
করিতেছিলেন। -আমুর্বলই মহাবল; তবে মাতৃদেবীর যে ভাল চিকিৎসা হয় 
নাই, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। রাত্রিতে রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। প্রত্যুষে মাতৃদেবীর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীর হইল । আমার বোধ হয়, 
বেলা ১০।১১টার সময় দাদা মহাশয় ও পিভৃদেব জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আর 
বেশী বিলম্ব নাই ) তাই আমাকে ও আমার ছোট ভগিনীটিকে আমার সেজ জ্যে্ট- 
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চা 
তাঁতের বাটীতে পাঠাইয়! দেন। তীাহাবের বাটী আমাদের বাটার অতি নিকটে । 
আমি সেখানে ভগিনীটার সহিত এক ঘণ্ট। মাত্র ছিলাম। তথন হঠাৎ আমার মন 
. এমন বিচলিত হইল, এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্য এত উৎকণ্ঠিত হইলাম 
যে, আর আমি সেখানে তিঠিতে পারিলাম না। ভগিনীটার হাত ধরিয়া কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া বাটীর দিকে ধাবমান ্ইলাম। বাটার প্রাঙ্গণে পৃহুছিবামান্র, 
যে হৃনর়বিদারক দৃপ্ত দেখিয়াছিলাম, তাহা আজ ৩১ বৎসর হইতে চলিল, 
'আজিও সমভাবে আমার হ্বদয়ে জাগরূক রহিয়াছে । এই ছুঃখ-কষ্টময় সংসারে 
আসিয়া এই জীবনে কত যে বাতনা সহ্য ঝ্টিগছি, এবং করিতেছি, সে সমস্ত 
সময়ের গুণে বিশ্বৃতিসাগুরে ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাইতেছে; কিন্তু কঠোর 
বিশ্যুতি আমার হ্বদয়পট হইতে সেই হাদয়বিদারক দৃষ্ঠটা এখনও পর্য্য্ত মুছিতে 
দের নাই। বরঞ্চ সমস্ত জীবন সেই দৃগ্ত আদার ননে জাগাইয়া রাখিয়া 
শোকানলে দগ্ধ করিতেছে। 
প্রাঙ্গণে আড়াই বৎসরের কনিষ্ঠ ভগিনীটার হাত ধরির' দাড়াইয়া কি দেঁখি- 
লাম! পুর্ববরাত্রে মাতৃদেবী রুগ্মাবন্থার যে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের সন্মুখস্থিত 
দালানে তাহীকে বাহির করা হইয়াছে। দাতৃদেবীর পুর্ব দিকে মস্তক ৪ পশ্চিম 
দিকে পদবুগল | দক্ষিণ দিকে তাহার মুখ, এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ! পিতৃদেব 
ভাহার সম্মুখে মুখের কাছে বসিরা রোদন করিতেছেন ।_-পৃষ্ঠভাগে দাদ! মহাখয় : 
বসিয়া রোদন করিতেছেন।_-আর'মাতামহী দেবী ?-তীহার অবস্থা বর্ণনার 
অতীত । এই কণ্ঠাটীকে আশ্রয় করিয়া তিনি সংসারে স্্ীক বাধিয়া ছিলেন। 
তিনি পায়ের দিকে আছাড়িয়া পড়িয়া উচৈঃস্বরে রোদন করিতেছেন। 
মাতৃদেবীর সীমন্তে পিতৃদেব সিন্দুর পরাইয়া দিয়াছেন । 
বাটার চতুদ্দিকস্থ দালান প্রতিবেশীদের দ্বারা পরিপুর্ণ। মাতার প্রক্কৃতি 
অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া প্রতিবেশিনীরা তাহাকে শ্ীত্যন্ত স্নেহ করিতেন। 
পুণাবতী জননী আমার, আজ এই নবসান্জ সজ্জিত হইয়া স্বানিহস্তে সীদন্তে 
সিন্দর পরিয়া চিরকালের জন্ক বর্থধােঁচলিয়াছেনক্ক তাই গ্টথিবার ভন্ত সমস্ত 
গ্রতিবেশিনীরা একত্র হই ইয়াছেন, এবং অজল অশ্রুপাঁত করিতেছেন! এই. 
শোকাবহ দৃশ্তের মধ্যে রোদন করিতে করিতে আমি ভগিনীর হাত ধরিয়া গিয়া 
দাড়াইলাম | দাদা মহাশক় আমাকে দেখিতে পাইন: “এখান হইতে যা” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি বাল্যাবস্থা হইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় 
করিতাম। ভয়ের কারণ, আমি দৌরাত্ম্য করিতে ছাড়িতাম না )-তিনিও প্রহার 











পত্র-মগ্না 


চিত্রকর--এইচ্‌, কিং। 
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বংসর পিতৃদেব স্বগর্ধামে চলিয়া গিয়াছেন 7 কিন্ত এখনও ভীষণ বিপদ ও 
শটিস্তার সময়ে তাহার সেই মধুর সান্থনা-বাকা “বাবা ভয় কি__আমি আঁছি*_ 
আমার কর্ণে ধ্বনিত হয়। ূ 

ক্রমশঃ । 


শ্রী- চট্টোপাধ্যায়। 


হরিচরণ। 


শট সে আজ অনেক দিনের কথা। প্রায় দশ বাঁর বৎসরের" কথা! 
তখন ছূর্গাদাদ বাবু উকীল হন নাই। ছূর্গাদাস বন্য্যোপাধ্যায়কে তুমি বোধ 
হয় ভাল চেন না। আমি বেশ চিনি;--এস, তাহাকে আজ পরিচিত করিয়া দিই। 

ছেলেবেলায় কোথা হইতে এক অনাথ পিতৃমাতৃহীন কায়স্থববালক " 
রামদাস বাবুর বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। মকলেই বলিত, “ছেলেটি 
বড় ভাল।” বেশ স্থন্দর বুদ্ধিমান চাঁকর, ছুর্গাদাস বাবুর পিতার বড় স্নেহের ভৃত্য । 

দিব কাজ কর্মমই সে নিজে টানিয়া স্ুয়। গরুর জাব দেওয়া হইতে বাবুকে 
তেল মাথান পর্য্যন্ত সমস্তই সে নিজে করিতে চাহে। সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে 
বড় ভালবাসে । 

“ছেলেটির নাম হরিচরণ। গৃহিণী প্রায়ই হরিচরণের কাজ করতে বিস্মিত 
হইতেন। মধ্যে মধ্যে তিরস্কারও করিতেন; বলিতেন, প্হি,_-অন্ত অন্য চাকর 
আছে, তুই ছেলে মানুষ এত খাঁটিদ্‌ কেন?” হরির দোষের মধ্যে- ছিল, সে 
বড় হাপিতে ভালবাদিত। হাসিয়। উত্তর করিত, প্মা, আমরা গরীব লোক, 
চিরকাল খাটুতেই হবে, আর বসে থেকেই বাঁ কি হবে ?” 

“এইরূপ কাজ করে, স্থথে ছুঃখে, স্বেহের ক্রোড়ে হরিচরণের প্রায় এক 
বংসর কাল কাটিয়া! গেল । 

্ ক ্ গু * 

ন্থিরে! রামদাস বাবুর ছোট মেয়ে। ম্থুরোর বয়স এখন প্রায় ৫1৬ বৎসর? 
হরিচরণের সহিত স্থরোর বড় আত্মীয-ভাব দেখা যাইত যখন ছুগ্ব-পানের 
নিমিত্ত গৃহিণীর সহিত স্থরো ছবন্দযুদ্ধ করিত, যখন মা অনেক অযথা বচসা! 
করিয়াও এই ক্ষুদ্র কন্তাটিকে স্বমতে আনিতে পারিতেন না, এবং ছুগ্ধ পানের | 

গু 


২৭০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বিশেষ আবস্তকতা ও তাহার অভাবে কন্তারত্বের আশ প্রাণবিয়োগের আশঙ্কার 
শঙ্কা্বিতা হইয়। বিষম ক্রোধে স্ুরবালার গওৰয় বিশেষ টিপিয়া ধরিয়াঁও তাহাকে 
দুধ থাওয়াইতে পারিতেন না, তখনও হরিদাসের কথায় অনেক ফললাভ হইত । 

ঘাক্‌, অনেক বাজে কথা বলিয়া ফেলিলাম । আসল কথাট! এখন বলি, 
শৌন। না হয়, স্থুরো ভ্র্দাদাকে ভালবাসিত। 

“ুর্থাদাস বাবুর যখন কুড়ি বৎসর বয়স, তখনকার কথাই বলিতেছি। 
দুর্মদাস এতদিন কলিকাতাতেই পড়িত। বাড়ী আগিতে হইলে ্ামারে দক্ষিণ 
দ্রিকে যাইতে হইত; তাহার পরেও প্রার হাটা পথে দশ বার ক্রোশ আসিতে 
হইত; সুতরাং পথট। বড় সহজগম্য ছিল না। এই জন্তই ছূর্গাদাম বাবু বড় 
একটা বাড়ী যাইতেন না। 

ছেলে বি. এ. পাশ হইয়া বাড়ী আসিয়াছে। মাতা ঠাকুরাণী অতিশয় 
ব্যস্ত। ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে দাওয়াইতে, যত আত্মীয়তা করিতে 
বেন বাটা শুদ্ধ মকলেই এক সঙ্গে উৎকন্তিত হইয়! পড়িয়াছে। 

“ ছুর্নাদাস জিজ্ঞাসা করিল, "মা, এ ছেলেটি কে গা £” মা বলিলেন, “এটি 
এক জন কায়েতের ছেলে; বাপ মা নেই, তাই কর্তী ওকে নিজে রেখেছেন। 
চাকরের কাঁজকন্ম সমস্তই করে-_আর বড় শান্ত; কোনও কথাতেই রাগ 
করেনা । আহ1! বাপ মা নেই,_-তা?তে ছেলেমান্ষ,_-আমি বড় ভালব!সি 1৮ 
বাড়ী আসিয়া ছুর্াদাস বাবু হরিচরণের এই পরি&য় পাঁইলেন। 

যাহা হউক, আজ কাঁল হরিচরণের অনেক কাঁজ বাড়িয়া গিয়াছে। সে 
তাহাতে সন্তষ্ট ভিন্ন অসম্ধষ্ট নহে । ছোট বাবুকে (ছুর্গীদানকে ) স্নান করান, 
দরকারমত জলের গাড়,, ঠিক সময়ে পানের ডিপে, উপযুক্ত অবসরে হু'কো, 
ইত্যাদি জোগাড় করিয়। রাখিতে হরিচরণ বেশ পটু । ছূর্গাদাস বাবুও প্রায় 
ভাবেন, ছেলেটি বেশ 10161155001 সুতরাং কাপড় কৌচান, তামাকু সাজা 
প্রস্তুতি কর্ম হরিচরণ না করিলে ছূর্গাদাস বাবুর গছন্দ হয় না। 

“কিছু বুঝি না, কোথাকার জল কোথায় দড়ায়। মনে আছে কি? 
একবার ছু'জনে কাদিতে কাদিতে পড়ি, বড়ই ছুবহ তত্ব! জীমার বোধ হয়__ 
বব কথাতেই এটা খাটে ৷ দেখেছ কি--ভাল থেকে কেবল ভালই দাড়ায়, মন্দ 
কি কখনও আসিয়া দাড়ায় না? বদি ন! দেখিয়া থাক, তবে এস, আজ (তোমাকে 
দেখাই_--বড়ই দুরূহ তত্ব !” 
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ভিপরি-উদ্ত কথা কয়টি সকলের বুঝিতে পারা সম্ভবও নর, প্রয়োজনও নাই, 
আর আমারও £101০50চ1)" নিয়ে 1591 করা উদ্দেস্া নহে 7__তবুও আপোষে 
দুটো কথ! বলিয়! রাঁখায় ক্ষতি কি? 

“আজ ছর্দাদাস বাবুর একটা জীকাল ভোজের নিমন্ত্রণ আছে। বাড়ীতে 
খাইবেন না, সম্ভবতঃ অনেক রাতে বাড়ী ফিরিবেন। এই সব কারণে 
হরিচরণকে প্রাত্যহিক বর্ম্ম সারিয়া রাখিয়া শয়ন করিতে বলিয়া! গেলেন। 

এখন হরিচরণের কথা বলি। দুর্গাদাস বাবু বাহিরে বসিবার ঘরেই বাল্রে 
শয়ন করিতেন । তাহার কারণ অনেকেই অবগত নহে। আমার বোধ হয়, 
গৃহিণী বাপের বাড়ীতে থাকায়, বাহিরের ঘরে শয়ন করাই তাহার অধিক 
মনোনীত ছিল। 

রাতে ছুর্গাদাস বাখুর শযা! রচনা করা, তিনি শয়ন করিলে তাহার পদ্সেবা, 
ইত্যাদি কাজ হরিচরণের ছিল। . পরে বাবুর রীতিমত নিজ্রাকর্ষণ হইলে চা 
পাশের একটা ঘরে শুইতে যাইত। 

“সন্ধ্যার প্রাক্কালেই হরিচরণের মাথা টিপ টিপ করিতে লাঁগিল। হরিচরণ 
বুঝিল, জর আদিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। মধ্যে মধ্যে তাহার প্রায় জর 
হইত; স্ততরাং এ সব লক্ষণ তাহার বিশেষ জানা ছিল। হরিচরণ আর বসিতে 
পারিল না; ঘরে যাইয়া শুইয়া পড়িল। ছোট বাবুর যে বিছানা প্রস্তুত 
হইল না, এ কথ! আর মনে রহিল না! রাত্রে সকলেই আহারাদি করিল) 
কিন্তু হরিচরণ আসিল না। গৃহিণী দেখিতে আসিলেন। হরি ঘুমাইয়া আছে 
গায় হাত দিয়া দেখিলেন, গা বড় গরম। বুঝিলেন, জর হইয়াছে ; সুতরাং আর 
বিরক্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন । 

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। ভোজ শেষ করিয়া ছুর্গাদাস বাবু বাড়ী আনিয়া 
দেখিলেন, শখ্যা পর্য্যন্ত প্রস্তুত হয় নাই। একে ঘুমের ঘোর, তাহাতে আবার 
সমস্ত পথ কি করিয়া বাড়ী যাইয়া! চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িবেন, আর হরিচরণ 
শান্ত পদযুগলকে বিনামা হইতে বিষমুক্ত করিয়া অল্প অল্প টিপিয়া৷ দিতে 
থাকিবে, এবং সেই সুখে অন্প তন্দ্রার ঝেণকে গুড়গুড়ির নল মুখে লইয়া 
একেবারে প্রভাত হইয়াছে দেখিতে পাইবেন, ইত্যাদি ভাঁবিতে ভাবিতে 
আমিতেছিলেন। " 

“একেবারে হতাশ হইস্লা বিষম জলিয়! উঠিলেন । মহা তুদ্ধ হইয়া ছুই চাঁরি 
বার হরিচরণ__হরি+_ “হরে” ইত্যাদি রবে চীৎকার করিলেন. কিন্ত (কোয়া 


হ্ৰ২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) 


হরি ? দে জরের প্রকোপে সংজ্ঞাহীন হই পড়িয়া আছে। তথন ছূর্মাদাঁস বাবু 
ভাবিলেন, “বেটা ঘুমাইয়াছে”। ঘরে গিয়া দেখিলেন, বেশ মুড়ি দিয়া শুইয়৷ আছে। 

“আর সহ হইল না। ভয়ানক জোরে হরির চুল ধরিয়া টানিয়া তাহাকে 
বসাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু হরি চলিয়া বিছানার উপর পুনব্র্বার শুইয়া 
পড়িল। তখন বিষম কুদ্ধ হইয়া ছূর্গাদীস বাবু হিতাহিত বিস্থৃত হইলেন? 
হরির পৃষ্ঠে সবুট পদাঘাত করিলেন । সে ভীম প্রহারে চৈতন্ত লাভ করিয়া হরি 
উঠিয়া বদিল। ছুর্গাবাবু বলিলেন, “কচি খোকা-_ঘুমিয়ে পড়েছে, বিছানাটা 
কি আমি ক'র্ব?” কথায় রাগ আরও বাড়িয়া গেল; হস্তের বেত্রযাষ্টি 
আবার হরিচরণের পৃষ্ঠে বার ছুই তিন পড়িয়া গেল। 

হিরি-বাত্রে যখন পদসেবা করিতেছিল, তখন এক ফৌট। গরম জল, বোঁধ 
হয়, ছুর্গাদাস বাবুর পায়ের উপর পড়িয়াছিল। 

১ ৯ সং চি চে 

পিমন্ত রাত্রি ছূর্গাদাস বাবুর নিদ্রা হয় নাই। এক ফোঁটা জল বড়ই গরম 
বোধ হইয়াছিল। ছুর্গাদাঁস বাবু হরিচরণকে বড় ভালবাপিতেন। তাহার 
নম্রতার জন্য সে ছূর্গাদাস বাবুর কেন, সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিল। বিশেষ, 
এই মাস খানেকের ঘনিষ্ঠতাঁয় সে আরও প্রিয় হইয় দড়াইয়াছিল | 

“রাত্রে কতবার হুর্গাদাঁস বাবুর মনে হইল যে, একবার দেখিয়া আসেন, কত 
লাগিয়াছে, কত ফুলিয়াছে। কিন্তু সেযে চাকর, তা ত ভাল দেখায় না। কতবার 
মনে হইল, একবার জিজ্ঞাস! করিয়া আইসেন, জরট! কমিয়াছে কি না? কিন্তু 
তাহাতে যে লজ্জাবোধ হয় ! সকাল বেলা হরিটরণ মুখ খুইবার জল আনিয়া 
দিল; তামাকু সাজিয়া দিল। ছূর্গাদান বাবু তখনও যদি বলিতেন, আহা! ! 
সে ত বালকমাত্র, তখনও ত তাহার ত্রয়োদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই। 
বালক বলিয়াও যদি একবার কাছে টানিয়া লইয়া দেখিতে, তোমার বেতের 
আঘাতে কিরূপ রক্ত জমিয়া আছে, তোমার জুতার কাঠীতে কিরূপ ফুলিয়া 
উঠিন্নাছে! বালককে আর লজ্জা কি? 

“বেলা নয়টার সময় কোথা হইতে একখানা টেলিগ্রাফ আসিল। তারের 

ংবাদে ছুর্গাদাঁস বাবুর মনটা কেমন বিচলিত হইয়া! উঠিল। খুলিয়া দেখিলেন, 

ভ্্রীর বড় গীড়ী।» ধড়াস্‌ করিয়া বুকখান! এক হাত বসিয়া গেল। সেই 
দিনই তাহাকে কলিকাতায় চলিয়া আলিতে হইল। গাড়ীতে উঠিয়া ভাবিলেন, 
ক্ভগবাল ! বুঝি বা প্রীয়শ্চিত্ত হয় ।৮ 


ক্বাধাঢ়,-১৩২১। বিদেশ গল্প । ২৭৩ 


সু ক চে চে রি 

প্রায় মাস খানেক হইয়া গিয়াছে। ছূর্গাদাস বাবুর মুখখানি আজ বড় 
প্রচুল্ন। তাহার স্ত্রী এ যাত্রা বাঁচিয়! গিয়াছেন। অগ্থ পথ্য পাইয়াছেন। 

বাড়ী হইতে আজ একথানা পত্র আসিয়াছে। পত্রখানি ছুর্গাদাস বাবুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার লিখিত। তলায় এক স্থানে পুনশ্চ” বলিয়৷ লিখিত রহিয়াছে, 
বড় ছুঃখের কথা, কাল সকাল বেলা দশ দিবসের জরবিকারে আমাদের হরিচরণ 
মরিয়া গিয়াছে । মরিবার আগে সে অনেকবার আপনাকে দেখিতে চাহিয়াছিল ! 

আহা! মাতৃ-পিতৃহীন অনাথ! 

ধীরে ধীরে ছুর্াদান বাবু পত্রথানি এতধা ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া দিলেন” 


শ্ীশরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিদেশী গল্প। 


শিলীর স্বপ্র। 


জ্যাসন,_কবি। সে সর্ধবদ! সমুদ্রের ভীরে বসিয়া থাকিতে ভালবাসিত। বড় ঝড় ঢেউগুলি 
কুলে বারংবার প্রতিহত হইয়া কেমন ফিরিয়া যাইতেছে। হ্থনীল আকাশের কোলে নাঁদা 
সাদা মেঘগুলি কেমন ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে ; তাহাতে স্ু্য-কিরণ প্রতিফলিত হইয়া কেমন 
বিচিত্র বর্ণের সৃষ্টি হইতেছে। এই সকল সে বসিয়! বসিয়! দেখিত; তাহার হৃদয় আনন্দে 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিত। যখন সে অতি শিশু, তখন হইতে মে সমুদ্রকে ভালবাঁসিতে 
শিখিয়াছিল। প্রবল ঝটিকার সময় সমুদ্র যখন কালাস্তক মুর্তি ধারণ করিত, উত্তাল-্তরঙ্র- 
মাল! গৈলস্ুমিতে আহত হইয়া যখন চারি দিক বজনির্ঘোষে প্রকম্পিত করিয়া তুলিত, তখন 
তাহার শিশু-হদয় উত্তেজনাপূর্ণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিত। আবার ধখন সমুদ্র শান্ত হইয়া 
ত্ববৃহৎ হ্রদের আকার ধারণ করিত, সে তাহার কুটারদ্বারে বসিয়' দেখিত, সাগরের জলে 
মোন! ঢালিয়া দিয়া হুধ্য কেমন ধীরে ধীরে অস্ত যাইতেছে । এইবূপে সে বড় হইয়াছিল । £ 

গ্রামের বালকের তাঁহাকে বিদ্রুপ করিত। কেহ বলিত, 'ভাবুক' ; কেহ বলিত 'পাগল'। 
কিন্ত এ সকল কথায় সে. কাণ দিত না, কাহারও সহিত মিশিত না। আপনার আনন্দে 
আপনি বিভোর খাঁকিত। 

ভাম্কর-শিল্পে তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল, এবং এই বিদ্যায় সে চরম উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। মৃত্তিকা দিয়া সে অদ্ভুত ও সুন্দর -সূর্তি গঠন করিত। তাহার বৃদ্ধ পিতামহ 
তাহার এই কাধ্যে গৌরব অনুভব করিতেন, এবং প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া সগর্ধেধ পৌত্রের 


২৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


গঠিত মুস্তি দেখাইতেন। প্রতিবেশীরা বলিত, অতি সুন্দর, অতি চমৎকার, অতি অদ্ভুত ! 
এমন কখনও দেখি নাই । ্ঃ 

এক দিন এক প্রসিদ্ধ শিল্পী কিছুকীল বাস করিবার জন্য সেই গ্রামে আসিলেন। তিনি 
জানের গঠিত কয়েকটা সুন্দর ও অদ্ভুত মূর্তি দেখিয়া তাহার কৃতিত্ের সখ্যাতি করিলেন । 
শেষে প্রস্তাব করিলেন, তিনি বালককে নিজ ব্যয়ে সহরে লইয়৷ গিয়া নিজের শিল্পশীলায় শিক্ষা 
দ্বিবেন। কিন্তু জ্যাসন মাথ! নাড়িয়া বলিল, “মহাশয় । আপনাকে ধন্যবাদ, কিন্ত আমি 
আপনর এই প্রস্ত/বে সম্মত হইতে পারিলাম না। যদি এমন কোনও হ্গন্দর বস্তু কখনও 
আমার নজরে পড়ে, যাহ প্রস্তরে গঠিত হইবার উপযুক্ত, আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, তাঁহার 
সৌন্দধ্য প্রস্তরফলকে চিরকাঁল সজীব খাকিবে। যাহা কিছু আবশ্যক, প্রকৃতি আমাকে শিক্ষা 
দিয়াছে, এবং যাহা! অবশিষ্ট আছে, তাহাও প্রকৃতি হইতেই শিখিব 1৮ 

শিল্পী এই কথ শুনিয়া হ[সিলেন। বলিলেন, জ্যামনের কোনও উচ্চাভিলাষ নাই! গ্রামের 
বুদ্ধগণ আনন্দিত হইলেন; কারণ, জ্যাসনকে ছাড়িয়া! দিতে হইল ন1। জ্যাঁসন সমুদ্রতীরে 
আপনার কুটারে বাঁস করিতে লাগিল । পূর্ববের মত মুর্তি গঠন করিয়া ও স্বভাবের শোভা 
উপভোগ করিয়। তাহার দিন কাটিতে লাগিল। সমুদ্রের: তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে সে 
ভাবিত, “যদি এমন কিছু কখনও দেখিতে পাই, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইয়! চিরকাল থাকিবার 
উপঘুক্ত, তবে তাহা এই সমুদ্রের নিকট হইতেই পাইব |” 

এক দিন সে তাহার অভ্যাসানুষায়ী শখ্যাত্যাগ করিয়! সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছিল। তখন 
পূর্বক ধীরে ধীরে উধার স্থচন। হইতেছিল। কুজ্ঝটিকায় দিগ্রগুল সমাচ্ছন্ন। এই দৃশ্য তাহার 
অত্যন্ত গ্রীতিকর বোধ হইতে লাগিল। কৌতুকািষ্ট হইয়। সে. সপুপ্রের দিকে চাহি রহিল। 

সহসা জ্যাসন এক অপূর্ব দৃগ্ত দেখিতে পাঁইল। দেখিল, কয়েকটা অনিন্দ্ন্দরী কুমারী 
সমুদ্রের বেলা-প্রান্তে আসিয়া কীড়। করিতেছে] তাহীদের দীর্ঘ কেশ-রাশি বাতাসে উড়তেছে। 
সুললিত বাহুযুগল উদ্ধে প্রসারিত,_-কখনও বা মনোহর লাস্তের ভঙ্গীতে আশে পাশে দুলিতেছে। 
সুঠাম দেহবষ্টি তুষারের ম্যায় লঘু। সাঁগর-কুমারীগণ জলকেলি করিতেছিল। তাহারা কখনও 
সাগর-শুরঙ্গের সহিত দৌড়িতেছিল, কখনও উর্টিমালীর সহিত খেলিতেছিল, কখনও ব। পরস্পর 
পরস্পরের অনুসরণ করিতেছিল । 

এই অলৌকিক দৃষ্ঠ দেখিয়া জ্যাসনের কবি-হুদয় আনন্দে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। দে 
ধারে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু সাগর-কুমারীগণ তাহাকে দেখিবামীত্র সয়ে অস্ফট 
চীৎকার করিয়া অদৃষ্ঠ হইল। 

জ্যামন আরও অগ্রসর হইয়া! দেখিল, সাগরবালারা অন্তহিত ;__কেবল একটা মূন্তি তাহার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে । তাহার সেই হুগোল সুঠাম মুর্তি কি হু্দর 
জাদনের মনে হইতেছিল, বাযুর সামান্য আঘাতে বুঝি দে ভাঙ্গিয়া পড়িবে ;__তাহা'র দেহ 
এতই কমশীয়, এতই লঘু ও মনোরম! তাহীর সদীর্ঘ কেশপাশ সোনালী পরিচ্ছদের ম্যায় 
কটিদেশ পর্যাস্ত ঝুলিতেছিল। তাহার গাঢ-নীলবর্ণ চক্ষু ছুটা কি হুনগর। তুষার-শুত্র শন 
পরিচ্ছদের শৌভ। কি চমৎকার ! 


আষাঢ়, ১৩২১ । বিদেশী গল্প । ২৭৫ 


জ্যাসন মন্দের ন্যায় তাহার সমীপবর্তী হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি স্ন্রী ! 
তুমি কি মর্তের জীব, না স্বর্গ হইতে আঁসিয়াছ? তোমার হনীল চক্ষু ছুটা কি হন্দর !” 
সুন্দরী কোনও উত্তর করিল না; কিন্তু রমণীয় হাস্তে তাহার মুখ উজ্ছবল হইরা উঠিল। শিশুর 
স্থার কোমল-পদ-বিক্ষেপে নিকটে আসিয়। সে জ্যাসনের হাত ধরিল, এবং ধীরপদে সমুদ্রের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। স্বপ্লাবিষ্টের ন্যায় হুন্দরীর হস্ত-ধৃত হইয়া জ্যাসন তরক্ষের 
নিকটবর্তী হইল। তখন তাহার চমক তাঙ্গিল। বলিল, "ন হন্দরী, আমি তোমার সহিত 
যাইব না। আ'মায় তুমি কোথায় লইয়া চলিয়া? আর অধিক অগ্রসর হইলে আমি যে 
ডূবিয়া যাইব? তুমি আমার নিকট এইখানেই খাঁক |” 

সামর-কুমারী মাথ! নাঁড়িল,__নঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া সমৃদ্বের দিকে দেখাইল। জ্যাদনের 
হস্ত হইতে ধীরে আপনার হাত টানিয়! লইয়। ত্বরিতপদে অগ্রসর হইল, এবং সমুদ্রের ফেন- 
পুগ্জে অনৃষ্ঠ হইয়া গেল । 

জ্যাসন, যত দূর দৃষ্টি চলে, দেখিতে লাগিল । বহুক্ষণ সেইখানে দাড়াইয়া রহিল-_ আবার 
হয়ত সে আসিবে। কিন্ত কেহ আসিল না। তখন সে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিল; কিস্তাস্ে 
নিজের চম্মুকে বিশ্বাদ করিতে পারিল না। ভাবিতে লাগিল, যাহা দেখিয়াছি, তাহা স্বপ্_ 
না সত্য 1 

বাড়ীতে আসিয়! জ্যাদন প্রাতরাশ করিতে বসিল; কিন্তু আহারে রুচি হইল না) 
আহারের পর নে তাহরে শিল্পোপকরণাদি ও মৃত্তিক। লইয়া! বাঁটার বাহির হইল। জ্াসন যাহা 
আজ দেখিয়াছে, তাহা স্বপ্ন হউক বা সত্য হউক, দে তাহ! আদর্শরূপে গঠন করিবে ৷ সমস্থ 
দিন দে কান করিন। প্রভাতের দেই অপরূস মূর্ঠি স্মৃতিপটে আঁকিয়া, তাহারই আদর্শে 
গন মুত্তি গড়িতে আরন্ত করিল। সন্ধ্যাকালে একটা গুহার মধ্যে যন্থ-তন্্ ও মূর্তিটি কারা 
রাধিয়! জ্যাসন বাড়ী ফিরিয়া গেল । 

রাত্রিতে তাহার ভাল নিদ্রা হইল না। প্রত্যুষে উঠিয়া দে সমুদ্রতীরে বেড়াইতে গেল, 
এবং ভাবিতে লাগিল, যর্দি পূর্র্বদিবসের ঘটনা স্বপ্ন না হয়, তবে আগ্স হয় ত আবার সেই 
অপরূপ দৃগ্ভ দেখিতে গাইব। সে চঞ্চলনেত্রে সমুদ্রের দ্রিকে চাহিতে লাগিল। দেখিল, 
সাগর-কুমারীগণ্‌ নাচিতেছে, খেলিতেছে। তবে ত ইহা স্বপ্ন নয়! জ্যাসন্কে দেখিয়। আর 
সকলে পলাইয়! গেল, কেবল এক জন দীড়াইয়। রহিল। 

জ্যাসন এবার আর তাহার মহিত কথা কহিল না। কারণ, সে বুঝিয়াছিল, সাগরবালাঁরা 
কথা কহিতে পারে না । জ্যাসন তাহাকে গুহার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাহ*র অনুসরণ 
করিতে সঙ্কেত করিল। সামান্ত ইতন্ততঃ করিয়া দে তাহার পশ্টাৎগামিনী হইল 
সুন্দরীর কোমল করম্পর্শে তাহার হুদয় রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । 

গুহাভ্তান্তরে ঈপস্থিত হইয়! জযাসন তাহাকে সন্কেতে বৃঝাইল যে, তাহার আদর্শ লইয়! 
মে একটা মূর্তি গঠন করিবে । সুন্দরী এই সঙ্কেত বুঝিল, এবং মনোহর ভঙ্গিমায় স্থির হইয়া 
দড়াইয়া রহিল। জ্যাসন দ্রুতহস্তে রচনা আরম্ভ করিল। তাহার ভয় হইতে লাগিল, শুত্র 
তুধারথণ্ড প্রভাতরবির' কিরণে যেমন গলিয়া পড়ে, এই সুন্দরীর সুকোমল দেহও বুঝি তেমনই 


২৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্য। । 


গলিয়! পড়িবে। কাঁধ্য অতি দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং সেই সৃর্তিকামূর্তি জীবস্তের 
স্যার দেখাইতে লাগিল । অকল্মাৎ হন্দরী হস্ত প্রসারণ করিয় দেখাইল,_ স্্ধ্য পুর্বীকাঁশের 
অনেক ভদ্ধে উঠিয়াছে। সে তখন ধীরপদবিক্ষেপে বেলাভূমি অতিত্রম করিয়া! সমুদ্রজলে 
মিশিয়া গেল। 

জ্যাসন সমস্ত দিন কাঁজ করিল। সন্ধ্যাকালে দেখিল, গঠন অতি চমৎকার হইয়াছে, এবং 
সদ্দরীর অলৌকিক সাদৃষ্ঠ সম্পূর্ণ প্রতিফলিত হইয়াছে। সে সন্তষ্টমনে বাড়ী ফিরিল। 

জ্যাসনের পিতামহী বলিলেন, “বাছা, তুমি আজ-কাল বাড়ীর বাহিরেই সমস্ত দিন 
কাটাও 1” 

“হাতত সত্য । সে জন্য ঠাকুমা, রাগ করিও না, আমি “আদর্শ পাইয়াছি।” 

বুদ্ধ। জাসনের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই সন্থষ্ট হইলেন। তিনি তাহার স্বভাব বুঝিতেন। 

জযাসন প্রতিদিন প্রতুাষে উঠিয়। সূর্যাস্ত পর্বান্ত সেই মূর্তি গঠন করিত। সাগর-কুমারী 
কোনও দিন অধিক বেল! পধ্যন্ত অপেক্ষা করিত, কোনও 'দিন বা! দেখ! দিয়াই পলাইয় 
যাইত। এইরূপে এক মাস পরিশ্রম করিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে জ্যাসন তাহার কাজ শেষ 
করিল। 

ইহার পৃব্ধে সে একদিনও পরিশ্রান্ত হয় নাই। আজ দীর্ঘ পরিশ্রমের অবসানে তাহার 
দেহ অবসন্ন হইয়া ভাঙ্গিয়া। পড়িল। করতলে মাঁথ! রাখিয়া সে বসিয়া রহিল। তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকারে চারি দিক সমাচ্ছন্ন হইয়া আঁসিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে সে উঠিয়। দড়াইল। 
দেখিল, গুহীভ্যন্তরে উদ্্বল চন্দ্রকিরণ আসিয়া তাহার আ'দর্শ-প্রতিমার মুখে গতিত হইয়াছে । 
জ্যাসন নয়ন ভরিয়া দেখিতে লাগিল । কি সুন্দর মুর্তি! আদর্শ না পাইলে এমন মুর্তি কি 
মান্য গড়িতে পারে? সুন্দরী দাঁড়াইয়া আছে। তাহার অধরে মধুর হাস্ত। কটিদেশ 
ঈষৎ হেলাইয়া একটা পদ সম্মুখে বাড়াইবার উপক্রম করিতেছে। এইবার বুঝি পলাইয়া 
যাইবে! কুঝিতি কেশদামের কি অপূর্ব শোভা! সুঙ্ পরিধেয়খানি বুঝি বা বাছুভতরে 
উড়িয়া যায়। 

স্বগঠিত অনিন্দান্ন্দর মূর্তি দেখিতে দেখিতে জ্যাদন আত্মহার! হইয়া গেল। নতজানু 
হইয়া, তাহার চরণতলে পড়িয়া, প্রেমাকুলিতকঠ্ে বলিয়া উঠিল,_প্হুন্দরী, আমি তোমায় 
ভালবাসি,_-প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি; কিন্তু তুমি সমুদ্রের দেবতা । তোমাকে কেহ 
ভালবাসিতে পারে না,_ মানুষের পক্ষে তোমাকে ভালবাসা সম্ভব নয়,--তথাপি সুন্দরী, আত্মি 
তোমায় ভালবাসি |” 

জ্যাদন সমস্ত রাত্রি সেইখানে উন্মন্তের স্তাঁয় পড়িয়া রহিল। পরদিন প্রত্যুষে সাগর-কুমারী 
আিয়া দেখিল, শিল্পী ধরাতলে বিনুষ্ঠিত। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়! গেল। সে খীরে 
ধীরে জ্যাসনকে ধরিয় বসাইল, এবং আপনার ক্ষন্ধোপরি তাহার মাথা রাঁখির| ধীরে ধীরে 
তাহার অঙ্গ ম্পর্ণ করিতে লাগিল! জ্যাসন চাহিল__তাহার যুখ হর্ষোৎফুল্প হইয়া উঠিল । 
“ভুমি আসিয়াছ? আম।র হৃদয়ের দেবত।, আসিয়া ই?” বিজড়িতম্বরে সে এই কথা বলিল। 

ব্যাকুলভাবে সাগর-কুমরী তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। কিন্তু অল্পক্মণ পরেই 
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তাহার অধরে হাদি ফুটিয়া উঠিল। সমুদ্রের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! তাঁহার অনুগমন 
করিবার জন্ত সে সবিনযে জ্যাসনকে ইঙ্গিত করিতে লাগিল। জ্যাসন উঠিয়া দীঁড়াইল, 
“এবং ্প্নাবিষ্টের স্তায় তীহীর অনুসরণ করিতে লাগিল। সাগর-কুমারী হাসিতে হাঁসিতে 
অগ্রসর হইভেছিল, এবং পশ্চাঁৎ ফিরিয়া জযাসনকে অনুসরণে উৎসাহিত করিতেছিল। ক্রমশঃ 
জ্যাসন অনুভব করিতে লাগিল, সমুদ্রের সণীতল তরঙ্গ আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করিতেছে। 
“্ন্দরী, আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

ছুইটা স্বললিত বাহু তাহার গলদেশ বেষ্টন করিল,-_সাঁগর-কুমারীর স্থকোমল অধর তাহার 
অধরে মিলিত হইল । অবশেষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া তাহার উপর পড়িতে লাগিল। 

জ্যাসনকে দেবিতে না পাইয়া গ্রামবাসীরা উৎকঠত হইল। তাঁহাকে খুঁজিবার জন্য 
রি দিকে লোক ছুটিল। অবশেষে কয়েক জন ধীবর দেখিতে গাইল, জ্যাননের দেহ 
তরঙ্গ-বিতাড়িত বেলাভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহাকে 'জলমগ্র” বলিয়া বোধ হইতেছিল 
না। তাহার অধরে মধুর হাস্ত,_যেন সে নিদ্রাবশে সখের স্বপ্ন দেখিতেছে। 

গ্রামে হাহাকার পড়িয়া গেল। এক ব্যক্তি জানিত, জ্যাসন গুহার মধ্যে বসিয়া! কাঁজ 
করিত। সেখানে গিয়। সে তাহার নবগঠিত মূর্তি দেখিতে পাইল। তখন সকলে গুহামধ্যে 
একত্রিত হইল। কি চমৎকার গঠন! এরূপ অপরাপ মুর্তি তাহীরা কখনও দেখে নাই। 
চারি দিকে এই সংবাদ রাষ্টি হইয়া গেল। বিভিন্ন গ্রাম হইতে লোকে সেই মৃত্তি দেখিতে ছুটিয়া 
আদিল। জ্যাসনের খ্যাতি সব্ধত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। তাহার সমাঁধিকালে লোকে 
'লোকারণা হইল। ”/ 

সেই সিদ্ধ শিল্পী একদিন এ মূর্তি দেখিতে আদিলেন। জ্যাসনের আদর্শ প্রতিমা দেখিয়া 
[তিনি শতমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । শিল্পী দেখিলেন, জ্যাসন তাহাকে যাহা বলিয়াছিল, 
তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে। তিনি উচ্চ মূলো এ মুর্তি ক্রয় করিলেন। সেই 
আদর্শ-প্রতিমার দিকে বারংবার দৃষ্টপাত করিফ। তিনি বলিতে লাগিলেন, “এ মুর্তি মানুষের 
নহে। ইহা কোনও পরীর ছবি : হ্বগাবেশে সে ইহা দেখিয়া থাকিবে; কিংবা সাগরের কুলে 
একাকী ঘুরিতে ঘুরিতে সে এই আদর্শ খু'জিয়! পাইয়াছিল।” & 

শ্রীযামিনীকাস্ত সোম । 


ভূতের দেশত্যাগ । 


প্রথম পর্ব !-_ভূতের আড্ডা । 





বাঞ্ধারাম চক্রবর্তীর বাড়ী কেশবপুর, অবস্থা অতি মন্দ, পৌরোহিত্য করিয়া 
কোনও রকমে তাহার দিনপাত হইত। বাড়ীতে স্ত্রী কাত্যায়নী ভিন্ন আর 
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২৭৮ সাহিত্য । - ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! । 


দ্বিতীয় পরিবার ছিল নাঁ। যজমান-বাড়ীতে বার মাস যণী, সুবচনী, মনদা-পূজাঁ 
প্রভৃতিতে যাহা কিছু পাওনা হইত, তাহাতে ছুটি লোকের সংসার চালান 
বিশেষ কঠিন ছিল না। কিন্তু আর সে দিন নাই, কিছুদিন হইতে 
বাগ্ারাম গুলি খাইতে আরস্ত করিয়্াছে। সকাল নাই, বিকাল নাই, 
সকল সময়েই সে গুলির আড্ডায় পড়িয়া থাকে ; এমন কি, রাত্রি দশট! 
এগারটা বাজিয়৷ গিয়াছে ; সন্ধ্যাকালেই খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়! পল্লীবাসিগণ' 
স্ব স্ব শখ্যায় আশ্রর লইয়াছে, তখনও বাঞ্তারাম আড্ডায় বসিয়া গুলি 
টানিতেছে। শেষে রাত্ি দুই প্রহরের সময় আড্ড! ভাঙ্গিয়া গেলে সে ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরিয়া চোরের ন্যায় গৃহে প্রবেশ করিত। কাত্যায়নী তাহার 
লাগ্ুনা করিতে কুষ্ঠিত হইত না। কিন্তু বাঞ্চারাম ঠাকুর “পেটে খেলে পিঠে সয়” 
এই নীতিবাক্য স্মরণ করিয়! স্থিরভাবে সকল গঞ্জনা সহা করিত। নিরুপায় 
ব্রাহ্মণকন্ঠ! আর কি করিবে? পৈতা কাটিয়া তাহ! বিক্রয় করিয়া যে দুই 
চারি পয়সা উপায় করিত, তাহাতেই কোনও দিন গৃহে অন্ন জুটিত, কোনও দিন 
উপবাস ঘটিত। ব্রাহ্মণ উপবাস করিয়া আছে শুনিয়! প্রতিবেশিগণ দয়া করিয়। 
সময়ে সময়ে চাউল, ডাইল, বা তৈল লবণ দিয়া সাহাধ্য করিত। যজমানেরা' 
পুরোহিতের দ্বারা কাজ পায় না দেখিয়া অন্য পুরোহিতের আশ্রক্ব গ্রহণ 
করিল। বাঞ্ছারাম বলিল, "যজমান ছাড়ে ছাড়,ক, সে জন্য আমি গুলি 
ছাড়িতে পারি না।” 

মাঘ মাসের একদিন রাত্রি দশটার সময় বাঞ্শরাম গুলির আড্ড হইতে বাড়ী 
আপিয়৷ দেখিল, ভাত নাই) গৃহিণার উপর ভারি কুখিয়া উঠিল। কাত্যায়নী 
ঝলিল, “আমি কি রোজ ধার ক'রে তোমাকে খাওয়াব? যেখানে সমস্ত দিন 
পড়ে ছিলে, সেথান হ'তে এলে কেন? সেই চুলোতেই রাত্রি কাটাতে পার নি? 
ঘরে কি যখের ধন এনে রেখেছ যে, মুঠো মুঠো টাক! বের করবো, আর তোমাকে 
খাওয়াব ?” বাঞ্শরাম বলিল, “কি বল্বে! গিন্নী, যদি তুমি একবার গুলি ধর ত 
বোঝ, কেমন মজার নেশা! ঝা্যাটা লাথি ধত কিছু মার না কেন, আমি গুলি 
ছাড়ছি নে।» 

সন্ধ্যার পর হইতেই মেঘ হইয়াছিল, এতক্ষণে বৃষ্টি আরস্ত হইল সে ভয়ানক 
বৃষ্টি। একে মাঘের কন্কনে হাড়-বিধান শীত, তাহার উপর মুষলধীরে বর্ষণ। 
বাগ্তারামের কুটারখাঁনির অনেক দিন জীর্পস-স্কার হয় নাই ) চাল দিপ্না টুপ-টাঁপ 
করিয়! সমস্ত ঘরে জল পড়িতে লাগিল; লেপ, কীগা, বালিশ-_সমস্ত তিজিয়াঁ 


ৃ 
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গেল। মাথাটি পর্যাস্ত রাখিবার স্থান নাই । বাঞ্ছারামের স্ত্রী বলিল, "এমন 
গুলিখোরের হাতে প+ড়েছিলাম যে, দগ্ধেণ দগ্ধেণ মলাম ; প্রাণটা যদি বেরুতো ত 
বাঁচতাম' কত কষ্টই বে সইতে হবে, তা ভগবানই জানেন । এমন গুলিখোরের 
কি এক গাছ ছুহাত দড়ি ঘোটে না! নাও__এই কলপীটা, নিয়ে গাঙ্গে ডুবে 
মর গে; আমার হাতের নোয়া, পিঁথের সি'ছুর ঘুচিয়ে নিশ্চিন্ত হই ; এমন স্বামী 
থাকার চেয়ে না থাক ভাল ।৮ 

যেমন বৃষ্টি, তেমনই বাতাস ) বাগ্ছারামের নেশা ছুটিয়া৷ গেল স্ত্রীর তিরস্কারে 
মনে মনে ধিকার জন্মিল; বলিল, “ক ! আমি কি এতই অধম! বাগ্ারাম 
শর্মার কিছু উপায় কর্বার ক্ষমতা নেই? চল্লাম আমি এখনই, দেখি, কিছু 
রোজগার কর্তে পারি কি না?” 

বাঞ্ছারাম কীধে গামছা ফেলিয়া বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। ঘোর 
অন্ধকার, বৃষ্টির বিরাম নাই, গ্রাম্য পথ কর্দমপূর্ণ, ঝাপটা-বাতাসে হাড়ের 
মধ্যে শীত বিধাইয়! দেয়। এমন রান্রে কেহ ঘরের বাহির হইতৈ পারে না) 
কিন্তু গুলিখোরের রোখ স্বতস্ব। সে অন্ধকারপূর্ণ, বৃষ্টি-জলপ্লাবিত, নির্জন 
গ্রাম্যপথ দিয়া চলিতে লাগিল। কাত্যায়নী মনে করিল, “রাগ কঃরে যায়, যাক; 
কত দুর যাবে? বড় জোর মণ্ডলদের চণ্তীমণ্পে গিয়ে তামাকের শ্রাদ্ধ ক+র্বে। 
টাকা রোজগার করবো বলে? বেরুলেন! ওর জন্তে লোঁকে টাকার পুটুলি 
বেঁধে সে আছে ! টাক দেবার জন্তে তাদের ঘুম হচ্ছে না!” 

বাঞ্ারাম কিন্তু মণলদের চণ্ভীমণ্ডপের দিকে গেল না) গ্রাম্যপথ ধরিয়া 
বরাবর মাঠের মধ্যে গিয়! পড়িল। গ্রামের মধ্যে তবু ছিল ভাল, মাঠের 
মধ্যে শীত আরো কন্কনে, জলের ঝাপটা ও বাতাসের বেগ আরও বেশী। 
তাহার সর্ধশরীর দিয়া জল ঝরিতে লাগিল, শরীর অবশ হইয়া আসিল) 
কতবার পা পিছলাইয়৷ গেল) পায়ে কাটা ফুটিল ) তথাপি সে মাঠের মধ্য দিয়া 
অগ্রদর হইতেছে । 

এতক্ষণ সে ঘাড় নীচু করিয়া চোখ বুজিয়া চলিতেছিল; একবার মাথা 
তুলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইল, মাঠের মধ্যে প্রায় আধ ক্রোশ দূরে এক 
ভয়ানক অগ্নিকুণ্ড ! ধূ ধু করিয়া আগুন অলিতেছে ; এত যে মুষলধারে বৃষ্টি 
কিন্তু তাহাতে আগুন নিবিয়া যাওয়া দূরের কথা, বুষ্টিধারাগুলি সেই প্রজ্লিত 
আগুনের উপর দ্বৃতাহুতির মত পড়িতেছে। 

এ দফ্শা দেখিলে সকলেই বঝিতি পারিত & একটি “তিল ৪) 


২৮৪ সাহিত্য । ২৫শ্‌ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


কিন্তু বাগ্চারামের মন তখন প্রক্ৃতিস্থ ছিল না) এই রাত্রি দুইটার সময় বৃষ্টির 
মধ্যে মাঠে কেন যে আগুন জলিতেছে, ৰাঞ্থারামের মনে এক্বারও সে প্রশ্নের 
উদয় হইল না। সে ভাবিল, শরীরট! ত শীতে অবসন্ন হইয়া গিয়াছে ; ওখানে 
আগুন জলিতেছে দেখিতেছি ; খানিকক্ষণ আগুন পোহাইয়া শরীরটা একটু 
গরম করিয়! লই,_বাপ রেকি শীত! 

অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে, আধ ক্রোশের স্থানে দুই ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিয়া বাগারাম সেই অগ্নিকুণ্ডের কাছে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
দশ বার জন লোক সেই অগ্নিকুণ্ডের চারি দিকে বৃত্তাকারে বদিয়া আগুন 
পোহাইতেছে,_এ লোকগুলি কে? কেন তাহারা এত রাত্রে এখানে বসিয়া 
অগ্জিসেবা করে? তাহাদের উদ্দেশ্যই বাকি? এরপ কোনও প্রশ্ন তখন 
ঝাঞ্চারামের মনে উদ্দিত হইল না। বাঞ্চারাম সেই লোৌকগুলির কাছে আসিয়া" 
এক জনকে ধাক্ক। দিয়া বলিল, “সর রে, তাপাই।” অনস্তর সে আগুন 
পোহাইতে বসিল। . 

ক্রমে বৃষ্টি থামিয়া আমিল। এ দিকে অনেকক্ষণ অগ্নিসেবা করিয়া বাঞ্ছারামের 
অবসন্নভাব দুর হইল,_-শরীর বেশ সুস্থ হইল। তথন বাগারাম ভাবিল, এত 
রাত্রে মাঠের মধ্যে এ লোকগুলা কি করিতেছে? ইহাদের কি ঘর বাড়ী নাই? 
হয় ত এর| ডাকাতের দল। শেষে কি ডাকাতের দলে আসিয়া! পড়িরাছি ? 
সম্বলের মধ্যে ত আছে এক প্রাণ, ্রান্মণীর অত্যাচারে তাহা ও না থাকার মধ্যে 
তবু যেটুকু আছে, তাহারই চিন্তাতে ব্রাহ্মণ চারি দিক অন্ধকার দেখিল। 
খুলিখোরেরা মাথা প্রার্ হেট করিয়াই থাকে, চক্ষুও দিনের মধ্যে বেশীক্ষণ 
খোলা থাকে না) কিন্তু তাহাদের কান অত্যন্ত সজাগ। বাঞ্ারাম শুনিতে 
পাইল, লোকগুলি যেন চুপে চুপে পরম্পর কি বলা-কহা করিতেছে । তাহার 
সম্বন্ধে কোনও কথা নয় ত? লোকগুলির চেহারা দেখিতে তাহার একটু 
ইচ্ছা হইল। চক্ষু মেলিরা তাহাদের দিকে চাহিল | তাহাদের চেহার! দেখিয়াই 
তাহার কিন্তু চক্ষু-স্থির ! দেখিল, তাহাদের শরীর কাল, গায়ে সজারুর কাটার 
মত লোম, ঢে'কির মত নাক, কুলোর মত কান, মূলোর মত দাত, চোখ 
কাহারও একটা, কাহারও ছুটো, মাথার চুলগুলি খেজুরের ডালের মত,, 
কাহারও লেজ আছে, কাহারও নাই, হাতের লম্বা লম্বা আহ্ুলে তীক্ষু বাক! 
নথ--দেখিয়া ব্রাঙ্গণের প্রাণ উড়িয়। গেল। বুঝিল, সর্বনাশ হইয়াছে, 
ভুলিয়া! স্ববলপুরের মাঠে আদিয়া পড়িয়াছি ! রাত্রিকালে দুরের কথা, ভূতের 


আযাঢ়, ১৩২১। ভূতের দেহত্যাগ। ২৮১ 


ভয়ে দিনের বেলাতেও কেহ স্ুবলপুরের মাঠে আগিতে সাহস. করিত না। 
_*এমাঠে ভূতের আড্ডা ।» - 
দ্বিতীয় পর্ধ্ব।-_ আপনি বাচলে বাপের নাম । 

ভয়ে বাঞ্চারামের জ্ঞানলোপ হইয়া আসিয়াছিল, কিন্ত বিপৎকালে সুঁহস 
অবলম্বন না করিলে প্রাণরক্ষা হয় না। বাঞারাম ভাবিল, এখন ভূতের হাঁত 
হইতে কি করিয়া প্রাণ বাচাই? এক এক সময় গুলিখোরদের তারি উপস্থিত- 
বুদ্ধি ্গোগার়। এ ক্ষেত্রে বাঞ্ছারাম ও যথেষ্ট বুদ্ধি খরচ করিল। সে একটু লক্ষ্য 
করিয়া ভূতের দলের কথা শুনিতেই বুঝিতে পারিল, তাহারা তাহার সম্বন্ধেই 
আলাপ করিতেছে। সে আরও শুনিতে পাইল, যে ভূতটাকে সে ধাক্কা দিয়া 
আগুন পোহাইতে বসিয়াছিল, তাহার নাম পতাপাইস্; তাপাই-ভুতকে অন্ত 
ভৃতের! জিজ্ঞানা করিতেছে, "এ ঠাকুর তোর নাম জানলে কেমন ক'রে 
রে তাঁপাই ?” তাপাই উত্তর করিল, শক জানি ভাই, আমি ত একে কোনও 
পুরুষে চিনি না, এ লোকটা ত রোজা-টোঁজ! নয় ?” 

বাষ্থায়াম যখন বলিয়াছিল, “সর রে, তাপাই”_-তখন সে ভূতের নাম 
তাপাই” ভাবিয়া যে এ কথ! বলিয়াছিল, তাহা নহে ;_-তাহার বক্তব্য ছিল, 
“মূর রে, আমি তাঁপাই,-_কি না, শরীর তাতাইয়৷ নিই।* কিন্ত স্থলবুদ্ধি ভূতের! 
কথাট! সে অর্থে না বুঝিয়! মনে করিয়া লইল, বাঞ্ারাম তাহাদের উক্ত 
নামধারী সহচরটির নাম ধরিয়াই তাঁহাকে সরিতে বলিয়াছিল। ক্ৃতরাং যখন 
তাপাই বিশ্মিততাবে বলিল, “আমি ত একে কোনও পুরুষে চিনি না”, তখন 
বাছারাম দাঁহসে ভর করিয়া তাপাইকে বলিল, পকি রে, তুই বলিস্‌কি? তুই 
আমাকে কোনও পুরুষে চিনিপ না,_-বল্লেই কি আমি তোকে অল্নে ছেড়ে দেব? 
তোর বাবা বেটা চিরকাল আমার ধান খেয়ে মানুষ, আর তুই বল্লি কি না, 
'আমি কোনও পুরুষে একে চিনিনে,। আগে ত শরীরট! গরম করে নিই, তার 
পর টিনিস্‌ কি না, জানিয়ে দিচ্ছি। মাস্কুষই নেমকৃ-হারাম হয়, ভূত -বেটারাও 
যে এমন নেমকৃ-হারাম, তা ত জান্তাম না ।” 

তাপাই চটিয়া বলিল, “কি ঠাকুর, তুমি এপে গায়ে পড়ে ঝগড়া কর? তোমার 
কি এত ধার ধারি ? ভাল চাও ত মুখটা বুজে চুপ ক'রে চলে যাঁও ।” 

্রাহ্মণ গর্জন করিয়া বলিল, পচুপ কর ** * *!1 এখনই জুতো মেরে 
পিট ফেঁসো করে দেব। আমি কি শুধু শুধু তোর গায়ে প'ড়ে ঝগড়া করছি ! 
আমার ত আর কোনও কাজ নেই, আমার ঘর বাড়ীও নেই-কেমন? তাই 


২৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


রাত্রি হপুরের সময় ভূতের আভ্ডায় ঘুরে বেড়াচ্ছি! বেটা, তুই যে এখনি হুট 
বল্লি তোমার এত কি ধার ধারি ?--ধার না ধারলে খামকা আমি এখানে 
আমি? তোর বাপের কাছে আমি তিন শ টাকা পাঁব, এ নাগাদ সে তার 
একটি পন্নদাও শোধ কল্পে না। যদি ভাল চাস্‌ ত এখনি আমার মে টাকা 
শেধি ক'রে দে। ক'দিন ধ'রে বেটাকে খুঁজে খুঁজে একেবারে হায়রান হয়ে 
গিয়েছি।” 
তাপাই উচ্চ গলা করিয়া বলিল, প্বাবা টাকা ধারে ত তার কাছে নাও গে, 
আমি সে টাকা দিতে গেলাম কেন? আমি কি তোমার কাছে টাকা নিতে 
গিয়েছিলাম ?” 
্রাঙ্গণ বলিল, “তবে সহজে দিবিনে বটে ! তুই বেটা যে আর জন্মে মানুষ 
ছিলি, তা তোর কথার ভাবে বোধ হয় না। জানিম্নে, বাপের দেনা থাকলে 
তা ছেলেকে শোধ কর্তে হয়? তুই কি যে সে মানুষের হাতে পড়েছিম্‌? আমার 
নাম বাগ্ধারাম শর্মা ; আমার বাপের নাম ঠাকুর রাম-রাম শর্মা। যে নাম শুনলে 
তোদের ভূতপুষ্টির পিলে এখন পর্যন্ত চমূকে উঠে। কেমন ক'রে টাকা আদায় 
করে, তবে দেখ্বি,-এই দেখ!” বলিয়া বাঞ্চারাম তাপাইয়ের পিঠে এক 
বোম্বাই কিল ঝাড়িল। বোম্বাইকিল বড় সাধারণ জিনিস নয়, মানুষের পিঠে 
সে কিল একটা পড়িলেই বৈশাখের রৌদ্রে কাঠাল-কাঠের মত পিঠের হাড় 
চৌচির হইয়া ফাটিরা যায়। তাপাইয়ের পিঠ ভুতের পিঠ হইলেও পিঠ ত বটে! 
ভাদ্র মাসের পাকা তালের মৃত পিঠের উপর ছুড় দাড় করিয়া ছুই চারিটা কিল 
পড়িতেই তাপাই বুঝিল, বাপার বড় গুরুতর! পলাইয়া যে অব্যাহতি পাইবে, 
তাহারও যো নাই। বাগ্চারান ঠাকুর বাম হস্তে তাহার খেজুরের পাতার মত 
চুলের গোছা শক্ত করিরা ধরিরাছে। মারের চোটে তাপাই সোজা হইয়া 
গেল; সবিনয়ে বলিল, "তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুর, তোমার বোস্বাই কিল একটু 
থামাও ; তোমরাই ত বল,_-'মারের চোটে ভূত পালায়” ; কিনব আমি যে পালিয়ে 
বাচবো, তারও উপায় নাই। আগে থেকেই আমার লম্বা চুলগুলি গ্রেফতার 
করে বসেছ। আগে যদি জান্তাম, ভূতের ঘাড়ে মানুষ এসে পড়বে, তা হলে 
আমাদের নাপিত"ভুত বন্ধুকে দিযে মাথাটা, কামিয়ে বেলের মত তেল-তেলা 
করে রাখতাম.।৮, 
রাঙ্থারম কিল একটু থাম।ইয়া ক “টাকা দিবি,-বল্‌ 1”: তাপাঁই 
সুবিনয়ে বনিল্‌, "আজ, টাকা 1 কোথায় পাব?” « 


আষাঢ়, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ ৷ ২৮৩ 


“কোথা পাবি, তা আমি কি জানি? কিল ছেড়ে শেষে কি পানাই ধরতে 
হবে? 

পানাইয়ের কথ শুনিয়। ভূতের আশঙ্কা আরও বাড়িল। বলিল, “আলে, 
কিলের চোটেই আমার আকেল শুড়ম হয়ে গিয়েছে; পানাই ধল্লে আমার 
দফ| একেবারে রফা হবে । আমি সত্যি বলছি, আমার হাতে একটা কানা 
কড়িও নেই |” 

বাগ্তারাম বলিল, “নেই ত চুরি ক'রে আন্‌! নেই বললে আমি শুনবে! কেন 2 
পানাইয়ের চোটে তোদের এই বারো ভূতের হাড় গুড়ো ক'রে তবে আমি 
এখান থেকে উঠ বো |» 

অন্তান্য ভূতেরা পানাইয়ের আবির্ভাব-মাশঙ্কায় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
তাপাইকে সস্বোধন করিয়া বলিল, “তোর টাকা নেই বটে, তোর মামার ত 
তিন খো টাকা এ তাল গাছের গোড়ায় পোতা আছে) সেই টাঁকা দে নী কেন?” 

“কোন্‌ টাকা ?” 

ভূতের বলিল, “তোর মামা বাঁড়,র টাকা, আবার কোন্‌ টাকা ?” 

তাপাই ত্রস্তভাবে বলিল, “ওরে বাপ রে, সে টাকাতে কি আমি হাঁত দিতে 
পারি ! মান! এমে যদি টের পার ত আমার হাড় গুঁড়ো করে দেবে!” 

ভূতেরা উত্তর করিল, “ঠাকুরের এ বোম্বাই কিলে হাড় আস্ত থাকূলে ত 
তোর মামা এসে শুঁড়ো করবে! আগেই যে তা গু'ড়ো-নাড়া হবার যো 
হয়েছে ! তবু এখনো পানাই বেরোর নি 1” 

“না, না,মামি কোনও মতে দে টাকা দিতে পারবে ন।। মামাকে চিনিন 
তো? যদি সে জান্তে পারে, তোদের পরামর্শেই আমি তার টাকা নিয়ে 
বাপের দেনা শোধ করেছি, তা হলে আমার ত কথাই নেই, তোদের শুদ্ধ 
বাগের নাম ভুলিয়ে দেবে ।৮ 

ভুতেরা উত্তর করিল, “মে পরে দেখা যাবে,_-আপনি বাচলে বাপের নাম” 1» 

তৃতীয় পর্ব ।_-ভূতের মন্্র-_বোস্বাই কিল। 

অগত্যা তাপাই আর কোনও প্রতিবাদ করিতে সাহম করিল না; মুখখানা 
গন্তীর করিয়া বলিল, “তবে চল, টাকাটি। ঠাকুরকে দিয়ে আপাততঃ নিস্তার 
পাওদা যাক গে। প্রাণট! এসনেও টিকৃচে না, অমনে ও টিকৃবে না) মানুষের হাতে 
মারে কেন ভূতের নাম হাসাই ? এ যেটুকু বাকি রেখে যাচ্ছে, বা না হা 
সেটুকু শেষ করবে ৮ - টি 





২৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! । 


বাঁড়,র আড্ডা যে তাল গাছে, বার জন ভূতের সকলেই” সেই তালগ' ছ 
তলার উপস্থিত হইল। ঝাড় তখন দেখানে ছিল না; থাকিলে ভূতের দলের 
সাধ্য কি যে, সেথানে যাঁয়! তাহারা জানিত, মামা সন্ধ্যার পূর্বেই মান 
সরোবরের ধারে চরিতে গিয়াছে, রাত্রে আর তাহার আবার সম্ভাবনা নাই, 
ভোর বেলা সে ফিরিয়া আসিবে । 

তাঁলগছতলায় অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া তাপাই তাহার খন্তার মত 
দীর্ঘ নখ দিয়া মাটা খুঁড়িতে লাগিল। 'অনেক খুঁড়ি মাটা-সমেত এক ঘটা টাকা 
পাইর্ল; গণিয়া দেখিল, ঠিক তিন শত টাকা আছে। বাঞ্চারামকে বলিল, “খুব 
শেয়াল বাঁহাতি ক'রে বেরিয়েছিলে ঠাকুর; এই নাও টাকা, এখন আমাদের 
ছাড়, মাথার চুলগুলো ধ'রে যে রকম টান দিয়েছ, মাথাটা বন্‌ বন্‌ ক+রে ঘুরছে, 
মানুষের ঘাড়েই ভূত চাঁপে-_তৃতের ঘাড়ে মানুষ এসে পড়ে, তা কখনও গুনিও 
'নি। আজ চোখে দেখা গেল।” ূ 

বাগ্ারাম বলিল, “এই ক* বছর তিন শো৷ টাকার স-শ টাকা স্থদ হয়েছে) 
আমি সমস্ত সুদের টাকা ছেড়ে দিয়েছি, এখন নিজের ঘাঁড়ে টাকা বয়ে বাড়ী 
নিয়ে যাব? লাভ ত ভারি! চ* বেট!, তৃই পৌছে দিয়ে আসবি ।” ঠাকুর 
ভাবিয়াছিল, ভূতেরা যে রকম ত্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহার! যদি যে পায়, 
তা হ'লে আর তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়। দিবে না। তিনি পিঠ ফিরাইলেই, 
তাহার ঘাড়টি ধরিয়া টুক্‌ করিয়া মটকাইয়! দিবে। তাই দে সকল ভূতকে 
সঙ্গে লইয়! তাপাইয়ের ঘাড়ে তিন শ টাক? চাপাইয়! বাড়ী চলিল। 

বাড়ী যাইতে যাইতে ব্রাহ্মণ ভাবিল, এখন ত কিল চড়ের ভয়ে বেটার! 
ভালমান্ষের মত চলিয়াছে ; কিন্ত পরে ইহাদের বিশ্বাপ কি? আমার ত সন্বলের 
মধ্যে একখানা ভাঙ্গা ঘর; আমি রাতদিন গুলির আড্ডাতেই পড়িয়া থাকি । 
এক সমর যদি ইহারা সদলবলে আপিয়। আমার ঘরখানি ভাঙ্গিয়! শু'ড়! করিয়া 
যায়, তবে আমি কি করিব? আর আমার ঘর বাড়ীর অবস্থা দেখিলে ইহারা 


কখনও বিশ্বাস করিবে না যে, আমার কোনও পুরুষে মহাজনী করিয়াছে । ভাগ্যে 


তাপাইয়ের বাপ বেট! ভূতের দলে ছিল না! সে থাকিলে ত আমার সব 
মতলবই ফাসিয়া যাইত । 

অতএব বাঞ্চারাম তাহাদিকে নিজের বাড়ীতে না লইয়া গিয়া! ঘটোতকচ 
শিকদারের অট্রাণিকার কাছে লইয়া খেল। ঘটোৎকচ শিকদার চাঁী গৃহস্থ, 
অনেক লাঙ্গল গরু আছে, বাড়ীখানিও ভাল ; মহাজনের বাড়ী বলিয়াই রোধ হয়৷ 


ক 


: আহা, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ । ২৮৫ 


কাধহইতে টাকার ঘটা নামাইিয়! দিয়াই তাপাই বলিল, “আল্ঞে ঠাকুর 
মশায়, তা হ'লে আমরা এখন যাই ?” বা্থারাম তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “এ ঘরে কি আছে, জানিস? কৌতুহলের সহিত সকলে জিক্ঞাসা 
করিল,-“কি?” ৭ ঘরে কৃষাণদের ভন্োলের চামড়ায় তৈরী আশমানী 
পানা আছে।” ভূতেরা বিচলিত ইইঞ্া বলিল, "আজ্ঞে, যাই?” ক্রাঙ্গণ বলিল, 
“আচ্ছা যা, কিন্তু খবরদার আর এমুখো হ,স্নে,__-আর তোর মামা বাড়, শুনেছি 
বড় বজ্জাত, পানাইয়ের খবরটা তাকেও দিয়ে রাখিদ্‌, সে যেন বুঝেক্ুঝে 
এদিকে আসে। যা এখন |» 

ভূতের৷ উর্ধস্থাসে পলায়ন করিল । 

বাঞ্ছারাম তখন টাকাগুলি লইয়া! ষ্টচিত্বে নিজের গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। কাত্যাপ্ননী তখন দ্বার বন্ধ করিয়া ঘুমাইতেছিল। ঠাঁকুর দ্বারে ধাক্কা 
দিয়া বলিল, “গিন্নী, ওঠ, ছুয়ার খোল ।” 

্রাঙ্মণপতী তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিল। প্রাহ্মণ ঘরে প্রবেশ করিয়! চকমকি 
ঠুকিয়া আগুন ধরাইল; তাহার পর প্রদীপ আবালাইয়া গৃহিণীর সম্মুখে ঘটার 
টাকা হড়, হড়, করিয়া টালিয়া দিল, এবং জগর্ষে বলিল, “তবে নাকি আমি 
টাকা রোজগার কর্তে পারি নে?” 

রাঙ্মণকণ্তা তিন শ' টাক! কখনও একত্র দেখে নাই ) অবাক্‌ হইস' জিঞ্ঞাদ! 
করিল, “ক”-কুড়ি টাকা আছে ?” 

বাঞ্ধারাম বলিল, “তা পাচ সাত কুড়ি হবে। কেমন, আর গালাগালি 
গাড়বি ?” 

্রাহ্মী বলিল, “কি সর্বনাশ! হ্যা গো, তোমার আবার এ বিষ্কে 
কবে থেকে হ'লো? শুনেছি, গুলিখোরেরা ছিচকে চোরই, তুমি যে রাতারাতি 
সিধেল চোর হয়ে উঠেছ! এ ত বড় সাঁধারণ কথা নয়! এত দিনে দেখছি-_ 
হাতে দড়ি পড়লো 1৮ 

বাষ্ারাম ব্যস্ত হইয়! বলিল, "না, ব্রান্মণী, আমি কারও ঘরে দিদ দিয়ে 
এ টাকা আনি নি) একটু আধটু গুলি খাই বটে, কিন্তু তাই ব'লে কি লোকের 
ঘরে সিঁদ দেব? তা হলে ত অনেক দিনই অনেক টাকা আনতে পার্তাঁম 1৮ 

রাহ্মণী অবিশ্বাস করিয়া বলিল, “সি'দ দেওনি ত শেষরাত্রে লোকে তোমার 
জন্ঠে টাকা হাঁতে ক'রে বসেছিল? টাকাতে ত আর মানুষকে কামড়ায় না 


টি 8 ৮ সি হু সর হুর রসি নন প্যারা ক সাতে বা রো রাশ্রিলেরর 


২৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


যাও, ঢাকার কামড়ে আমার ঘুম হচ্ছে ন!।» চুরি কহরে টাকা এনে ভারি 
বাহাছুরী হচ্ছে, অলপৃপেয়ে মিন্সে 1” 

বা্থারাম উত্তর করিল, “আরে রাম! তুমি থে আমার কথা একেবারে 
বিশ্বাস কচ্ছো না; এ চুরি করাও ট[কা নয়, মান্ষের টাকাও নয়” 

“তবে কি যথের টাকা ?-_না কোথাও পড়ে পেয়েছ ?” 

“গড়ে পাওয়াই বটে! এ ভূতের টাকা |» 

ক্ান্ধণী শিহপিয়া উঠপ! কাপিতে কাপিতে বলিল, একি দর্বনাণ! ভূতের 
টাকা ঘরে এনেছ! তা হলে যে আর একটি দিনও দেশে তিষ্ঠতে পারা যাবে 
না। কাজ নেই অমন টাকায়, তুমি ফিরিয়ে দিয়ে এসো গে, সুখের চেয়ে স্বস্তি 
ভাল। আমি তোমাকে পৈতে বিক্রী ক'রে খাওয়াব |» 

বাঞ্থারাম হাপিয়া বলিল, “কোনও ভয় নেই, ভূতে আদাকে এ টাকা 
দয়াছে |” 

ব্রাহ্মণীর সর্বশরীর ঘশ্ধাপ্নুত হইয়া উঠিল; আশ্চর্ধ্য হইয়া বলিল, “ভূতে 
তোমাকে টাকা দিরাছে! ভূতে ত লোকের ঘাড়ই মটকে দেয়, টাঁক। 
দেয়---তা” ত কখনও শুনিনি ।» 

বাঞ্চারাম বলিল “আরে, ভঁতে কি সহজে টাকা দেয়, না, এ রাত্রে কেউ 
সতের আড্ডায় গিয়ে টাকা আদায় কণ্তে পারে? আমি যে ভূতের মন্ত্র জানি, 
তাতে ভূত ভারি বশ করা যায়।” 

্রাঙ্মণী আশ্চর্য্য হইরা বলিল, “সত্যি নাকি, তোমার পেটে এত বিদ্বে, তা ত 
আমি জান্তাম না। হ্যাগা, ত| ভূতের মস্তরটা কি শুনি ?৮ 

বাঞ্ছারাম হাসিয়া বলিল, “ভূতের মন্ত্র বোপ্বাই কিল” ক্রমশঃ । 


শ্রীদীনেন্ুকুমার রায় ! 


সহযোগী সাহিত্য । 


শিক্ষা এবং স্ত্ীশিক্ষা । 
বিলাঞ্ভে নফরীগেটদিগের উৎপাত উপদ্রব ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া জন্দরণীর 
এক জন অধ্যাপক এক দীর্ঘ দন্দর্ভ লিখিয়াছেন। জর্খণ ভাষার লিখিত এই সন্দর্ভ অবলম্বনে 
বিলাতের অনেকগুলি মাসিক পত্রিকায় বেশ একটু আন্দোলন চলিয়াছে। জন্দরণ অধ্যাপৃক 
বিলাতের শিক্ষণ-পদ্ধতির দোষ দেখাইয়া বলিয়াছেন যে, এক পদ্ধতি অনুসারে নর-নারী 
উভয়কেই শিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিলে এই প্রকারের বিবনয় ফল অবগ্ঠন্াবী ! তিনি বলেন, 
শিক্ষার একটি মুল উদ্দেষ্ত-_-০ থান ০৮8 00 [তে নি০এ1669501 036 192 7 
অর্থাৎ, বিদ্যার্থীর দেহজাত সম্মু় শক্তি সকলের সগ্যক্‌ উন্মেষ || প্রত্যেক নর নারীর গোটাকায়েক 


আধা, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ২৮৭ 


এমন গুণ আছে, যাহার প্রভাবে তাঁহার বৈশিষ্ট্য পরিস্কট হইয়া খাকে। তোমায় আমায় 
আঁকারগত এবং ভাবগত ভেদ আছে; কেন না, তোমাতে এমন সকল গুণ আছে, যাহা আমাঁতে 
নাই, এবং আমাতে9 এমন সকল গুণ আছে, যাহ! তোমাতে নাই৷ এই গুণগুলির জন্যই 
ভোমার তুমিত্ব, এবং আমার আমিত্ব। এবং গুণ বংশানুক্রম এবং প্রতিবেশ-প্রভাব জগ্ত 
উৎপন হইয়া খাকে। এ গুণ নষ্ট হইবার নহে, নষ্ট হয় না। যেমন ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে পার্থকা 
জস্ত বিশিষ্ট গুণ সকলের বিকাঁশ, তেমনই জাতিতে জাতিতে পার্থক্য জন্য,_-জলবাযুর, আচার- 
বাবহারের, পুরুমপরম্পরাগত সংস্কারের, রীতি-পদ্ধতির বৈষম্া জন্য বিশিষ্ট গুণ সকলের 
বিকাশ হইয়া খাকে। এই গুণের দ্বারাই [17471021191 বা ব্যক্তিত্বের বা ব্যক্তিগত 
বিশিষ্টতার বিকাশ হইয়! থাকে । (নর ও নারীর এক দেহ নহে, দেহের এক প্রকার ক্রিয়া 
নহে, মস্তিক্ষের এক রকম গঠন নহে,_এমন কি, নর ও নারীর দেহের সকল যন্ের আকার 
ও ক্রিয়াও ঠিক এক রকমের নহে । বিধাতা যেন ডইটা শবতন্ব উদ্দেখ্ঠসাঁধন জন্য এবন্প্রকারের 
ছই প্রকারের জীব স্ষ্টি করিয়াছেন । অথচ বিলাতের স্ত্রীশিক্ষা দিবার সকল পাঠশালাতেই 
নারীদিগকে ঠিক নরের মতন শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত আছে। ছেলেদের যাহা খেল! 
ধুলা, দেয়েদেরও তাহাই ; সেই ফুটবল, ক্রিকেট, নৌকায় বাঁচ খেলা প্রভৃতি। ছেলেরা যে 
ভাবে যে নকল পুস্তক গড়িয়া থাকে, মেয়েদেরও তাহাই পড়িতে হয়। এক ভাবে বিজ্ঞান 
শিখান হয়, এক ভানে কাব্য সাঠিতোর চর্চা করা হয়। এক ভাবে ইতিহাস ও রাজনীতির 
চর্ঠা কর। হয়। ইহার দলে [১/51০1. ০11১05__আদশের সম্পিতীকরণ হইয়া! থাকে । নর 
ও নারীর উভয়ের আদশ এক রকমের হইয়া যায়। নারীর 1২০০০১11৮10 বা গ্রাহিকাশক্তি 
অধিক তীব্রতর এবং প্রবলতর । তাই এবস্প্রকারের অস্থাভাবিকু শিক্ষার ফলে নারী অনেকটা! 
নরত্ব লাভ করিতেছে ; পুকণের পরুষ ভাব নারীতে অনুস্থাত হইতেছে। অতিমাত্রায় 
ব্যায়ামের প্রভাব নারীর মাংসপেণী সকল অতি কঠিন হইরা উঠিতেছে : নারী অনেকটা 
নরাকারে পরিণত হইতেছে) গর্টন কলেজের (01807 ০০1০৫) মেয়েরা অক্সফোর্ড কেন্থিজের 
ছোকরাদের মতন অনেকটা হইয়া উঠিতেছে। অথচ স্বীত্ব ত দূর হইবার নহে, প্রকৃতির 
বৈষম্য ত নষ্ট করিবার উপায় নাই। শিক্ষার দোষে নারীর চিত্ত ও বৃদ্ধি নরের মতন হইলেও, 
দেহের গঠনতক্সী অনেকটা নারীর যতন খাঁকিয়৷ যাইবেই। প্রকৃতি (টি/৮) কোনও উপদ্রব 
সছেন না, উপত্রবের প্রতিশোধ লইয়াই থাকেন। তাই বিলাতের কলেজী শিক্ষায় শিক্ষিত। 
নারীমাত্রই এক প্রকারের (7১১০৭) হিষ্টিরিয়ারোগগ্রস্ত হইয়া! খাকেন। কোনও একটা 
খেয়াল ইহাদের মাথার ঢুকিলেই তাহা সাম্লাইতে পারে না; ঝৌঁকের বশবর্তিনী হইয়া ইহারা 
মকল কাজ করিয়া থাকে। অনেকের এই স্বায়ব রোগ এত অতিমাত্রায় প্রবল যে, 
তাহাদিগকে অনায়াসে উন্মাদিনী বলা চলে। বিলাতের শিক্ষিতা নারীর মধ্যে শতকরা 
আশী জন এই ভাবের উন্মাদ। বিলাতের পাগলা-গারদ সকলে ঘত অধিক নারী আবদ্ধ আছে, 
তত উন্মাদিনীর সংখ্যা ইউরোপের অস্ত কৌনও দেশেই নাই। কেবল ইংলগ ও স্কটল্যাণ্ডের 
গাগল-গারদে পাচ হাজার উন্মাদিনী আবদ্ধা আছে। আয়ারলযা্ডে আবার উন্মাদিনীর নখখ্যা 
| এতটা নহে; কারণ, আয়ারল্যাণ্ডে এই ভাবের স্ত্রীশিক্ষার তেমন প্রচলন এখনও হয় নাই।) 


২৮৮, সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


ই জর্্বন অধ্যাপক বলেন যে, একগাঁদা ছেলেকে একটা শ্রেণীতে পুরিয়া এক ভাবে 
জেখাঁপড়া শিখান ঠিক নহে। ছেলেদের বিশিষ্টতা নষ্ট হয়, প্রকৃত শিক্ষা বা ০018: হয় না। 
তিনি বলেন, গৌড়ার অক্ষর-পরিচয় এবং সীধারণ ভাষাজ্ঞানটা এক সঙ্গে হইলেও. হইতে 
পারে, কিন্তু দশ বৎসর বয়দ হইতে পঁচিশ বৎসর পধ্যন্ত প্রত্যেক বিদ্যার্থীকে স্বতস্ত্রতাবে, 
তাহা প্রকৃতিগত বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখি শিক্ষা দিতে হইবে। ফ্রান্স ও জর্মাণীতে 
ছাত্রের বিশি্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে ।) এই ভাবে 
শিক্ষিত যাহারা, তাহাদের মধ্যে অনেকেই 941১7790065 বা৷ জলমগ্র বা জলমধ্যে বিচরণশীল 
রণপৌতের অধ্যক্ষের পদ পাইফাছে। উহারা অধিকতর স্বাবলশ্বনশীল, নির্ভীক ও তেজম্থী, 
হয়। ইংলগডের অনেক যুবক 545772510৩ বা মাৎস্য রণপোতের কাধ্য গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে 
জর্শণী ব৷ ফ্রান্সে যাইয়। এই পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষীলাভ করিয়া! থাকেন। এই মাতস্ত রণপোতে 
যাহারা কাজ করে, তাহাদিগকে অসাধারণ বুদ্ধিমান, তেজ্বী ও নিভকি হইতে হয়। মরণকে 
তুচ্ছ করিতে ন! শিখিলে এ কীজ কর! যায় না। তাই এ কাধ্য যাহারা করে, তাহাদিগকে 
এক পক্ষে যেমন বিজ্ঞানবিদ্‌ ও হিসাবী হইতে হয়, অন্ত পক্ষে তেমনই স্বাবলম্বী ও ধীর হইতে 
হয়। সাধারণ স্কুল কলেজে শিক্ষিত যুবকগণ এ কারোর উপযোগিতা! লীভ করিতে পারে ন!ঃ 
তাঁহার! চঞ্চল হয়, ব্যন্তবাগীশ হয়, বিপদে অধীর হইয়া উঠে; তাহাদের স্বাবলম্বন নাই 
বলিলেও চলে। কাজেই ফে শিক্ষায় ব্যক্তিগত-বিশিষ্টতাজ্ঞাপক .সম্ম.$ শক্তি সকলের উম্মেষ 
পূর্ণভাবে না ঘটে, দে শিক্ষান়্ শিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে সকলেই বিপজ্জনক' কার্যে ব্রতী 
হইতে পারে না। 

এই অর্্ণ অধ্যাগক শেষে একটা বড় কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, কেবল সাক্ষর 
লেখীপড়া শিখাইয় গোটাকয়েক অর্থলোলুপ ও বিলাসী যুবকের সথষ্টি করা গবমেন্ট-প্রতিষ্ঠিত 
কোনও শিক্ষা-বিভীগের উদ্দেন্ত হওয়া ঠিক.নহে। সাধারণ প্রজার টাকা লইয়৷ দেশের ছেলেদের 
লেখাপড়া শিখীন প্রত্যেক গবর্মেপ্টের কর্তব্য কেন? গবর্মেনট-প্রতিষ্ঠিত শিক্ষাঁবিভাগের 
ছুইটি উদ্দেন্ঠ সর্বদা মনে রাখা কর্তবা। প্রথম--এমন ভাবে দেশের যুবকগণকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে হইবে, যাহার প্রভাবে তাহারা বিপদকালে জাতির স্বাতঙ্থ্য রক্ষা করিতে পারে” 
জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারে। দ্ধিতীয়_-শাস্তির সমগ্ধে এমন ভাবে এই সকল যুবক 
জীবিকার্জন করিবে, যাহার প্রভাবে দেশের ও জাতির ধনবৃদ্ধি সম্ভবপর হয়, এবং লো।কসংখ্যার 
হিসাবে হিষ্টপুষ্টকায়, স্বজীতিবসল পুত্র কন্যাঁয় জাতির পুষ্টিদাধন হয়। যে শিক্ষার প্রভাবে 
এই ছুইটি উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া থাকে, সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে ; তেন শিক্ষার জন্য কোনও 
গবমেন্টের একটি কপর্দক ব্যয় করা কর্তব্য নহে। আত্মরক্ষা, জাতিরক্ষা, আত্মোন্রতি এবং 
জাতিপুষ্টি_এই চারিটি উদ্দেন্তই সকল প্রকার শিক্ষার (০৪16455) সাধনার বিষয়ীভূত হওয়া! 
কর্তৃব্য। ধনবল, জনবল, বাহুবল ও বুদ্ধিবল_-এই চাঁরিপ্রকারের বলই সকল জাতির মধ্যে 
গ্রাথ। যে শিক্ষীয় এই চারিপ্রকারের ব্লবৃদ্ধিসাধন না হয়, সে শিক্ষার জঙ্য দেশের প্রজা- 
সাধারণে টেক্স দিয়া গবমেন্টের শিক্ষাবিভাগকে অর্থানুকুল্য করিবে কেন? কোনও দেশের 


আধাড়, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৮৯ 


বিলাঁতের মীনিকপত্র সকলের আলোচনা দেখিয়া মনে হয়, জর্মণ অধ্যাপকের সিদ্ধান্তের 
কোনরূপ বিরোধ কেহ ঘটাইতেছেন না। পক্ষান্তরে, 1352. 108» 31570 ০6 0৮0৭ 
প্রভৃতি ধর্মযাজক মহোদয়গণ, আর্থার ব্যালফোর ও গ্রলেকজ্যাপ্ডার বিরেল এবং ভাঁইকাউন্ট 
স্তালভেন প্রমুখ রাজনীতিকগণ জর্মণ অধ্যাপকের মতের পৌষকতা৷ করিতেছেন। রিলাতের 
নৌসচিব মান্বর চর্চিল্‌ মহাঁশয় নৌবিভাগের যুবকগণকে জর্ম্ণ-পদ্ধতি-অনুসারে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। এই জন্মণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া শার্তুমের গর্ডন কলেজ চলিতেছে। 
ইউরোপ যেন অনেকটা প্রাণের দায়ে কাব্যসাহিত্যের আলোচন! পরিহার করিতে বাধ্য হইতেছে। 
এখন এমন শিক্ষ। চাই, যাহার প্রভাবে দেশবাসী এরোপ্লেনে চড়িরা, মাৎস্ত রণপোত বাহিয়া, 
ভীমকাঁয় ড্রেডনটে আরোহণ করিয়া, শত্রদমন করিতে পারে। ইহার প্রত্যেক কাঁধেই বিশিষ্টতা- 
উন্মেষের প্রয়োজন :--বিশিষ্ট জ্ঞান, বিশিষ্ট বিদ্যা, বিশিষ্ট সাহস, বিশিষ্ট স্বাবলম্বন আবশ্ঠক। 
তবেই আধুনিক রণকাধ্যে কুশলত] লাভ করিতে পারিবে । অর্থোপার্জনের জনও বিশিষ্টতাঁর 
প্রয়োজন । রসায়নের উন্নতি করিতে হইবে, ভূমির উ্বর্তা শতগুণ বদ্ধিত করিতে হইবে, 
অল্পব্যয়ে অধিক মাল উৎপন্ন করিতে হইবে, বেচা-কেনার নূতন পদ্ধতি বাহির করিতে হইবে, 
তবে পধ্যাপ্ত অর্থ উপার্জন কর! সম্ভবপর হইবে। সকল দিকে, সংসারের দকল ব্যাপারে 
বিশিষ্টতার প্রয়োজন । কাজেই সেকালের শিক্ষা পুরাতন পদ্ধতিতে চালাইলে এখন আর 
চলিবে না। এই হেতু জর্শমণ অধ্যাপক ইংরেজ 'জাতিকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছেন যে, 
স্ত্রীপিক্ষার পদ্ধাতি পরিবর্তিত করিতে হইবে ; স্ত্রীশিক্ষাকে 929০4115০ বা৷ বৈশিষ্ট্যগুর্ণ করিতে 
হইবে; নারীকে নারীর মতন করিয়! শিক্ষিত করিতে হইবে। তবে যদি পঞ্চাশ বৎসর পরে 
এই সফরীগেট পাপ দুর হয়। নহিলে এই শিক্ষার দোষে ইংরেজের গৃহস্থলী ও সমাজ 
অশাস্তিপূর্ণ হইয়া উঠিবে, জাতি আক্মদ্রোহে জীর্দ ও শিথিল হইয়! পড়িবে । এখন আপাততঃ 
সফরীগেটদিগের অনেকগুলি আব্দার রাখিতেই হইবে । তাহারা যে কল রাজনীতিক 
অধিকার চাহিতেছে, তাহার কিছু দিতেই হইবে। নচেৎ তাল সামলান দায় হইয়া উঠিবে। 
কোনও রকমে এই ঝৌকটা কমাইতে পাঁরিলেঞ্চপরে এই নারীদিগকে শীসনে রাখা চলিবে । 
স্বায়ব-দৌর্ক্রল্যজাত রোগের সংক্রমণ-প্রবণতা জবরদস্তি করিয়। নষ্ট করা যাঁয় 1 ব্যক্তিগত 
হিষ্টিরিয়া রোগ যে ভাবে কমাইতে হয়, সম্প্রদায়-গত হিষ্টিরিয়াকেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 
কমাইতে হইবে। শেষে রোগের মূল কাঁরণ অপসারিত করিতে হইবে। শিক্ষীপদ্ধতির আমূল 
পরিবর্তন ঘটাঁইতে হইবে । তবে জাতি ও সমাজ রক্ষা পাইবে । 


ম।সিক সাহিত্য সমালোচন।। 


গৃহস্থ । ইষ্ট ("আলোচনাপ্র সাময়িক সন্তব্য ও সুনির্ধবাচিত. সারসংগ্রহ আছে। 
শ্রীযুত পঞ্চানন তর্করত্ব “বিলাত-যাত্র।” প্রবন্ধে বিরুদ্ধ-পক্ষের সমর্থন করিয়াছেন। এই 
প্রমঙে রই সহাপির সমাজ শহৃছি নাা:ব্বির নে সহ “ফক্নতা” দিয়াছেন, তাহার 


রিযি ্যা্খ্জীন হিয়ার ৭ সারের রাবীর সরান হকি হী 








২৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


পরভুত্ব, তাহাই সমাজের মেরুদণ্ড__সেখানে এখনও বিলাসের প্রাহুর্ভীব তেমন হয় নাই। দিন 
থাকিতে সাবধান হইলে সেই অংশ অবলম্বন করিয়া! সমাজের মঙ্জলীরন্ত হইতে পারে 1৮ 
সমাজের কোন অংশে, কোন জেলার কোন পরগ্রণার কোন মৌজার কোন ব্রঙ্গোতরে তর্করত 
মহাশয় '্রাক্মণের প্রভূত্ব' দেখিয়াছেন? নিজের শিষ্য-সেবকদের মধোও সর্বত্র ভাহাদের সিকি 
গয়সা মূল্যের প্রতুত্ব, এক কীচ্চা ওজনের প্রভাব আছে কি? প্রতুতের প্রতিষ্ঠায় ও তাহার রক্ষীয়, 
শুধু শক্তি নয়, ত্যাগবলও আবশ্যক হয়। কেবল বিলাত-ফেরতকে তাড়া করিলে, বা একঘরে 
করিবার পরামর্শ দিলে প্রভুত্ব থাকে না, আপনাকেও সেই প্রতুত্ব পালন করিতে হয়। উরগঞ্ষত 
অঙ্গুলীর মত উৎপথগামীকে ত্যাগ করিবার শক্তি আপনাদের আছে কি? ত্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের 
্রতুত্বশাসিত সমাজের মেরুদণ্ডে “বিলাসের প্রাছুর্ভীব তেমন-হয় নাই”__ইহারই বা অর্থ কি? 
, তেমন” মানে কি? সমাজের কোন্‌ অংশে বিলাস নাই 7 ভাক্গণপতিতরাউ ঘে বিলাঁনী 
হইয়াছেন! তর্করতু নহাশয় লিখিয়াছেন,_“বরগবান্ধব উপাধা।় ব্যবহাধ্যত! আঁকাজ্ষা করিতেন 
না”। মিখা কথা। অবাবহীধ্যতা তাহার উদ্দগ্তসিদ্ধির অন্তরায় হইয়াছিল, বাবহার্যতা 
অত্যন্ত আবশ্যক-_অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তাই বন্গবান্ধব আবার হিন্দু হইয়াছিলেন। 
রক্ষবাঙ্ষবের “গলদ শ্রলৌচন' অষ্টাপদ মগবিশেষের মত, আরব্যোপন্যাসে বর্ণিত সেই তিগগির মত, 
যাহার পৃষ্ঠে সিক্কু্দ ঠাঁড়ি চড়াইয়াছিলেন । সেই অগ্নিগর্ভ লোচনে গলদশ্রু ' মধাক্মার্দন্ডে 
সিদ্ধ কৌমুদী? গৌরীপুরের, তাহিরপুরের আটাশে ঠিন্থ নয়, বিশ্বপুরের একট! 'দু'দে' পালৌয়ান 
তাহার নয়নে গলদ! আমরা জানিতাম; স্থতরাং পঞ্চানন-পক্ক এই পক্কান্টি পরিপাক 
করিতে পারিলাম না। কোনও বাঙ্গালী যেন “নিষগ্রো! জাতির কর্দনীর” পড়িতে না ভুলেন। 
অনুবাদক আর একটু সাবধান হইলে ভাল হয়। ৭৩৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলমে “তাহাদের আস্ত- 
রিকতার দৃষ্টান্ত বিরল” আমরা বুঝিতে পারিলাম নাঁ। ইহার ত কোনও অর্থ হয় না। শ্রীযুত 
গোপাল দাসের “ইংলগডে জাতীয় সাহিত্য-প্রচারে” অনেক মিষ্ট সংকাদ আছে । এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়িতেছে। ইংলগ্ডে, ফ্রান্সে, কুসিয়ার, কৈসরের রণাজ্য, এন কি 
হনোলুপুতে ও কিউবার যদি আমাদের জাতীয় সাহিত্যের প্রচার হয়, যদি আসাদের সাহিতা 
দেখিয়। রাক্ষা মুখে হাঁসি ফুটে, এবং সাদা হাতে তালি বাঁজিয়া উঠে, তাহা হইলে, আমরাও যথেষ্ট 
আত্মপ্রমাদ উপভোগ করিব। যদিও আমাদের দেশেরই মত আমরাও গঙ্গার দিকে পা 
বাড়াইয়া বসিয়া আছি, বু আত্মগৌরবে উৎফুল্ল হইবার এখনও সামর্ধা আছ্ে। কিন্ত বিদেশে 
সাহিত্য প্রচার করিবার পৃ একবার ভাবিয়। দেখিলে হয় না, স্বদেশে আমাদের সাহিত্যের 
প্রচার হইয়াছে কি নঃ, হইতেছে কি না? যে দেশের পনের-আন! তিন পাই লোকের 
সাহিত্োর সহিত পরিচয় নাই, তাহারা যদি বিদেশে সাহিত্য খয়রাৎ করিতে যায়, তাহ। হইলে 
ব্যাপারট। একটু উদ্তট--কিঞিও অদ্ভুত, এবং সম্পূর্ন হাশ্ত-রসাস্ক হইয়া উঠে না? পুরাতন 
সাহিতা গেল। নুতন সাহিত্য দেশের প্রাণশক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ ঘোগ স্থাপন করিতে পারিতেছে 
না। লোকশিক্ষার পুরাতন প্রবাহগুলি রুন্ব__শুক্ধ হইয়াছে । কথকথা, যাত্রা, পাঁচালী, জারি, 


গান পঞ্চত্বলাভ করিয়াছে । : মেটারলিস্কের উচ্ছিষ্-প্রসাদে--“ডাকঘরে”র বেয়ারিং পুলিন্পায় 


২ এ নুরী ম. ন্ানিন নুসরাত সকার র্যা রে র়যাররাররিলা রানার 





আবাঢ়, ১৩২৯।. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৯১ 


করিবে কি? জীতদাসের সাহিত্য প্রভুর উপকার হইবে কি না, বলিতে পারি না। ব্রিজিতের 
সাহিত্যে জেতার লাভ না৷ হইতে পারে, এ সন্তাবনাও আমাদের মনে উদদিতহয় না! বস্থিমচন্্র 
এ দাহিত্যের কথা বলেন নাই, নিষ্ষাম ধর্মের কথা বলিয়াছিলেন। আমাদের বর্তমীন সাহিত্য 
কি নিক্ষাম-ধ্মীুলক? নিক্ষাম ধর্ম বিজিত-ভীরতের বিজিত দাসের সৃষ্টি নয়।__্বাধীন, স্বতন্ত, 
মী ভারতের যুগাবতার ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে ুযুত্ পাণ্ডব ও কৌরব বীরগণের হস্কার- 
মুখরিত শ্তিতীর্থে পাঞ্চজন্য-ঘোষে দিড.মওল বিকম্পিত করিয়া সব্যসাচী ধনপ্রয় নিফষাম-ধর্শের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। বঙ্বিম বলিয়া ছিলেন,_ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প যখন এই নিষ্ধাম- ধর্মে 
মিশিবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা হইবে । স্বামী বিবেকানন্দ আরও শুকরিয়া দার্শনিক ভাষায় 
বলিয়াছেন, প্রতীচীর রজে ও প্রাচীর সন্বে যখন আদান প্রদান চলিবে, তখন উভয়েরই অভাব ১৪ 
পূর্ণ স্বইবে। সে শ্বতন্ব কথ! । বিজিত জাতির সাহিত্য জাতীয় মুক্তির অনুকূল হউকক্ট এই ব্রাট : 
ভরানব-দংবে নবঞ্রীবনসঞ্চার করিবার জন্যই যেন আমরা সাহিত্য গড়ি। সে সাহিত্য আজ 
আমাদের দেশের সব্বত্র--ভারতের তেত্রিশ কোটা অন্তঃপুরে প্রচার করি। সে সাহিত্য যেন 
আমাদিগকে বলিতে পাঁট্._'জাগে। পুরুধসিংহ, দিন যে যায়! পর-তস্তার নিত 
ন। হইলে যে সাহিত্য চরিভার্য হয় না, তাহা জাতীয় মুক্তির অনুকুল হইতে পারে না। বিদেশে 
ফেরী করিয়। আমরা বদি সাহিত্য গছাইবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে, আমরা জাতীয় গৌরব 
বাড়াইতে পারিব না, রৌরবের পথই প্রশস্ত করিব। নবধুগে মহনীয় বরণীয় সাহিত্যের স্পট 
কর; জগতের দকল জাতি সে সাহিত্য চাঁহিতে আসিবে। হুয়াং-চুয়াং, ফাহিয়ান অনাহ্তই 
আনিয়াছিলেন। ইউরোপ ধনী,__সকল রকমে “ঈশ্বর । ভারতবর্ষ দরিদ্র। এ সত্য কখনও 
ভুলিও না। মহাভারতের উপদেশ স্মরণ কর-__ 
এ দরিদ্রাণ্‌ ভর কৌন্তেয ম৷ প্রবচ্ছেখরে ধনম্‌। 

তোগার দেশ দরিদ্র, তাহাকে ভাবদম্পদ্‌ দান কর। তোমার ও. এসিয়ার ঈশ্বর ইউরোপকে 
দান করিবার জন্য লালায়িত হইয়|, জগতের “হাটে মাম! হারাইয়া' বিড়ম্বিত হইয়া লাভ:কি? 
তোমার কাথ্যক্ষেত্র_মাধ্যাবর্ত। এই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া আমর! যদি সাহিত্যকে বিদেশীর 
মনের মত করিবার দৌব্দল্যে অভিভূত হই, তাহা হইলে, আমাদের ছুর্দশীর সীমা থাকিবে না । 
আমাদের সাহিত্য আমাদের জন্য &তাহা বি-সাহিত্য না হইলেও ক্ষতি নাই। জগতের 
সকল সাহিত্যের তিল-তিল উপাদান লইয়। বিধাঁতাই বিশ্বসাহিত্/-তিলোন্তমা গড়িয়া 
থাকেন ।. রবি শশী তারা, ব৷ জোনাকী বাদলাপেধকা,শত চেষ্টা করিলেও, আত্মবিলোপ পণ 
করিলেও, সে অদাধ্য সাধন করিতে-পারিবে না । -্রীধূত চারুচন্ত্র সান্যাল ও শ্রীযুত গিরীন্রশেখর 
বন্ুর “হস্তীর জীবনযাত্রা” বহু তথ্যে পূর্ণ,_ুখপাঠয॥... শ্রীযুত, রমেশচন্দ্র সাহিত্যসরম্বতীর 

“বৈদিক সাহিত্য" অত্যপ্ত সংক্ষিপ্ত। শ্রীযুত মোহিনীমোহন দাসের এময়নীমতীর পুথি” 
উল্লেখষোগ্য। শ্রীযুত হরেন্দ্রনীথ ঘোষ “বঙ্গসাহিতোর অভাব "ও অভিযোগে” লিখিয়াছেন- 

“পরিণামে আমাদেরই কোন নূতন দর্শনবাঁদ বিশ্বে নূতন সংবাদ আনিয়া দিবৈ, এ কথা স্বতঃই 
মনে উদ্দিত হয়।” পুরাতন দর্শনবাদ বজায় রাখিবাঁর জন্য, যে পরিশ্রম আবশ্যক, তাহীরই 
ত অভাব ঘটিতেছে ১ সেটুকু যেন নৃতনের আবিষ্কারচেষ্টায়_বাজেখরচ হইয়া না যায়। ন্তায়- 








পরিবারের এক জন! 


চিত্রকর-_এফ্‌, জি, কটম্যান্‌, আর, আই। 








আবপত ১৩২৯ । বৌদ্ধধন্ম ও মৌর্য্যশিল্প 1 ২৯৫ 


পাওয়া যায। তন্মধ্যে প্রথমোস্ত' হীন” প্রাত্যগণের বিবরণই বিশেষ আলেচ্য। 
্রাহ্মণকার লিখিরাছেন-__ইহারা “নহি ঙ্ধ্যঞ্চরতি ন কৃষি নর বাণিজাং”। 
“ইহারা ত্রন্চ্যা অবলম্বন করিয়া বেদাধ্যয়ন করে না, এবং কৃষিকাধ্্য বা বাণিজ্য 
করে না”। “অছ্রুক্রবাকান্দূরুক্রমাহঃ”__যে বাক্য সহজে উচ্চারণ কর! যায়, 
তাহাকে তাহারা ছুরুচ্চার বলে, এবং “অদীক্ষিতা দীক্ষিতবাচং বদস্তি; যাজ্ঞে 
দীক্ষিত না ইইয়াও, দীক্ষিতের ভাষা ব্যবহার করে। অর্থাৎ, ব্রাত্যগণ বেদচর্চা 
ও বৈদিক যাগঘজ্ঞের অনুষ্ঠান করিত না) কিন্তু তাহারা আর্ধ্ভাষা-ভাবী 
ছিল। ত্রাতোরা “অদুরুক্ত বাক্যকে দুরুক্ত বলিত”_-এই প্রমাণ হইতে পঞ্তিত 
'বেরিডেল কিথ,. সিদ্ধান্ত করিরাছেন, ব্রাতাগণের মধ্যে এক প্রকার প্রা্কৃতভাষী 
প্রচলিত ছিল। এখন ভিজ্তাস্ত, কোন্‌ জনপদের অধিবাসিগণকে “হীন” 
ব্রাতা বলা হইয়াছে? অথর্ধবেদে স্থচিত ব্রাত্য ও মাগধ, এই উভরের ঘনিষ্ঠ 
সঘন্ধঃ এবং কাত্যায়ন, লাষ্যায়ন ও আপক্তস্বের শ্রৌতহাত্রে যে সকল প্রমাণ পাওয়া 
যায়, তাহা হইতে অগ্কুমান হর,_-বৈদিক সাহিত্যে প্রধানতঃ মগধদেশবাসিগণকেই 
ব্রাতা বলা হইয়াছে । পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে বিহিত হইয়াছে,-্রাত্যন্তোম” অনুষ্ঠান 
করিয়া ব্রাত্যণণ দ্বিজাতিমধ্যে প্রবেশা ধিকার লাভ করিতে .পারে। ব্রাত্যন্তোম 
অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাত্যগণ ব্রাতাধন বা ব্রাত্য অবস্থায় ব্যবহৃত দ্রব্যাদি কাহাকে 
দান করিবে, সত্রকারগণ তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যথা-_কাত্যায়ন 
২২১৪৪ )--মাগধদেশীয়ায় ব্রক্মবন্ধবে দক্ষিণাকালে ব্রাত্যাধনানি দছ্যুঃ |” কর্ক 
এই স্থপ্রের ভাষ্বে লিখিয়াছেন,-_“পব্ব এব ব্রাতাঃ মগধদেশবাসী যঃ স ত্হ্ধব্ধুভি- 
জায়তে' মাগংদেশীয় ব্রহ্বন্ধুঃ তশ্মৈ দাঃ” । “মগধদেশবাসী ত্রহ্গবন্ধু বা নিকৃষ্ট 
্রাঙ্মণগণ হইতে বে উৎপন্ন, সে মগধদেশীয় ্র্ধবন্ধু। সকল ব্রাত্যই দক্ষিণাকালে 
তাহাকে (ব্রাতাধন) দান করিবে”। ঠিক পরের হৃত্রে কাত্যায়ন ব্যবস্থা 
করিয়াছেন,_“অনিরতেভ্যো বা ত্রাত্যাচরণাৎ।” অথবা যাহারা ব্রাত্যাচার 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদিগকে ব্রাত্যধন দান করিবে । রর পু 
মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ প্রাত্যাচারী ছিল বনিয়াই বৌধায়ন 
ইহাদিগকে সন্কীর্ণযোনি বলিগাছেন, এবং ইহাদিগের দেশে দিজাতির প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইয়াছিল। কিন্তু মগধ বৈদিক-সভ্যতার একটি প্রধান কেন্দ্র বিদেহদেশের এত 
নিকটে অবস্থিত ছিল যে, মগধের ত্রাত্য-সভাতা দীর্ঘকাল বৈদিক প্রভাব হইতে 
মপূর্ণরূপে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল বলির! মনে হয় না। শান্তর নিষেধ- 
সন্থেও কোনও কোনও বেদাচা্্য যে মগধে যাইয়া বাস না কবি 2২, 





২৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


সাঙ্যায়ন আরণ্যকে ( ৭১৩ ) মধ্যম প্রতিবোধী পুত্র নামক আচার্ধ্যকে “মগধবাসী” 
বলা হইয়াছে । বৈদিক আর্ধাগণের সংস্রবের স্থযৌগ ছিল বলিয়াই হয় ত মগধগণ 
বঙ্গ-কলিঙ্গাদি অপরাপর বাহ-দেশবাসীদিগের তুলনায় অধিকতর উন্নতিশীল ছিলেন । 
কিন্ত বৈদিক প্রভাব মগধ-সভ্যতার প্রাণকে অভিভূত করিতে পারিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। মগধ-সভাতার প্রাণবস্তর সন্দান পাইতে হইলে, মগধের রাষ্্ীয 
ইতিহাসের 'এবং মগধে বিকশিত আদিম বৌন্দধর্থের আলোচনা কর! আবশ্তক। 
বৈদিক আর্াগণের রাষ্ীয় ইতিহাসের সহিত মগধের রাষ্ট্রীর ইতিহাসের তুলন! 
করিলে দেখিতে পাওয়। যায়, উভয়দেশের জনগণের মধো একটা! প্রকৃতিগত বৈষম্য 
ছিল। বৈদিক আর্ধ্যাবর্তে উশীনর, কুরু, পাঞ্চাল, মত্স্ত, বৎস, কাশী, কোশল, 
বিদেহ প্রভৃতি কতকগুলি থগ্ডরাঙ্ঞা দীর্ঘকাল পাশাপাশি বিগ্তমান ছিল। বেদের 
ব্রাহ্মণভাগ ও রামায়ণ মহাভারতাদি হইতে জানা যায়--এই সকল খগ্ুরাজোর মধ্যে 
অনেক সময় বুদ্ধবিগ্রহ চলিত। অশ্রমেধযজ্ঞের ঘোড়। অনেক সময় এই সকল 
বদ্ধ বাধাইয়া৷ দিত। কিন্তু খরাঙ্তা গুলিকে ভাক্ষিয়! চুরিয়া একচ্ছত্র-সাম্রাজা- 
স্থাপনের চেষ্টা মধাদেশে কথন ও কেহ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ কোথাও পাওয়া 
যায় না। মহাভারতে বণিত অজ্জুনাদির দিগ্রিজয়-কাহিনী ঠিক সামাজা-স্থাপনের 
প্রয়াস বলিয়া গণনা করা যায় না। উত; আড়ম্করপূর্ণ যক্ঞাঙ্গবিশেষ। রাষ্ট্রীয় 
ভাবের সহিত এই প্রকার দিগ্বিজয়ের কোনও সম্পর্ক নাই উত্তরাপথে প্রথম 
মাম্রাজা-স্থাপয়িতা বৈদিক আর্ধ্যাবর্তবাসী ক্ষজ্রির নহেন, মগধবাসী শূদ্র- নন্দ মহা- 
পদ্ম । (১) বিভিন্ন পুরাণকার সমস্বরে বলিরাছেন,__নন্দরূপী শুদ্র-পরশুরাম পৃথিবী 
নিঃক্ষল্দরিয়া করিয়া একচ্ছত্র সামাজা স্থাপন করিয়াছিলেন | পুরাণের এই নন্দরাজ- 
কাহিনী একবারে অমূলক নহে । মেদিডনের আলেকজেগুর বিপাশাতীরে উপনীত 
হইয়া কুরু, পাঞ্চাল, বা ইক্ষাকু, কাহারও নামগন্ধ ও শুনিতে পান নাই, নন্দ 
(২00718)0 ) নামধারী প্রাচা বা মগধরাজের প্রবল বাহিনীর কথাই তাহার কর্ণ- 
গোচর হইয়াছিল । নন্দবংশ-লাশের পর মগধেই সৌধ্যবংনীয় সমাটগাণের অভ্ভাদয়। 
উত্তরাপথে কুষাণ-প্রাধান্ত নষ্ট করিয়া, খুষ্টীর চতুর্থ শতাঁবে যাহারা নব-সাস্রাজা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সেই গুপ্তবংণীর প্রথম চন্দ্পুপ্ত ও সমুদ্গুপ্তও মগধবাসী 
ছিলেন। নন্দ-মহাপদ্ধা, চক্তরগুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্তের স্যার জননায়কগণের গ্রতিভাই 
যে শুধু মাগধগণকে পুনঃপুনঃ সাগ্রাজা-গঠনে সমর্থ করিয়াছিল, এমন নহে। 





(১) বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখার় এই বিষয়ে মৌখিক 
. আলোচনা হইক়াছিল। 
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মগধের জনসাধারণের মধো এমন কিছু বিশেষ গুণ ছিল, যাহ তাহাদিগকে পুন 
পুনঃ সাস্্রাজয-গঠনক্ষম নেতৃ-নিচয়ের যথোচিত অনুনরণের শক্তি দান করিয়াছিল। 
এই বিশেষ গুণ মগধবাসীদিগের একান্ত এ্রহিক কক্ধনিষ্টা । বৈদিক-সভাতা অস্ত- 
সুখ, এবং বৈদিক আর্ধাবন্তবাসী পারত্রিককন্মপর বা আক্মজ্ঞাননিষ্ঠ ছিলেন । ম্গধ- 
সভ্যতা বহিষ্মুধ, এবং মগধদেশবাী উহিক-কম্মনিষ্ঠ। এই হিসাবে মাগধগণকে 
প্রা শ্রীক বা প্রাচ্য রোমান্‌ বলা যাইতে পারে। 

অহিক-কম্ম-নিষ্ঠ মাগধ-মনীষার প্রভাব পালি-পিউকে বিনিবন্ধ গোৌতসবুদ্ধ- 
প্রচারিত আদিম বৌবধন্মেও লক্ষিত হয়। পালি “দীর্ঘনিকায়ে”্র অন্তর্গত 
“মহাপদানস্ুত্তস্তে” বিপদ্পি, দিখি, বেদ্সভু, ককুসন্ধৎ কোণাগমন ও কস্সপ, 
গৌতমবুদ্ধের পরবস্তা এই ছয় জন বৃদ্ধের চরিতকথা বর্ণিত হইয়াছে, এবং বিপস্সি 
কর্তৃক গৌতমবুদ্ধের উপদেশের মাহা সার, তাহাও উপদিষ্ট হইয়াছে । অশোকের 
নিরীক-্তস্তলিপি হইতে জানা যায়, অশোক রাজ্যাভিষেকের চতুদ্দশ বর্ষ পরে 
কোণাকসুনি-ুদ্ধের স্তুপ দ্বিতীরবার বদ্ধিত করিয়াছিলেন, এবং বিংশ বৎসর পরে 
তথায় যাইা সেই স্তুপের পুজা করিয়াছিলেন, এবং দেখানে একটি স্তম্ত প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন । ভারতের স্ত পের প্রাচীরগাত্রে বিপদ্সি-আদি পুক্ধবন্তী বুদ্দগণের 
নামাঙ্কিত বোধিবৃক্ষের প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। কিস্কু পালি ও সংস্কৃত 
বৌনগর্থে গহাভিনিকধমণ হইতে দিদ্ধার্থের সপ্তবংসরব্যাপী সাধনের যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি যে কখনও কস্সপ, ঝ। কোণাগমন, বা অন্ত কোনও 
পূর্ববর্তী বুদ্ধের প্রতিষ্িত সঙ্ঘের কোনও শ্রমণের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, এমন 
প্রাণ নাই। দিন্ধাথ গৃহত্যাগ করিরা, মগধের রাজধানী রাজগৃহে উপনীত হইয়া, 
যথাক্রমে তন্নিকটবর্তী পাব্রত্য প্রদেশে অবস্থিত আশ্রমবাসপী আলার-কালাম ও 
উদ্রক রামপুত্র নামক দুই'জন আচার্যের নিকট শিক্ষাদদীক্ষার জন্য গমন করিয়া, 
ছিলেন। কিন্তু এই ছুই জন আচার্ধোর উপদেশ মনঃপৃত না হওয়াতে তিনি 
উরুবেলা নামক গ্রামের নিকটবর্তী বনে ( বর্তঘান বোধগয়ায় ) যাইয়া তপশ্চরণ 
করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে উরুবেলার অশ্বথবুক্ষের তলে বসিয়া নিজ দৃঢ় 
দঙ্কলের বলে সিদ্ধি বা বুদ্ত্র লাভ করিয়াছিলেন । ঘে জ্ঞান সিন্ধার্থকে বুদ্ধে পরিণত 
করিয়াছিল, তাহার সার কথা,__চারাট আধ্য-সতা। প্রথম, ছুঃখমাধ্যসত্যং 
(জীবন ছুঃখম্য় )) দ্বিতীর, ছুঃখসমূদরয়ো। আধ্যসত্যং (দুঃখের কারণ ) পুনঃপুনঃ 
জন্বন্তর-উৎপাদক বাসনা ; ততীয়, দুঃখনিরোধ আর্ধযসত্যং (বাসনার নিরোধ ); 
চতুর্থ, ছুঃখনিরোধগামিনী প্রতিপদার্থসত্যং _দ্রঃথ হইতে মন্তির আর্ধা তটা্চ 
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মার্গ। (২) বৌদ্ধশাস্্ে বণিত সিন্ধার্থের নাধনকাহিনীর ঘদি কোনও ্রতিহাসিক 
ভিত্তি থাকে, তবে এই ঃ__জৈনধর্মসস্কারক মহাবীর [বদ্ধমান] যেমন নির্ববাণমৃক্তি- 
লাভের জন্য পূর্ববস্তী তীর্থন্কর পার্্বনাথের প্রতিষ্ঠিত পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
সিদ্ধার্থ গৌতম তেমন কিছু করেন নাই । তিনি স্বয়ংসিন্ধ বৃদ্ধ। যদি কল্সপাদি 
পূর্ববর্তী বুদ্ধগণ এতিহাসিক ব্যক্তিও হয়েন, তথাপি এ পর্যান্ত যে সকল প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিতে গেলে বলিতে হয়,__গৌতস এই 
'আধ্যসত্য-নিচয়ের জন্য ত্রাহাদের নিকট খণী নহেন; ইহা তাহার নিজের 
আবিঙ্গার। গৌতমবুদ্ধের প্রচারিত আর্ধাসতা-চতুয় গুরুপরম্পরাগত জ্ঞান 
নহে, তাহার নিজের উচ্ভাবিত। এখন ভিজ্তান্ত, তিনি কোথা হইতে এই ধর্থের 
উপাদান আহরণ করিয়াছিলেন ? এ ব্ষিয়ে পাশ্চা্য পণ্তিতসমাজের অভিমত 
গতবৎসর কলিকাতায় এসিয়াটাক্‌ সোসাইটার একটি অধিবেশনে অধ্যাপক 
ওল্চেনবার9গ কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। জীবন যে ছুঃখময়, এবং সন্াসই 
ঘে এই দুঃখরাশি হইতে মুক্তিলাভের একমাত্র উপার, উপনিবদে এই মহনীয় 
শিক্ষার অঙ্কুর দৃষ্ট হয়। ওল্ডেনবার্গ বলিয়াছেন, +0301]0ঘ থণ 816 00 
টা], 079. 60009 16560712779 02100006 উঘঘ]টোঞ 








দ৮]101)) 19 00) 1019৫087910706 85৮ (৩) অর্থাত, “বুদ্ধ 
ও প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম বৃহদারণাকোপনিষদের যাজ্ঞবক্ষ্যের প্রকুত উত্তরাধিকারী 1৮ 
কিন্ু প্রাচীন বৌন্-ধর্মের কোনও কোনও অঙ্গ,যেমন আত্মায় অনাস্থা, 
বৈদিক কম্মকাগ্ডের প্রতি অশ্রদ্ধা, এবং স্যষ্ি-স্থিতি-লয়-সম্বন্ধীর় আলোচনার 
প্রতি অবজ্ঞ। _উপনিষদের শিক্ষার একান্ত বিরোধী। পক্ষান্তরে, বৌদ্দধন্ধের 
এই অঙ্গ বেদবাহ্য মাগধগণের ব্রাতাভাবের অন্ুকুল। স্থতরাং এ ক্ষেত্রে 
যে দেশে আসিয়া সিদ্ধার্থের সাধনার স্ত্রপাত ও সিদ্ধি, সেই মগধের প্রভাব 
অনুমান করা অপঙ্গত নয়। বৌদ্ধধর্শের যাহা নিষেধের দিক্‌, তাহার উপর 
যেমন মাগধ-মনীষার ছায়া পতিত হইয়াছে, বৌদ্ধধন্ম্ের যাহী' বিধানের দিক, 
তাভার উপরও মাগধ-মনীষার ছায়া তেমনই সুস্পষ্ট । ছুঃখ হইতে মুক্কিলাভের 
জন্য অগ্টাধিক সুনীতিমার্গের বিধান একান্ত কন্মনিষ্ঠার ( (70750৮941র ) 
টার এই ব্মমনিষ্ঠা হানি অধ্যাত্মজ্ঞাননিষ্ট! ও মগধের হিকনিষ্ঠার 





) ॥ (১) মমাগত। দু (২) বমাক্সংকল, ডে সমাগ ব্যায়াম, (9) সমাক্ষম্ান্ত, টি 9. সমাগাজীব, 
৬) সমাগ্থাক, (৭) সম্াকস্মৃতি, (৮) সম্কসমাধি । 
(৩) খ্ট09] যার 96- 01 4 ৩8-) 913. 


শ্রাবণ, ১৩২৯। বৌদ্বধন্ ও মৌধ্যশিল্প | ২৯৯ 


শুভ সমন্বয়ের ফল। বৌদ্ধশান্্রে এই অষ্টাঙ্গিকমার্গকে এক দিকে কঠোর তপশ্চরণ, 
এবং অপর দিকে ভোগবিলাম, এই ছুই সীমান্তের মধ্যবন্তী “মধ্যম! প্রতিপদ” 
বলা হইয়াছে । ইতিহাসের হিসাবে দেখিতে গেলে, অষ্টাঙ্গিকমার্গকে ওপনিষদ- 
অন্তরুবীনত। এবং মাগধ-বহিমু্ীনতা, এই উভয় সীমার “মধ্যমা প্রতিপদা”ও 
বল! যাইতে পারে | তৃতীয়তঃ, বৌদ্ধধর্থের সর্বত্র প্রচারের উপাযবিধানও 
উপনিষদের শিক্ষার বিরোধী, এবং মগধের সামীজা-বিস্তারের বিধিসম্মত | 

প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম যাহার প্রভাব প্রচ্ছ্নসাত্র, সেই মাগধ-মনীষার 
পূ্ণাভিব্যক্তি প্রাচীন বৌদ্ধশিল্পে দেখিতে পাওয়া বান্ব। প্রাচীন ভারতশিল্পের 
আলোচনা করিতে গেলেই ইহার কোন অঙ্গ পারসীক গ্রীক আদি বিদেশীয়- 
গণের নিকট হইতে ধার কর, এবং কোন অঙ্গ ভারতবাসীর নিজস্ব, তাহার 
একটা হিসাব-নিকাশ আবশ্যক । পাশ্চত্য বিশেষজ্ঞগণ অনেকদিন হইতেই 
এ বিষয়ের হিসাব করিরা আসিতেছেন। গ্রীকশিল্পের উপর বৈদেশিক প্রভাব 
সম্বন্ধে মনীষী ক্রুন্‌ (31800) যাহ! বলিরাছেন, প্রাচীন ভারতশিল্পের উপর বিদেশী 
প্রভাব সম্বন্ধে তাহা বলিলেই যণেষ্ট হইতে পারে। ক্রন্‌ বলিয়াছেন,_“গ্রীকগণ 
ফিনিসীয়দিগের নিকট হইতে বর্ণমালা ধার করিয়াছিলেন, তথাপি সেই 
বর্মমালার দ্বারা তাহারা ফিনিসীর ভাষার কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই, নিজের 
কথাই লিপিবদ্ধ করিরাছেন। তেমনই গ্রীকগণ পূর্নবপ্তিগণের নিকট হইতে 
শিল্পের বর্ণমালা ধার করিরাছিলেন। কিন্ত যেমন সাহিত্যে, তেমনই শিলেও, 
(তন্ধারা ) সর্বদা নিজের ভাষায় নিজের কথাই বলিরাছেন 1” (৪) শিল্পের সঙ্কেত- 
(007/110)41905 )-গুলিকে শিল্পের বর্ণমালা বলা হর । আমর! ভারতে 
এ যাবৎ যে সকল প্রাচীনতম শিল্প-নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা! এসিরীয় শিল্পের 
পতনের, পারদীক শিল্পের পতনের ও গ্রীক-শিল্পের পতনের স্চনার, পরবস্তী যুগে 
রচিত। সুতরাং যতদিন ন। প্রমাণিত হয়, ভারতীয় শিল্পের যে সকল সক্ষেত পূর্বতন 
পারসীক ও শ্রীকশিল্পে বিগ্কমান আছে, সেগুলির বিকাশ ভারতশিল্পীর স্বাধীন 
চেষ্টারই ফল, অর্থাৎ, যতদিন না আরও প্রাচীনতর যুগের শিল্পনিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়া 
ই সকল শিল্প-সঙ্ষেতের স্বতন্ব বিকীশকাহিনী প্রকাশিত করে, ততদিন ভারতশিল্পের 
এই সকল অঙ্গ পরের নিকট হইতে ধার করা, এইবূপ মনে না করিয়। উপায় নাই । 
কিন্তু এরূপ ধার স্বীকার করিলেও জাতীয় গর্ব খব্ধ হয় না । 








(১) চ:০:৫০5৮ 0:৮2:010675 ৯ চাঙা 9০০0 91 ৩756৮ 80011৮96১00. 
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৩০৩ সাহিত | ২৫শ বর্ষ, তর্থ সংখ্যা ! 


ভারতের শিল্পেতিহাসের ছ্বারদেশেই মৌধ্যসম্্াট, অশোকের মহিমমরী মৃত্তি 
বিরাজিত। অশোক লোকশিক্ষার ও লোকরপ্রনের উদ্দেস্তে মুক্তহস্তে শিল্লিকুলর 
পোষণ করিতেন। পব্বতগাত্রে উৎকীর্ণ চতুথ অন্্শীসনে অশোক বলিয়াছেন-_ 

'ত অজ দেবানম্‌ পিয়স পিয়দসিনে। | 

রাগ ধন্মচরণেন ভেরাঘোনো আহো। ধন্মঘোচসা 
বিমানদসন। ৮ ইন্তিদননা চ অগ্রিখংধানি 
চ অনানি দিব্যানি বূপানি দশঘ়িংপা। অনম্‌। 

“কিন্ত এখন দেবগণের প্রির প্রিয়দর্শা রাজা ধন্মীচরণ আরন্ত করায়, ভেরীধবনি 
ধশ্মধ্বনিতে পরিণত হইয়। জনগণকে বিমানের প্রতিরূতি, হস্তীর প্রতিকৃতি, 
অগ্নিপুঞ্জ ও অন্তান্ দিব্যরূপ প্রদশন করিয়াছে 1” 

জনসমাজে ধন্মপ্রচারের জন্ত আশোক থে প্রদর্শনী বা মিছিল বাহির করিতেন, 
এখানে তাহার কথাই উল্লিখিত হইছে | (৫) এই মিছিলে হস্তীর মৃণ্তি, দেবতার 
মষ্তি ও দেবতার বাহন বিমানের মৃদ্তি প্রদর্শিত হইত। অশোক জনসমাজে যে ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন, ভাহার লক্ষ নর নহে, স্বর্গলাভ; এবং তাহাতে নীতি- 
মার্গের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার কম্মকা ও জড়িত ছিল। দেবপুজা অশোক-প্রতিষ্ঠি 
কর্মকাণ্ডের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। ডাক্তার ফ্রিট যাহাকে অশোকের শেষবাকা 
বলিয়াছেন, রূপনাথের পর্বতগাত্রে উতকীর্ণ সেই অন্ুশাপনে অশোক বলিতেছেন__ 

"যা ইমায় কালায় জ.বুদিপসি আমিনা দেবা 
হু তে দানি মিস। কা ।” 

বহু বিচারবিতর্কের পর পঞ্িতগণ এখন একবাকো এই বচনের এইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন-.. 

“যে সকল দেবতা এতকাপ জন্বুদ্বীপে (জনগণের সহিত ) অমিশ্র বা সম্পর্ক- 
রহিত ছিল [ অর্থাৎ জন্ৃদ্ধীপে যে সকল দেবতার পুজা প্রচলিত ছিল না ], এখন 
[ আমার উগ্তমের ফলে ] তাহারা (জনসমাজে) মিশ্র অর্থাৎ পুজিত হইতেছে ।” (৩) 

ইহার উপর অশোক স্বরং “দেবানাংপ্রির” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; এই সকল 
প্রমাণের একত্র বিচার করিলে নিঃসন্দেহে সিদ্ধান্ত করিতে হয়,-অশোক প্রতিমা" 
পুজা প্রচলিত করিয়াছিলেন, এবং সেই সুত্রে বিশেষভাবে চিত্রকলার ও ভাস্করকলার 
ৃষ্ঠপোষণ করিতে বাধ্য ্য হই়্াছিলেন। অশোকের পূর্বে যে প্রতিমাপুজা আদৌ, 





(2) 3৩ 91 6৮৪ মগ মা 3513063০০3655: 1913, 0০ 6১1--953. 
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শ্রাবণ, ১৩২১। বৌদ্ধবন্্ী ও মৌর্য্যশিল্প । ৩০১ 


'প্রচলিত ছিল না, এবং প্রতিমানিন্মীণক্ষম চিত্রকর ব৷ ভাস্কর ছিল না, তাহা নয়। 
অশোকের পূর্ববন্তী প্রতিমাপুজা ও তাহার নিতাসহচর শিল্প হর ত মগধে ও 
ম্ধ্যদেশের অংশবিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল; অশোক তাহা সমগ্র “জন্ুদ্বীপে” প্রচারিত 
করিয়াছিলেন । মৌর্্যবংশ-ধংসকারী পুষ্যমিত্রের পুরোহিত, বৈদিক কম্মকাণ্ডেইর 
পুনরভ্যথানকামী, “ব্যাকরণ-মহীভাব্যকার” পতঞ্জলি অশোকের এই প্রতিমাপুজা- 
প্রচারকে লক্ষা করিয়াই হর ত লিখিয়। গিয়াছেন,--“মৌর্ষ্যৈ হিরপ্যার্থিভি র্চাঃ 
গ্রকল্পিতাঃ।” অশোক প্রতিমা-পুজার প্রচার করিতে গিয়া ঘে শিল্পের পৃষ্ঠপোষণ 
করিয়াছিলেন, তাহ। মাগধভাব-পরিপুষ্ট মাগধ-শিল্প । এই মাগধ ভাব বহিম্মুখ 'ও 
ইধিক-কর্মনিষ্ট। সুতরাং সমভাবাপন্ন গ্রীক জাতির পৃজিত গ্রীক শিল্পীর গঠিত 
প্রতিমার স্টায় মাগধগণের পুজিত মাগধশিল্পীর গঠিত প্রতিমা মানুধভাব-পরিপুষ্ট, 
বহিম্মুথ ও স্বভাব-অন্বারী। প্রাতীন বৌদ্ধশিল্পের অকপট স্থাভাবিকতার (80. 
ম৮05119এর) মূলে মাগধ জাতির জাতীয় চরিব্র। 

সমাট অশোকের তন্বাবধানে বা আদেশানুদারে যে অসংখা ভা্গর্যযকীন্তি প্রতি- 
চিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে কতিপয় স্তন্তশীর্ষ ভিন্ন আর কিছু এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় 
নাই। কিন্ত খুষ্টায় পঞ্চম শতানের প্রারস্তে ফাহিয়েন যখন পাটলিপুত্র মহানগর 
পরিদর্শন করেন, তথন তিনি অশোকের রাজপ্রাসাদ ও সভামগ্ুপগুলি (১411৯) 
অক্ষুপ্ন অবস্থার দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,-“এই সকল (প্রাসাদ 
ও মণ্ডপ) সম্রাট অশোক কর্ক নিয়োজিত দানবগণ (1১835) শিল্মাণ করিয়া- 
ছিল। দানবগণ এমন ভাবে পাধাণের উপর পাষাণ বিন্যস্ত করিয়াছিল, প্রাচীর 
তোরণ নকল নিম্মাণ করিয়াছিল, এবং কমনীয় কারুকার্য ও তাক্বর্য্য সম্পাদিত 
করিয়াছিল, যাহ। পৃথিবীর কোনও মান্ুষ-শিল্পীহই সম্পাদন করিতে পারিত 
না” (৭) 

ফাহিযেন স্বরং শিল্পী ছিলেন। তাআলিপ্তিতে অবস্থানকালে তিনি প্রতিমার 
চিত্র-অঙ্কনে আম্মনিরোগ করিয়াছিলেন । সুতরাং অশোকের রাজ প্রাসাদের শোভা- 
সম্পাদনার্থ অনুষ্ঠিত ভাঙ্করধ্য-কাধ্যের চমকারিত্ব সম্বন্ধে ফাহিয়েন যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা অনাদৃত হইতে পারে না । অশোকের সময়ের ভাস্করগণ যে শিল্পনৈপুণো 





(৭) শত চল চ০15০9 03. 215 128 005 200056 98 চ৩ তো জা 
আউট 20 2০ 010. সাভ৪ 21] যেও টড 30065 ৮0108, 0992101955 হণ 
৮ 70]6থ আট 1776 ৯৮০7।০১, ৮০২15৭ চ৩ সন] ও ভর এ 6০৮০] 
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৩০৯ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ওর্ঘ সংখ্যা 


যথার্থই অতুলনীর ছিলেন, তাহা অশোকক্তুস্ভের শীর্ষদেশের বা বোধিকার উপর 
প্রতিষ্টিত পঞ্ুমুন্তি দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 

অশোকের অনুশাসন-সমন্থিত স্তস্তনিচরের মধ্যে চারিটি স্তস্তের শীর্ষ ঝা বোধিকা' 
ও তঢ়পরস্থিত পশ্মুস্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । অশোক-্তস্তের বোধিকার তিনটি 
প্রধান অংশ । সর্ধনিয়ে ঘণ্টা (9]1-)1 এই ঘণ্টা পারস্তের প্রাচীন রাজধানী 
পার্দিপলিস্‌ নগরের ধ্বংসাবশেষমধ্যে দৃষ্ স্তন্ত-বোধিকার ঘণ্টার অন্থুরূপ। ঘণ্টার 
উপর মঞ্চ, বা! 8১৮0১) এবং মঞ্চের উপর পশুুন্তি। এই পশুমূত্তি প্রোটিন 
(৮0৮60০17198) 1 কোনও কোনও মঞ্চের গাত্রে প্রারোদ্িন্ন (001798) 
(৮) পশ্ত বা পক্ষী উতকীর্ণ হইয়াছে; লতা ও পুষ্প কোনও কোনও মঞ্চের 
শোভা সম্পাদন করিতেছে । [এই সকল স্তন্ত-মধো বিহার প্রদেশের চম্পারণ 
জেলার অন্তর্গত লৌড়িয়ানন্দনগড় গ্রামের জ্তম্ত বোধিকা সহ প্রায় অক্ষত 
অবস্থায় যগাস্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে | অশোকের সমঝে স্থাপত্য-বিষ্ভা কিন্দপ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, এই সুমহান্‌ স্তন্ত তাহার জাজল্যমান সাক্ষ্য । এই 
স্তম্ভের বোধিকার মঞ্চের গাত্রে, চঞ্চু দ্বারা আহার করিতেছে, এমন এক কাতার, 
রাজহংস বিশেষ নৈপুণোর সহিত উৎকীর্ণ রহিয়াছে । মঞ্চের উপরে পশ্চাতে, 
পদদ্ধয়ে ভর করিয়া পূর্বমুখে উপবিষ্ট প্রো্িপ্ন মনোরম সিংহ-মুস্তি। চম্পারণ 
জেলার রামপুরোয়া গ্রামের অশোক-্তুস্তের বোধিকার সিংহ-ূর্তি ভূগর্ভে প্রোথিত 
ছিল। উহা এখন আবিষ্কত এবং কলিকাত! মিউজিয়মের প্রবেশ-কক্ষের 
সম্মুবে স্থাপিত হইয়াছে । এই সুত্তির মুখের উদ্ধভাগ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এবং ইহা 
নে সর্বাংশে স্বভাবসঙ্গত, তাহ! বলা বায় না। তথাপি ইহার এ্রতোক অঙ্গ 
প্রত্তাঙ্গ অতিশয় দক্ষতার সহিত নির্মিত, ধেন সজীব এবং সতেজ | ] 

অশোকস্তন্তের বোধিকার মধ্যে সারনাথ-্তস্তের বোধিকাই সর্বোৎকৃষ্ট । এই' 
বোধিকার মঞ্চগাত্রে প্রায়োছিন্ন হস্তী, বুষ, অশ্ব ও সিংহমু্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; 
এবং মঞ্চের উপরে প্রোস্তিন্ন চারিটি সুনুহৎ সিংহ পরস্পরের সহিত পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া, 
দগ্ডারমান রহিয়াছে । এই সকল মু্তিই সম্পূর্ণরূপে স্বভাবসঙ্গত ও সজীব মঞ্চের 
উপরিস্থ চারিরি সিংহমু্তিতে ধন্মচ্রবাহি-পশুরাজোচিত মৌন-গাস্ডীরঘ্য আশ্চর্য প্রকাশ 
পাইয়াছে 1 এই সারনাথস্তপ্ের বোধিক। সম্বন্ধে শ্রীধুক্ত মার্শেল লিখিয়াছেন,_ 
০৮ 991] এ 1005 076 0 2 5০91191৮৪৮2 9 07650 270৭ 


(৮) শ্রদ্ধাভীজন শীযুক্ অঙ্গয়কুমার মোত্রেয় মহাশয় এই দুইটি পারিভাষিক শব্দ উদ্ভাবন 
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সীঁচির অশোকন্তস্তের বোধিকার উপরেও ঠিক এই প্রকার দণ্ডারমান চারিটি 
সিংহমুত্তি আছে। এই সকল সিংহের মাথ! ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। কানিংহাম 
লিখি়াছেন,__ইহাদের মাংসপেলী ও থাবা সপূর্ণরূপে স্বভাব-সঙ্গত, এবং গ্রীক 
ভাক্ক্য-নিদর্শনের সহিত তুলনীয় । (১০) সাঁচির প্রধান স্তুপের দক্ষিণের 
তোরণের স্তান্তর বোধিকার অপকৃষ্ট সিংহমুণ্তির সহিত এই অশোকস্তাস্তের 
সিংহমুন্তির তুলন! করিরা কানিংহাম অনুমান করিয়াছেন,_সিরিয়া বা 
বেকৃট্রিয়া হইতে আগত গ্রীক ভাঙ্করের দ্বারা অশোক সাচি-্তস্তের বোধিকা 
নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। অধ্যাপক ভিন্সেন্ট স্মিথ তাহার স্ুগ্রসিদ্ধ “ভারতশিল্পের 
ইতিহাসে”র ৬০ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, _সারনাণস্তস্তের বোধিকা কোনও এসিয়াবাসী 
শরীক ভাঙ্করের নিশ্দিতি, এরূপ অনুমান মঞ্চগাত্রের পশ্ুমৃণ্তির রচনা-রীতির বিরোধী 1 
কেন না, "1080 212] ০2 01) 451806 ঠ16915 10 79])70507.1 [1-0121) 
22081580৮৫1] 1005 7০ 0০8১০. কিন্তু ইহার দশপংক্তি পরেই 
সাচিস্তুপের দক্ষিণ দ্বারের স্তস্তের উপরের অপরুষ্ট সিহমৃষ্িনিশ্মাণকারকের 
অশোক-স্তস্তের বোধিকার সিংহৃত্তিরস্তায় মুদ্রি-গঠনের অক্ষমতার উল্লেখ করিয়া 
লিখিয়াছেন,--4,01 005 হন] 910007০0765 ৮99 90৩০ 0786 09 
97800-02)8] আমানট 00059 098 আ96 ৮0 0079781975৮ 
স্তন্ত-বোধিকায় পরস্পরের পৃষ্টের সহি সংলগ্ন চারিটি সিংহ-স্থাপনের ভারত- 
সঙ্কেত শিল্পিগণ পারসীক শিল্পনিদর্শন দেখিয়া শিক্ষা করিয়া থাকিতে পারেন । 
কিন্তু যতদিন ভারতবর্ষের বাহিরে গ্রীকগণের অধ্যুষিত বা অধিকৃত কোনও 
দেশে সমসময়ে নিন্দিত, অশোকন্তস্তের বোধিকা বা পশু মৃত্ির ন্যায় বোধিকা 
আবিদ্রত না হয়, ততদিন ভারতীর ভাঙ্করগণকে অশৌক-স্্প্তের বোধিকা-নিম্মাণের 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করিবার প্রযত্র একট! অতি অপঙ্গত কল্পনা বলিয়া গণা 
হইবে। পক্ষান্তরে, ব্রাহ্মীলিপিযুক্ত প্রাচীনমুদ্রা। সপ্রমাণ করে,_অতি প্রাচীনকাল 
হইতে ভারতবর্ষে হস্তী, বুষ প্রভৃতি পঞ্থমুন্তিুক্ত মুদ্রা! ঢালাই প্রচলিত ছিল। 
অধ্যাপক রেপনন “উদ্েহকি” বা উদ্দেহিক-রাজের এইরূপ ছুইট মুদ্রার প্রতিকৃতি 
ও লিপিপাঠ প্রচারিত করিয়াছেন। একটির পুষ্টভাগে ককুদবিশিষ্ট বৃষ এবং 


(৯) 3০০15৪০1০2০] 050০৮৮, 190470550০8. 





৩০৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


অপরটির পৃষ্টভাগে হস্তী অস্কিত রহিয়াছে । অক্গরীন্থ্দারে রেপসন ইহাদিগকে 
অন্ন খুষ্টপূর্বর ভূতীয় শতানের পুর্লাতন বলিয়া মনে করেন-_ 1819 ৪% 1029 
থক হাটা হট ৮০ চুন ০০১৮০ 9৫9:৪ 0118, তিনি আরও বলেন, 
19770005505 006 866 02 থেএট2 ০০8৮ 00৮৮ 09 ১৩1ট 27২689706 2) 
1101085270906 85719 06570) 00619 02 00710210880). 0 9769] 
১০৪০০*৮ (] 0 & 3১1900১1182), 

সভ্যজগতের শিল্পের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, সকল 
দেশে সকল যুগেই যাহা আরাধনার সামগ্রী, তাহার রচনায় শ্রেষ্ঠ শিল্পীর নৈপুণ্য 
পর্যযবপিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীকভাস্বর-কুলচুড়া ফিদিয়স পারখেনন-মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত এথেনা-মুক্তি স্বহস্তে নিন্মাণ করিয়াছিলেন । কিন্ত মন্দিরের শোভা- 
বদ্ধনার্থ যে সকল ভার্গধ্য রচিত হইয়াছিল, তাহা ফিদিয়সের তত্বাবধানে তাহার 
শিশ্/গণের দ্বারা সম্পা্দিত হইয়াছিল। অশোকের সময়েও ভারতবর্ষে এইরূপ 
কোনও রীতি প্রচলিত থাকা! সন্ভব। এই হিসাবে সারনাথের স্তস্তবোধিক। 
স্মরণ রাখিয়া, অশোকের আদেশে নিশ্মিত “দিব্যরূপাণি” দেবপ্রতিমার শিল্পচাতুর্্য 
ও দৌন্দর্যের কল্পনা করিতে গেলে, সেই প্রতিমা! যে কিন্ূপ মনোহর বস্তু ছিল, 
তাহ। কতকটা অনুভব করা যাইতে পারে । অশোকের আদেশে রচিত একখানি 
প্রতিমা এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হর নাই; সুতরাং মৌর্্যগণের প্রকল্পিত অর্চার 
মৌন্দধ্য-উপভোগের স্থযোগ আমাদের নাই । কিন্তু অশোকের সময়ের অনতিকাল 
পরে নিশ্মিত প্রতিম। পর্যবেক্ষণ করিলে, আমরা অশোকের সময়ের প্রতিমার 
রচনারীতির উপলব্ধি করিতে পারি। ূ শীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


গীতি কবিতা । 


[ ব্ব্গায় ঠাকুরদাস মুখোপাধার লিখিত । ] 
বাঙ্গালা ভাষার কাব্যসাহিত্যে সম্প্রতি গীতি-কবিতার কাল চলিতেছে,_-বলিলে, 
বৌধ হয়, বেঠিক বল! হয় না । প্রার ত্রিশ বৎসর এব বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত ও 
প্রকাশিত গীতি-কবিতার “কনকুত” করিয়া, বোধ হয়, বঙ্কিম বাবুই বলিয়াছিলেন 
যে, ্ ভাষার দাহিতো আর. আর যে সামগ্রীরই অভাব থাকুক, গীতি-কবিতার 
বা খণ্কাবোর অভাব নাই,_আধিকাও হইয়াছে। ব্রিশ বৎসর পূর্বে যে দ্রবোর 
অভাব ছিল না, কিঞ্চিৎ আধিক্যই হইয়াছিল, বিগত ত্রিশ বংসর কাল, স্বাতীবিক 
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জননশীলতার নিয়মে ও তাহা ভিন্ন সাহিতাক্ষেত্রে সাময়িক প্রবল প্রথার অনুসরণে, 
পরস্ত, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির বা ব্যক্তিবিশেষের কবিত্বশক্তির প্রভাবে, বা রুচনা- 
দৌন্দর্দোর সংক্রামকতায়, সেই দ্রব্য দিন দিন উৎপন্ন ভইরা এখন যে পরিমাণে 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, এবং গীতি-কবিতার এই বিশেষ যুগে নিত্য বন্ধিত হইয়া 
চলি্নাছে, তাহা সকলেরই প্রত্যক্ষ । প্রশ্ন হইতে 
পারে, সাহিতোর যে সকল অঙ্গ অপূর্ণ রহিয়াছে, 
তাহার পূরণ না হইয়া, যে অঙ্গে অভাব নাই, সে 
অঙ্গের আধিক্য হয় কেন? এ বিষরে দায়ী কে,_-দোধী কে? এরপ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া আদৌ আবশ্তক হইলে, আর একটি প্রশ্ন দ্বারা উত্তর দিতে হয়। 
মহাশরের গৃহে পর পর সাতটা কন্তা-রত্র জন্মিয়াছে, পুত্রসন্তান একটাও জন্মে 
নাই; অথচ মহাশরের এতগুলি কন্ঠার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, পুত্রের 
প্রয়োজন খুবই রহিরাছে ; তবুগ বার বার কেবল কন্ঠাই দেখা দের কেন? 
পুত্র একটাবারও প্রস্থত হর না কেন ? এ বিষয়ে দারী কে-_দোষী কে ? নিশ্চই 
সন্ততিগণের পিত। এ সঙ্গন্ধে দারী নহে; বাকা-বাণ-নিপীড়িতা প্র্ছতিও গ্ররুত, 
পক্ষে দোষী নহেন। দেইরূপ গীতি-কবিতার অতিরিক্ত গতিশীলতার জন্ট 
আমাদের কবিদিগকে, বোধ হয়, কিছুতেই দায়ী বা দোষী করা যায় না) 

জীবন্থষ্টির ন্যায় সাভিতা-ষটি, বিশেষতঃ কাব্য সাভিতোর সৃষ্টি, ছুক্ঞের 
দৈবঘটনারই মধ্যে । উহার গতি ও প্ররুতি 
যথেচ্ছ পরিচালিত বা প্ররোজনানুসারে পরিবর্টিত 
করা যায় না। কতক জ্ঞাত ও ততোধিক-সংখ্যক 
অজ্ঞাত কারণ-পরস্পরার সসবায়ে, যেটা ঘটিবার, সেইটা ও ঘটে ; কেহ মাথা কুটিয়া, 
তাহা খণ্ডন করিতে পারে না। জীব-ষ্টরিতে, স্বেচ্ছামত পুত্র কন্ঠার উৎপাদন সম্বন্ধে, 
বিস্ঞানশান্ত্র কয়েকটা সঙ্কেতের আবিষ্কার ও প্রচার করিয়াছেন । সে সঙ্কেত কি, 
বাদ ও সামরিক পত্রের নিয়মিত পাঠকগণ অবগত আছেন । এখন সেই সকল 
সঙ্কেত যদি সফল হয়, তাা হইলে, খুব সম্ভব, কোনও না কোনও একদিন সাহিতা- 
সারেও স্বেচ্ছামত স্থষ্টির অমোঘ সঙ্কেতাবলী বাতির হইকে, সন্দেহ নাই । কিন্তু 
তাহা যতদ্দিন না হইতেছে, ততদিন স্বদেশীর পুরাতন প্রথার অবলগ্বন ৪ অনুসরণ 
করা যাইতে পারে। তাঁভা পুত্রেষ্টিবাগের অনুকরণে “কাব্যেষ্টি (7) ফজ্ঞ, 
তপন্তা, সাধনা, আরাধনা । পুরুষকার দ্বারা যখন অটল, অচল, অতিনিষ্টুর, অমোঘ 


গার ররেন্নি 


ঝরে 


গীতি-কবিতার আধিকা £+ 
দায়াকে? 


সাহিভাম্রোভ ও জবে-্থষ্টি ; 
প্রবাহ-পরিবর্তনের উপায় কি” 


৩৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সাধনা-সঞ্জাত সেই পুরুষকারের সহায়তায়, কবি-প্রতিভা উদ্ভাবিত ও উত্তেজিত, 
পরিবদ্ধিত, বা পরিবন্তিত হইলেও না হইতে পারে, এমন নয় । 

কিন্তু, গীতি-কবিতায় আমাদের গৃহ পূর্ণ হইয়া আরও বিশ ত্রিশ গাড়ী বাহিরে 
মজুত রহিরাছে বলিয়া, অতঃপর আর কেহ আমা- 
দের এই বাঙ্গালা সাহিত্য গ্রামটার সীমানার মধ্যে 
গান গায়িবে না, গীতি-কবিতা লিখিবে না, এবং 
তাহা আমাদের গৃহ-দ্বারের সম্মুথে আনিবে না, এমন আপত্তি, আদেশ, বাঁ উপরোধ 
করা যাইতে পারে না। পরন্থ, এই আবশ্তকাতিরিক্ত আমদানীর "অপরাধে 
আইনসঙ্গত কোনও অভিযোগ আদৌ চলিতে পারে, তাহাও বোধ. হয় 'না!। যে 
হেতু ইহা অপেক্ষা গুরুতর আপত্তির কারণ ও অভিযোগের “অজুহত” উপস্থিত 
থাকা সব্বেও, তাহা কোনও সাহিত্য-আদালতেই গ্রাহ্‌ হয় নাই। সাহিত্য- 
বিপনীর ব্যাপারিগণ অপক্কোচে তাহা অষ্টপ্রহথর অগ্রাহ্থ করিয়াই কার্য 
করিতেছেন । দে অভিযোগ এই থে, গা অপেক্ষা পদ্যের বয়ঃক্রম অনেক বেশী। 
পদ্য পাহাড় পর্বতেরই মত পুরাতন । পৃথিবীর প্রায় কোনও সাহিতো পদোর 
শরীর অপুষ্ট নাই । অনেক স্থলে তাহ। ক্ষীততর, স্ফীততম অপেক্ষাও স্ফীত হইয়া 
পড়িক়াছে; তথাচ প্রতিদিন পুনঃপুনঃ পর্য্যাপ্ত নূতন রক্ত-মাংস-ভারের আধার 
হইরা আরও স্ফীত ও বন্ধিত হইর। চলিরাছে! এরূপ হয় কেন? না হইলে ত 
বেশ চলে, না হইলে কিছুই আসে ধায় না) অনিষ্টের পরিবর্তে বরং ই্টই ত হয়। 
পদাসাহিত্যের ও কাবাকলার যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হইবার, তাহা হইতে বাকি 
নাই ;যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হওয়া সপ্ভব ও স্বাভাবিক, তাহা বহুকাল পূর্বেই ত 
হইয়া গিয়াছে, নূতন হইবে আর কি, হইতেছেই বা কি? ভাব, রস, ছন্দঃ, স্বর, 
বর্ণরাগ, নৌনদর্ধ্য-সথষ্টি, চরিত্রগঠন ও চিত্র-অঙ্কন,-এক কথায় কাব্য কবিতার 
উপঘোগী ধাবতীর় উপকরণ এবং কাব্যকলার করণীয় যাবতীয় স্ষ্টিই ত নিঃশেষ হইয়। 
গিরাছে। তবে আর পুনঃপুনঃ উহাদের পুনরুস্তির ও পুনর্গঠনের প্রয়োজন কি? 
উহাদের অপ্রর়োজনীর ও অতিরিক্ত পরিবন্ধীনে কেবল সাহিত্য-শরীর নিরতিশয় 
ভারাক্রান্ত ও সাহিত্য-সংদারিগণের শক্তি, সাম্য ও সময়ের সাংঘাতিক অপব্যয় ও 
অপচয় হইতেছে বই ত নর । ফলতঃ, সাহিত্য-নামের উপযুক্ত পৃথিবীর প্রায় 
প্রত্যেক সাহিত্যই পদ্য-শরীরী; নানাপ্রকার আকারের ও নানাবিধ প্রকৃতির 
উৎকৃষ্ট কাব্যকবিতা প্রচুর অপেক্ষা ও পধ্যাপ্তপরিমাণে আছে ১--এত অধিক আছে 
ে, এক জন লোক দীর্ঘজীবী পাচ জন লো্কে্ধ পরমাযু পাইলেও তাহা পড়িয়া 


পদ্য ও গদ্য। 
পদোর প্রয়োজনাভাব 1 
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*'শেষ করিতে পারে না; রীতিমত মধায়ন ও অনুধাবন, চব্বণ ও বিশ্লেষণ করিয়া 
পরিপাক করা ত দূরের ও পরের কথ! ! অতএব আর কেন? ইত্যাদি। 

এন্সপ অভিযোগ, বিবেচক ও বিজ্ঞ ব্যাক্তির কর্ণে যতই বেতালা বা্জুক, যত্তই 
বিদ্রপকর হউক, আশ্চর্য নয়, নেহাত অগঙ্গতও 
নয়। অন্ততঃ যুক্তি-তর্ক ছারা উহা পদে 'পদে 
সপ্রমাণ করিবার বেশ পথ আছে । এক কথায়, 
এ প্রকার অভিযোগের অভাৰ নাই; একটু ভীতিও আছে। কথা হইতে পারে 
যে, গদ্য অপেক্ষ। পদোর বয়স খুব বেশী হইলেও, পরিমাণে পদ্য অপেক্ষা গদ্াই 
বাড়িম। উঠিরাছে, এবং প্রতোক প্রহরেই অতীব প্রচগ্বেগে বাড়ির। চলিয়াছে । 
অতএব গদ্যের নীরস, শুষ্ক, গর্দভোচিত গুরুভারে জগৎ সংসারের সাহিত্য 
সকল যদি ভারাক্রান্ত, নিপীড়িত না হয়, তবে সরস সুন্দর স্ুললিত পদ্যদন্তারে 
কোনও সাহিত্যের শরীর সংক্ষুক্ধ হইবে কেন? শোভিতই হইবে) সুশো- 
ভিত হইয়াই চলিননাছে। কিন্তু, .পদ্যশ্রিয়ের এ উক্তির ও এ ঘুক্তির জোরে 
প্রতিবাদ করিয়া গদাবাদী বলিলেন বে, অগ্ররোজনীয়, অতিরিক্ত. অন্ঠায়, 
অধৌক্তিক ও অরুচিকর পৌনঃপৌনিক পরিচ্ছদের ভারে বা একই ধাতু-নির্শিি 
একই আকার প্রকারের অসংখ্য অলঙ্কারের ভারে কোনও «“শরীর”ই শোভিত 
হয় না, অত্যন্ত ক্ষোভিতই হয় তা+ ছাড়া, দেখিতে হইবে,__যেট আসল কথা,-. 
কাহার কি পরিমাণে প্রয়োজন ও অপ্ররোজন। পদ্যের ও কাব্য কবিতার 
যতটা প্রয়োজন ছিল, তাহার পর্ঘ্যাপ্ত পুরণ বনু পূর্বেই হইয়া গিয়াছে ; অতএব 
তাহাদের আর উৎপন্ন বা পুনরুক্ত হওরা আদৌ অপ্রয়োজন। কিন্ত, গদ্যের 
অনিবার্য ও অলঙ্নী্র প্রভৃত প্রয়োজনীরতা পদে পদেই অত্যন্ত প্রতাক্ষ। 
গদ্য নহিলে এ পৃথিবীতে এক পদও চলিবার উপায় নাই। গদ্য নহিলে তোমার 
জ্ঞানের রাজ-পথ রুদ্ধ হর, গৃহ-কার্য অচল হয়, জীবন-ঘাত্র| স্থনিব্বাহিত কেন, 
একেবারেই নির্বাহিত হর না, তোমার অসংখ্য অত্যাবগ্তক স্মৃতি সংরক্ষিত 
হয় না, আলোক লর প্রাপ্ত হর, তুমি এক মুহ্র্েই অকল্মাৎ এক বিষম 
অমাবস্তার অন্ধকারের ভিতরে পড়। ফলতঃ, গা তোমার গতি-শক্তি, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-উপাজ্জনের ও আলোচনার একমাত্র প্রকৃষ্ট ও প্রশস্ত পথ। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের পথে মন্থষ্ুজাতি এখনও নেহাত “নাবালক” ; তাহার বহির্ঘারে মাত্র 
দাঁড়াইয়া আছে। গদ্য নহিলে সে সিংহদ্বার খুলে না। গান ন! গারিলে, 
অন্ততঃ নেহাত অচল হয় না । কিন্তু জ্ঞান ন্হিলে এক নিমেষও চলে না 


গদাবাদী ও পদ্যবাদী। 
গান ও জ্ঞান | 


৩০৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


একেবারেই অচ্ী হয়।. পুনশ্চ, যে গান আছে, তাহাই গাও ; তাহাই প্রচুর” 
সাহাই পুরুষানুরুমে গাগা ও ভূঙ্জিয়' ভূমি ুরাইতে পারিবে না । তবে তথা" 
কথিত নৃতন গানের আর দরকার কি? জদ্বৃত্তির স্ফুরণ ঢের হইয়াছে । বুদ্ধি-বৃত্তির 
বিকাশ বিস্তর বাকি । কাজেই জ্ঞানের দরকার এখনও অনেক আছে, চিরকালই 
সমান থাকিবে | কাথেই গদা চাই । পা, গদ্োর অভাবপুরণ_-গন্যের কার্য 
সম্পর করিয়া উঠিতে পারে নাই বলিয়াই, গণ্োর সৃষ্টি হইয়াছিল। গদ্যের 
গুরুতর কার্ধা কোন ও কালেই শে হইবে না । গদ্যকে গন্দভের ভারই বল, আর 
যাহাই বল, সে ভার সকলেই সমান বহুন করিতে বাধ্য । পন্যের ললিত লীলা,__ 
পরার, গাচালী, গান, বাবৃগিরির বিলাস বই আর বেশী কি? তাহ। না থাকিলেও, 
পৃথিবী যেমন ঘুরিতেছে, তেমনই ঘুরিবে । বরং বিরহী বিরহিণীদের বিরহ-বেদনা- 
গুলা শ্লোকে সনেটে গ! ঢালিরা “গুলভান” করিতে না পাইলে নিশ্চয়ই 
নির্দোষ আরাম হইয়া যাইবে | এবং তাহাতে করিয়া সংসারের সবিশেষ একটা 
উপকারই হইবে | তবুও “গান” বলিয়া মে জ্ঞান হারাইতৈছ ! তা গদোও 
কোন “গান” না হইতে পারে? লিখিতে জানিলে গণ্যেও বেশ কাব্য কবিত৷ 
লেগ। চলে। পুরাতন পিত, দশন-বিজ্ঞান-কাব্য-কবিতার .প্রপিতামহ অরি- 
স্রোতল, প্লে প্রস্থতি পদোর প্রয়োজনীঘতাই স্বীকার করেন নাই। পন্যের 
ছন্দো-বন্ধন ও নিষেপবিধানের বশীভূত হইয়া খামকা গর্ভ-যাতনা ভোগ করাকে 
অনর্থক আন্মপ্িডস্কনা বলিয়াউ বুঝাইরা গিয়াছেন। প্রেত স্বর্ং প্রীক গদ্যে 
হ্ীতিকবিতা লিখিয়া গিরাছেন। সংস্কত-সাহিত্যে উৎকৃষ্ট গদ্য কাব্য আছে । 
ইংরেজী, ফরানী ও জন্ষান সাহিতো আছে । বাঙ্গালা সাহিতো ও কোন্‌ নাই? 
ফলত, দে দিক দিয়াই দেখিবে, পদোর আদৌ গ্ররোজনাভাব। কাব্য কবিতার, 


কার্ধা বহু কাল হইল শেষ ভইরা গিরাছে | তবুও বে তাহার যাতনা ও বিড়ম্বনা 
পাকিতা-সংদারকে ভোগ করিতে হইতেছে, ইহাকে দৌরাত্ম্য বই আর কি বলিব? 
পৃথিবীর গনংখ্য অভাব--মন্থুযা-জীবনগত প্রকৃত প্রয়োজনীগতা পদ্য পুরণ" করিতে 
পারে নাই বলিরাই ত গদা জন্মিয়াছিল। গদা পদোর স্থল পূরণ করিতে পারে। 
কিন্তু পদ্য গোর স্থল পুরণ করিতে পারে না। রা 
ছান্দো-বন্ধ কবিতামাত্রেরই বিপক্ষে এত অধিক দীর্ঘ ও “গুরুগন্তীর” অভিযোগ, 
ও আপত্তি সন্কেও, কবিত। নিজে যখন বাঁচিয়া 
আছেন, বাচিয়া থাকিতে পারেন, তখন শীতি-: 
কবিতা বেচারীও, তাহার গীতের বোঝা সত্তেও» 


গীতি গাথা জনিবাধ্য । 
পুরাতনে নুন টি 





হা-নন্ন্ধ ! 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতাঁ। ৩০৯ 


একেবারে মারা পড়ে নাঃ তাহারও বাচিয়া থাকিবার কিঞ্চিৎ অবদর অবশ্ঠই 
থাকিয়া ঘায়। ফলতঃ, সংসারে বতই সর্কোচ্চ উত্তম সঙ্গীত থাকুক, সাহিত্যে 
যতই ুগায়ক তাহাদের, স্বর ুধা-বিনিন্দী ধুর গীতিরাশি রাখিয়া গিয়া 
থাকুন, বা গায়িতে থাকুন না কেন, তাহাতে অতি কুগায়কদের কর্কশ গানও 
 খামিতে পারে না।_-সাহিত-সংসারে সহজ সহস্র স্ুকবির ও স্বর্গীয় গারকের 
লক্ষ লক্ষ, ললিত, উন্নত ও অবিস্বৃত হৃদয়-্পর্শিনী কবিতা-লহরী__অসংখ্য অসংখ্য 
অমর-গীতির অস্তিত্ব, আলোচনা, -আবৃত্তি ও অভিনয় সত্তেও, নিকষ কবিগণও, 
এমন ফি অকবিগণও,__কণ্ঠহীন গুণ-গৌরব-বিহীন অতি গরীব গারকগণও 
তাহাদের প্রাণের গাগা গায়িতে, মনের কথ! কহিতে, হৃদয়ের বেগ, আনন্দ, বা 
বাথা জানাইতে ছাড়িবে না। তাহারা তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের ভাঙ্গা-ভাঙ্গ 
টুকু শাণাইয়া, হয় ত অপরের রাগ-রাগিণীর এক বিন্দু খণ করিয়া লইয়া, 
তাল-লযাদির সঙ্গতি বা অদঙ্গতির প্রতি সবিশেষ কোনও লক্ষ না করিয়া, সন্মুখস্থ 
কাষ্ট-থণ্ড, হৃৎপিণ্ড, বা বাশের দণ্ডটা বাজাইয়া বাজাইয়া, গোপনে গুন্-গুন্‌ 
গায়িবে )--আবার 'সময়বিশেষে, আহ্লাদে বা অবসাদে উদ্বেলিত বা িয়মাণ 
হইয়া, উচ্চচীৎকার দ্বারা হৃদয়ের ন্ুখোচ্ছাস প্রবাহিত করিবে। এ গীতি 
্রক্কতি জীবিত থাকা পর্যন্ত নিবারিত হইবে না। এ গান তুমি শুন আর নাই 
শুন, উহা শুনাইবার জন্য গায়ক তোমার কাছে ঘনাইয়া ঘনাইয়া আসিবে। 
ই স্বভাব; ইহা স্বাভাবিক । ইহা সংসার; ইহাই সাহিত্য । ইহাতে সংসারের 
স্থিতি এবং গতি। ইহাতেই সাহিতোর বিকাশ এবং বিস্তার। শুক-মারী 
তাহাদের সুধালহরী বর্ষণ করেন বলিয়া, শালিক বেচারী তাহার স্বস্বরহীন 
া_রি-গা-মাপ্টুকুতে বা “সা-_রি-_গা আ”-বিহীন বেতাল! স্থরটুকুতে 
বঞ্চিত হইতে পারে না; বা সেটুকু অভিমানে বা তোমার সমালোচনার পীড়নে 
ব্সাগরে বিসঞ্জন দিয়া বোবা হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। কোকিল 
তাহার “মধুর পঞ্চমে” আকাশ পাতাল পৃথিবী প্লাবিত পুলকিত করেন বলিয়া, 
দোয়েল তাহার প্রনাত-কাকলিটুকু পরিতাগ করে না। আর বিতাড়িত, 
নিপীড়িত, শত সঙশ্র প্রকারে দণ্ডিত দাড়কাকও তাহার অতি কর্কণ “কা কা” 
ধ্বনি ছাড়ে না। পরন্ত, কাকাতুন ও কাদাখৌচাগণও তাহাদের কে বঙ্কার 
করে। কাকাতুয়ার কগঠ-কান্তি না থাকিলেও, তুমি তাহার দেহ-কান্তি দেখিয়া 
আদর ঘন্ধ কর, খুব বেশী দাম দিয়াও কিনিয়া আন, ছুঃবেলা ছুধের সর খাওর়াইন়া 
তাহার পালন পোষণ কর। কণথানি যতই কঠিন, কট ও কর্কশ হউক 


৩১০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কাকাতুঝ়া তোমার পোষ্য, প্রির, এবং প্রশংসনীয় । কিন্তু, কাক ও কাদা-খোচার 
কেবল ডাকে নয়, তাদের নামেই তুমি অর্ধী-ূচ্ছিত হ৪। তাহাদের লাঞ্ছনা ও 
তাড়নার জন্য বিহঙ্-কুলে তাহাদিগকে নিমূল ও নির্বংশ করিবার জন্য--তুমি 
বন্দুক ও মুদগরাদির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছ। এটা অবশ্ত তোমার অবিচার ।_ 
আর বলিলে যদি বিরক্ত ও বেজার না হও,__এটা তোমার পক্ষপাতের পরিচায়ক, 
এবং প্ররুত-সমালোচনা-জ্ঞানহীনতা, সৌন্দধ্য ও কদর্যের.-পরিমাপ ও প্রতেদ 
করিবার অক্ষমতা, অসহিষুতা৷ ও অবুদ্ধিরও বিজ্ঞাপক বটে। তা৷ যিনি যাহাই 
রলুন» বুঝুন, বা ভাবুন, প্ররুতির কার্ধ্য অনিবার্য | তাহার ব্যাখ্য। নিশ্চয়ই বড় 
কঠিন; তাহার ব্যবস্থা তোমার আমার বিধি-নিষেধের- বা বাসনার আয়ত্ব 
অধীন নহে। ঘটনার আলোচনাই আমর! করিতে পারি, তাহার, সংঘটন বা 
পরিবর্তন, তাহাকে নিয়মিত, খণ্ডিত, ঝ প্রবস্তিত করিতে পারি না-) অথবা” খুব 
অন্পই পারি। সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিবৃত্তের আলোচনা করিলে - ইহাই প্রতীত 
হয়,-_ইহাই দেদীপ্যমান দেখা বায় যে, পুরাতনে নৃতনে, অতীতে বর্তমানে, তথ৷ 
উত্তমে মধ্যমে, ২অধমৈ, যেন কেমন একরূপ অচ্ছেদ্য নিত্যসন্বন্ধ :ও. সংযোগ 
বিদ্যমান । এক. অপরের পথ অবরুদ্ধ করে না, উন্মত্ত ও উৎথাপ্ত-করিয়াই দেয়। 
পুরাতন নৃতনকে, অতীত বর্তমানকে, উত্তম মধ্যম[দিকে "অবাধ অবন্নর . দেয়) 
উত্তেজিত, প্রবাহিত 'ও উদ্বেলিত করে। এক প্রবাহ অপর প্রবাহের সহিত, জ্ঞাতে 
বা অজ্ঞাতে, লক্ষ্যে বা অলঙ্গ্যে সংযুক্ত রহিয়াছে । নূতনে*পুরাতহন আদান-প্রদান ' 
শ্বাভাবিক, সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর। নূতন, এক দিকে যেমন পুরাতন - হইতে উখিত, 
বন্ধিত, প্রদীপ্ত, ব! প্রবস্তিত হয়, শক্তি ও সার আকর্ষণ গ্রহণ করে, অপর দিকে 
তেমনই পুরাতনকে “বহতা” ও বলিষ্ট রাখে। এইরূপে সাহিত্যের প্রবাহ -নিয়ত 
প্রবাহিত ও জীবিত রহিয়াছে। পুরাতন নৃতনের গতি-বিধায়ক ১ নূতটনের গতি: 
পুরাতনের স্থিতির ফলোৎপাদক। একের গতি অপরের স্থিতিকে সজীব রাখে, 

- এবং সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ হইতে দেয় না। এইরূপ স্থিতির ও গতির অপর নাম 
উন্নতি । নূতনের অভ্যুদয় গতির লক্ষণ; কিন্তু তাহার অত্যুদয়মাত্রই উন্নতি নহে। 
কেন না, গতি বিপথে ও বিপরীত দিকেও হয়। কেন না, অধোগ্রতি ও হুর্গতিও 
আছে। ঘে গতি স্বাভাবিক, স্বাস্থ্যপ্রদ, স্থিতির সংরক্ষণশীল, অথচ সন্মুখগামী, স্বতৰ 
ও সুষিক্ষম ১ পরন্ত, ষে গতি পুর্লাতন-প্রভাবিত হইয়াও নৃতন-নিম্মাণ-তংপর, সেই 
গতিকেই উন্নতি-বলি। : উচ্ছঙ্খল ও অস্বাভাবিক গতি অবনতির নামান্তর 
অস্াদয়মান্রই উন্নর্তি। পরবন্তী হইলেই নূতন ও অভিনব হয় না। 








শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা । ৬১১ 


পরন্থ, স্ৃষ্টিমাত্রেই উত্তমাধমের অভ্যুদয় অবশ্যন্তাবী। * সাহিত্য-সংসার 
- সর্বথা এই নিয়মের অধীন । “কেবলমাত্র উত্তম ও 
উপযুক্ততমের জীবন-ধারণ”-_ নির্মম নৈসগিক বিধি 
সত্বেও, সেই নৈসগ্সিক বিধানান্থদারেই অধম ও 
অন্থপযুক্তও জগতে জন্মগ্রহণ করে যে অনিবাধ্য বিধির বশবর্তী হইয়া ঝা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া, শ্রেষ্ঠ সুন্দরের স্থষ্টি করেন, সেই 
বিধিঝ! বৃত্তিরই প্রভাবে, ঝা প্ররোচনায় নিরুষ্ট অসুন্দরের উৎপাদন ফরে। সবল 
ও হুন্দর অমর হউন, এবং দুর্বল ও কুৎসিত ক্ষণভঙ্কুর হউক, তথাপি দুর্বল 
ও কুৎসিতের, বিকলাঙ্গের ও অঙ্গহীনের অভ্যুদয়, নৈসঠিক নিয়মানুসারেই 
অনিবারণীয়। যে হেতু, তাহারও সবিশেষ আবশ্কতা ও উপযোগিতা আছে। 
জীবনি স্তায়, কাব্য সাহিত্যের স্ষ্টিতেও আছে। বাস্তব ও পাশব স্থষ্টিতে, 
সবল ছুর্বলকে গ্রাস ও গঞ্ুষ করে,__ইহা প্ররুতিগত প্রথা হইলেও, এবং সে 
প্রথা মাঞ্জিত মানব স্থষ্টিতে পহুছিয়া, পুর্ণমাত্রায় ও স্থন্দর সভ্যভাবে প্রবাহিত 
থাকিলেও, সাহিত্য-সথষ্টিতে শ্রেষ্ঠ নিকুষ্টের নিপীড়ক ও নিবারক নহেন, উত্তেজক 
ও উদ্দীপক) পক্ষান্তরে, নিকু্ শেষ্ঠের শ্রেষঠস্বের কিয়ংপরিমাণে পরিমাপ-দণ্ 
এবং গৌরব-র্ধকও বটে। এ স্থলে, কেবল ইহাই মনে রাখা আবশ্তক যে, কদাকর 
হইলেই কৃত্রিম হয় না। কিন্ত, কৃত্রিমমাত্রই কুৎসিত। কেন না, কৃত্রিমের 
| বহিরাবণের যতই বাহার ও বর্ণরাগ থাকুক না কেন, তাহার আত্ম-হীন অভ্যন্তর, 
বিনাশের ও বঞ্চনার একটা বিষম ও বিরক্তিকর কদধ্য ক্লেদে পরিপূর্ণ । পক্ষান্তরে, 
গ্রকুতপক্ষে অভাব-প্রভাবিত সৃষ্টি যতই নিকুষ্ট, যতই অন্থন্দর, অঙ্গহীন ও শিল্প- 
; শোভা-বিহীন হউক, তাহার অভ্যন্তরে আত্মা এবং আত্মার স্বভাব সঙ্জাত কিছু-না- 
কিছু স্বাভাবিক শ্রী ও শক্তি থাকিবেই থাকিবে। সে শ্রী ও শক্তি এবং সত্তর 
. সেআত্মা, আমরা সচরাচর হয় ত চিনিতে পারি না, কৃত্রিমের মোহে, প্রায়ই হয় ত 
আমরা তাহা উপেক্ষা ও অবজ্ঞ। করি) অনেক সময়ে আদৌ তাহা ধরিতেই 
পারি না, ধরিবার সহিষ্ণুতা ও ক্ষমতাই বাখি না। এবং তাহাতে করিয়! 
সাহিতোর কিঞ্চিৎ অনিষ্ট ও অন্লাধিক উপযুক্তের অবসাদ ও পতনও হয়। 
তথাপি, যাহা শ্রী, তাহা শ্রী; এবং যাহা শক্তি, তাহা শক্তিই বটে। এইব্ূপ কত 
শ্রী ও কত শক্তি সাহিত্যের হাটে “মাঠে মার” থিয়াছে! প্রতিদিন যাইতেছে । 
কিন্ত, সেই হাটেই আবার মিষ্টার কৃত্রিম, কচু কুমড়ার মত, ফি মিনিটে ফুলিয়া 


উত্তম ও অধম ; 
এ উভয়ের অভ্যুদয় । 
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কোঠ! বালাখানা উঠাইতেছেন, এবং তদুপরি উখিত উচ্চতর অন্রভেদ 
অমর (1) স্থৃতিস্তত্তে দিপ্বিজয়ী দীর্ঘ জয়পতাকা' চড়াইয়া ও উড়াইয়া, তথা 
হইতে কড়াকড় কীন্তির কামান দাগিতেছেন ! এই সংসারে, সাহিত্যে, ইহা সদা- 
সংঘটিত, স্বতঃ-(?)-আগত ঘটনা । হয় ত ইহারও কোনও-না-কোনও 
আবশ্তকতা আছে। ঘটনা আমাদের আযন্ত ও ইচ্ছাধীন নহে। কেবল 
আলোচনাধীন ও নিন্দা ঝ প্রশংসার অধীনমাত্র। সমালোচনার নিন্দা-প্রশংসার 
বৈষম্য ও ব্যতিচার আর এক সঙ্কটমর ঘটনা । এ যন্বন্ধে শেষ কথা এই যে, 
স্বভাব-প্রভাবিত স্বাভাবিক স্থষ্টি ঘতই নিকৃষ্ট হউক, নিন্দনীয় নয়; পালনীয় ও 
শিক্ষণীয় । কিন্তু কৃত্রিম কলা-বিলাসীর বিলাস-কণুয়নে, তাহার বৈভব- 

কক্ষের কনক-কবাট পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ও 
সমালোচনায় ব্যভিচার । তাহার কোমল-কাস্ত দেহের কৌশিক ওড়না, কিংখা- 

পের কোট উপাড়িরা অপরিমিত কশাঘাত করা 
আবন্যক। পরন্ত, কবিতা-উপজীবীর চাটুকরী কাকলিতে ও কাব্য-ব্যবসায়ীর 
অলীক কবিস্বেও এ ব্যবস্থা বিধেয়। উপরস্ত, ইহাদের এককে রাজ-সভা হইতে 
রাজ-পথে, অপরকেও দোকান হইতে বাজারের মাঝখানে টানিয়া আনিয়।, আরও 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণা-দান দরকার । কিন্তু সাহিত্য-মঞ্চের মোসাহেবী সমালোচনায় 
ও সাহিত্যাধিকারের ডাল-রুটার কামনায় ও তাড়নায়, এ সবই অসম্ভব। এ 
অসন্তাবনাও অনিবাধ্য । তথাপি আমাদের মনে রাখা আবপ্তক হয় যে, কাব্য 
কবিতা কাহারও বিলাস, বা বাণিজ্য, বা চাটুকার্যের জন্য স্থষ্ট হয় নাই। যাহার! 
উহার এরূপ বাবহার করে, তাহাদের অপরাধ একেবারেই অমার্জনীয় ; 
তা, যত বড় মস্ত লোকই সংশ্লিষ্ট থাকুন না কেন। কবিত! আত্মপ্রাণের মর্ম 
গাথা, এবং ক্ষমতা থাকিলে পরপ্রাণের মর্শবযথা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে 
না, আর কিছুতেই লাগিতে পারে না। জানি, এ হিসাবে বিচার করিলে, পৃথিবীর 
তিন ভাগ কাব্য কক্ষচ্যুত হয, এক ভাগ আন্দাজ স্বস্থানে অবশিষ্ট থাকে। 
তবুও যাহা সত্য, তাহা সত্য ; মিথ্যা নহে । ফলতঃ, 
প্ররুত ও পূর্ণ কবিতা ছুলভি, ছুশ্রাপ্য ও কচিন্মাত্র 
উৎপাদা। এ কারণ, কবিতা প্রকৃতি-অনুসারে 
যেমন পর্যায়ে, _-স্বরূপ-অন্থুসারে সংজ্ঞায়, বিভক্ত ও অভিহিত হইয়াছে, তেমনই 
্ব স্ব গুণ-গৌরবের মাত্রানুদারে, অগত্যাই স্বগুণ-নির্দেশক সংখ্যা-বাঁচক শ্রেণীতে 
সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে, এবং হইতে বাধ্য হইয়া থাকে । পৃথিবীতে প্রথম শ্রেণীর 


ডাল-রুটার কামনা 
কবিতা নহে । 
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কবিতা বড়ই বিরল। আমরা ক্রমে এ কথায় আর একবার উপস্থিত হইলেও 
হইতে পারি। 
প্রবন্ধের প্রথম ছত্রেই লিখিয়াছি, আমাদের এটী গীতি-কবিতার যুগ। এ 
উক্তির সমর্থনার্থ অধিক কিছু না বলিলেও চলে। কেন না, ঘটনা! দ্েদীপ্যমান। 
পরস্ত প্রবন্ধের শিরোভাগে অভিনব-প্রকাশিত অগণিত গীতিকাব্যনিচয়ের মধ্যে যত- 
.. গুলির আমর! নামের তালিকা লিপিবদ্ধ করিয়াছি, 
এবং যাহা! উপস্থিত ও উপলক্ষ্য করিয়া, গীতিকাব্য 
সম্বন্ধে আমরা এই আলোচনা করিতে বসিয়াছি, 
পরস্ত যাহা হইতে এই প্রবন্ধে প্রকটিত চিন্তা-নিচয়ের উদ্রেক হইয়া তদানুষ্ঙ্গিক 
কিঞ্চিৎ অধ্যয়নে আমাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিল, তাহাই আমাদের উপরি-উক্ত 
উক্তির প্রচুর প্রমাণ ও সমর্থন বটে। * তদতিরিক্ত আরও ঘটনা এ সম্বন্ধে 
উপস্থিত করা যদি আবগ্ঠক হয়, তাহাও আছে। তাহা এই যে, আমাদের এই 
সম্মুখে গতাগত উপস্থিত সময়ে, গীতিকাব্য ভিন্ন অপরাখ্যার কাবোর অতান্তাভাব। 
কাব্যকে সাধারণতঃ তিন বৃহৎ বিভাগে বিভক্ত হইয়া তিন আখায় অভিহিত 
হইতে দেখা যায়। (১) আখ্যান-কাব্য ; (২) দৃশ্তকাবা ; এবং (৩) গীতি-কাব্য। 
এই তিন ভাগের এক এক ভাগের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ, উপভাগ, তস্য 
বিভাগ আছে, এবং হইতে পারে? তাহা যাউক, ধর্তবা হইতেছে নাঁ। এখন দেখা 
যাইতেছে ঘে, (১) ইদানীং আখ্যান-কাব্যের 
উৎপন্তি নাই। ইহাতে লোকের তেমন আর 
রুচি আছে, এ কথাও কৃতনিশ্চয় হইয়া বলিতে 
সাহস করি না। বলিতে পার, সম্প্রতি কোন শ্রেষ্ঠ ও সারবান সাহিত্যেই বা 
লোকের রুচি আছে ? গীতিকাবোই কোন্‌ আছে? উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যই বা কণ্টা 
লোকে বুঝে, পড়ে, আদর করে? নেহাত নিকুষ্ট ও নিরবচ্ছিন্ন নোংরা না হইলে 
৯৯'জন পাঠকে ত তাহাও স্পর্শ করে না) বিশেষতঃ, তাহার বিনিময়ে যদি আধ 
পয়সা সিকি পয়সার অপবার করার প্রয়োজন হয়, ঝা. তাহা যদি সাহিত্যগত- 
জীবন অবিরত স্বদেশ-হিতের অমোঘ অনস্ত-ব্রত-পরায়ণ সাধূচিত সংবাদপত্র- 
বিক্রেতৃগণ কর্তৃক অনুষ্টিত দেশের ওন্ধীদৈ হিক, সাংবংসরিক, দানসাগর, বৃষোৎসর্গ 


গীতি-কবিতার পধ্যায় 


ও শ্রেণা। 


কাব্যের বিভাগ 7 
আখান, দৃগ্ঠ ও গীতি । 





* রচয়িতার হন্তলিখিত পাঙুলিপিতে এই তালিকা ছিল ন।। প্রবন্ধটির শেষ অংশও 


খৃজিষা পাওয়া ধায় নাই ।_সাহিতা-সম্পাদক। 


৩১৪ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ) 


আদ্ধে, বৈতরণীপারোদ্দেশে উৎসর্গারুত বুষ-বৎস-্বরূপ বা অপর কোনও বিশ্ুদ্ধ- 
চরিত্র আদর্শ ব্যবসায়ীর, ব্রতধারীর, বা স্বদেশ-সংস্কারীর “পণ্য-পরিষ্কারে”্র বা 
পুণ্যপ্রচারের দান বা৷ দক্ষিণা, লেজুড় বা কাউ, উৎকোচ, “উপহার”, “চার” 
বা সহচর-স্বরূপ- অতিরিক্ত আকারে উপস্থিত না. হয়! এই “অতিরিক্তপ্টী 
কাব্য-কবিতার পরিবর্ডে, পাঁচ গণ্ডা. কমলালেবু, ব! দুইটা বাধা কপি, এক জোড়া 
তাস, কি একখান! সাবান, বা এক শিশি গন্ধ-তৈল, ঝঁ তছৎ অপর দ্রব্য হইলেও 
চলে। তাহাই সবিশেষ আকর্ষক প্রলোভক ও পরিতৃপ্তিকর হইতে পারে। 
স্থলবিশেষে চাল্‌, দাল, মাছ, তরকারী, পাত্রভেদে স্বুপ্ঠিকর পেয় বা কিঞ্চিৎ রঙ্গ 
তামাস। হইলে ত কথাই থাকে না । গ্রাহক পাঠক পঙ্গপালের মতই আমদানী 
নিশ্চই হইতে পারে। অতএব, রুচি অরুচি ও ন্পুহ। প্রবৃত্তির কথ এ ক্ষেত্রে 
উপস্থিত না করাই ভাল। ইহা না বলাই ভাল যে, অরুচি হেতু আখ্যান-ক্ীব্য 
মহাকাব্য জন্মিতেছে না; আর রুচি ও তৎপ্রতি আগ্রহাতিশয় হেতু গীতি-কাব্য 
গাড়ী গাড়ী আমদানী হইতেছে । পাঠক-সাধারণের শক্তি ও প্রবৃত্তি ও শ্রদ্ধা 
ও সহিষ্ণুতা প্রার সব দিকেই সমান ; পাঠ্য-পদার্থের পাঠক অণুবীক্ষণেও -নজর 
হর না। তবে অপাঠ্যের পাঠক-সংখ্য!, উপণটীকনের ঢক্কা-নাদ ও উৎকোচের 
আড়ম্বরান্ুারে, উচ্চ হইতে পারে। এক দিকে এই; অপর দিকে, সাহিত্যা- 
ক্ষেত্রের ধাহারা সমাজদার, চাপরাশধারী ঘটক ও সমালোচক, তাদের নিকটেও 
কৰিকুলের ও লেখক-মহলের চমৎকার সান্তনা, পরিপাটী উত্তেজনা ও ন্যাষ্য 
প্রাপযর পাওনা হইরা থাকে। নিন্দা প্রশংসার কথা তত বলিনা। সেট! 
বা সে দুইটা সময়ে সময়ে, স্বার্থাদির সংঘর্ষে, বা সংমিলনে, বা তাগিদ-তদ্বির 
তোষামোদাদির পরিমাণে, অল্নাধিক অন্ততঃ কতক স্থলে হইয়াই থাকে । কিন্তু 
তাহাই কি সব? কেবল তাহাই কি কবির বা যে কোনও গ্রন্থকারের---পুরস্কার 
প্রতিদান নহে__শ্রমোচিত সান্তনা ? ওদাপীন্ট উপেক্ষা অপেক্ষা উহ! অবস্ত অনেক 
ভাল ;__নিপাট নিরবচ্ছিন্ন নীরবতা অপেক্ষা নিজ্জল! নিন্দাও শতগুণে শ্রেয় | 
কিন্তু কেবল অগ্তণগ্রাহী, অর্থশূন্ট, অসার নিন্দা-ম্খ্যাতি লিপিকরের যথার্থ 
তৃণ্রিদায়ক, একমাত্র আকাঙ্ষণীয় ও প্রাপ্য ? যেরূপে রসোদঘাটন ও রসাস্বাদন 
করিলে, ঘেরূপে বুঝিয়া, বুঝাইয়া ও বোধ্য করিয়া! অনুকূলে বা গ্রতিকূলে ঠাড়া- 
ইলে, গ্রন্থকার বা কৰি উপবাী ও অপুরস্কৃত থাকিয়াও তৃপ্ত, চরিতার্থ হন, কৃতজ্ঞ- 
অন্তরে পৃথিবীর কল্যাণ-কামনা করেন, দে উৎসাহ উত্তেজনা কোথার ? সে বিরাগ 
বিড়ম্বনাই বাঁ কই? বাঙ্গাল! সাহিত্যে বহু পত্র, বহু যন্্, বু লেখক, বহু 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা । ৩১৫ 


সমালোচক হইয়াছেন, নিত্য নৃতন নৃতন হইতেছেন, কিন্তু সবই. ত দেখি__সেই 
একই জনাকীর্ণ পথে দগায়মান, একই সংকীর্ণ জ্রোতে ভাসমান । কই, প্র 
পথটাতে কেহ ত কখনও রীতিমত দাড়াইলেন না, দাড়াইবার শক্তি রাখেন-_ 
ইহাও ত একটী দিনের জন্য কেহ দেখাইলেন, না। অথচ কথাটার" অকার্যযকরী 
তোলাপাড়া ও মৌথিক'আপত্তি অভিযোগ করাট্রকুও আছে? প্রতিযোগী পত্রে 
পে পরম্পরের' প্রবন্ধ লই নিন্দা সুখ্যাতি কলহ কটকচি কবির লড়াই চলে, 
কিন্তু বাহিরের একখানা জোর ছুই শত পৃষ্ঠা পরিমিত বই পড়ার পর তন্নিহিত 
বিষয়-বিবৃতির চিন্তা ও উক্তির- উপযুক্ত পরীক্ষা ও.পরিপাক করিয়া একটা 
আলোচিনা: প্রকাশিত করার সমর বা শক্তি প্রায়. ত কাহারই হয় না! বাহাতে 
লঘুশ্ম ঝ শ্রমমাত্র নাই; আর যুক্তি চিন্তা বিবেচনার নামমাত্র নাই, সে 
কাজটাই : আমর। বেশ করিতে পারি। কিন্তু যাহাতে কিঞ্চিং গুরুশ্রম, 
বিষয়োপযোগী অনুসন্ধান, অধ্যয়ন ও যুক্তিতর্কশূঙ্খলার প্রয়োজন হয়, তাহা আমর! 
তৎক্ষণাৎ “দপ্তরজাত” করি। তবে-যদি কেবল গালাগালি ও কুৎসায় কাজ 
সারা বায়, বাবার কতক “ভাল ভাল” বা “আহ। মরি” বলিয়া ভ্রাণ পাওয়া 
যার, সেটা আমাদের আয়ত্ত আছে। কিন্ত কেন “ভাল”, বা কেন মন্দ, তাহা! 
বুঝাইতে হইলে প্রায়ই আমাদের চক্ষুস্থির ! এরূপ অবস্থায় রুষ্ট অরুচির, অনুরাগ 
বিরাগের, বা উৎসাহ অন্ুৎ্পাহের নিমিত্ত, বা ইহাদের কোনও অনুকূল গ্রতিকূল, 
কারণের উপর নির্ভর করিয়া, সাহিত্যের অঙ্গবিশেষের পতি ও অঙ্গবিশেষের 
অবসাদ হইতেছে, এ কথা কিছুতেই বল! যায় না। উপস্থিত অবস্থায় খন অসংখ্য 
গীতিকবিতা উৎপন্ন হইতে পারিতেছে, তখন হইবার হইলে, হইবার অবসর বা 
অ্কুর থাকিলে, অন্ততঃ অল্প পরিমাণেও, অবশ্য হইত। লোকের কুচি-প্রবৃত্তির 
প্রভাব তাহাকে কখনও আটকাইয়া রাখিত না । 

এ সব কথার কতক ঠিক) সব ঠিক নহে। স্বপক্ষ-সমর্থনার্থ অতিরঞ্জন ও 
নিরতিশয় কঠিন কণনও আছে । তবে উহা এক দিকের একটা অভিমতস্বরূপ ধরা 
যাইতে পারে, এবং মোটের উপর সাহিতাসেবী ভ্রাতৃবৃন্দের সকলেরই কিছু-না-কিছু 
বিবেচনাধীন হইবার যোগাতা ধরে__বলিয়া বোধ হয়। আখ্যান-কাব্য উৎপন্ের 
উপর লোকের রুচি প্রস্থৃতির প্রভাব, যে পরিমাপেই হউক, প্রভূত কাধ্য করিয়াছে, 
এবং করিতেছে, তাহাতে, উ” রি-উত্ক উক্তি সত্বেও, সন্দেহ নাই। 











বাঙ্গ।লার ম সলমানগণের মাতৃভাষা । 








মাতার মুখনিঃস্কত ভাষাই মাতৃভাষা । যে ভাষায় আমরা জন্ম হইতে মৃত্যু 
পর্যযস্ত কথাবার্তী কহি, পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্বী সকলের সঙ্গে অরুশে ভাবের 
আদান প্রদান করি, তাহাই আমাদের দাতৃভাষ! । মানবশিপ্ু ভূমিষ্ঠ হইয়াই সর্ব- 
প্রথম মায়ের মুখে যে ভাষা শুনিতে পার, _মাতৃত্তপ্পানের সঙ্গে সঙ্গে যে ভাষা 
আয়ত্ত করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা । নবজাত-শিশু প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত 
পালিত হইতে হইতে পিতা মাতা প্রভৃতি পরিজনের সংস্রবে আপনা-আপনি যে 
তাষ! শিক্ষা করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা,__তাহাই তাহার স্বভাবপ্রদত্ত ভাষা । 
এক দিকে মাতার স্তন হইতে রসাকর্ষণ করিয়া শিশুর দেহ পুষ্টিলাভ করে, অন্ত 
দিকে মাতৃভাষা হইতে রসাকর্ষণ ও উনুক্ত প্রতি হইতে ভাব-নিচয় গ্রহণ করিয়া 
তাহার মানসিক বৃত্তিসমূহ উন্মেষিত হইতে থাকে । মাতৃছগ্ধ যেমন শিশুর 
"স্বাভাবিক খাগ্য, মাতৃভাষী ও তেমনই তাহার প্রকৃতি-দত্ত ভাষ! । 

বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গাল ভাষাই বাঙ্গালীর মাতৃভাষা | বঙ্গদেশবানী হিন্দুর স্ায় 
বঙ্গদেশবাসী মুসলমানদিগকে ও বাঙ্গালী ভিন্ন আর কিছু বলা যাইতে পারে না। 
হিন্দুগণের মত পুরুষান্ুত্রমে বাঙ্গালী মুসলমানেরা ও বাঙ্গালা ভাষাই ব্যবহার করিয়া 
আসিতেছেন। এই ভাষাই তাহাদের সমাজের স্তরে স্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । এই ভাষাতেই তীহারা চচিন্ত। করেন, এই ভাষাতেই তাহারা সাংসারিক 
যাবতীয় কণ্ম নিষ্পন্ন করেন, এবং এই ভাষাতেই জাগতিক ভাবসমুহ তাহাদের 
হৃদয়ে সংহত হইয়া ভাবপ্রবাহ ও অনুভূতির স্থষ্টি করে। এই ভাষাই পুরুষপর- 
ম্পরাক্রমে তাহাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে । এই ভাষাই “কাণের ভিতর 
দিয়া মরমে -পশিয়।” তাহাদের “প্রাণ আকুল করিয়া, তুলিতে পারে। বাঙ্গালী 
হিদু শিশুর মত বাঙ্গালী মোদেম শিশুও মাতৃস্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্ে প্রকৃতির মুখ 
হইতে এই ভাষাই শিক্ষা করিয়া থাকে, এবং একটু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই জ্ঞানরাজ্যে 
প্রবেশের দ্বারস্বরূপ মনে করিয়া সর্ধবপ্রথম এই ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করে। হ্ৃতিকা 
গৃহে সর্বপ্রথম যে ভাষায় হাতে-খড়ি হয়, শিক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া ঘে ভাষার 
আশ্রয় ও সাহচর্য্ের গ্রহণ অনিবাধ্য হইয়া পড়ে, এবং সংসারের কর্মক্ষেত্রে 
জীবনের সর্ধবিধ প্রয়োজন যে ভাষার নিত্য প্রয়োজন হয়, বঙ্গদেশে হিন্দসমাজ 
হউক, আর মুসলমান সমাক্ত হউক, সব্ধত্র সে ভাষা এই বাঙ্গালা ভাষা । বঙ্গের 





শাবণ, ১৩২১।  বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা । ৩১৭ 


পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে যদি কোনও ভাষার সনাতন 
প্রচার ও অবাধগতি থাকে, জন্ম হইতে মৃত্যু, পর্য্যন্ত যদি কোনও ভাষার প্রয়োজন 
বাঙ্কালীর থাকে, সে ভ'ঘ! এই বাঙ্গালা ভাষা । বাঙ্গালীর- তা হিন্দুর হউক, আর 
মুদলমানের হউক,__বাঙ্গালীর শুদ্ধান্তঃপুরে, বাঙ্গালীর বৈঠকে, বাঙ্ষালী, মজলিসে, 
বাঙ্গালীর মেলায় যদি কোনও ভাষার অপ্রতিহত গতি থাকে, তবে তাহা এই 
বাঙ্গালা ভাষা । অতএব আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই স্বাভাবিক সহজলত্য ভাষাই 
__সমাজের অস্থিমজ্জীয় অনুপ্রবিষ্ট এই দেশ-প্রচলিত ভাষাই বাঙ্গালী মুসলমানের 
মাতৃভাষা । এতদ্ডিন্ন অন্য কোনও ভাষাকে স্তায়তঃ ভীহাদের মাতৃভাষা বলা 
যাইতে পারে না । 

যে জাতির মাতৃভাষা হইতে জাতীয় ভাষ! স্বতগ্ন, কর্ণধার-বিহীন তরণীর সহিত 
সে জাতির তুলন। কর! যাইতে পারে। উক্তরূপ তরণী যেমন বায়ুচালিত হইয়া 
ইতস্তত; ধাবমানা হয়, কোনও নির্দিষ্ট গন্তবাপথে চলিতে পারে . না, উত্তরূপ 
জাতিও কোনও নির্দিষ্ট পথের অন্ুদরণে অক্ষম হইয়া যথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে 
থাকে । তাহার জাতীয় ভাষার সাহিতো উচ্চ আদর্শ থাকিলেও, পরস্পর বিভিন্নতা 
হেতু মাতৃভাষার ভিতর দিয়া তাহার দেহাত্যন্তরে প্রবেশলাভ করিতে না পারায়, 
তাহাতে প্রতিক্রিয়ার উৎপাদন করিতে পারে না । সুতরাং সে ভাষা ও সাহিতো 
জীবনীশক্তি থাকে না, এবং ভীদূশী জাতীয় ভাষা হইতে সে জাতি কোন ও উপকার- 
লাভে সমর্থ হয় না। ইহাতে তাহার জাতীয় জীবন আদশহীন হইয়া পড়ে, এবং 
কক্ষচ্যুত জ্যোতিক্কের মত ক্ষিপ্রগতিতে অধোগমনে বাধ্য হয়। জাতিই বলুন, 
আর সমাজই বলুন, তাহাকে জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে জীবনীশক্তি ও উপযুক্ত 
আদর্শ খুঁজিয়া৷ লইতেই হইবে,--জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিতেই 
হইবে, নচেৎ তাহার উন্নতি অসম্ভব । কেবল দুই চারি জন শিক্ষিত ব্যক্তি লইয়া 
কিছু জাতি বা সমাজ হয় না,__আপামরসাধারণ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকলকে 
লইয়াই জাতি বা সমাজ গঠিত হয়। জাতীয় বা সমাজ দেহের অণুতে পরমাণুতে 
পর্্ন্ত প্রবাহ স্থষ্টি করিবার একমাত্র উপায় মাতৃভাবা । জাতীর বা সমাজ-শরীরের 
প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যক্গকে সবল ও চেতনাময় না তুলিবার পক্ষে মাতৃভাষাই এক- 
মাত্র মহৌষধ__একমাত্র অমোঘ অস্ত্র। যে জাতির জাতীয়ভাষা ও মাতৃভাষা 
এক নহে, সে জাতির উভর ভাষাই পছ্গু,_উভয় ভাষাই শক্তিহীনা হইয়া থাকে। 
জাতীয়ভাষা মাতৃভাষার থাতে প্রবাহিত হইয়াই সপ্জীবনী শক্তি লাভ করিয়া থাকে। 
এ জন্য আমরা দেখিতে পাই. যে জাতির ভাষা ও সাঁহিতা যত শক্তিশালী ও উন্নত, 








৩১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


সে জাতি সংসার-রঙ্গক্ষেত্রে তত উন্নত ও পরাক্রমশালী । পুথিবীর উন্নত জাতি-- 
সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আসাদের এই কথার যাথাথ্যে: সন্দেহ 
থাকিবে না। 

গভীর পরিতাপের রিষয় এই যে, বাঙ্গালার আধুনিক মুলমানগণের সন্মুখে 
কোনও উচ্চ জাতীয় আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত নাই। ছুই নৌকায় পা দিলে মানুষের, 
যে অবস্থা হয়, বাঙ্গালার মুসলমানদের অবস্থাও প্রায় তাহাই । বঙ্গভাষা শু 
সাহিত্যকে তাহারা অদ্যাপি জাতীয় ও মাতৃভাষা এবং জাতীয়-সাহিত্য-বূপে 
মার্বজনীন ভাবে গ্রহণ করেন নাই। যে ভাষার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ কিছুতেই 
ছিন্ন হইবার নহে, সে ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে গ্রহণ না করিয়৷ তাহাদের, 
মধ্যে অনেকে আরবা, পারশ্ত, উদ প্রভৃতি ভাষার একতমকে জাতীয়-ভাষা-বূপে 
গ্রহণ করিতে চাহেন, এবং তাহাই সমাজের ও জাতির পক্ষে শুভকর বলিয়া মনে, 
করেন। তাহারা এ কথা ভুলিয়া যান যে, মুখে বা কাগজে-কলমে তাহারা 
যাহাই বলুন না কেন, দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা ও আবহাওয়া তাহাদের উদদেস্ত- 
দিদ্ধির সম্পূর্ণ প্রতিকুল। দুই চারি জন শিক্ষিত লোক সভা সমিতিতে মন্তব্য. 
বিধিবদ্ধ করিয়া উদ প্রভৃতি ভাষাকে জাতীয় ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন: 
সত্য, কিন্তু বাঙ্গালার বিশাল সমাজ-দেহের শিরায় শিরায় মর্মে মর্খে বঙ্গভাষার, 
মত এ ভাষা প্রবেশ করান তাহাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। স্বাভাবিক সহজপ্রাপ্য 
দেশীয় নদীকে উপেক্ষা করিয়া বিদেশীর খাল হইতে পানীষ্ব জল সংগ্রহ করিবার, 
চেষ্টার স্যার, বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজে উর্দ, প্রভৃতির প্রচলনচেষ্টাও একান্ত উপহাস্ত ) 
মুখের জোরে ঘিনি যাহীই বলুন না কেন, প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা ভাষাই বাঙ্গালী 
মুপলমানের মাতৃভাষ। | সেই ভাষাকে পরিহার করি৷ আরব্য পারস্তের মত মৃত 
ভাষাকে বা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের উর্দ,ভাবাকে জাতীয়ভাষারূপে গ্রহণ করিবার, 
প্রস্তাব ও চেষ্টা শুধু যে সম্পূর্ণ অপঙ্গত, এমন নহে; উহা! সমাজের পক্ষে দেশের 
পক্ষে বিষম অনিষ্টকরও বটে | এরূপ চেষ্টা ত কখনও ফলবতী হইবেই না; 
ফলে এই হইবে যে, উদ, প্রহ্ৃতির প্রচলনের নিক্ষল চেষ্টার এমন কতকটা শক্তির 
অকারণ অপচয় ঘটিবে, যে শক্তি সুপথে পরিচালিত হইলে সমাজের ও দেশের, 
প্রকৃত উপকার সাধিত হইতে পারিত। এরূপ বিফল প্রয়াসে না উর্দ, প্রস্থৃতি 
ভাষা, না মাতৃভাষা__কোনটাই তাহাদের মধ্যে স্থারী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে। 
ইহাতে সমাজ দেশের সাহিত্য হইতে উপযুক্ত রস ও জীবনীশক্তি না পাইয়! ক্রমে 
নিস্তেজ ও চর্বল হইতে থাকিবে । বর্তমান বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজ যে ঠিক এই 
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দুর্দশার উপস্থিত হইম্বাছে, একটু গভীর অভিনিবেশসহকারে চিন্তা করির দেখিলে 
তাহা প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই বুঝিতে পারিবেন । 

আরব্য পারস্ত ভাষা এক সময়ে--কোনও এক সুদুর অতীতে__কল্পনাতীত 
কালে বঙ্গীয় মুলমানের আদিপুরুষগণের মাতৃভাষা বা জাতীয় ভাষা হয় ত ছিল। 
তাই বলিয়া আজও শ্রী সকল মৃত ভাষাকে মাতৃভাষা বা জাতীয়-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, এরূপ সিদ্ধান্তের সমর্থন করা যার না । একদা দেশে ও 
রাজদরবারে পারস্ত ভাষার খুব প্রাদুর্ভাব ছিল সত্য, কিন্তু তাহা কখনও সার্বজনীন 
মাতৃভাষা বা! জাতীয় ভাষা ছিল নাঁ। কালের অচিন্তনীয় পরিবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে 
উক্ত ভাষাসমূহ মোসলেম সমাজ হইতে এতই দুরবন্তী হইয়া পড়িয়াছে যে, 
তাহাদিগকে এখন একবারে বিজাতীর 'ও বিদেশীর ভাষা বলিলেও অত্যুস্তি হয় না। 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশীয় ভাষা শিখিতে আমাদিগকে যে কষ্ট ও আয়াস স্বীকার, 
করিতে হয়, আরবা পারস্ত ভাষা শিখিতেও আমার্দের তদপেক্ষা অন্ন ক্লেশ ও 
পরিশ্রম হয় না। আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানেরা যখন যেখান হইতেই যে 
ভাষা সঙ্গে লইয়া ভারতে আগমন করুন না কেন, ভারতের যে অংশে ধাহারা 
পদার্পণ করিয়াছেন, তাহারা সেই অংশের প্রচলিত ভাষাকেই__দুই দিন আগে 
হউক, আর পরেই হউক,__আপনাদের ভাষা করিয়া লইয়াছেন। বঙ্গদেশে 
মুদলমানগণের বঙ্গভাষা-ব্যবহার আমাদের সেই কথারই সমর্থন করিতেছে। 
আমাদের এই কথা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, আমরা আরব্য পারম্য 
প্রস্তুতি ভাষা! শিক্ষার বিরোধী । বস্ততঃ, আরব্য পারস্ত কেন, জ্ঞানের জন্ঠা 
জগতের কোনও ভাষা-শিক্ষারই আমরা বিরোধী নহি। আরব্য ভাষা যে ধর্ম 
ভাষারূপে মুধলমানগণের শিক্ষা করা একাস্ত আবশ্যক, আমরা তাহা অস্বীকার 
করিব না। আমাদের শুধু আপত্তি এই বে, রী সকল ভাষা কিছুতেই বাঙ্গালার 
মুদলমানগণের জাতীর-ভাষা-রূপে গৃহীত হইতে পারে না, এবং তাহ! করিবার পক্ষে 
বিফল চেষ্টা করাও কাহারও উচিত নহে। এ সকল ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে যাওয়া, আর আপন সমাজের কর্ণচ্ছেদ করা, একই কথা বলিয়! মনে 
হয়। অনেক হিন্দও এইরূপ ভ্রান্তিবশতঃ সংস্কৃত ভাষাকে তাহাদের জাতীয় ভাষা 
বলিয়। থাকেন। সংস্কৃত, আরব্য ও পারস্ত ভাষা যথাক্রমে হিন্দ ও মুঘলমানের 
দেবভাষা বা ধর্দভামা হইতে পারে, কিন্তু জাতীয় ভাষা কোনও মতেই হইতে পারে 
না! ইউরোপে সমস্ত খৃষ্টান জাতি গ্রীক ও লাটিনকে 'যেরূপ 'ক্্যাসিকাল” 
ভাষা মনে করেন, অস্মদ্দেশে- সংস্কৃত, আরব্য ও পারস্ত ভাষাও তদবস্থাপন্ন ।" 


৩২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


দেশপ্রচলিত আপামরসাধারণের বোধ্য ও নিত্য-ব্যবহৃত ভ্রীবস্ত ভাষাই সকল 
জাতির জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত। তাহা হইলেই দেই জাতি সেই ভাষার 
সাহায্যে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পারে। বল! বাহুল্য, বঙ্গদেশে 
বাঙ্গালা ভাষাই একমাত্র তদ্রপ ভাষা । তস্তিপ্ন আর কোনও ভাষাই বাঙ্গালীর 
জাতীয় ভাষা হইতে পারে না । 

উদ্দ,ভাষা যতই সুন্দর, শ্রেষ্ঠ ও প্রয়োজনীয় হউক না কেন, বঙ্গদেশে মুসলমান- 
সমাজে তাহ! কখনই বাঙ্গালা ভাষার স্থান অপ্নিকার করিতে পারিবে না। 
আমাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়। মাতৃভাষাকে অবহেলা বা অবজ্ঞা 
করিয়া অনেক সময় কথোপকথনে উদ্দু ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাহাদের এরূপ 
কার্ধোর ফল কিরূপ বিষময় হইয়া দীড়াইতেছে, তাহারা কেহ একবারও তাহা 
চিন্ত! করিয়া দেখেন না। যদ্দি জানিতাম যে, বাঙ্গালার হাটে ঘাটে, বাঙ্গালার 
মেলায় মজলিসে, বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহস্থের অস্তঃপুরে, বাঙ্গালার প্রত্যেক বিষয়- 
ব্যাপারে আপামরদাধারণ সমস্ত বাঙ্গালী-মুলমানের মধ্যে শুধু উদ্দুই প্রচলিত 
রহিয়াছে; তাহ। হইলে, আমাদের কোনও বক্তব্যই ছিল না। যে দেশের পনর 
আনা লোক কথায় লেখার বাঙ্গালা ভাষার বাবহার করে, তাহাতে এরূপ স্বৈরাচার 
করিবার পূর্বে স্বজাতির হিতকামিমাত্রেরই তাহার ফলাফল একটু চিন্তা করিয়া 
দেখা কর্তবা। ফলে মুসলমান শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বঙ্গভাষাকে আপনাদের জাতীয় 
ভাষা বলিয়া স্বীকার করিয়া না লওয়ায় এক দিকে সমাজ তাহাদিগকে হারাইতে 
বাধ্য হইতেছে, এবং অন্য দিকে তাহাদিগকে ও সমাজ হইতে দূরে সরিয়া যাইতে 
হইতেছে । কোথায় স্টাহারা উচ্চ শিক্ষা-দীক্ষার অধিকারী হইয়া ঙাহাদের 
জ্ঞানালোক দ্বারা অজ্ঞানান্কারে সমাচ্ছন্ন সমাজকে আলোকিত করিবেন, না 
তৎপরিবর্তে তাহারা সমাজের গণ্তীর বহিনূতি হইয়া পড়িতেছেন ! মানুষ কিছু 
শুধু নিজের জন্য জীবনধারণ করে না। বিধাতার আশীর্বাদে নানা গুণের 
অধিকারী হইয়াও যদি দেশের ও সমাজের উপকারেই না আসিলাম, তবে আমার 
এত গুণজ্ঞানের সার্থকতা বা প্রর়োজনই বা কি? জ্গৎপিতা ছুল্লভ মানব- 
জীবনে ও পশ্তজীবনে বিপুল পার্থক্যের স্থষ্টি করিয়া দ্রিরাছেন। আমাদের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ কথা ভুলিয়া যান বে, সমাজ তীহাদিগকেই আলোক-্তিকা 
করিয়া_ তীহাদিগকেই এবার জ্ঞান করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার জন্ত 
সমূতস্বক। তাহারা যদি আপনারাই অন্ধকার কক্ষে লুক্কারিত হইয়া শুধু নিজকে 
লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, তবে তাহাদের দুর্গত দেশে__তীাহাদের দুরবস্থ সমাজে আর 
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আলোক-বিকিরণ করিবে কে? বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে সৈয়দ আহম্মদ কই, . 
বিপিনচন্দ্র কই, স্রেন্্রনাথ কই ? ওই শুনুন, প্রতিধ্বনি অদূরবন্তী গঙ্গাবক্ষে 
ব্যাহত হইয়া উত্তরে বনিতেছে__কই, কই, কই 1 

বলিতেছিলাম, উদ, ভাষাকে বাঙ্গালী মুসলমানের জাতীয়ভাষারূপে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা ত কদাপি ফলবতী হইবেই না,-_অধিকন্ত তাহাতে এই অনিষ্ট 
হইবে যে, উদ, বা বাঙ্গালা ভাষা! কোনটাই তাহাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
না পারিয়া, উভয় ভাষাই অকশ্শ্ণা হইবে । মাতৃভাষা ও জাতীয়-সাহিত্যের 
উন্নতি ভিন্ন কোনও জাতি কখনও বড় হইতে পারে না। কেন ন।, জাতীয় 
সাহিত্যই জাতীর জীবনের প্রাণ। জাতীয় সাহিত্যেই জাতীয়-জীবন-তরীর 
দিওনির্ণয় করিয়া থাকে, এবং জাতীয় সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিয়াই সমাজ- 
দেহ পুষ্টিলাভ করে। আজ হিন্দুসমাজে এই অভাবনীয় পরিবর্তনের হেতু কি? 
তাহাদের মধ্যে এই নবজীবনের স্ত্রপাত কি বাঙ্গালা সাহিত্য হইতেই হয় নাই ? 
হিন্দুসমাজের মন্মে মন্মে এই যে নবজাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, তাহার মূল 
কি বঙ্গ-সাহিতা নহে? একই জলবায়ুর প্রভাবে একই দেশে বাস করিয়া 
বাঙ্গালার ছুইাট সহোদর জাতি পরম্পর বিভিন্ন-মুখ হইতেছে কেন, আমাদের মধ্যে 
সে কথা কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা 
যাইবে, বল্গসাহিত্যই হিন্দসমাজের এই পরিবর্তন-হুচনার মুখ্য কারণ, এবং 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অবহেলাই মুসলমান সমাজের এই নিজ্জীবতার প্রধান 
হ্তু। | 

হিন্দুঘমাজে বঙ্গাহিতা এখন যেরূপ অতর্ক্য প্রতিঠা লাভ. করিয়াছে, তাহাতে 
সমাজদেহে এরূপ তীব্র বিক্ষেপ ও নৃতন প্রতিক্রিয়। হওয়াই একান্ত স্বাভাবিক | 
ব্গনাহিত্যের প্রসার ও প্রভাব-ুদ্ধি ব্যতীত হিন্দসমাজে এত শীঘ্র এমন ভাবে 
জাতীর ভাব স্ফুরিত হইতে পারিত না! বঙ্গসাহিত্যই তৎসমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রতাঙ্গকে এমন ভাবে চেতনামর করিয়া তুলিয়াছে। একমাত্র জাতীয় সাহিত্যের 
অভাবেই বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজ আজও “যে তিথিরে সে তিমিরে, রহিয়। গিয়াছে, 
এবং আরও বহুদিন এ ভাবে থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না। 
যেখানে হিন্দুমাজে শত শত মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা চলিতে পারে, 
সেখানে মুসলমানসমাজে একথানিমাত্র সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকা আত্ম- 
প্রতিষ্টা করিতে পারে না,_এ কথা চিন্তা করিয়া দেবিলে মুনলমান-সমা, 
যে আজও উন্নতি-পঃার কক তন ১ ৬ ১). 1000. 
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.করা যায়। এই সকল কি আমাদের সামাজিক ও দেশহিতৈষিগণের গভীর 
চিন্তু! ও অবধানের বিষয় নহে ? 
আমরা দেখিতে পাই, ইদানীং বনু মুসলমান বালকই বিদ্যাভ্যাস করিবার 
উদ্দেশ্তে বিষ্ালয়ে যোগদান করে, কিন্তু তাহাদের মধ কয় জন সফল-মনোরথ 
হইরা বিগ্ভালয় হইতে বাহির হইয়া আসে, কেহ তাহার "সংবাদ লইয়াছেন কি? 
ইহার জন্য শুধু শিক্ষার্থীদিগের অমনোযোগিতা বা মস্তিক্ষহীনতায় দোষারোপ 
করিলে সত্যের অপলাপ ঘটিবে। মুসলমান বালকের প্রায়ই মাতৃভাষার (বাঙ্গালার) 
কোনও জ্ঞানলাভ ন। করিয়াই, বা অতিসামান্ত জ্ঞানলাভ করিয়াই ইংরেজী পড়িতে 
যায়। সেখানে গিয়া তাহারা যাহা দেখে, তাহাতে তাহাদের অনেকেরই মাথা 
ঘুরিযা বায়। তথায় তাহাদিগকে ছুইটি সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হয়০-_কিন্তু সেই ভাষা-শিক্ষায় তাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের কোনও সহায়ত! 
করিতে সমর্থ হয় না। মাতৃভাষায় জ্ঞানাভাব বা সামান্য জ্ঞান তাহাদের প্রধান 
“ পরিপন্থী হইয়া দাড়ায়। এক দিকে নিজের অজ্ঞতা, এবং অন্ত দিকে আরবা- 
পারস্ট ভাষার অধ্যাপনার ভার ধাহাদের উপর অর্পিত থাকে, মাতৃভাষায় তাহাদের 
অজ্ঞানতা হেতু ভীহারা তগ্াষার সাহায্যে স্ত্চারুরূপে অধ্যাপনা করিতে পাঁরেন 
না। ফলে বালকগণ তোতাবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়, এবং ইংরেজী বা 
আরব্য, ব৷ পারন্তু, কোনও ভাষাতেই লক্জপ্রবেশ হইতে না! পারিয়া, তাহাদের মধ্যে 
বার আন ছাত্জেরই উগ্ঘম ভগ্ন হইয়া যায়। অবশ্ঠ ভগ্মোৎসাহ হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে, তাহা অস্বীকার করিবার কথা নয়। এরূপ বিসদৃশ ব্যবহার 
ফলে অধিকাংশ ছাত্রকেই অকালে ছাত্রজীবনে ইতি দিতে আমরা " 'দৈখিয়াছি। 
এ স্থলে একবার হিন্দু শিক্ষার্থীর কণা বিবেচনা করিয়া দেখুন। তাহাদিগকেও 
দুইটি ভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিতে হয় সত্য, কিন্তু উভয় ভাধার শিক্ষাতেই তাহারা 
মাতৃভাষার সহায়ভ। পায়। হিন্দু শিক্ষার্থীদিগের অনেকেও বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়া 
যার না বটে, কিন্তু ইংরেজী স্কুলে গিয়া তাহারা মাতৃভাষা শিখিধার স্থযোগ 
ও অবসর প্রাপ্ত হয়। বিশেষতঃ, সংস্কৃত ও আরব্য ও পারস্ত' ভাষার 
মধ্যে বিপুল পার্থক্য বি্কমান রহিয়াছে । সংস্কৃত ভাষা না শিথিরাঁও সংস্কৃতের 
অধিকাংশ শব্দ আমরা বুঝিতে পারি, কিন্তু আরব্য ও পারস্তের বিন্দুবিসর্গও 
বুঝিতে পারি না । মুসলমান- সমাজের পক্ষে ইহা এক বিষম সমস্তা, সন্দেহ নাই। 
কি ভাবে এই জটিল সমস্তার সমাধান হইতে পারে, হিরা 
তাহা বিবেচ্য । 
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মুসলমান-দমাজ বহুদিন হইতে বহুল মাদ্রাস! পোষণ করিয়া আসিতেছেন, এবং 
তাহা হইতে সমাজে বৎসর বংসর মৌলবী-অভিধেয় বহুসংখ্যক কৃতবিগ্ভের আমদানী 
হইতেছে । বলা বাহুল্য, এই সকল মৌলবী আরব্য-পারশ্ত-উদদ-বিদ্যায় পারদশী 
বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকেন। উক্ত ভাষাত্রয়ের একতমকে খাহারা বাঙ্গালী 
'সুদলমানের জাতীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিতে চাহেন, তাহারা কি অনুগ্রহপুর্বক 
বলিবেন, এই শ্রেণীর 'জাতীয়ভাষা+, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভ্যদয়ে সমাজ কি পরি- 
মাণ উপকার প্রাপ্ত হইতেছে? এতগুলি লোক 'জাতীয়-ভাষা*র শিক্ষিত হইলেও, 
সলমান-সমাজে শিক্ষিতের সংখ্যা অল্প বলিয়া ধর! হর কেন? প্র সকল ভাষার 
'মধো যদি কোনটাই বঙ্গীয় মুসসমানদের জাতীয় ভাষা হইবার উপযোগী হইত, . 
তাহা ইইলে আজ এতগুলি মৌলবী বক্ষে ধারণ করিয়াও বঙ্গীর-মুসলমান-সমাজের 
এ হরবস্থা কেন? আরব্য-পারশ্তাদি ভাষার সাহায্যে মৃতপ্রায় সমাজকে সজীব 
করিয়া তোলা সপ্তব হইলে, বাঙ্গালী-মুসলমানদের অবস্থা এখন নিশ্চয়ই অন্ট রূপ 
ধারণ করিত। ফলতঃ, আরব্যাদি ভাষা বঙ্গীর সললমানদের জাতীয় ভাষা কিছুতেই 
হইতে পারে না, তাহা মৌলবী সাহেবগণই আমাদিগকে “চোখে আঞ্ছুল দিয়া 
দেখাইয়। দিতেছেন। ইহার পরও কি আমরা বলিব, দেশ-প্রচলিত বাঙ্গাল 
ভাষা আমাদের জাতীয় ভাষা হইতে পারে না ? 

আমাদের দেশের 'লোক সংখ্যার তুয়িষ্টাংশ মুপলমান, এবং অল্লাংশ হিন্দু! 
অথট বঙ্গভাষাও সাহিত্য যে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও সজীব ভাষাসমূহের মধ্যে 
একতম স্থান অধিকার করিতে পারিগ়াছে, একমাত্র হিন্ুগণই তাহার মূল। 
বঙ্সাহিত্যের আশানুরূপ পুষ্টি ও স্ধাঙ্গীন উন্নতির জন্য হিন্দু মুদলমান উভয়েরই 
সমবেত যন্ত্র ও উন্ম আবন্তক। কিন্তু এ পর্যন্ত মুললমানদের মধো অতি 
পরিমিতদংখ্যক লোকই মাতৃভাষার সেবায় ও অন্থণীলনে অবহিত হইয়াছেন । 
“দেহের অন্ধাংশ পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইলে, অপরাংশ দ্বারা কোনও কাজ স্থনির্বাহিত 
হইতে পারে- না।- বঙ্গভাষার ক্ষেত্রেও কি তাহাই ঘটতেছে না? বর্তমান 
'বঙ্গসাহিত্য হইতে একটা অতিমাত্র “হিন্দুহিন্দু গন্ধণ অন্থভূত হয় বলিয়া আমরা 
মুসলমানেরা অন্গযোগ করিয়া থাকি। -এ অন্গযোগ যে কতকটা সত্য, তাহা 
কেইই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বঙ্গভাষার এরূপ হিন্দ্ভাবাপন্নতী 
-বাঞ্ছনীর না হইতে পারে, কিন্তু তাহা কিছুতেই অস্বাভাবিক হর নাই। এ পর্যাস্ত 
হিনদুগণই অক্রাস্ত পরিশ্রমে ও সাধনার শীর্ণশিশু-সাহিত্যকে প্রাদেশিকতার রৌদ্র- 
নাধুহীন সন্থীর্ণ গুহা হইতে উদ্ধার করিয়া, উহাকে উন্মুক্ত বারি 
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জগতের বক্ষে স্থাপিত করিয়াছেন। তাহাদেরই প্রতিভাবলে উহা আজ 
জগতের সাহিত্য-পরিবারের সঙ্গে বাঁণিজা-স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে? 
সুতরাং সে জন্ হিন্দুগণুকে কিছুতেই দোষ দেওয়া যায় না,_-তজ্জন্য মুসলমানদের, 
নিশ্চেষ্ট তাই সম্পূর্ণ দায়ী। 

অতীব ছুঃখের বিষয় এই যে, অগ্ঠাপি মুসলমানগণ সাহিত্যান্থশীলনের 
প্রয়োজনীয়ত৷ হ্বদরঙ্গম করিতে না পারায়, তাহাদের মাতৃভাষার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন রহিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, এখনও অনেকে বঙ্গভাষাকে নিজের 
বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধাবোধ করেন। হিন্দুদের মধো বঙ্গভাষার বিপুল 
প্রসারের ফলে তাহাদের ধর্মভাষা সংস্কতের প্রায় সমস্ত গ্রন্থরত্রই বাঙ্গালায় অনুদিত 
হইয়াছে। তাহার ফলে মাত ভাষার সাহার্ষোঁ হার! ঠাহাদের অঙ্গয়কীর্তি পূর্ব 
পুরুষগণের প্রাণপ্রবাহ অনুভব করিতে পারিতেছেন । বঙ্গীয় মুদলমানগণও যদি 
এই দৃষ্টান্তের অন্ুলরণ করিয়া আরব্য পারস্ত হইতে তাহাদের মহনীয়কীর্তি পূর্ব 
পুরুষগণের গ্রন্থনিচয় বাঙ্গালায় রূপান্তরিত করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে 
বঙ্গভাষা তাহাদের ও জাতীয় ভাষা হইয়া দীড়াইত, এবং তাহাতে বঙ্গের উভয় 
সমাজের উন্নতির হেত ও মিলনের চিরস্থায়ী সেতু নিশ্মিত হইত। পক্ষান্তরে, 
বাঙ্গালা ভাষাও সংস্কৃতের স্তায় আরব্য ও পারস্ত ভাষার মহামূলা রত্রমালায় বিভূষিত 
হইয়া এবং অপূর্রমহিমা ধারণ করিত, এবং তাহা এখন হিন্দুগন্ধী বলিয়া আমাদের 
অনুযোগ করিবার কারণ থাকিত না । 

মাতৃভীষ! বাঙ্গালীকে জাতীয়ভাষারূপে বরণ করিয়া তাহার সমুচিত সমাদর ও 
অনুশীলন ন! করায়, মুসলমানসমাক্ের যে কি অনিষ্ট হইতেছে, তাহা ভাষায় অভি- 
ব্ক্ত করা সহজ নহে। প্রাচীন বঙ্গে বহু বৃহ মুপলমান কবি যেরূপ সঘত্র সেবায় 
বঙ্গসাহিত্যের অনুশীলন করিতেছিলেন, সেই যত ও উগ্ভম যদি এতদিন পর্য্স্ত 
অবিরাম-প্রবাহে চলিয়া আপিত, তাহা হইলে আজ আমাদের সাহিত্য বিপুল বিস্তার 
ও অঙীম শক্তি লাভ করিত। আমাদের জাতীয়তা-বর্ধন-কল্পেও তাহা অশেষ 
সহারতা করিতে পারিত, এবং বঙ্গসাহিত্য ও ইস্লামের ভাস্কর-গৌরবে গৌরবান্িত 
হইয়া উঠিত। বাঙ্গালাভাষা ভিন্ন অপর কোনও ভাষা বাঙ্গালী মুসলমানগণের 
মাতৃভাষা ও জাতীয়ভাষ! হইতে পারে না, ইহা আমাদের, পুর্বপুরুষগণ বুঝিতে 
পারিরাছিলেন, এবং তদন্ুদারে তাহারা সেই শুভকার্্যে ব্রতীও হইয়াছিলেন। 
হিন্দু কবিগণ যেমন রামায়ণ মহাভারতাদি প্রসৃতি সংস্কৃত গ্রস্থরাজি বাঙ্গালায় 
ভাষান্তরিত কর্িতিছিলেন, মুসলমান কবিগণ ও তেমনি ভীহাদের পুর্বাচার্ধ্যগণের 








চিত্রকর-_-স্বগাঁয় রবি বশ্মা। 
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রঃ পি 
আবণ, ১৩২১।  বাঙ্গালার মুপলমানগণের মাতৃভাষা ।  হেহ৫ 


রস্থাবনী বাঙ্গালার নিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয্রাছিলেন। একমাত্র এই অকুতীর 
চেষ্টায় এ পর্যন্ত ৮* জন মুসলমান কৰি আবিষ্কৃত হইয়াছেন । 

এই হিনাৰে সমগ্র বঙ্গে কত কবির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহ! আপনারাই অনু- 
মান করুন। বহুশত বৎসর বাঙ্গালা আপিপত্য করিয়। মুলমানগণ যে বাঙ্গালা 
ভাষাকে নিজের বলিয়! বরণ করিয়াছিলেন, তাহাদের রাজ্য-মহিমার সঙ্গে সঙ্গে 
দেই স্বাভাবিক ও সুন্দর “আত্মভাক বিলুপ্ত হইরা না গেলে, আজ বাঙ্গালী 
মুললমানের ইতিহাস অন্য আকার ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। বঙ্গের বর্তমান 
মুসলমানগণ যদি তাহাদের পূর্বপুরুষগণের শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতালন সিদ্ধান্তে 
অবহেলা করিরা কোনও নূতন জাতীর ভাষার আমদানী ও প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, সে চেষ্টা কখনও সাফলা লাভ করিবে না। প্রত্যুত, দে চেষ্টা নিজ 
হস্তে নিজের মন্তরকে কুঠারাঘাতের সহিত তুলিত হইতে পারিবে । 

আরও একটা কথা আছে। বঙ্গদেশ হিন্দু ও মুসলমানের দেশ এবং হ্ন্দি 
ও মুসলমান লইরাই বাঙ্গালী জাতি গঠিত। এই দুই জাতির মধো একটি 
মাধারণ ভাষা " প্রচলিত গাকিলে তাহাতে জাতীর়ত-গঠনের যেরূপ সহায়তা 
হইবে, তাহ। আর কিছুতেই হইতে পারে না। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
মশ্মিলন-মাধনের প্রয়োজন কি, তাহা বোধ হর এখন আর কাহাকে ও বুঝাইরা 
বলিতে হইবে না । একমাত্র বঙ্গভাষাই বঙ্গের ছুইট সহোদর সমাজকে পরম্পরের 
প্রতি প্রীতিশীল ও অনুরাগ-সম্পন্ন করিতে পারে। প্রায়ই ভাষার ভিতর দিয়াই 
তাহাদের 'পরস্পরের চিন্তা ও ভাবের আদান প্রদান ঘটিতে পারে, এবং এই 
ভাষাই শাহাদের ক্ষুদ্র বর্ণগন্ত পার্থকা ঘুাইরা তাহাদের মধ্যে বিপুল অখণ্ড 
জাতীরত। গ্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । এই বিষয়ে বাঙ্গালার মুনলমানগণের হৃদয়ে 
হমতির উদর হউক, বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করিয়া আমরা এই, প্রবন্ধের 
উপসংহার করিলাম ।* . . 


আবছুল করিম ! 


*. বঙ্গীয় সাহি অ-সম্মিলনের সপ্তম [ কলিকাত। ] অধিবেশনে পঠিত । 
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দ্বিতীয় অধ্যায়। 

আমরা গরীব। উদরান্নের সংস্থান নাই। পিতা আর. কত দিন ঘরে বসিয়া 
খাকিবেন? .তিনি আমাদের রাখিব পুনরায় অনচেষ্টার ফতেপুরে গমন 
করিলেন। কারণ, তাহার ছুটা ফুরাইয়া আসিল। বাটীতে. রহিলাম আমি, 
আমার জোষ্ঠ, কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং জীবনে মৃতা' মাতামহী দেবী। সেই 
বুদ্ধিমতী, তেজস্বিনী দিদিমার আর সে বুদ্ধি নাই; আর সে.পাকা কথা 
নাই; আর সে কার্য্যৌষ্ঠব নাই। আমাদের না খাওয়াইলে নয়, তাই 
একবার উঠিরা রীধিয়! থাকেন। নিজের উদরে কিঞ্চিং ন। দিলে, উঠিয়া 
কায করা অসম্ভব, তাই দিনান্তে অন্নের কাছে একবার বসেন । | 

- এই ভ্ঙ্কর সাংসারিক অবস্থা-বিপধ্যয়হেতু আমার স্বন্ধে কতকগুলি নৃতন . 
কাধ্য আসিরা পড়িল। দাদামহাশয় তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার 
নিষ্বশ্েণীতে পাঠ করেন। এক বৎসরের ষধ্যেই তিনি প্রবেশিকা” পরীক্ষা দিবেন, 
সুতরাং তাহার সময় অব্ল। ছোটভগিনীটাকে খাওয়ান, নাওরান, কাপড় পরান, : 
খেলা দেওয়া--সমস্্ই আমার স্কন্ধে পড়িল। এতৎ্যতীত দিদিমার যেরূপ শোচনীয় 
অবস্থা, তাহাতে তাহার ছার! সাংসারিক কাধ্যু বিশেষ কিছুই হুইতে পারিত না। 
বাটাতে অপর কোনও স্ত্রীলোক, নাই । জ্লোঠামহীশয়্ অথবা জ্যেঠাইমা অতি অল্পই 
আমাদের সংবাদ লইতেন। এই হেতু প্রাতঃকালে উঠিরা প্রথমেই ভগিনীটার 
আবগ্তক কৃত্য সম্পন্ন করিয়া, আমি রুন্ধনশান্ুর প্রবেশ করিতাম, এবং 
উনানে অগ্নিসংযোগ . হইতে বাটনা, কুটন। প্রস্ৃতি সমস্ত কাধ্যই আমাকে করিতে 
হইত। মাতামহীদেবী কেবল আসিয়া রন্ধনমাত্র করিতেন। তাহার যেরূপ 
মনের অবস্থা, তাহাতে তিনি যে এটুকু করিতেন, বা করিতে পারিতেন, এখন 
নেই সময়ের কথা মনে পড়িলে, আমার তাহাই আশ্চর্য্য বোধ হয়। শোকে তাহার 
মানসিক বিকুতিও হইয়াছিল! মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর বৎসর শীতকালের এক দিবস 
অতিকষ্টে মাতামহীদেবী কিছু কড়াইয়ের দাউল বাটয়া আমার বড়ী দিতে দিলেন। 
বড়ী দিতে গেলে আবার যে কড়াইয়ে দাউল উত্তমরূপে হস্ত দ্বারা ফেনাইয়া 
লইতে হয, তাহা আমি জানিতাম না। আমি বাটা দাউল লইয়া! বড়ী দিয়া 
ফেলিয়াছি। সে বড়ী শুষ্ক হইবার পর প্রস্তরবৎ কঠিন হইল। নোড়া 
দ্বারা চূর্ণ করা কঠিন। রন্ধনে কোনরূপেই গলে না। একদিন রন্ধনের কিঞ্চিৎ 
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পুর্বে মাতামহী বড়ীর কাঠিন্তে বিরক্ত হইয়া শীলের উপর. লোড়! দিয়া বড়ী 
ভাঙ্গিতেছেন, এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ জাজ্ঞনা করিলে, 
আমার নাম লইর! বলিলেন, “অমুকের মস্তক চূর্ণ করিতেছি। কোনরূপেই ইহা 
গলে না তাই ভাঙ্গিতেছি |” প্রচলিত কথা-আছে “আগল অপেক্ষা সুদের মায়া 
বেশী।” আমি বোধ হর তাহার নিকউ পুজনীয়া জননীদেবীর অপেক্ষাও 
অধিক জেহের পাত্র, কিন্তু আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এক্প কঠোর বাক্য 
প্ররোগ করিয়াছিলেন, তখন দুহিত-বিরোগ-শোকে তাহার মানপিকবৃত্তি-নিচজের 
কিরূপ অবস্থা ঘটয়াছ্িল, তাহা পাঠকগন এই গল্পট পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন । 

সারাদিন এইরূপ গৃহকার্ধ্য ও ভগিনীটার লালনপালনে ব্যস্ত থাকায় লেখাপড়ার 
অত্তন্ত ব্যাথাত হইল। মাত্ুদেবীর মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত 
হইল। লেখাপড়ার বিশিঘ কোন ও বন্দোবস্ত হইল না। একদিন দাঁদীমহাশয় 
হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বলিলেন পুরাতন পাঠ সমস্তই ভুলিয়াছি, কিছুই 
মনে নাই। বিলক্ষণ প্রহার হইল । এখন আমায় ইস্কলে দেওয়। দাদার মত হইল। 
বাঙ্গালীটোলার ইন্কুলে দেওয়া তাহার মত, কিন্তু মাতীমহীদেবীর ছোট ইস্কুলে 
দেওয়। মত হইল; কারণ, সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। এখানে ছোট 
ইন্ছুলের ও বড় উক্কলের একটু কৈফিরৎ দিয়া রাখি। দেকালের কাশীর সরকারী 
কালে অর্থাৎ 099।5 (1১11049 কানার বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল 
নামে পরিচিত ছিল। আমার দাদামহাশয় এই সরকারী কালেজে পড়িতেন। 
তথাকার মাহিনা কিছু বেশী, তাহাই যোগাইতে আমাদের কষ্ট হইত। আর 
ভূকৈলাদের প্রণিদ্ধ রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ 
- সালে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহার পরিচালনের ভার ও কিছু অর্থ ইংরেজ 
গাদরীদের হস্তে দিয়া গিপ্রাছেন। এই ইস্কুলটর প্রকৃত নাম ০০১/21200)8 
৭ (192 শুনিরাছি, বোষাল মহাশরের জীবিতাবস্থায় এই বিদ্যালস্থ বালকদের 
পুস্তক, কাগজ, কলম প্রভৃতি তাহার প্রদন্ত অর্ হইতে দেওরা হইত। আমি 
যখন এই ইস্ছুলে প্রবেশ করি, তখন এখানে ঘাট £7৪ পর্য্যন্ত পড়ান হইত, 
এবং তখনও দরিদ্রবালকদের নির্নশ্রেণীতে লিখিবার কাগজ 'ও কলম দেওয়া হইত। 
কাণীর বাঙ্গালী মের়ে-গহলে এই বিদ্যালয়টি ছোট ইস্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র 
বালকেরাই এখানে অধিক পাঠ করিত। কারণ, নামমাত্র বেতন দিতে হইভ । 

মাতামহীদেবীর ইচ্ছান্ুদারে আমি এখন এই বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ 


৯২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


করিলাম । গৃহস্থালীর সমস্ত কাধ্য ও ভগিনীর তন্বাবধান প্রভৃতি কার্য করিয়। 
ইস্কুলে যাইতাম। আবার সন্ধ্যার সময় প্রাতঃকালের স্তায় রন্ধনের সমস্ত কার্য 
করিতে হইত। সুতরাং সকালে সন্ধায় আমার পাঠ বা পুস্তকাদির আলোচনা 
প্রায়ই ঘটিয়া উঠ্িত না। কোনও কোনও দিন সমস্ত দিনের খাটুনীর পরও পাঠ 
করিতাম | তবে অধিক দিন রাত্রিতে আহারাদির পরই ঘুমাইয়া পড়িতাম। 
ভগিনীটও আমার নিকট না হইলে শুইত না, এবং ঘুমাইত না । আমি কোনও 
কালেই গ্রতিভাশালী ছাত্র ছিলাম না। বিশেষ গণিতে আমার অগাধবিদ্যা । 
গণিতের নাম শুনিলে আমার জর আসিত। বাহা হউক, এই সকল বাধা সত্বেও 
বাৎসরিক পরীক্ষায় কোনরূপে কুতকার্ধা হষ্ট়া চতুর্থ শেণীতে উন্নীত হই । মাড় 
দেবীর মৃত্যুর পর নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কণ্টে এইরূপে প্রা এক বৎসর 
গেল। যত দিন যাইতে লাগিল মাভামহীদেবীর মানসিক অবস্থা উত্তরোত্তর তত 
মন্দ হইতে লাগিল। লোকে বলিয়া থাকে, ভি & 80060004109 
সময়ে সকল বেদনাই সতিয়া যায়। কিন্ মাতার মৃত্যুর পর মাতামহীদেবী বই 
বৎসর জীবিত ছিলেন, তাহাকে মামি সমভাবে শোকে অভিকূত দেখিয়াছি । এক 
দিনের জন্ মাতৃদেবীর নাম করিয়। রোদনে নিবৃন্ত দেখি নাই । তীহার মানসিক 
বিকৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । খাটিয়া মরি, 
অথচ তিরপ্কার ও গ্রাপ্াগালি হইতে কোনক্রমেই নিদ্কতি পাই না। আবার মধ্যে 
মধো দাদামহাশয় পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে না পারিলে বিলক্ষণ গ্রহার করিতেন । 
তখন আমার বয়স গ্রার ১০।০ বংসর। ঈদুশ কষ্টভোগে মন অত্ান্ত বিচলিত 
হইল। বাটীভে থাকিতে আর উচ্ছা হঈল না। বাটা আমার বিষতুলা হইয়া 
দাড়াইল | অথচ যাই কোথা ? ইহসংসারে স্তান নাই । পিতৃদেবের নিকট যাইতে 
সাহস নাই, পাছে ন্তিনিও ক্রুদ্ধ হন। 1 ংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া আমা অপেক্ষা 
২।৪.বংসর বরোজোষ্ঠ একট সতীথ ও বন্ধুর নিকট রোদন করিতে করিতে একদিন 
সমস্ত কথা গোপনে বলিলাম । উভয়েই বালক, তবে আম! অপেক্ষা তিনি বয়সে 
একটু বড় মাত্র । ভিনি আমার সান্তনা দিরা বলিলেন থে, তাহায় এক ভোষ্ঠ ভ্রাতা 
কাশীর সন্সিছিত মিঞাপুরে চাকরী করেন। চল, সেইখানেই পলাইয়া যাই। 
আমরা সেইখানে পল্ডিব, এবং একত্র থাকিব । আমিও বালক-স্থলভ চাপল্যে সেই 
মতে সত দিলাম । এখন পাথেয়ের কথা উত্থিত হইল । তিনি আমার বলিলেন, 
যদি তুই ৫২।৭২ টাকা যোগাড় করিতে পারিস, আমার কাছে ২২৩২ টাকা 
আছে তাহা হইলে উভয়ের মিলাইয়া ১০২।১২২ টাকা হইলেই আমরা বেশ যাইতে 


শ্রাবণ, ১৩২১। খাস-যুন্দীর নক্স! | ২২৯ 


পারি। মির্জাপুর কত দুর, রেলের ভাড়। কত, পথথরচই বা কি হইবে, এ সকল 
আমি কিছুই অবগত ছিলাম না। আমাকে মাতামহীদেবী প্রতাহ জলখাবারের 
একটি করিরা পয়সা দিতেন। কোন দিন ভগিনীটিকে খাওয়াইতাম, কোনও 
দিন বা জম করিতাম। এইরূপে ২২৩২ টাকা আমার সঞ্চিত হইয়াছিল। 
মাতামহীদেবী সেকালের স্ত্রীলোক । এ কালের মত পয়সা কড়ি রাখিবার তাহার 
বাঝ ইতাদি ছিলনা । তিনি চালের কলমী, ডালের হাড়ী, এই সকল স্থলে 
পৃটুলী করিয়া টাকা পয়সা রাখিতেন। রক্ধনের জন্য চাল, ডাল বাহির করিবার 
সময় এ সকল টাকাকড়ি আমার হস্তে পড়িত। দিদিমাকে দেখাইলে বা বলিলে 
তিনি বণিতেন, “থাক, যাহ! আছে, উথানেই রাখিয়া দে, খবরদার নিসনে 1৮ 
আমিও যাহ। পাইতাম, তত্তংস্থানে পুনরায় রাখিয়া দিতাম। সুতরাং বন্ধুর 
পরামশমত টাকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কষ্টকর হইল না। 

একটি পুটুলী হইতে ৫২৫৭২ টাকা লইয়া এবং আমার নিজের কাছে যে ২২৩৭ 
টাকা ছিল, তাহা মিলাইয়া ১০২।৯১২ টাকা সংগ্রহ করিয়। বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনিও, ২২৩২ টাকা সংগ্রহ করিলে পর ঠাহার বাটা হইতে উভয়ে ইস্কুলে যাইবার 
ছলে বাহির হইলাম । আমার পঞ্চে -ভগিনীটিকে ছাড়িয়া যাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর 
বোধ হইর়াছিল; কিন্তু অন্ঠান্ঠ কষ্টের কথা মনে হওয়ায় যাওয়াই স্থির হইল। 
আমি রাস্তা-ঘাট বড় একট! জানিতাম না। আমি ও বন্ধু প্রথমে কাণীর চকে 
গেলাম। সেখান হইতে ছুইটি ছাতা খরিদ করিয়! পদব্রজে রাজবাট ষ্টেশনে 
চলিলাম। রাজঘাট চক হইতে প্রার দেড় ক্রোশ। বেল! ছুই প্রহরের সময় 
গঙ্গাবক্ষে নৌকার সেতু পার হইয়! স্টেশনে পহুছিলাম। সে সেতু আর এখন 
নাই। তখন শ্রীগ্ন ও শীতকালে নৌকার সেতু প্রস্তত হইত এবং বর্ষাকালে ভাঙ্গিয়া 
যাইত। এখন রেলের পাকা সেতু নিশ্মিত হইয়াছে; তাহারই উপর দিয়! গাড়ী 
যাতায়াত করে । রাজঘাট স্টেশনে তখন শিবচন্্র মিত্র ্েশন-মাষ্টটার” এবং তাহার 
অধীনে কতকগুলি অন্ঠান্ত বাঙ্গালী কম্মুচারী। সে সময় এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই 
রেলের কার্ধ্য একচেটয়া । আমার নিকট দ্রব্যাদি কিছুই নাই; ছুই জনে 
দুইটি ছাত। হস্তে চলিরাছি, দেখিয়াই রেলের বাবুরা ধরিয়। ফেলিলেন যে, আমরা 
পলারন করিতেছি । আমার বন্ধুটি ভাহাদের সহিত নানারূপ তর্ক করিয়া 
বুঝাইবার প্ররাপ পাইলেন যে, আমরা পলাইতেছি না; কিন্তু তাহাদের আর 
জানিতে বাকি রহিল না? আমি নিজ অবস্থা! চিন্তা করিয়া কিছু নিস্তব্ধ ও 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


যথাসময়ে গাড়ী চড়িয়! বেলা ৪1৫টার সমর মির্জাপুর পঁহুছিলাম। সেখানেও 
আবার সেই উৎপাত । আমার বন্ধুবরের জোষ্ঠের একটি বন্ধু স্টেশনে আমাদের 
সেইরূপ অবস্থায় নাগিতে দেখিয়া বলিয়া বসিলেন, “তোরা নিশ্চয়ই পলাইয়া 
আসিরাছিস।” বন্ধুবরের জোষ্ মির্জাপুরের (5৮11 9189০. এর 0 
0191, আমরা চিকিতসালয়ে গিয়া নামিলাম। তিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়। আসিয়াছি বলিয়া ধরিয়া ফেলিলেন, এবং আমার ও বন্ধুবরের নিকট 
যাহা কিছু টাকাকড়ি ছিল, সমস্ত কাড়িয়া লইলেন। | 
" আমর! সাহার বাড়ীতে গেলাম। ত্বাহার এক মাসী গৃহিণী। তিনি 
আমাদের অতি যত্রপূর্বক আহারাদি করাইলেন। তীহার! উভয়ে__অর্থাৎ মাসী 
ও বন্ধুর জোষ্ঠ আমাদের চোখে চোখে রাখিতেন। ভত়্, পাছে সেখান হইতেও 
পলায়ন করি। বিশেষতঃ, আমার জন্যই তাহাদের চিন্তা । কারণ, আমি পরের 
ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত পলাইর়া আসিরাছি। 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম দিবসে আমর! ছুই জনে 
আহারাদির পর হ্বাম্পাতালে বদির! মছি। বেলা ১টা কি ২টা হইবে। এমন সময়ে 
দেখি, পিতৃদেব তথায় আসিয়া! উপস্থিত। আমায় পাইয়া তিনি যেন. আকাশের 
চাদ হাতে পাইলেন । আমি একেবারে নিস্তন্ধভাব ধারণ করিলাম । কোনও 
কথাটা নাই। মনে অতান্ত ভয় হইল, না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাক! লইয়! আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব 
সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়াছিলেন! বন্ধুর ভ্রাতা তাহার আহারাদির জন্য 
বিশেষ ফড পান, কিন্ত পিতৃদেব পরম নিষ্টাবান। তিনি অপরের হস্তের পক 
অন্ন গ্রহণ করেন না। কিছু জলযোগ করিয়া বেলা ৩টা ৩।০টার সময় আমাকে 
লইয়৷ তথা হইতে বিদায় হইলেন । বন্ধুবরের শ্রাতাকে বলিলেন “বাবা, আমার 
ছুটা নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে; স্বতরাং পরবর্তী গাড়ীতেই আমাকে 
যাইতে হইবে” তিনি আমায় ফত্রপূর্ববক আশ্রয় দিয়া রাখিরাছিলেন বলিয়া, 
তাহাকে বুদ্ধ পিতৃদেব অজজ্র আশীর্বচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আমার নিকট 
হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি লইয়া নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন আমার সম্মুখে, 
সমস্ত পিতৃদেবকে বুঝাইয়া দিলেন । 

হাসপাতালের গণ্ভী ছাড়াইয়া রাজপথে আসিয়া! পড়িলাম । আসিবার সময় : 
বন্ধুবরের সহিত আর একলা সাক্ষাৎ হইল না। ভয়ে তখন হতবৃদ্ধি, না জানি 
পিতা কতই তিরঙ্কার করিবেন। কিন্তু তিনি আমায় কিছুই বলিলেন না, বরঞ্চ 


আাবণ, ১৩২১। খাস-মুন্দীর নক্সা । ২৩১ 


সঙ্গেহে পলাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আর চক্ষে জল রাখিতে 
পারিলাম না, কাদিতে কাদিতে সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার গোচর করিলাম । এই সকল 
ব্যাপার শুনিরা পিতার অজত্র অশ্রুধারা বছিতে লাগিল। স্ত্রী-বিয়োগজনিত কষ্ট, 
প্রাণসম সন্তানদের এই সকল ছুর্দশ! তাহার হৃদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল। পিতাপুত্রে কীদিতে কাদিতে পদব্রজে স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে পিতৃদেব কি করিয়া জানিতে পারিলেন যে, আমি 
মির্জাপুরে অবস্থান করিতেছি । পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কাশীর রাজঘাট 
ট্রেশান ২৪ জন বাঙ্গালী রেল-কর্খচারী যখন আমাদের ধরিয়া পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন ঘে, আমরা পলাইয়া যাইতেছি, 'সেই সময় আমাদের সহযাত্রী 
এতদ্দেশীর ২৩টি হিন্ৃস্থানী সেই তর্কবিতর্ক শুনিয়াছিলেন, এবং কতক কতক 
বুঝিয়াছিলেন। তীহারা বোধ হয় কাণপুর বাইতেছিলেন। আমি ইস্কুল 
হইতে বাটাতে না ফেরায় দাদামহাশর পিতৃদেবকে টেলিগ্রাফ করেন। সেই 
তারের খবর পাইয়া পিতৃদেব ফতেপুর ইঞ্টেশন আসিয়া সমস্ত গাড়ী অনুসন্ধান 
করেন। হঠাৎ সেই দুটী আরোহীদের সঙ্গে সাঙ্গাৎ হয়। তাহারা আমার 
সঙ্গীন বলিয়া দেয়, এবং সংবাদ দেয় যে, আমরা মির্জাপুরে নামিরাছি। 
জজ সাহেবের নিকট অনুমতি লইয়া পিতৃদেব এই স্থত্রের অনুসরণ ধারণ করিয়! 
মির্জাপুরে আসেন, এবং তথান্ব নামিবামাত্র আমার ধন্ধুবরের সেই জোষ্টন্রাতার 
সেই বস্ধুটর সহিত সাক্ষাৎ হর্র। তিনিই হাসপাতালের ঠিকানা ও 
আমাদের আসিবার সংবাদ পিতৃদেবকে বলিয়া দেন। 

যগাসমর়ে ফত্তেপুরে পুছ্ছিলাম | সেই বাটা, সেই ঘর, সেই নাপিত, সেই 
গোয়াল, পিতৃদেবের সমস্তই সেই ; নৃতনের মধ্যে দেখিলাম, “ধুদি” দাসীটা নাই। 
অভি বৃদ্ধা হইয়া পিতৃদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোকে গমন করিয়াছে 
এখন তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ কার্ধ্য করে। ২1৪ দিবসের পরে বাবার প্রমুখাৎ 
শুনিলাম, তিনি ২৪ মাস পুর্বে পেন্সনের আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু - 
তাহার প্রতি জজসাহেবের কুপাদৃষ্টিবশতঃ তিনি আবেদনপত্রখানি সদরে পাঠান 
নাই। ফেলিয়! রাখিয়াছিলেন। এখন জেদ 3. তাগাদা করিয়। আবেদনপত্র” 
ও পেন্সন-ঘটিত অন্তান্ত কাগজপত্র পাঠাইয়া দিয়াছেন। বুঝিলাম, আমাদের 
কষ্ট আর পিতৃদেবের সম হইল না। তিনি এখন পেন্সন লইয়া গৃহে বসিতে 
ইচ্ছুক। ভাবিলাম, ৪০২ টাকা মাহিনাতেই আমর! অতি দীনভাবে চালাই ৯ 
ইহার অর্দেকে এখন কি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না 


২৩২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


এগুলি বৈশাখ মাসের কথা | আষাঢ় মাসে পিতৃদেবের পেন্সন মঞ্জুর হইয়া! আদিল । 


পিতৃদেব আমায় বলিলেন, তুই যদি দিন পনের একা থাকিতে পারিস, তাহ! হইলে 
আমি একবার মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসি; কারণ, কাশীতে প্রবেশ করিয়া 
আর আমার কাশী ছাড়িবার ইচ্ছা নাই। তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ 
শুইয়া থাকিবে। আর তুই তোর জোঠতুতা বড়দাদার বাটাতে খাইয়া আসিবি। 
আমি সন্মত হইলাম । পিউদেব মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিতে চলিয়া গেলেন। 

১৫২০ দিন পরে পিতৃদেৰ ফিরিয়া আসিলেন, এবং আমরা পিতাপুতে ছুই জনে 
ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্য ব্দায়গ্রহণ করিলাম । এই ফতেপুরে আমার 
পিতৃদেক, জো্টতাত, অপর এক জো্ঠতাত-তনয়, ভ্যেষ্তাত-জামাতা প্রভৃতি 
আমাদের পরিবারস্থ অনেকেরই চাকুরী বাপদেশে ৩০৪০ বংসর হইতে বাস। 
আমাদের আজ সেই বহুকালের সঙ্বন্ধ ছিন্ন হইল। আমার বালক-হৃদয়ই যখন 
ফতেপুরের জন্ত সে সময় কাতর হইয়াছিল, তথন পিতার অন্তঃকরণে__যে ফতেপুর- 
বিচ্ছেদ্নিত গভীর বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর আশ্ধ্য কি? 
অশ্রপাত করিতে করিতে পিতৃদেব পুরাতন বন্ধু ও আত্মীয়বর্গের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তদ্দেশীয় গ্রতিবাসিব্গ পিতৃদেবকে অত্ন্ত ভালবাসিত, 
এবং মাগ্ত করিত। তাহারা সকলেই ক্ষব্-অন্তঃকরণে হার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া বিদায় দিল। এইরূপে পিতৃদেব আমাদের ছুটা ভ্রাতার ও কনিষ্ঠ। ভগিনীর 
মায়ায় চাকুরী ও ফতেপুর ত্যাগ করিলেন । ১৮৭০ সালের শ্রাবণ মাসে আমর 
পিতাপুতে বারাণসীধামে আসিলাম। তৎপরে মৃত্যাকাল পর্যন্ত পিতৃদেব কাশী 
হইতে একপদও সরেন নাই। 

ংসারের ভার এখন পিতৃদেবই গ্রহণ করিলেন। মাতামহীদেবী কখনও 
রন্ধনশালার যান, কখনও বা বান না। সন্ধার সময় ত তিনি যাইতেনই না । আগে 
যেমন আমি মাতামহীদেবীকে রন্ধনকার্ধে সাহাষ্য করিতাম, এখন পিতৃদেবকে 
করিতে লাগিলাম। তবে কম্মের ভার পুর্বাপে্ষা অনেক লঘু হইল, এবং 
মাতামহীদেবীর তাড়না হইতে অনেকটা অব্যাহতি পাইলাম । কনিষ্ঠ ভগিনীটিও 
এখন পিতৃদেবের অনেকটা “নেওটা” হইল। এই অবসরে আমি বাঙ্গালীটোলার 
ইস্ষুলে পুরা চতুর্থ শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম। 

অধুনাতন কালে যেমন বিশ্ববিষ্ভালয়ের ও ইস্কুলসমূহের বাংসরিক পরীক্ষা 
শ্রীন্খতুর প্রারন্তে বা মধাসময়ে হইয়া থাকে, আমাদের সময়ে সেরূপ হইত না। 
তখন বাৎসরিক পরীক্ষা শীল্তকালে পৌষ অথবা মাঘ মাসে হইত। সুতরাং আমি 





পা 


বারণ, ১৩২১। খাস মুন্পীর নকা! | ২৩৩ 


শ্রাবণমাদের শেষভাগে ইঙ্ষুলে' প্রবেশ করা পাঠে অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। 
“সে বদর বাংসরিক পরীক্ষায় কুতকার্দা হইতে পারিলাম ন। | ইৎরেজী ভাবা, 
বাঙ্গালা প্রহথতি অন্যা্ঠ ব্ষিয়ে কুতকার্য হইলাম, কিন্তু গণিতে চিরকালই আমার 
বিষ্ভার দৌড় অধিক | সুতরাং উক্ত বিষয়ে ফেল হঈলাম | নিজের দৌষ ত ছিলই, 
এতদ্ডির্র পরীক্ষক মহাশয়েরও একটু অদ্ভুত গ্রণালীর পরীক্ষা লগ্য়ায়, বোধ 
হর, অকৃতকার্য হউলাম। তিণ্নি ভিনটিমাত্র অঙ্ক দিলেন, এবং বলিলেন 
“যে, গ্রতোক অঙ্কে ৩৩ নম্বর দিব। ৭৭ নগ্বর পাইলে পাস, নতুব। ফেল। যাহার 
ছুইটি শুদ্ধ হইল, সে একেবারে "১ নম্বর পাইল; যাহার একটি মাত্র শুদ্ধ হইল, সে 
'বেচারী একেবারে মাটী হইল__5৩এর অধিক পাইল না। আমি এই ৩৩এর 
'দলতৃক্ত হইলাম । আবার হাতের লেখার পরীক্ষায় এই পরীক্ষক মহাশয় ততোধিক 
অদ্ভুত প্রণালী অবলম্বন করিলেন। তিনি বলিলেন, “দকলে আপনার শ্লেটে নিজ 
নিজ নাম দন্তথত করির। দেখাও, যাহার ভাল হইবে সেই ফাষ্ট হইবে ।” লেখায় 
আমি ফাষ্ট হইলাম। কিন্তু পরীক্ষা-প্রণালী কি স্তাযসঙ্গত হইল? আমার 
বিবেচনায় ত কোনও মতেই নহে । বাপাকলে অনেকের নিজের নাম দস্তখত ও 
উহা পুনঃপুনঃ অভ্যাস করিবার একটা বাতিক থাকে । অনেকের হাতের সাধারণ 
'লেখা ভাল না হইলেও, নামটা দস্তথত করিবার সময় অক্ষর গুলা একটু সুন্দর ও 
পরিপাটা হইয়া গাকে); আমার যদি তাহাই হইয়া থাকে। সুতরাং আমি 
বাস্তবিক ফাষ্ট হবার উপযুক্ত ছিলাম কি না, তাহ! ধলিতে পারি না। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের সময়ে নিয্শ্রেবীতে কিরূপ শিক্ষাদান হইত, তাহার 
একটু বর্ণনা এখানে দেওয়া উচিত, মনে করিতেছি । আমরা এখন প্রায়ই 
চতুর্দিকে প্রাচীনদের মুখে এইরূপ শুনিতে পাই যে এখন যে, সকল ছাত্র ইস্কুল 
“কলেজ হইতে বাহির হইতেছে, তাহারা আর লেখাপড়ায় সেরূপ “পোক্ত” নহে 
“যেমন পুরাতন হিন্দকলেজ অগুবা দিনিধর-জুনিয়ার পরীক্ষা দিয়া বাহির হইত। 
'কথাটা সতা হইলেও সকলের মুখে অনুযোগই শোনা যার, কিন্তু এই দৌষের 
প্রতীকারার্থ কাহাকেও ত তক্নীমাত্র তুলিতেও দ্রেখি না। গবর্ষেপ্টের 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ত আছেই, কিন্তু কেবল শাসনকর্ভাদের স্থন্ধে দোষ 
চাপাইয়। নিশ্চিন্ত বসির থাকিলেই কি এ দোষ যাইবে? ইহাতে আমাদের 
এদেশের ও সমাজের যে অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে, তাহ! কি কেহ বুঝিতেছেন না? 
"অথচ এ দৌষপরিহারাথ আমাদের যতটুকু শক্তি আছে, সেটুকুও ত আমরা 
করিতেচি না। আমরা বিশ্ববিচালাষল কিক সাউীকটি এ ভান টি 


২৩৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার । আমাদের মতে, তিনটি 
দোষ প্রধান বলিয়া বোধ হইতেছে ; যথা--(১) বিষয়বাহুল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য, 
(২) পাষ্পুস্তক-নির্বাচন ; (৩) শিক্ষক । ইংরেজী বিশ্তাশিক্ষ'র প্রথম যুগে, অর্থাৎ 
হিন্দুকলেজের সময় নিম্ন, মধাম ও উচ্চশ্রেণীতে বিষয়-বাহুলা ছিল না। ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিভা এবং ইংরজৌ-দশন। ছাত্রের এইগুলি লইয়াই থাকিত। 
এমন কি, গণিতের ও বিশেষ চচ্চা ছিল না । পরে দ্বারিকানাথ মিত্রের সময়ে 
বেখুন সাহেব গণিতের বেশী চচ্চা বাড়াইরা দেন। বিষয়গুলি সংক্ষিপ্ত ছিল 
বলিয়। দেশীর ছাত্রের সাহিত্য প্রভৃতি বাহ পাঠ করিত, সেইগুলিতে বিশেষ 
পরিপক্কতা লাভ করিত। আবার পাঠানিববীচন বিষয়ে তখন বিশে সাবধানতা 
দেখ। যাইত । পুস্তকাদির তখন বহুল প্রচার ছিল না) কিন্তু যাহা ছিল, তাহা অতি 
উৎকৃষ্ট ধরণের ছিল। সে কালের নিম শ্রেণীতে প্রারই 487.25)+5 91১9৭5০7 
পড়ান হইত । আমার নিকট অতি পুরাতন একখানি 707126175 899810৮ 
ছিল। ছূর্ভাগাক্রমে এখন রর পুস্তকথানি আমার নিকটে নাই। আমার মনে 
পড়ে, প্র পুস্তকথানি ইংরজৌ-দাহিত্োর অতি উৎ কৃষ্ট পন্তক, সকলের অংশবিশেষ 
লইরা সঙ্গলিত। 8015০ ১"এর নাউকাদি হইতে (+010570101-কৃত প্রবন্ধ 
নিচয় পর্মান্ত সমস্ত গ্রন্থকপ্তার অতি উৎকৃষ্ট ভাবনিচয় উচাতে নিবিষ্ট ছিল। 
এই পুম্তকথানি সেকালে অতি যন্ত্রের সভিত অধীত হইত। এখন নানা মতের 
নান। বেশের পরীক্ষা হইয়াছে । নামই পরীক্ষার কত। 10)00৩7 732000, 
[০৩৮ টিনচা, 51014)০, ছাত্রবৃন্তি ইতাদি ইত্যাদি। ছুগ্ধপোষ্য বালকদের 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষ। দিত্রে দিতেই প্রাণান্ত। দেকালে ইহা ছিল না। 
তাহার পর সব্ধোপরি ডিরোজিও, ব৷ ডি এল, রিচার্ডসন, বা বালানটাইন প্রমুখ 
উতর শিক্ষক এখন কোথায়? এই মনীষিগণ আপনাদের ছাত্রদের সম্তানবৎ 
ন্নেহ করিতেন, এবং প্রাণ খুলিরা শিশ্যাদের হৃদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের ভাব ঢালিয়া 
দিতেন। এখন কি তাহা হইয়া থাকে? এখনকার শিক্ষক মহাশয়েরা নিজ 
শিষ্যদের সহিত পরিচিত কি না সন্দেহ । 

পুর্বকালের শিক্ষায় যে দোষ ছিল না, তাহা আমরা বলিতেছি না । তখন 
যেমন অঙ্গহীন শিক্ষা ছিল, এখনও তেমনই অঙ্গহীন। তষে সেকালে যে শিক্ষা 
দেওয়া হইত, সেটুকু বেশ ণপোক্ত” রকমের, এবং ভিন্ভিটুকু বেশ দি করিয়া 
দেওয়া হইত। কিন্তু এখন যাহা কিছু করা হর, টীকা জের দিবি 181 
কাজেই এমারতট সকল সময়েই টলমল করিতেছে । 


শ্রাবণ, ১৩২১। খাদ-মুন্দীর নক! । ২৩৫ 


লর্ড ডালহাউসীর স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালরের সময় হইতে ভারতবর্ষে যে শিক্ষার 
বিস্তার হইয়াছে, বদিও লোকশিক্ষার উহা একটা! প্রকৃষ্ট পথ, কিন্তু সেই সঙ্গে শিক্ষা 
বিশ্রাট ও বিস্তর ঘটিয়াছে | এই বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপনের পর হইতেই বিষয়বাহুল্যে 
ও পরীক্ষাবাহুলো ছাত্রদিগকে ঝালাপালা করিয়া তুলিয়াছে। আমাদের শীসন- 
কর্ভারা বখন তখন আমাদের বিদ্ূপ করিয়া থাকেন যে, ভারতীয় ছাত্রেরা সবই 
প্রটর। মারে” । প্রভুর! ভ'বিরা দেখেন না, দোষটী কাহার । সেকালের ছেলেরা 
নিয়্শেণীতে একটু গণিত ও ইংরেজী ভাষা লষ্টরা থাকিত। এখনকার ছাত্রের নিম্ন 
শ্রেনী হইতেই বিষযবাহুলোর চাপে পড়িয়। নিপ্িষ্ট হইতে থাকে । কাজেই পুথিগত 
বিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে অন্য উপায় নাই। পুর্ব্বে ছিল প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
শ্রেণী; এখন আবার হইয়াছে প্রথম ই্রাপ্তার্ড, দ্বিতীয় ট্রাপ্ডার্ড, ₹ত্যাদি ইত্যাদি। 
এ ছাই শ্রেনী-বিভাগই এখন বোঝ। ভার। বালকদের বাধিক সাধিতে 'সাধিতেই 
প্রাণান্তপরিচ্ছেদ । বিষর-বাহুল্যের বাপারটি একবার বুঝুন। পঞ্চম অথবা 
ষ্ঠ শ্রেনীতেই ইংরেজী ভাষা, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, গণিত, ভূগোল, আবার একটুখানি 
নক্সা-টানা । গণিত বড় কমাট নর, সমস্্ই পাটাগণিত | দশম অথবা একাদশ- 
ব্ধীয় বালকেরা পঞ্চম অথবা ষ্ট শ্রেণীতে পাঠ করে। এই ছুগ্ধপোষ্য বালকদের 
প্রতি এরূপ অত্যাচার । পাঠাপুস্তক-নির্বাচনও কেমন চমতকার! *ভারত' 
হইলেন বিলাতী* নিকট গ্রন্রুত্ভীদের অধমতারিণী। ম্যাকমিলান কোম্পানী 
ছাই ভম্ম যাহা কিছু প্রস্তত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব চলিম্বা যাইবে। 
আমাদের সণয় পাঠাপুস্তক-নির্বাচনে এত বিভ্রাট ছিল না। প্যারীচরণ নিয়শ্রেণী 
একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছিলেন | বিষরবাহুল্য দেখা দিয়াছিল, তবে এখনকার 
মত এত নহে। যে পঞ্চম অথবা বষ্ট শ্রেণীতে এখন সমগ্র পাটাগণিতটি উদস্থ 
করা হইতেছে, আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণীদয়ে ৮01680940০১. পর্যন্তই ছিল । 
পরীক্ষা-বাহুল্য ছিল না, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা দিতেছিল। আমার মনে আছে, 
আমি ঘথন তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি, তখন প্রথম 1)01/717391110] টাা8- 
8০৮ দেখা দেয় ইহাই পরে 8111019 (1455 17071711500) এ পরিণত হইয়া 
পশ্চিমোত্তর দেশে স্বীর অধিকার বিলক্ষণ বিস্তৃত করে, এবং নান! সাজে সজ্জিত 
হইয়া কত রকম লীলা! খেলা করিরা এখন যেন একটু শ্রান্তি অবসানে সুখ ভোগ 
করিতেছে ।: পূর্বোক্ত 10922706711 00872015007. আমাকে প্রেরণ 
কর! হয়। আমার বেশ মনে আছে, কাশীর ০ 87417. (:011980এর অধ্যক্ষ 


১ পর টব সহরারারানি নি মি নদ 





২৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


প্রশ্নপত্র পাইয়া দেখি, ৭০1৮5 এটা ০৫ পা কন 4৮০] এবং ঘ06০.০5 
চ501৮ 1504 হইতে কতকগুলি কবিত। তুলিয়া সংক্ষেপে ভাব বুঝাইতে 
দেওয়া হইগ্রাছে। আমার বয়স তখন কিঞ্চিদিধিক এয়োদশ বর্ধ। আমি সে 
বয়সে 376, অথবা ঠ111..এর নাম পর্যন্ত শুনি নাই; তাহাদের কাব্যরসের 
আস্বাদন করা ত বু দুরের কথ।! বিগ্তাবাগীশ 1,719] মহোদয় [91১০7 
207০1 পরীক্ষায় ছাজ্রদের উপর যে উতকট বিগ্ভা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে মামার শ্লার শত শত বুদ্ধিহীন ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে যুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে 
হইরাছিল। তবে তখন “মিডিল” পাশ না করিলে ১০৯ টাকার সরকারী চাকুরী 
পর্যন্ত পাওয়া যাইবে না, অথবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইবে না, এরূপ উৎকট 
নিয়মগুলি বিধিবদ্ধ হয় নাই বলিয়া আসি রঙ্ষা পাইাছিলাগ, নতুবা! আমার বিদ্যা- 
শিক্ষা সেইখানেউ শেষ হইত । 

আমাদের সময়ের শিক্ষকদের একটু পরিচয় দিই। কিন্তু এইখানে বলিয়া 
রাখি যে, আমি সরকারী বিদ্যালয় গুলিকে উদ্দেশ করি! “কোনও কথা বলিতেছি না। 
কারণ, আমি দরিদ্রের সন্তান । সরকারী বিদ্যালয়ে আমি বালাকালে বিদ্যালাভ করি 
নাই । আমি নিজে গরীব, তাই আমায় গরীব লইয়া নাড়াচাড়া করিতে হইবে। 
আমার" বক্তবা, প্রাইবেউট অথবা সাহাষ্যরুত বিদ্যালয়গুলি লইয়া । আমাদের ' 
দেশে সরকারী বিদ্যামন্দির কয়টা? বেশীর ভাগই প্রাইবেট, অথবা গভমেন্ট 
সাহাযারুহ। আমি থে বাঙ্গালীটোলার ইচ্ষুলে পড়িভাম, সেটাও সাহায্যকৃত। 
কতকগুলি মহতপ্ররুতি বাঙ্গালীর চেষ্টায় এই ইস্কুলটী স্থাপিত হয়, এবং 
কাণীস্থ বাঙ্গালীদের প্রস্ৃত উপকার সাধন করিয়াছে এবং করিতেছে, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের সময়ে এই ইস্কুলে ঘে সকল ভন্নানক দৌষ 
ছিল, সে গুলি এ স্তলে না বলিলে সতোর অপলাপ করা হয়। এখন উক্ত বিদ্যালয়ে 
সে দকল দোষ আছে কি না, তাহা খলিতে পারি ন1। যদি থাকে, তাহা। হইলে 
বড়ই ক্ষোভের বিষর। আমাদের সমরে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে ছুই জন শিক্ষক 
ছিলেন এক জন, উন্টাচা্য অপর জন বন্দোপাধ্যার । উভন্বই বুন্ধ। বয়দ ৫০এর 
অতিরিক্ত। উতনই গবথেপ্টের পেন্সনভোগী। তবেই বুঝিতে হইবে যে, পেন্সন 
লইয়া তাহারা বৃদধাবস্থায় কাশীবাস করিতে আসিরাছিলেন। অবকাশ ছিল 
সুতরাং ঘে করট! টাক। ইস্কুল হইতে পাওরা যার । তাহারা জীবনে কখনও 
শিক্ষকতা করেন নাই ) এখন বুদ্ধ বয়সে এই ব্যবসায় অবলঙ্বন করিলেন। স্তুতরাং 
শিক্ষাদানের রীতিও তদনথুরূপ। ভট্টাচার্য হাশয় সাহিত্োর পাঠগুলির মানে শিখাইয়া 
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দিতেন আমর৷ বাটী হইতে মুখস্থ করিয়। আনির! উদ্দার করতাম। বন্্যোপাধ্যাক্স 
মহাশর অঙ্ক কবাইতেন। গণিতের উদ্দেম্ত (1১-.:07১1৩;) ইত্যাদি ছাত্রদের 
হৃদরঙগম করান কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না। বরঞ্চ পাটীগণিতের প্রত্যেক 
অধ্যায়ের 1১:5)61)1গুলি তিনি নিজে বুঝিতেণ এবং জানিতেন কি ন। সন্দেহ ॥ 
অঙ্ক দিলে না কবিতে পারিলেই প্রহার । তাহার বেত্রাধাতের ভয়ে আমরা 
বাতিবান্ত হইতাম। এই তগেল পাঠের ব্যবস্থা । তাহার উপর ঘণ্দ এই সকল 
মহাত্মার নৈতিক চরিত্র দেখা যার, তাহা আরও ভয়ঙ্কর । বন্দোপাধ্যায় 
মহাশরের চরিত্র বিশুদ্ধ ছিল। ভট্টাচার্য মহাশয়ের একাট সেবাদানী ছিল। 
তিনি একক সেবাদাসীটি সমস্ত গুহকার্ধয করিত, এবং রাত্রিতে হয় ত পদসেবাও 
করিত। আবার আমাদের ঘিনি সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন, সেই পিত মহাশয় এক জন 
উড়িষ্ানিবাসী ; বিদ্যালক্কার স্রাহার উপাপ্ি। কোন টোলে বা সংস্কৃত কালেজে 
পাঠ করিয়া বিদ্যালঙ্কার উপাধিপ্রন্ত হইয়াছিলেন, কি বারাণসীধামে বিনা পয়সায় 
বা কিঞ্চিৎ পরসায় ( ইহার বৃত্তান্ত পরে দ্রষ্টব্য ) উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
বলিতে পারি না । হঠাৎ কোনও কার্ম্যোপলক্ষে একব'র উাহ'র ঝাটীতে গিরাছিলাম। 
সেখানে একটি নয়, দুইটি নয়, দেবাদামীর এক দল দেখিতে পাই । তাহাদের 
মধ্যে আমাদের পঞ্ডিত মহাশর বিরাক্ত করিতেছিলেন। যখন এই নকল কথ। 
আমার মনে পড়ে, তথন চরিত্র ঠিক রাখিয়। কিঞ্চিৎ বিদ্যালাভ করিরা সংসারযাত্র। 
যে নির্বাহ করিতেছি, ইহাই আমার আশ্চধ্য বোধ ভয় । 

বাহা হউক, চতুথ শ্রেণীতে পুনরায় পাঠ চলিতে লাগিল। এই বৎসর জীন্ম- 
কালের জো মাসে আমার মাতামহীদেবী কানীলাভ করিয়া মাতৃদেবীর বিরোগ- 
জনিত ভরঙ্কর শোক হইতে পরিহাণ পাইলেন। তিনি শোকদুদখের অতীত 
অনন্তধামে চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু আমাদের আবার অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত | 
আমাদের সংগার এখন সম্পূর্ণ শ্রাভীন। চারিট প্রানী লইয়া আমাদের সংসার, 
যথ। আমি, পিতৃদেব, আমার জোন্ট, এবং চারি বৎসর বয়স্কা আমার কনিষ্ঠা 
ভগিনী । সংসারের রূপ ও অঙ্গসৌষ্টৰ গৃহিনী অথব৷ অন্ত ্রীজাতীর পরিজনবর্গ্‌, 
তাহা আমাদের কেহই নাই | পিইদেবের ও আমার হস্তের বেড়ি আর 
কোনক্রমেই খসে না। কষ্টেরও সীদা আছে। আমাদের অসহা হইয়। 
উঠিল। তখন পিতদের জোষ্ঠ সহোদরের পুনরার বিবাহ দিতে উদাত হইলেন । 
তখন জ্যেষ্ঠ মহাশর কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালরের প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, তের এফএ পা বিন । এানালাস বাঁক িন+ল ক 2401 এ 
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মহাশয়ের আশ্চর্য হইবেন ॥ কারণ, পুরে দাদার বিবাহের আমি কোনও উল্লেখই 
করি নাই। আমার বয়স ঘন 81৫ বৎসর, তখন জ্যোষ্ের বয়স ১৩ বংসর। দেই 
সময় মাতামহীদেবী ও মাতৃদেবী দাদার বিবাহ দেন! সে ১৮৬৪।৩৫ সালের কথা। 
সে বিবাহের কথা আমার ছারামাত্র মনে আছে । সেকালের স্ত্রীলোকদের একটা 
অদুনধ সাধ গছিল। ক্ষুদে পৃত্রবধ আসিরা অবগুষ্ঠনবতী হইয়া ঘুর-ঘুর করিয়া 
বেড়াইবে,-_দেখিতে বড়ই সুন্দর। এই সাধের বশবন্থিনী হইয়া আমার 
- মান্তামহীদেবী পিতার অসম্মতিতেও জোষ্টের বিধাহ দেন। সকলের অমতে বিবাহ 
দিবার ফল অতি শোচনীয় হর । বিবাহের পর দেখা গেল, নূতন বধু কঠিন সঞ্চিত 
রোগে আতুরা 1 সুতরাং সে বিবাহ দাদামহাশয়ের নাগমাত্র হইয়াছিল। এখন 
আমাদের নিজের দংসার চলা ভার, বধ্ঠাকুরাণীর সেবা শুশ্ধষা করে কে? তিনি 
গ্রায় সদাই শব্যাগত। এ জন) পিতৃদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হই দাদামহাশয়ের 
পুনরায় বিবাহ দ্রিলেন। এইট বিবাহকার্্যে পিতৃদেব বেরূপ নিঃস্পৃহতার প্রমাণ 
দেখাউলেন, তাত এখনকার সময়ে আদশস্তল । দাদামহাশয় তখন এফ-এ, পাঠ 
করেন, ইচ্ছা করিলেই পিভৃদেব তখন বিবাহে কিঞ্চিং উপাজ্জন করিতে 
পারিত্তেন । কারণ, সেই ১৮৭৪ ৭৫ সালেও বরের বাজার গরম হইয়া আসিতেছিল। 
কিন্তু পিতৃদেব কন্যাপক্ষ হইতে অথ গ্রহণ করাকে অত্যন্ত দ্বার চক্ষে দেখিতেন । 
ইভার প্রমাণ পরে আরও দিব । 

কালীবাটের সন্পিকটস্ত একটি ক্ষুদ্র পল্লী গ্রামের একটি সদ্ংশজাত। দীনা বিধবার 
পৌত্রীর সহিত এই পরিণয় সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাশীতে হইল।  বিধবাটি 
গ্রামে যাজ। কিছু মভান্ধ ভমী ছিল, তাভা বিক্রয় করিয়া পৌত্রীটিকে লইয়া 
কানীতে আপিয়! দাদার হাতে তাভাকে স্মপপণ করিয়া আমাদের সংসারে গৃহকর্তীর 
মত রহিলেন। পিতিদেব ভাহাকে মাতৃদন্ধোধন করিলেন । আমরাও উভয়ে 
প্রকৃত ও কৃত্রিম সুবাদে ঠাহাকে ঠাকুরমা” বলিতে লাগিলাম। তখন তিনি 
আসাতে আমরা যেন আকাশের চাদ ভাতে পাইলাম। আমার কমিষ্ঠা ভগিনীর 
দুদ্দশার একশেষ হইতেছিল। তাহার ছুরবস্থার অবসান দেখিয়া আমার বড় 
আনন্দ হইল | এখন ঢুইবেলা রাধা ভাত খাইবার সুবিধা হইল ইহা অপেক্ষা 
আনন্দের ব্ধিয় আর কি আছে? তখন জানিতাম না, অমৃতেও গরক্ 
আছে। এইখানেই আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যার শেষ করিলাম । এতদিন 
আমাদের সংসার-আ্োত একটানা বহিতেছিল ; এখন স্রোত অন্ত দিকে ফিরিল । 

শ্রী চক্টোপাধ্যায় । 


. ভূতের দেশত্যাগ । 


2০. 








চতুর্থ পর্ব ।-_বেড়ে বড় ছুষ্ট এড়ে 

অতি প্রত্াষে বাড়, ভূত স্থবলপুরের মাঠে আসিয়! হাজির হইল। যে তাল” 
গাছটায় শাহার বৈঠকথানা, সেই তালগাছ-তলাতে আপিগাই দেখিল, গাছের 
গোড়া খোঁড়া ! তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত কেহ তাহার টাকাগুলি হস্তগত 
করিয়াছে । পরীক্ষা করিয়া দেখিল, বাস্তবিকই টাকা নাহ, কাহার এত সাহস 
যে, বাড়র টাকায় হাত দেব? রাগে বাড়ু ফুলিয়া তিনটে হইল; সিংএর গুতায় 
তালগাছ উপডাইয়! ফেলিল; মাট়ীতে সজোরে ল্যা্জের আঘাত করিতে লাগিল 
দে আবাভে ভথিকষ্প হইতে লাগিল। চীৎকার করিয়া ডাকিল “তাপাই, 
ভেঙ্গড়ো) স্টাংটা !_-তোরা। সব শোন তো 1” , 

ভূতেরা প্রমাদ গণিল, কিন্তু বাড়র কথা না শুনিলেও নয়। সভয়ে কীপিতে 
কাপিতে স্তা ওড়া গাছ হইতে নামিয়া আসিল । 

ঝাড় গঞ্জন করিয়া বলিল,তবে রে; আমার টাকাগুলো যে সরিরে 
ফেলেছি? তোদের কার ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, আমার টাকা হজম করিদ্‌? 
তোদের মরবার কি আর জারগা ছিল না ?” 

ভূতেরা সবিনয়ে বলিল, “মামা, তোনার টাকা কি আমরা নিতে পারি? 
তোমার টাকা কে নিয়েছে, তা আমরা কিছু জানিনে।”? 

“জানিস্‌ কি না, ৷ দেখাচ্ছি” বলিরা বাড তাহার ছুই হাতে আট দশটা ভূতের 
ঘাড় চাপিয়া ধরিল। বড় বড় নথগুলি তাহাদের গলার বিধিতে লাগিল__সে ত 
নথ নর, যেন জাহাজের নঙ্জরের এক একটা দাত । 

তাপাই বলিল, “মামা, রক্ষা কর, বলছি, তোমার টাকা কি হলো 1” বীড়, 
বলিল, ভাল চাস ত শিগ্গির বল” 

তখন সমবেত ভুতেরা ভাহাদের বিচিত্র কণ্ঠ হইতে সরু, মোটা, আস্ুনাসিক 
নানা প্রকার শব্দ বাহির করিয়া তাপাইয়ের পিতার উত্তমর্ণ তাহার হঠাৎ 
আবির্ভাব, এবং বিকট বোস্বাই কিলের উৎকট কাহিনী বলিতে আরপ্ত করিল 
সমস্ত কথা শুনি বাড় হো হো করির। হাসিয়া উঠিল। সে ভূতের হাসি বড় 
ভয়ানক । বৈশাখের ঝটিকার মত সেই শব্দে সমস্ত গাছপালা৷ ঘোর আন্দোলিত 
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ভূতে কি মানুষের কাছে টাকা ধার করে? আর দিই করে; তবে কি তা ফিরিয়ে, 
দিতে হয়? যখন সেই ঝিটুলে বামুন টাকা নিতে এল, তখন তাকে আচ্ছা করে, 
পিটিয়ে দিলিনে কেন ?” ূ 

তাপাই বলিল, “পড়তে যদি সে ঠাকুরের পাল্লায়, তবে. বুঝতে কেমন মজা). 
পিটাইবার অভ্যান আমাদের চেরে তার অনেক বেশী; তার সেই বোস্বাই কিলের,. 
চোটে আমার পিঠ এখনো কট্‌ুকট্‌ করচে, আমরা! ভূত, তাই এখনো বেচে 
আছি।” 

বাড়। ঘ্বণাভরে উত্তর করিল, “তোদের মরাই ছিল ভাল, তোর! ভূতের.নাম 
হাসালি। এখন বল্‌, সে ঠাকুরের আস্তানা! কোথায় ? আমি আর স্থির থাকৃতে, 
পাচ্ছিনে, হাত নিস্‌ পিস্‌ কচ্ছে, এখনি সে ঠাকুরের টিকি ধরে, তাকে বার কত 
ঘুরপাক খাওয়াই ।” 

ভেঙ্গড়ে। বলিল, “তার বাড়ী দেখান আমাদের কন্মন নর ॥ ঠাকুর বলে দিয়েছে, 
তার বাড়ীতে ভোগ্বলের চামড়ার তৈরারী রুনাণদের আশমানী পানাই আছে, কার, 
ঘাড়ে তিনটে মাথা থে, সেখানে যাবে ।” 

ঝাড়ু উত্তর কারপ, “মানুষটা দেখাতে না পারিস, বাড়ী দেখাতেও এত ভয় ? 
সে ঠাকুরের ঘ্ বাড়ী নং দেখাল ত আমি এক একটাকে আস্ত রাখবো না, এখনই, 
চ আমার সঙ্গে, আমি ভোদের কোন ৪ কগা শুনতে চাই নে ।” 

তখন ভূতের অগতা; দূর হইতে বাড়ী দেখাইতে সম্মত হইল, এবং গ্রামের 
প্রান্তে এক অগথ গাছে চদ্ডিরা বণ্পল, “এ দেখ, শী পাক! বাড়ী।”__এই কথা, 
বলিয়াই তাহারা ততক্ষণাৎ নিজের অঃড্ডার পলার়ন করিল । 

বাড় সমস্তদিন সেই অশ্ব গাছে সিরা থাকিল, কেবল ভাবিতে লাগিল, 
কথন সন্ধা। হইবে, কখন ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে পড়িরা একটা লও ভণ্ড বাধাইব। 

সঙ্ধা। হইয়া আপিন। ঝাড় দ্বীরে ধীরে দেই বাড়ীর কাছে আসিল। বলা 
বাছুলা, এ বাঞ্চারামের বাড়ী নহে, ইহ: ঘটেতিক5 শিকদারের বাড়ী। ঝাড়, ' 
সাহলাদে দেখিল, বাড়ীর প্রাচীরের কাছে একট। প্রকাণ্ড তেতুল গাছ, তাহার 
একটা মোট। ডাল বাড়ীর ভিতরের দিকে হেলান রহিয়াছে । দে মেই ডালের উপর, 
বসিয়া ঢুই দিকে দুই পা ঝুলাইরা দিল, ধোষকষায়িত দৃষ্টিতে ক্রঢুটা করিরা সে 





বাড়ীর মধাকার সমস্ত জিনিস দেখিতে লাগিল । 
এখন সকাল বেল। হইতে শিকদ'রের একটা এ'ড়ে গরু হারাইয়াছে। এঁড়েটা 
ভারি চোরা খার। বেড় বাতড় কিছু মানে না, কাহারও কল!-বাগানে ঢুকিয়! 
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কলা গাছ ভাঙ্গিতেছে, কলার পাতা চিবাইতেছে ; কারও গমের ক্ষেতে পড়িয়! 
রাভারাতি বিঘে খানেকের গম ন্ট করিতেছে ; এই রকম আবস্থা 1 অনেক 
দিন গৃহস্থেরা গালাগালি দিয়াছে, তাহাকে খোয়াডে দিয়া আসিয়াছে, কিন্তু 
কোনও ফল হয় নাই। গত্রাত্রে সে গলার দড়া ছিড়িয়া গোয়ালঘর হইতে 
অদৃগ্ঠ হইয়াছিল। গ্রামের মধো তন্ন-তন্ন করিয়া” খোন্া হইল, নিকটে যত 
খোঁয়াড় ছিল, দেখা হইল, এঁড়ে: আর পাওয়া যায় না। অবশেষে 
ঘটোত্কচ ঠিক করিল, এবার তাহাকে পাওয়া গেলে একগাছ বিশ হাত 
লম্বা শণের দড়ী দিয়া বীধিয়া রাখিবে, একবারও ছাড়িরা দিবে না) লাঙ্গল, 
হইতে আসিলেই তাভাকে সেই দড়ী দিয়া বাণিয়া নিজের বাগানে চরিতে 
দিবে । 

এই এড়ে গরুট লেজশূন্ত, এই জগ্য সকলে তাহাকে বেঁড়ে বলিয়া ডাকিত। 
বেড়ে বড় দুষ্ট এড়ে। 

পঞ্চম পৰ্ব।--পালা, পালা, দড়ি 1” 

সন্ধ্যাকালে তেঁতুলের ডালে বসিয়া বাড় ভূত ঘখন কটুনটু করিয়। শিকদারের 
বাড়ীর ভিতর চাডিতেছিল, ঠিক সেই সময় ঘটোতকচের বার বছরের ছেলে 
৮ নিধিরাম দিনের বেলায় বান্না কড়কড়ে ভাত খাই আচাইতেছিল। সে আপন 
" মনেই আঁচাইতেছে, একেবারে দেখে নাই যে, একটা বিকট ভূত তাহার দশ 
হাত তফাতে বসিয়া তাহার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, এবং তাহার ঘাড় 
মটুকাইবার অবসর খঁজিতেছে। 
হঠাৎ খট্থট্ু করিয়া কি একট। শব্দ হইল। নিপিরাম মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, তাহাদের পলাতক এ'ড়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া আহার-অন্বেষণে ফেনজল 
ফেলিবার গামলার কাছে ধাউতেছে। 

সমন্তদিন যাহাকে খুঁজিরা পাওরা যার নাই, সে আপনি বাড়ী আসিয়! 
উপস্থিত হইরাছে দেগিরা বালকের মনে ভাণ্র আহলাদ হইল, সে উচ্চস্বরে তাহার 
পিতাকে ডাকিয়া স্যে ব্দিল, প্বাবা, বাবা, বেঁড়েকে সমস্ত ঘবে ধরে খুঁজে 
্ছিয়রাণ হওরা গিয়েছে, এ দেখ, এখন আপনিই এসেছে ।” 

বাড়। একটু বিচলিত হইল) মনে মনে কিঞ্চিত অস্থচ্ছন্দতা বোধ করিতে 
*লীগিল ; ভাবিল, “এ ত বড় মজার ব্যাপার দেখছি ! একটা ছুধের ছেলে পর্য্যন্ত 
আমাকে চেনে, আমার নাম জানে । এর মানে কি রঃ 


নিধিরাম মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমি ত জানি যে, বেড়ে সন্দেবেলা 
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আসবেই আস্বে, বাবা ত ভেবেই অস্থির, বলেন, যদি ন৷ আসে ত রান্তিরে আবার 
তার কোথায় খোজ পাওয়া যাবে ?” 

বাড়। ভাবিল, “না, আমাকে দেখতে পায়, এমন ঘায়গায় বসা ভাল হয় নি) 
তাপাই সত্যিই বলেছিল, ঠাকুর বড় সাধারণ লোক নয়। আচ্ছা, আমার জন্তে 
এর। অস্থির কেন? সন্ধ্যাবেলা আমি আসবো, তাই বা কেমন করে” জান্লে ? 
আমি এত বড় ভূতের সন্দার, আমার মনেই যে ভয় ঢুকছে । এখন কি করা যায়? 
আজকের মত সরে পড়াবো। নাকি 2” 

নিধিরাম পুনশ্চ বলিল, “পালাবে, তা মনে করো না; বিশ হাত শক্ত শণের 
দড়ী রাখা। হয়েছে । পাটের পুরোণে৷ দড়ী নয় যে, এক টান মেরে' ছি'ড়ে সরে 
পড়বে! আজ তোমার ছুই শিংয়ে এখনই সেই দড়ী দেওয়া যাচ্ছে, তার পর নাদ্‌না 
কঃসে তোমাকে ছুরস্ত করা যাবে।” 

বাড় আরও ভীত হইল। বন্ধনভয়ে তাড়াতাড়ি ছুই হাত দিয়া ছুই শিং 
টাকিয়া ফেলিল ) তা সে বিশাল শিং কি ছাই হাতে ঢাকা যায় ? বাড়, দ্বীরে ধীরে 
গাছের শাড়ালে মুখখানি লুকাইয়া সরিয়া বসিল। 

এমন সময় এঁড়েটা ফেনজল যাহ৷ ছিল, নিঃশেষ করিয়া একটু দূরে গেল। 
নিধিরাম হাকিল, “বাবা, বেড়ে অস্থির হ'য়ে উঠেছে, আর বেশী দেরী করা ভাল 
নয়। তুমি কচ্ছে! কি? দড়ী গাছটা এ দিকে ফেলে দাও না, তোমার আসবার 
দরকার নেই, আমিই ওকে বাধছি, আমি 'ওর শিংকে ভয় করি নে।” 

বাড় আরও ভীত হইয়া আর একটা ডালে গিয়া ঘনপাতার মধ্ো বসিয়া 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল, এ ছোট ছেলেটাই যখন আমার শিংকে ভয় করে 
না বল্ছে, তখন ত ওর বাপ দেখছি, ভিজে জমী হতে মুলো তোলার মত 
আমার শিং ছুটে! এক টানে উপড়ে ফেল্তে পারে । ত দেখছি, মিথ্যে কথ! 
বলেনি ।” 

গরুটা হন্‌ হন্‌ করিরা বাহিরের দিকে চলিল। নিধিরাম ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, “বাবা, বেঁড়ে বুঝি পালায়, পালালে কিন্তু ধরা শক্ত হবে, কীহাতক রাত্রে 
মাঠে মাঠে ঘুরে ওর খোঁজ করে বেড়ান যাবে? শিগগির দড়িটা দাও 1” 

ঘটোত্কচ বিশ হাত শণের দড়ীগাছট। “সড়াৎ? করিয়া পুত্রের কাছে ফেলিয়। 
দিল। দীপালোকে সভয়ে বাড়, দেখিতে পাইল, ভারি মোটা দড়ী_-একেবারে 
নৃতন। আর সেখানে অপেক্ষা করা! শ্রেয়: নহে ভাবিয়া দে তাড়াতাড়ি গাছ হইতে 
নামিয়া পড়িতে লাগিল। 


শ্রাবণ, ১৩২৯। ভূতের দেশত্যাগ । ২৪৩ 


গরুটা বাহির হইয়া গেল দেখিয়া নিধিরাম দড়ী হাতে লইয়া ঘর হইতে 
উঠানে নামিল, বলিল, “পালাস কেন, আর একটু দ্বাড়া |” 

গাছ হইতে নামিয়া পড়িয়া বাড়, ছাটতে লাগিল। এ দিকে দড়ী-হস্তে 
শিকদার-পুত্রকে পশ্চাদ্ধাবিত হইতে দেখিয়া বেঁড়েও লেজ তুলিয়া চোচা, দৌড় 
দিল! 

বাড়ু হাপাইতে হাপাইতে আদিয়া একটা ফাকা খায়গায় দাড়াইল। দেখিল, 
তাহার ছুদ্দশা দেখিতে তাপাই ও অন্তান্ত ভূতেরা সেই দ্রিকে আসিতেছে। 
তাপাই হাসিয়া বলিল, “কি মামা, দৌড়ো ও যে? বামন বুঝি আশমানী পানাই 
বের করেছে? কেমন, আমরা যা বলেছিলাম, তা সত্যি কি না?” 

বাড় হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “পানাই ত ভাল, এ এমনি মোট! শণের 
নড়ী, একেবারে নৃতন ! তবু এখন ও বামন বেরোয় নি, তার ছেলেটা আমার শিংএ 
দড়ী দিতে বেরিয়েছে ।৮ 

তাপাই বলিল, “মামা বড়" সাহসী! আমরা এক পিঠ নিয়েই অস্থির, তার 
উপর আবার শিং ! শিং থাকৃলে কি আমরা কাল বাচতাম ?” 

বাড় বলিণ, “কাজ নেই বাবা আর এ মাঠে, এমন লোক যেখানে থাকে, 
তার তে-্সামানায় থাকৃতে নেই । রোজ। টোজা বরং ভাল, জলপড়া টলপড়া দেয় 
কখনও তাতে আমাদের কষ্ট দের, কখনও নয়। এ থে আস্ত দড়ী রঃ 

ভূতের সমস্বরে বলিল, “ঠিক বলেছ মামা, চল, এখনই পালাই।” 

বাড়ু উত্তর করিল, “রোস বাপ সকল, আমি বড় হাপিয়েছি, একটু জুড়িয়ে 
নিই ।” 

এ দিকে এঁড়েকে পলাইতে দেখিয়া ঘটোৎকচ শিকদার নিজে, এবং তাহার 
তিন জন রাখাল লষ্ঠন জালিয়া সেই বিশ হাত শণের দ়ী লইয়। মাঠ পর্যাস্ত 
তাহার খোজে আসিল, যদি ধরিতে পারে ত বাধিয়া লইয্া যাইবে । 

বাড়ু নিবিইচিত্তে কথা কহিতেছিল। জঙ্গু ভূত দুরে ল্ঠনের আলো! দেখিতে 
পাইল, সয়ে বলিল, “মামা, তার৷ বুঝি তোমার সন্ধানে আস্ছে, এ আলো !” 

সকল ভূত আশ্চর্য হইয়া সেই দিকে চাহিল ঝাড়ু ত্রস্তভাবে তীক্ৃষ্টিতে 
'মেই দিকে চাহিল, বলিল, “পালা, পালা, এ দড়ী 1” 
উপসংহার । 

সেই রাত্রেই ভূতেরা দেশছাড়া হইয়া গেল। কেশবপুরের ত্রিসীমানার মধ্যে 

আর কখনও কোনও ভূত আসিতে সাহস করে নাই, এবং সুবলপুরের মাঠেও আর 


৮ 


২৪৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! ? 


কিছুমাত্র ভূতের ভয় রহিল না। রাত্রিকালেও সে মাঠ দিরা অনায়াসে লোক 
যাতায়াত করিতে লাগিল। 

্রাহ্মণের অবস্থা ফিরিয়৷ গেল। বাড়ী নৃতন হইল, গৃহিণীর পৈতা কাটাও 
খুটি গেল। সকলে জানিল, ভূতের রোজা হইয়া বাঞ্ছারামের ভাতে ছু' পয়সা 
সংস্থান হইয়াছে ; গৃহিণী স্নান করিতে গিয়া গল্প করিল, “আমাদের কণ্তাটি 
একরাত্রে গাকে ভূত-ছাড়া করিয়াছে ।” বাঙ্কারাম ছিল পুরোহিত, হইল রোজা 1 
কিন্ত সে তাহার ভাতঘশ দেখাইবার অবসর পাইল না! তাপাইয়ের দল দেশে 
দেশে তাহার বোম্বাই-কিলের কথা রটাইরা দিল; কোন ভূতের সাধ্য যে, সে' 
দিকে আসে ? 

বাড়। মানস-দরোবরের দারে কায়েমী আড্ডা গাড়িল। তাপাই প্রভৃতি 
বারো ভূত কোথাও আশ্রয় না পাইয়া শহাদেবকে গিয়া ধরিল। মহাদেব 
তাহাদের মুখে সকল কথা শুনিরা ও তাহাদের ঢরবস্থা দেখিরা দয়া করিয়। 
বলিলেন, “আমার হুকুম, বড়লোকের বে সকল কাগুজ্ঞানরহিত পু এবং 
পৌঁবাপুত্র আছে, তাদেরই ঘাড়ে তোদের আজ হইতে স্থান হইল। তোরা 
তাদের বিষ নিরাপদে ভোগদথল করিবি, কেহ তোদের কোনও অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না ।” 

“আর, এই গর আজ হইতে দেশে দেশে প্রচার হউক । থে এই গল্প 
মনোবোগ দিয়া শ্রদ্ধাপুর্ববক গুনিবে, ইহজন্মে তাহার আর ভূতের ভয় থাকিবে না। 
আর ঘে বাড়ীতে এই গল্প পাঠ করা হইবে, সে বাড়ীর কাছে কখনও ভূত, 


আগাইতে পারিবে না 1” 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়! 


পীপল্কা পেড়? । 
প্রয়াগ হইতে চব্বিশ পঁচিশ ক্রোশ,দেভাতে বেড়াইতে গিরাছিলাম | খুব বড় 
গাঁও। এই গ্রীমেই জমীদারের বাদ ।__মাগার সঙ্গী এক জন কালোয়াৎ। খেয়াল- 
ফ্রপদে সিদ্ধ। গানেষ্ ভাভার আনন্দ | ওস্থাদরী সহজেই শ্রোতার চিত্ত অধিকার 
করিতেন। ওস্তাদভী নাতি-পর্ব, নাভি-দীর্ঘ। কুশও নন, স্থুলও নন। সুতরাং 
ভাহাকে দেবদারুর মত সরল বা' গণেশের মত খির্বস্থলকলেবর” বলা যায় না! ্ 
গৌর । উচ্ছল ডাগর চক্ষু । নাদিক। থগচক্ুর নিন্দা না। করুক, দুঢ়তার পরিচায়ক 


আবণ, ৯৩২৯। পীপল্কা পেড়? । ২৪৫ 


অধরোষ্ঠে প্রশান্ত স্মিত-রেখা_ যেন মিষ্ট, সরল, সহজ হাসির নিঝর। তাহার 
উপর দিব্য জমকালো গৌঁফ_ কিন্তু শ্মক্কর বালাই নাই। প্রশস্ত ললাট- চন্দনে 
চর্চিত। টানা-টানা ভাসা-ভাস। চোখের উপর ভাসমান ত্রদ্ধয়ের মধো রক্ত-তিলক ; 
চন্দনের কি কুস্কুমের, বলিতে পারি না। ওস্তাদজীর গলায় সৌনার মোটা মোটা 


আমলকীর মত দানার কণ্ঠমালা__-“কলারে?র মত কণ্ঠ বেন করিয়া আছে । আজ 
পরিধানে ধুতি__মেরজাই | কিন্তু মজলিসে তিনি পাঙ্জামা পরিতেন | গায়ে এক- 
খানি দোরোখা কাশ্মীরী শাল। ময়মনসিংহ মুক্তাগাছার __ রাজা বাহাদুরের পুরস্কার 
মন্তকে দিব্য স্ুপুষ্ট, স্ুচিকণ, স্থুল__বাঙ্গালার টিকী নয়__হিন্দস্থানের শিখাগুচ্ছ। 
এখনকার কবিরা এই শিখা দেখিরা বাক্গ করিয়া সনেউ লিখিলে কেহ নিন্দা করিবে 
না। ওস্তাদণ্ভী বড় সরল, সদালাপী । চেহারায় যেন উদারতা ফুটিয়া উঠিতেছে। 
মুখের হানসিটুক যেন ডাকিয়া বলিতেছে,_ইহাকে অবিশ্বাস করিও না। চক্ষু ছুটি 
যেন সত্যের আরসী। ভ্রমণ-ম্থখের অপেক্ষা সদা প্রফুল্ল 'ও্তাদজীর সঙ্গ আমার 
অধিক প্রিয়_-উপভোগা বোধ হইতেছিল। 

প্রশস্ত রাজপথ | উভর পার্খে তরুশেণী--এমন বারাসাত? বুঝি বাঙ্গালায় 
সম্ভব নয়। বড়বড় আম ও জাম ও নিমের শেণী। ঘনপত্রশালী মরকত-হরিত 
বৃক্ষের সারি পথে ছায়া করিয়া অভীতের সাক্ষীর মত দাঁড়াইয়া আছে। মধ্যে 
মধ্যে অশ্বথ ও বটের সারি চলিয়াছে । অস্তগামী সুর্যের কিরণ-প্রদীপ্ত অপরাহু। 
মধ্যে মধো বাধু শ্বসিতেছে |  অশ্বথ-পত্র থর-থর কবিরা কাপিতেছে 7 মৃদ্ধ মর 
আমাদের কানে বাজিবার পৃর্ব্রেই “মোউরে'র গনীর ঘর্ঘর অওয়াজে ডুবিয়া 
ঘাইতেছে। মধো মধ এক্কা ও বয়েলের গাড়ী উন্মত্ত দৈত্যের মত ধাবমান “মোটর” 
দেখিয়া রাস্তার এক পাশে সরিয়া দ্রাড়াইতেছে। কখনও বা একখানা বয়েল- 
গাড়ীর দীর্ঘশূঙ্গ বাহনযুগল ভয়ে একবারে রাজপথ ছাড়িয়। ক্ষেতে গিয়। নামিতেছে 
গাড়ীর ঘর্থর ও বয়েলের গলার ঘণ্টাধ্বনি, আরোহীদের' কলরব ও চালকের 
মাধুভাষার সহিত মিশিতেছে ।-_গরুর গাড়ীর ছাউনীর ভিতর হইতে কচিৎ বা 
চুহ্ুরিয়া শাড়ীর রঙ্গের ছটা, কখনও বা! বৃহৎ নথে দোছুল্যমান মুক্তা, কখনও বা 
খগ্রন-নয়নের চকিত কটাক্ষ চোখে পড়িতেছে। গ্রাম-প্রান্তে কুকুরের পাল দূরে 
থাকিয়া হাওয়াগাড়ীর অন্থপরণ করিতেছে তাহাদের চীৎকারে একতানতা 
আছে। মধো মধ্যে মোটর-চক্র-পি্ট কুকুরের শবদেহ পড়িয়া আছে। ইহার! 
চীৎকার করে, চাপা পড়ে, এবং মরিয়া যায়! ধুলি-কুজ্মটকার স্থষ্টি করিয় 





২৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা | 


উঠিল। কিন্তু তাহার মুখের হাসিটুকু কিছুতেই মলিন হইল না। সে হাসিত 
সরান হইবার নয়। 
৩ 

শিফার” বলিল, “এঞ্জিন গরম হইয়াছে ।” মোটরের দূর-মান-স্ত্রে দেখিলাম, 
প্রায় আটচল্লিশ মাইল আসিয়াছি। ওস্তাদজী বলিলেন, “বাবু সাহেব, পুরবীর 
সময় হইয়াছে । এখন মোটরের হা-হুতাশ বন্ধ থাকুক । প্র তালাও দেখা যাইতেছে । 
সন্ধা” সারিয়া লই । ব্রাহ্মণের বিধান লঙ্ঘন করিব না ।_-আপনি ত ব্রাহ্মণ ।__ 
তা, আপনারা--” 

আমি বলিলাম, “না; আমর! ও সব আচার তাগ করিয়াছি ।” 

ওন্তাদজী বলিলেন, “বাবৃজী, আস্গুন--আপনি একটু পায়চারী করুন.। তাঁর 
পর, আমি চৌদ্দপুরুষের হুকুমটা ভামিল করিয়। আপনাকে একবার এ গ্রামে লইয়া 
যাইব।” - 

আমি ওস্তাদজ্জীর সঙ্গে চলিলাম। তিনি সেই দীর্ঘিকার জলে গুচি হইয়া 
সন্ধ্যা-বন্দনা শেষ করিলেন । 

ওল্তাদজী বলিলেন, “সায়ংকৃতাটা একটু আগে সারিতে হইল। এখন 
গোধূলি । চলুন, গ্রামে যাই 1” 

উভয়ে অগ্রসর হইলাম। সঙ্গীর্ণ গ্রাম-পথে গো-পাল চলিয়াছে ; তাহাদের 
ক্ষুরোখিত ধুলি আকাশে উড়িয়া গোধুলির রক্রচ্ছটায় কালিমার আরোপ করিতে- 
ছিল। অদূরে শ্রামমধ্যে গ্রামবাসীদের কুটার হইতে ধুম উঠিয়া আসন্ন-সন্ধ্যার ছায়া 
গাঢ়তর করিতেছিল। দুরে_-ছুই একটী দীপ জলিয়া উঠিতেছিল। আমরা 
বাজার অতিক্রম করিয়া গ্রামে প্রবেশ করিলাম । হরিত-বনানী-বেষ্টিত গ্রাম? 
উচ্চ তরুকুঞ্জের উপরে, আকাশপটে যেন একটি সৌধ সহসা ফুটিয়া উঠিল। 
আমি বলিলাম, “ওস্তীদজী, এত ক্ষুদ্র গ্রামে এমন বালাখানা! ও কাহার 
দৌলতখান! ?” 

ওস্তাদজী তাহার সেই স্বাভাবিক হাসির উপর আর একটু হাসি ফুটাইয 
বলিলেন, পবীয়ে__এই বাগানের ভিতর দিয়! যাই, শীঘ্র পঁহছিব__আপনাকে 
ধখানেই লইয়া যাইতেছি ।” 

একটু পরে সেই প্রাসাদের সন্মুখে উপস্থিত হইলাম । 

ছুই এক জন গ্রামবাসী আমাদের সঙ্গে আসিতেছিল।-__-এতক্ষণ লক্ষ্য কন্জি 
নাই! অরলক্ষণের মধ্যে সেই প্রাসাদের সম্ুখে ক্ষুদ্র জনতার স্থষ্টি হইল.।-. 


শ্রাণ, ৯৩২১ । গীপল্কা পেড়? ২৪৭ 


আমরা এখানে জর্টব্য বস্ত। বাঙ্গালায় যেমন গ্রামবাসীরা ইংরেজকে সেলাম 
করে, এখানে আমরা সেইরূপ আভুমি-নত ভক্তের সেলাম ভোগ করিতে লাগিলাম। 
“কভি লাও পর গাড়ী, কভি গাড়ী পর লাও 1 কোনটা! স্বাভাবিক ? 
... আশ্চর্য! অত বড় প্রাসাদে সন্ধ্া-দীপের ক্ষীণ রশ্মিও দেখিলাম না । বিরাট 
পুরী ঘেন মুচ্ছিত,_অথবা মৃত ! 

ওস্তাদজী বলিলেন,--“বাবু সাহেব, চৌকীদার পর্যন্ত এ বাড়ীতে থাকিতে 
চায় না।” 

দেখিলাম, সেই বিপুল প্রাসাদে যেন চিরনীরবতা কারেম হইয়া বঙ্িয়াছে।-_. 
কি ভীষণ পরিত্যাক্ত পুরী ! সন্ধ্যার অন্ধকারে এ কি বেদনা আমার জন্ত সঞ্চিত 
হইয়া ছিল।-_দেখিলাম,-_নিস্তব্পূরীর নীরবত। কেবল কপোতে ভঙ্গ করিতেছে । 
তাহারাই উড়িয়া আসিয়া এই শৃন্তপুরীতে জুড়িয়া বসিতেছে। ৃঁ 

ও্তাদজী বলিলেন,_এই শ্শানেও তাহার মিষ্ট হাসির বিরাম নাই, 
“কবুতরের ডর নাই । গভীর রাত্রে বাদ্রড়ের দল ইহাদের সহিত সিলিবে। মানুষ-_ 
এ পুরীর ত্রিসীমানার আসিবে না|» 

আমি বলিলাম, “কেন ?” 

ওল্লাদজী বলিলেন, “যে ভয়ে আমি নন্ধ্যা করি-_ধর্ম্কে ধরিয়া থাকি। 
ত্রক্ষণ্যদেবের অভিশাপের ভয়ে 1” 

আমি একটু অধীর হইয়া বলিলাম, “ওস্তাদজী, ব্যাপারটা কি খুলিয়! 
বলুন |” 

বঙ্কিম বাবুর “কৃষ্ণকাস্তের উইলে” আপনার! যে ওক্তাদজীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন, যিনি বলিয়াছিলেন, “এক বাৎ ছোড়কে দো বাৎ হুয়া”, আমার 
ওস্তাদজী সে শ্রেণীর অন্তর্গত নন। তিনি “দৌ। বাং ছোড়কে” প্রায়ই ছ্‌শো 
বা ব্যবহার করিতেন__গল্প না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আজ তাহার 
এই ওজন-করা কথার ব্যাসাতি দেখিরা৷ আমি একটু বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। 
ওন্তাদজী তাহা বুঝিতে পারিলেন,-_বলিলেন, প্চলুন--সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
যাই। সেখানে গিরা এই পড়ে, বাড়ীর গল্প করিব” 

৩ 

ও্তাদজী ইমন ভীজিতে ভাজিতে অগ্রসর হইলেন । আমরা সঙ্গে চলিলাম। 

কাহারও কুটারের পার্খ দিয়া, কাহারও আঙ্গিনার উপর দিয়া, একটা 
বড আমবাগান টড পা এ সা কানা রান রানীর বারা 


২৪৮ সাহিত্য ।  ২৫শ বর্ষ, তর্থ সংখ্যা । 


ুক্তক্ষেত্রের পূর্বপ্রান্তে একটি শান-বাধান বেদী। তাহার মধ্যস্থলে একটি 
দীর্ঘ, ক্দীণ, অপুষ্ট, শাখা শূন্য রুক্ষ । 

ওভ্তাদ্জী অগ্রসর হইলেন; সেই বেদীমূলে প্রণত হইয়া আলবালের 
ধুলি গ্রহণ করিয়া মাথায় দিলেন। তাহার প্র বলিলেন, “বাবু সাহেব, 
এই বেদীর উপর পুর্ধে বে “পীপলকা' পেড়” ছিল, এই বুক্ষজী নারায়ণ তাহার 
ক্ষেত্রেই বিরাজ করিতেছেন । কলিকাতার বাবুরা এখানে মাথা হেট করিবেন 
না, কিন্ত বিশ ক্রোশের লোক এষ্ট নারায়ণের পুক্তা করে ।” 

আমি একটু অসহিষ্ণু হইয়াছিলাম। ওন্তাদজীকে বলিলাম, “আপনি 
কখন ভাঙ্গ খাইয়াছেন, আমাকে একটু বখরা দিলেন না ?” 

ওন্তাদ্জী বলিলেন, “না, বাবু সাহেব । এ নেশার কথা নহে।” মেরজাইর 
অভান্তর হইতে যজ্ঞোপবীত খুঁজিয়া টানিয়া বাহির করিয়া মাথায় রাখিয়! ব্রাহ্মণ 
বলিলেন, “বাবৃজী, এই “পীপলকা পেড়ে”র সামনে হী যে মোকাম দেখিতেছেন, 
মোকামে মিশির বাস করিতেন |” 

প্তার পর ?” 

“মিশির বড় গরীব ছিলেন । ক্রমে তাহার সংসার অচল হইয়। উঠিল। মিশির' 
শুধু নারায়ণকে ভাকিতেন । 

“মিশিরের আরী-ী থে বেদী ও রুক্ষ-নারায়ণ দেখিতেছেন-__এথানে 
অশ্বথ্থ-নারায়ণ প্রতি করেন। বুড়ী রোজ সকালে অশ্বখনারায়ণের সেবা 
করিতেন বৈশাখে জলের ধারা দিতেন । সেবায় অর্চনায় নারায়ণ প্রসন্ন 
হইলেন। অশ্বখদেবতা ক্রমে ডালপালা বিস্তার করিয়া বড় হইয়া উঠিলেন |” 

এক জন বুড়া সেলাম করিয়া! বলিল,_-“গ্রামের অনেকে নারায়ণের মাথায় 
জল ঢালিতে আসিত 1” 

ওজ্জাদজী বলিলেন, “ক্রমে ভাক্তের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। ভগবান 
মিশিরকে রুপা করিলেন, জাগ্রত ভইলেন। ক্রমে দুই একটা পয়সা পড়িতে 
লাগিল ।-_দুরদূরাস্তর হইতে লোক মিশিরের অশ্বখনারারণকে মানসিক করিতে 
আসিত। নারায়ণ মানস পুর্ণ করিতেন তাহারা পুত দিত। 

“মিশিরের ভাগ্য প্রসন্ন হইল ।-__-নারায়ণ দয়া করিলেন, লক্ষ্মী নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না ।--মিশিরের অন্নবন্ত্রের ছুঃখ ঘুচিল। আর শ্রী অশ্ব 
নারায়ণ মিশিরের প্রাণ হইয়া উঠিলেন 1% & 

আমি অধৈর্ধ্য হইয়া বলিলাম, “তার পর 


শ্রাবণ, ১৩২১৭ পৌপল্কা! পেড় । ২৪৯ 


কি 


ওস্তাদজী বলিলেন, “্ যে দৌতালা বাড়ীথানি দেখিতেছেন, মিশির ক্রমে 
শী বাড়ীথানি তৈয়ার করিলেন 1” 

আমি বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া দেখিলাম__আমাদের দেশে যাহাকে 
মাউকোঠা বলে, তীহাই | সম্মুখে একটু বারান। আছে। বারান্দার উপর 
ছাদ। ছাদের গড়ানে কড়িগুলি বারান্দ৷ অতিক্রম করিয়া সম্মুথের ভূমির উপর 
একটু ঝাঁকিয়া আছে । 

ওক্তাদ্তী বলিলেন, “গীপল্কা পেড় ক্রমে খুব জম্কালো হইয়া উঠিল। 
গ্রামের লোকে চাদা করিয়া পাকা বেদী বীধাইয়া দিল। পরে বছরে এক- 
বার অশ্বখ-নারায়ণের মেলা হইতে লাগিল ।” 

এক জন গ্রামবাসী বলিল, “মেলার দুই বংসর পরে বেদী বাধা হইয়াছিল 1৮ 

আর এক জন বলিল, “না, বেদী বাধিবার পর মেলা বসিয়াছিল।” 

'ওস্তাদজী বলিলেন, “ডুপ। বাবুজী, আপনি যে নির্জনপূরী দেখিয়া 
আদিলেন, ত্র পররীতে গ্রামের জমীদার বাস করিতেন । তিনি ধনে-পুত্রে 
লক্ষমীলাভ করিয়াছিলেন | নুদ্দির দোষে” 

আমি বলিলাম, “ওস্তাদজী, সংক্ষেপ করিয়া লউন। রাত্রি হইতেছে। 
চলুন, বরং শুনিতে শুনিতে 

এনা, বাবু সাহেব, এই জমীনে দীড়াইয়াই শুনুন । এখনই শেষ করিতেছি ।__ 
জমীদার বড় প্রবলপরাক্রান্ত ছিলেন । হাতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া । 
গোয়ালে যেমন গরু, তেমনই বারেল | ক্ষেত খামারের দংখা। ছিল না 1” 

“সব কি জিনিতে উড়াইয়। লইয়া গেল ?” 

“না, বাবু সাহেব । একটু ধৈর্য ধরুন ।--জমীদারের অনেক হাতী ছিল। 
'মানৃতেরা ভাতীগুলিকে লইয়া দেভাতে চরাইতে যাইত। সোয়ারী হাতী গ্রামে 
থাকিত। 

“গ্রামে হাতী থাকিলে গরীব প্রজার ক্ষেত খামার বাগান বাগিচা প্রায় থাকে 
না। সবই হাতীর পেটে বায় ।__চারি দিকে গাওয়ারদের সব্ধনাশ করিয়া একদিন 
মনপেয়ারী কুন্কীর মাহুত মিশিরের ভিটায় হাভীর হইয়া! সেই পীপল্কা পেড়ে 
দিকে হাতী চালাইর়া দিল 1_-কোথায় দুরে ডাল-পাল! খুঁজিয়া মরিবে,_মিশিরের 
নধর সুন্দর অশ্বর্থট-_উহার ডাল পালার ছু” এক দিন কাটিয়া যাইবে ।--হাতী 
ক্বাঞযখন তল । হাটি জাগালল তয় বলোলন _*দাশ ক গাছপালার আবার 


২৫০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ।' 


মাহুত,_বড় মানুষের বান্দা সে কথায় কাণ দিল না।--সে হাতীকে- 
আগু বাড়াইতে লাগিল। 

মিশির হাতীর সম্মুখে শুইগ্না পড়িলেন। একট! শোরগোল পড়িয়া গেল)" 
মিশিরের তিন ছেলে,_-জোয়ান পাটটা__লাহী শোটা লইয়া অগ্রসর হইল। 

“মিশির বলিলেন, “বাবারা ঠাণ্ডা হও; ধর্ম আমাদের রক্ষা করিবেন ।' 
নারায়ণ দগমণ্ডের কর্তী। | তোমরা কে? যদি লাঠী চালাও, আগি মাথা কুটি: 
রক্তগঞ্গা হইব? 

“তিন পাটা লাঠী ফেলিয়া দিয়! সাপুড়ের ধুলোয় অন্ধ সাপের মত গজরাইতে 
লাগিল। 

“মিশির কৃতাঞ্জলিপুটে মাহুতকে বলিলেন, “তুমি একটু সবুর নি 
তোমার মনিবের কাছে যাইতেছি । তিনি আমার রাজা । যদি আমার আর্জী, 
না শোনেন,-ধর্দট যদি আমার প্রতি প্রসন্ন না হন,__তুমি এই পীপলকা পেড় 
হাততীর পেটে দিও ।” 

৪ 

“মিশির উ্শ্বীসে ছুটিলেন। জমীদার তখন কাছারী করিতেছিলেন।-_মিশির/ 
দণ্ডুরে ঢূকিয়া তাহার সন্মুথে আছাড়িয়া পড়িয়া বলিলেন, “হুজুর, গরীব-পরোয়ার, 
আমাকে রক্ষা করুন । 

“জমীদার"আলবোলার নল মুখ হইতে একটু সরাইয়! বিরক্ত হইয়া বলিলেন,__. 
ব্যাপার কি? 

“মিশির কাদিতে কাদিতে বলিলেন,__হিঙ্জর, আমাকে রক্ষা! করুন।__ আপনার 
মাহুত আমার পীপল্ক1 পেড় হাতীর খোরাকের জন্য ভাঙ্গিতে চায়।__আমাকে- 
রক্ষা করুন 1” 

“জমীদার বলিলেন, “মিশির, তুমি বড় বঙছ্জাত,। আমার হাতী কি না খাইয়া" 
মরিবে? দেশের লোকে আমার হাতীর ডাল-পাঁলা৷ যোগাইবে, আর তোমার» 

“ হুজুর, শ্রী গাছই যে আমার ইহকালের অন্ন, পরকালের স্বর্গ ; দোহাই 
আপনার, আমাকে রেহাই দিন ।১ 

“জমীদার বলিলেন, "এ কি ফ্যাসাং। কে আছিস, সাহুতকে হক দি 
আয়__এখনই মিশিরের অশথ-কা পেড় হাতীর খোরাক লাগায় | 

“মিশির গলায় বস্ত্র দিয়া, হাতে পৈতা জড়াইয়া, জমীদারের পায়ে নট 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “আমার এ সর্বনাশ করিবেন না |” 


শ্রাবণ, ১৩২১। শীপল্কা পেড়? । ২৫৯ 


“্জমীদার বলিলেন, “তোমরা কি তামাসা দেখিতেছ ? ইহাকে গর্দানা 
দিয়া বিদায় করিবার লৌক কি এ কাছারীতে নাই ? 

“মিশির উঠিয়া দীড়াইলেন, বলিলেন, “হুজুর, আছে | আমি যাইতেছি--কিন্ত 
বিয়া বাই- ত্রহ্মহত্যা না করিয়া আপনি আমার দেবতাঁকে নষ্ট করিতে পারিবেন 
না। সাবধান,_যদি ব্রহ্ম হত্যা-পাতিকে ভর থাকে, আমার দেবতাকে রক্ষা 
করুন। হাতী ছু'ইলে আমার দেবতা! বাচিবেন না । আমার দেবতা গেলে আমি 
এ পৃথিবীতে থাকিব না 7 

“জম দার বলিলেন, পনিকালো ; জাহান্নম্মে যাও ? 

পকম্পিতকলেবর বৃদ্ধ উর্ধশ্বীসে গৃহে ফিরিলেন। দেখিলেন, অশ্বথমূলে 
লোকারণা হইয়াছে । ভয়ে মাহুত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । 

“মিশির বলিলেন, থিবরদার- ব্রাহ্মণের শপথ, দেবতার হুকুম, কেহ মানতৈর 
গায়ে হাত দিও না ।-_দেবত। সাক্ষী, দেবতাই বিচার করুন । ব্রহ্মহত্যার পাতকে 
যাহার ভয় নাই, দেবতা ভিন্ন কে তাহাকে দণ্ড দিবে ?? 

“জনতা গর্জন করিয়া উঠিল,_-'ঠাকুর, তুমি বাধা দি না? প্রাণ থাকিতে 
এ গাছ আমরা ভাঙ্গিতে দিব না)” পু 

“মিশির বলিলেন, “একটু_-এক লহমা সবুর কর-_দেখ-_ভগবান ইহার 
বিচার করেন কি না? 

“মিশির ছুটিলেন,_ উক্ধাবেগে বাড়ীতে প্রবেশ করিল । 

“বিস্মিত জনতা দেখিল, মিশির বারান্দীয় আদির! রেলিঙ্গের উপর দাড়াউয়া 
উদ্ধে অলিন্দ ধরিলেন__ উত্তরীয় খুলিয়া অলিন্দের বরগায় বীাধিয়া ফাঁসি প্রস্তত 
করিয়া গলায় দিয়া উচ্চৈন্বরে বলিলেন,__'রহ্মণাদেব ! তুমি সাক্ষী। আমার 
দেবতার অঙ্গহানি যেন দেখিতে না হয়-» 

“মাহুত হাতী চালাইয়া দিল । হাতী অগ্রসর হইয়! শু'ড় বাড়াইয়া। সেই নধর 
সুন্দর পত্র-মন্্র-মুখর অশ্বখের স্ুপুষ্ট শাখা ধরিয়া আকর্ষণ করিল। মড়_ মড়ব_ 
মড়। 

মিশির উগ্র আর্তনাদ করিরা উদন্ধনে ঝুঁলিয়া পড়িলেন। 

লোকারণ্য স্তন্ব_মিশিরের তিন পুত্র ছুটিল,ফাঁী হইতে যখন মিশিরের 
দেহ নামাইল, তখন মিশির অশ্বথ-দেবতার রাজ্যে চলিয়া গিরাছেন। 

৫ 


১৫২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 


পায়ের তলায় পিষ্ট হইয়া মরিল1-_তাহার পর ক্রমে ক্রমে হুই পুল্র গিয়াছে-_ 
ই বউ মকিয়াছে। বি- জামাই--নাতী- পুতী কেহ নাই; দেখিরা বুড়ী 
মরিয়াছে। বুড়ার মরণ নাই ।__ভর়ে বাড়ী, গ্রাম, দেশ ত্যাগ করিয়াছে-_কিন্তু 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে । বুড়া এখন আছে, কিন্তু বংশে বাতী 
দিবার কেহ নাই। ভয়ে ও পাড়ো-বাড়ীতে চাকর চৌকিদার থাকিতে চায় না__ 
পুরী শ্মশান . হইয়া আছে |_বুড়া এধনও নৈনিতালে পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়া 
পড়িয়া আছে 1৮ 


আমি বলিলাম, “অশ্ব-নারার়ণ কি বুড়ার কিছু করিতে পারিলেন না ?” 

ওস্তাদী বলিলেন, “সে ত ছিলে তিলে পুড়িতেছে বাবুসাহেব ! আপনার! 
এমন ফিরিঙ্গী হইয়া গিয়াছেন থে, এই সে দিনের এই সতা ঘটনায় আপনার 
বিশ্বাস হইতেছে না ৪৮ 

আমার একটু সঙ্কোট হইতে লাগিল । বিশ্বাস কি এত সহজে করা চলে? 
কাক-তা'লীয় স্যায়টা কি একেবারে ত্রিবেণীসঙ্গমে বিসজ্জন করিব ? 

ফিরিলাম | ধীরে ধীরে নীল আকাশে আগুনের ফুল ফুটতে লাগিল। সেই 
আগুনের শিখা দীপু জ্বালায় পরিণত হইয়া, আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়া, আমার 
আজন্ম-সঞ্চিত অবিশ্বাদ যেন পোড়াইতে লাগিল । আমি ভাবিলাম, বিশ্বাস,_ 
মিশিরের বিগ্কাস,কি স্বর্গীয় বিশ্বাস । বার জঙ্ত এই মমতার আধার প্রাণটা, 
দিতে পারি, তাহা সত্য হউক, মিথ্যা হউক, তাহাই ধন্য! আর ওভ্তাদজী, 
তোমার বিশ্বাস? কৌন বিশ্বাসটা বড়? এই “অচলায়তনে+র সচল ষুগে, এই 
টিকী-নিগ্রহের সন্দিক্ষণে, ওস্তাদজী, তোমার এ উদ্ভট মাষাঢে কাহিনী কে বিশ্বাস 
করিবে» 


যেমন নক্ষত্র ফুটিতে লাগ্গিল, মনেও তেমনই কত চিন্তা উঠিতে লাগিল,-_ভাল 
হউক, মন্দ হউক, সত্য ভউক, মিথ্যা হউক, এ ভারতে আবার মিশিরের 
বিশ্বাস ফিরিবে কি? 
শ্রীন্নরেশ সমাজপতি। 


বঙ্িমচন্দ্রের বাল্যকথা । 
[ বাট বংসর পুর্ের কথা |] 
১ 

শরৎকাল, আঙিন মাস, কৃষ্ণপক্ষ, সম্মুখে মহালয়া অমাবগ্তা | পরে দেবীপক্ষ 
পড়িবে, দেবীর আবিভার হইবে, বঙ্গবাসী আনন্দে উৎফুল্প | এখনও ভাদ্রমাসের 
ভর! নদী, কূলে কুলে জল, স্তরোত্বতী ভাগারখী অবিশ্রান্তবেগে ছুটিতে ছুটিতে 
অনন্তশ্োতে গিয়া মিশিতেছে । এই দময়ে এক দিবস অপবাহ্ে কাঠালপাড়ার 
রাধাবল্পভজীউর ঘাটের উত্তর দ্রকে একটা বিস্তৃত ভূমিথণ্ডে বৃহৎ চন্ত্রাতপের 
নীচে অনেকগুলি লোক বদিয়া কথকতা শুনিতেছে। গ্রামের এক বর্ীরসী 
্বর্গারোহণ করিবেন, সেই উপলক্ষে তাহাকে রামারণ শুনান হইতেছে । গ্রামের 
প্রাটীনগণ আনন্দ ছাড়িরা জী স্থানে হরিনাম শুনিতেছেন ? নিষ্ম্মা যুবকগণ 
সামখেলা গানবাজন। াগ করিয়া ও বালকগণ ছুটাছুটি ছাড়িয়া এ স্থানে কথক 
. ঠাকুরের মুখপানে হা করিয়া চাহিয়া আছে। পু 

একখানি চৌকীর 'উপর পুরু গ্ালিচাতে কথকঠাকুর বসিয়া আছেন। শীর্ণ 
ও শুদ্ শরীর, দেভের মধ্যে কোনও স্তানে সরু মোট নাই; নাসিকাটি বড় লম্বা ও 
তাহার উপরের ফৌটাটিও তদ্রপ লম্বা; নাপিকার উভম্ব পারছে চক্ষু ভটি এত ক্ষুদ্র 
বে দেখিলে ডেয়ে। পিপড়ে মনে হয়।  মন্তক ফেশহীন, কণ্ঠে তুলসীর 
মালা, গলার একছড়া দলের মালা, গাজে নামাবলী ; সম্মুখে একখানি পুথি, 
উহ্থাতে যথেষ্ট চন্দনের চিহ্ব,_বোধ হর কথকঠাকুর প্রত্যহ উহ্থার পুজা করিতেন ) 
অথবা সরম্বতী-পুক্তার সময় উহার উপর প্রচুরপরিমাণে চন্দন টালিয়াছিলেন। 
স্বাহার পশ্চৃতে একটী ভাকিরা ; কথকঠাকুর বক্তৃত। করিতে করিতে, ঘাড় নাড়িতে 
নাড়িতে, এক একবার উী তাকিয়াতে ঠেস দ্রিতেছেন। তীহার হাত মুখ নাড়া 
বড় রহস্তজনক, বিশেষত? শ্বেত শবুহৎ দন্তগুলির জন্য আরও রতস্তজনক | ইনি 
স্থানীয় কথক, সময়াভাবে স্তানান্তর হইতে কক আনা হয় নাই । 

বেদীর বামপার্থে কতকগুলি বালক বসিরা কণকঠাকুরের মুখ প্রতি চাহিয়া 
আছে ।. তন্মধ্যে একটী বালককে দেখিলে অসামান্য বলিয়া বোধ হইবে) 
রূপবান্‌ বলিয়া নহে, তাহার মুগে কি এক অনির্ধচনীয় ভাব ছিল, সেই জন্ক 
তাহাকে দকলেই লক্ষ্য করিত। তাহার বয়ঃক্রম দশ এগার কি বার বৎসর হুইবে 
উপনয়ন হইন্লাছে; এমন কি, বিবাহ হইয়াছে । বালিকাপত্রী সকলের কোলে 


২৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


কোলে বেড়াইত। বালকটী গৌরবর্ণ, ক্ষীণদেহ, কিন্তু সর্বাঙ্গ স্থগঠিত, মাথায় 
একরাশি কৌকড়া কৌকড! কাল চুল। নাসিকা দীর্ঘ ও উন্নত। চক্ষু দুইটা 
অসাধারণ উজ্জল, বড় চঞ্চল, এবং তাহার দৃষ্টি তীব্র। ঠোঁট ছুখানি পাতলা ও 
চাপা) তাহাতে সর্বদা হাসি থাকিত-_( এমন কি, হার মৃত্যুর সময়েও এর হালি, 
দেখিয়াছি )। রালকের গায়ে একটা সাদা জামা ছিল) 911 নহে, যাহাকে 
সেকালে পিরাণ বলিত। ইনিই বঙ্কিমচন্দ্র, ইহারই - পিতামহীর স্বর্গারোহণ 
উপলক্ষে কথকতা হইতেছিল। তিন দপ্তাহকাল গঙ্গাতীরে বাস করিয়া পূজার 
বষ্টার দিন তাহার পিতামহী স্বগ্গারোহণ করেন। বালক বঙ্কিমন্দ্রে আশে পাশে 
চার পাঁচটা বালক বসিয়াছিল;_-কেহ বা বয়োজোোষ্ঠ, কেহ বা বয়ঃকনিষ্ঠ। এই 
লেখকও এ দলে বপিরাছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কথকের মুখ প্রতি চাহিতেছেন, আর 
বয়স্তদিগকে কি বলিতেছেন, তাহারা টিপি টিপি হাসিতেছে । কথকতা এবং 
. সঙ্গীত তাহার ভাল লাগিতেছিল না, সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন, 
আর থালকের! হাসিতেছিল। এই সমরের দুই একটা কথা আমার অগ্যাপি : 

স্মরণ আছে। এ কথাগুলি বঙ্ষিমচন্দ্রের বালাকালের রহস্তপ্রিয়তার পরিচায়ব 
বলিয়া নিযে প্রকটত করিলাম ।__ 

বঙ্কিমচন্্র। কথক ঠাকুরের নাকট। বড় পেটুক। 

একটা বালক। মানুষ পেটুক শুনিয়াছি, মানবের নাক পেটুক, এমন তত 
কখনও শুনি নাই। 

বঙ্কিম। আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি, শুন; কথক ঠাকুরের নাকটা 
ঠোট ছাড়াইয়! গালের ভিত্রর উঁকি মারিতেছে। দেখিতেছ ত? 

বালক । ই। | 

বঙ্কিম। কেন বল দেখি? 





বালক । তা” জানিৰ কেমন ক'রে ? 

বঙ্কিম । কথক ঠাকুর যখন আহার করেন, তখন নাকটা গালের ভিতর 
হইতে আহারের প্রব্যাদি চুরী করিয়া থায়, কথক ঠাকুর উহ! জানিতে পারেন না । 

এই কথায় বালকেরা উচ্চহাসি হাসিল, শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কর্তৃপক্ষেরা বালক- 
দিগকে ধমক-ধামক করিতে লাগিলেন।. নিকটে ছুই একটা প্রাচীন ধাহারা 
কথা শুনিয়াছিলেন, হাপিতে হাঁসিতে বলিলেন, “্ধমকাইবেন না, বড় সরস কথাটা 
হইয়াছে, . কথা ভাঙ্গিলে বলিব।” বাস্তবিক নাকটা এত লঙ্কা যে, প্রান মুখের 
ভিতর আসিয়া পড়িয্াছে। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্র তাহা লইয়া রহস্ত করিতে; 


শ্রাবণ, ১৩২১। বঙ্থিমন্দ্রের বাল্যকথ! । নু ২৫৫ 


'ছিলেন। নিকটস্থ এক জন প্রাচীন জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এখন ত কথক ঠাকুর 
কিছু আহার করিতেছেন না, তবে নাকট! কি খাবার লোভে মুখের ভিতর উঁকি 
মারিতেছে ?” প্রত্যুৎপন্নমতি বঙ্কিমচন্দ্র হাসিয়া উত্তর করিলেন, “এখন নাক কথক 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছে ; নাকের সরস নস্ত কথক ঠাকুরের গালের ভিতর ফোটা 
'ফৌটা ঢালিতেছে, কথক ঠাকুর ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে খাইতে অস্বীকার 
করিতেছেন, এবং মুহুমুু গামছা! দিয়া ঠোট মুছিতেছেন।” এই কথায় বালকের! 
ও নিকটস্থ ছুই জন প্রাচীন বড় হাসি হাপিলেন, সভাস্থ সকলে আশ্চর্য্যাবিত হইল, 
কিছু বুঝিতে পারিল না। 

| একদিন কথক ঠাকুর একটা গীত ( মধুর মদন ইত্যাদি ) গাহিতে গাহিতে 
অনেক প্রকার মুখভর্গী ও অঙ্গভঙ্গী করিতে লাগিলেন। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ একট বালকের ছুই হাত ধরিয়া বলিলেন, “ছুই আঙ্গুল 
দ্বার! ছুই কাণ বন্ধ কর্‌ দেখি।” বালক তাহাই করিল। বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “গান শুন্তে পাচ্ছিদ্‌?” বালক উত্তর করিল, “একটু একটু পাচ্ছি।” 

বঙ্কিম। “আরো জোরে কাণ বন্ধ কর।” এই বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
“দেখাইয়া দিলেন। বালক তাহাই করিয়া বলিল, “এখন কিছুই শুনিতে 
পাই না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “তবে একবার কথক ঠাকুরের মুখপানে চা” দেখি 1” ছোট 
বালকটা কিছুক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া চীৎকার করিয়া হাসিয়৷ উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বালক 
বঙ্কিমচন্্র হাসিয়! উঠিলেন; কিন্তু সম্মুখে তাহাদের জোষ্টাগ্রজের চোখরাশা ভুরুভাঙ্গা 
“দেখিয়া তীহার! মাথা হেট করিলেন । বোধ হয় এ স্থলে আর বুঝাইতে হইবে না, 
যে, যদি এক জন বধির কোনও মুদ্রাদোষবিশিষ্ট গায়কের গান শুনিতে বসেন, 
তিনি গান শুনিতে পাইবেন না, কেবল গায়কের - হাত-মুখ-নাড়া, নানা প্রকার 
অঙ্গতঙ্গী ও দত্তের নানারূপ বিকাশ দেখিক়া। হাসির উঠিবেন। এই বালকের 
তাহাই ঘটিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনেও রূপ দুষ্টামি করিতেন; যদি কোনও 
গায়কের গান্দ ভাল ন| লাগিত, আপনিই আপনার কাণ টিপিয়! গায়কের মুখ প্রতি 
চাহিয়া থাকিতেন, এবং অপরকে ও ্ররূপ করাইতেন। হাকিম হইয়া যখন উকীল 
মোক্তারের বক্তৃতা! শুনিতেন, তখন কাণ টিপিয়৷ তাহাদের মুখ প্রতি চাহিয়া 
থাকিতেন কি না, সে বিষয়ে কোনও সংবাদ আমরা পাই নাই। বঙ্কিমচন্তর-প্রদূ্শিত 
প্রকরণ কিছুদিন তাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রচলিত হিল) এই ক্ষুদ্র লেখকও 
আবন্যক হইলে এ গ্রকুরণ অগ্ঠাপি অবলম্বন করিয়া থাকেন। 


২৫৬ ূ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সাহার একটা জমীদার আস্মীয়ের নাক বড় লম্বা ছিল, তিনি তাহার সহিত: 
তামাঙ্গা করিতেন । বঙ্গিমচন্্র তাহাকে একদিন জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনি . 
পেট ভরে” খেতে গান ত 7” 

“কেন? পেট ভরে? খেতে পাব ন।. কেন ?৮ 

“বলি, আপনার নাকটার জন্য কিছু ধ্যাথাত হর না ত? নাকটা কিছু ভাগ, 
লয় নাত?” ূ 

ইহা শুনিয়া জমীদার বাবু খুব হাদিয়াছিলেন। এইরূপ কথার ছুষ্টামি তাহার 
যাবজ্জীবন ছিল; বালাকালে কিংবা কোনও কালে বাক্যে ভিন্ন কার্ম্ে তাহার, 
দুষ্টামি ছিল না। [ও 

প্রতিদিন কথকতা শেষ হইলে -বালক বঙ্িমচন্ত্র কথকঠাকুরের পশ্চাদন্ুসরণ, 
করিতেন, এবং নানা প্রশ্ন করিতেন । কথকঠাকূর তেমন পণ্ডিত ছিলেন না, সকল. 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন না, স্তুতরাং বিরক্ত হইতেন। এইরূপ প্রতিদিন : 
করাতে কথকঠাকুর একদিন বঙ্ছিম্চন্দ্ের অগ্রজকে । মধ্যম ভ্রাতা ) বলিলেন, : 
“আপনার এ ভাইটা আমায় বড বিরক্ত করিয়া থাকে ।” বঙ্ষিণচন্দ্রের অগ্রজ 
তখনও কৈশোর উত্তীর্ণ হন নাই,__তিনিও এক জন গ্রতিভাশালী ছিলেন, ' 
হাদির। উত্তর করিলেন, “বালক শিখিবার জন্য আপনাকে বিরক্ত করে ।” সেই 
অবধি বঙ্কিমচন্দ্র আর কথকঠাকুরকে কোনও প্রশ্ন করিতেন না । 

প্রতিদিন কথকতা শেষ হইলে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি চেয়ার অথবা টুল লইয়া 
নদীতীরে বসিরা থাকিতেন; পিভামহীর গঙ্গাবাস উপলক্ষে চেয়ার ও টুলের 
অভাব ছিল না। ভিনি বদিরা নদীর দিকে চাহিয়া থাকিতেন। এখন আর, 
ভিনি রহন্তপ্রির বালক নহেন, সম্পূর্ণভাবে পরিবন্তিত হইয়। গান্তীর্যাশালী 
প্রবীণের স্বভাব পাইয়াছেন। বঞ্ষিমচন্দ্রের পিতামহীর গঙ্গাতীরে বাসকালে প্রথম 
দুই সপ্তাহ কৃষ্ণপঞ্ষ ও শেন সপ্তাহ দেবীপক্ষ ক্ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই তিন সপ্তাহ. 
কাগ প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগীর্থীতীরে বদিতেন, কথনও আকাশে সান্ধা-তারা 
উঠিতেছে--তাহাই দেখিতেন, কখনও ব। আকাশে কাস্তের স্টায় টাদ উঠিতেছে__ 
( দেবীপক্ষ ) তাহাই দেখিতেন, সঙ্গিগণ তাহার পশ্চাতে দীড়াইরা অঙ্গুলি দ্বারা 
তারা গুণিত, “ও একটা, ত্র দুটো, রাখাল বল্‌ দেখি, তোর আমার ক? চোক্‌ ?” 
সে উত্তর করিত, “চার চোক |” “উ দেখ, শক্র শালার এক চোক্‌”। এইরূপে 
অন্টান্ত বালকগণ দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলিত, কিন্তু প্রতিভাশালী বঙ্ধিমচন্ত্ 
একমনে ভাশীবরথীতীরে সন্ধার সৌন্দধ্য দেখিতেন। অন্ধকার ধীরে ধীরে 





৩. ৪৬ & 5013. 


শ্রাবণ; ১৩২১। বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা । ২৫৭ 


নদীবক্ষে বিচরণ করিতেছে, দেখিতে দেখিতে নদীবক্ষ গাঢ় অন্ধকারময় হইল, 
কিছুই দেখা বায় না, কেবল এ পারের ও পারের নৌকাশ্রেণীর ক্ষুদ্র ক্ষু্র আলো- 
গুলি মনুষ্যজীবনের আশার স্তায় একবার নিবিতেছে, একবার জলিতেছে, আর 
ছুই একখানি পান্সী অন্ধকারে কলিকাতার দিকে বাহিয়! যাইতেছে, তাহাদের 

ফাড়ের ছপ ছপ শব্দ শুনা যাইতেছে । এই বালাস্ৃতি বন্ধিমচন্দ্র তাহার পুস্তকের 
স্থানে স্থানে অস্কিত করিরাছেন, যথা £__ 

িন্ধাগগনে রক্তিম মেঘমালা কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়। ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণ 
ধারণ করিল। বজনীদত্ত তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল হৃদয় অশ্পপ্টাক্ৃত হইল। 
সভামগুলে পরিচারক-হস্ত-জালিত দীপমালার স্ায়, অথব! প্রভাতে উদ্যান-কুন্ুম- 
সমূহের স্টার আকাশে নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল। প্রারান্ধকার নদীম্বদয়ে নৈশসমীরণ 
কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতে লাগিল। * * * নাবিকেরা নৌকাসকল, 
তীরলগ্র করিয়া রাত্রির জন্ বিশ্রামের ব্যবস্থা! করিতে লাগিল ।”__মুণালিনী । 

আর এক স্থানে লিখিয়াছেন,__“নবীন শরছুদয়ে ভাগীরথী বিশালোরসী, বহুদূর 
বিসর্পি ণী, চন্দ্রকর-প্রতিঘাতে উজ্জলতরঙ্গিণী, দূরপরান্ত ধূমময়ী, নববারিসমাগমে 
প্রহনাদিনী ।”-_ মুণালিণী । 





২ 

এই গ্রামের দক্ষিণ দিকে একটি অপ্রশন্ত খাল ছিল। বর্ষাকালে ভাগীরণীর 
জলে উহ পূর্ণায়তন হইয়া পুর্ব দিকে একটা বিলে মিশিত; খালটী এমত 
অপ্রশস্ত যে, উভয় পার্থের গাছের ডালের পাতায় পাতায় মিশির়া! তী খালের 
উপর পাতার ছাদ হইয়াছিল, সে জন্য খালটা সর্বদা অন্ধকারময় থাকিত, বঙ্ধিম- 
চনে ইক্চুলে (17815 (1911৩ ) যাইবার জন্ট একটা ছোট ডিঙ্গী নৌকা ছিল। 
তিনি বর্ষাকালে প্রার সর্বদাই স্কুলের ছুটা হঈলে, বাটীতে প্রত্যাগমন না৷ করিরা, 
বরাবর এ নৌকাতে এ খালে প্রবেশ করিতেন; এই লেখকও প্র নৌকাতে 
থাকিতেন ; কেন না, তিনিও বঙ্কিমচন্ত্রের সহিত এ ইন্কুলে যাইতেন। তাহার 
নৌকা খালে প্রবেশ করিলে, উহার উপরের পাতার ছাদ হইতে অসংখ্য পাখী 
উড়িত, চীৎকার করিত, আবার বসিত ! খালের উভয় পারে নিবি বন ছিল, 
তাহাতে নাশাপ্রকার বনফুল ফুটিত। বধার জলে গাছগুলি অদ্ধনিমজ্জিত, নৌকা 
প্রবেশ করিবামাত্র উহার জলতাড়নে তাহারা নানাবর্ণের ফুলের সহিত হেলিত, 
ছুিত, নাচিত। বালক কবি তাহাই দেখিতেন, হালিতেন, ক্ষণকালের জন 
তাহারা তাহার সঙ্গী হইত। 

সা-€ 





২৫৮ ঃ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। ॥ 


তখন তাহার বয়স ১৩ কি ১৪ হইবে, একদিন গভীর রাত্রে শয্যাত্যাগ 
করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র সদর-বাটাতে আসিয়! তাহার নৌকার মাঝিকে ও দ্বারবানকে 
উঠাইলেন (পুর্ধে ইহা বন্দোবস্ত ছিল), পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া রাশ্তি 
দ্বিপ্রহরে নিঃশব্দে বাটা হইতে নিষ্রান্ত হইলেন। বর্ষাকাল, পুর্ণিমা-রাত্রি, 
চন্দ্রা মধ্যগগনে বিরাজ করিতেছেন, নীলাকাশে অসংখা তারা জলিতেছে, পৃথিবী 
আলোকময়ী, নিস্তব্ধ; একটা কুকুর তাহাদিগকে দেখিয়া! ঘেউ ঘেউ করিয়া ডাকিতে 
লাগিল। বালক কবির সেই অন্ধকারময় খালে বিচরণ করিবার উপযোগী সময় 
বটে। বঙ্ষিমচন্্র নিঃসঙ্কোচে নৌকায় উঠিলেন, কিছু দূর ভাগীরথী বাহিয়া গিয়া. 
খালে প্রবেশ করিলেন । এই সময়ে জলোচ্ছাসে খাল পরিপূর্ণ ছিল। প্রায় ছুই 
তিন ঘণ্টা পরে বস্কিমচন্দ্র বাড়ী ফিরিলেন। তাহার এই খাল-বিচরণের কথা 
পৌরজনের মধ্যে কেহ জানিতে পারে নাই, কেবল ত্ঠাহার অনুজ, ঘিনি বহ্কিমচন্দ্রের 
ঘরে শয়ন করিতেন, তিনিই জানিতেন, কিন্তু ভয়ে এ কথা গোপন রাখিয়াছিলেন। 
অনুজ কিছু দূর তাহার পশ্চাদন্ুুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ধমক খাইয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। 

তখন বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের সাকরেৎ; সাধুরঞ্জন ও প্রভাকরে লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছেন । দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথ অর্ধিকারীর সহিত কবিতা লেখার যুদ্ধ 
করিতেন । নিশীথে খাল-বিচিরণ অতি অল্প দিনের মধ্যেই কলম-জাৎ হইল, 
যথা £_ 


মহারণ্যে অন্ধকার গভার নিশীয়। ভীম তরুশাখা। ঘথ। পড়িয়াছে জলে । 

নির্শাল আকাশ নীলে, শশী ভেসে যায় ॥ কল কল করি বারি স্ুরবে উছলে ॥ 

কাননের পাতী। ছাদ, নাচে শশিকরে। আধারে অস্পষ্ট দেখি যেন বা স্বপন । 

পবন দোলায় তায় হমধুর স্বরে ॥ কলিকাস্তবকমর ক্ষুদ্র তরুগণ 1 

নীচে তার অন্ধকার, আছে ক্ষুদ্র নদী। শাখার বিচ্ছেদে কভু, শশধর-কর । 

অন্ধকার, মহান্ত্, বহে নিরবধি ॥ স্থানে স্থানে পড়িয়াছে নীল জলোপর ॥ 
ললিতা ও মানস। 

৩ 


যে গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রের পৈতৃক বাটা, তাহার আশে পাশে বড় বড় গ্রাম, আর 
সম্ুথে অর্থাৎ ভাগীরথীর পশ্চিমপারে তিন চারিটা বড় বড় নগর ছিল। তাহাতে 
অনেক ধনাট্য ব্যক্তি বাস করিতেন। সে কারণ ছুর্গোৎসবের বিজয়ার দিন ' 
ভাগীর্থীবক্ষে বড় সমারোহ হইত, এক্ষণে কালমাহাম্ম্যেই স্কুউক অথবা দরিদ্রতা 
জন্তই হউক, সেরূপ সমারোহ আর নাই। ত্র সময় বিজয়ার দিনে বিকালে 


শ্রাবণ, ১৩২১ । বিদেশী গল্প । ২৫৯ 


ফরাসডাঙ্গার নীচে অনেক নৌকা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দশভুজার প্রতিমা লইয়া জাহবী- 
বক্ষে বিচরণ করিত। কোনও নৌকাতে যাত্র! হইত, কোনও নৌকাতে বা নাচ 
হইত, আর এই সকল নৌকার কিঞ্চিতদূরে অর্থাৎ বাহির-নদীতে অনেকগুলি 
ছত্রহীন বাঁচের নৌকা! বাচ খেলাইয়া বেড়াইত,_ইহাকেই 73০৮ 70৫ বলে। 
কাহারও বার দীড়, কাহারও যোল দীড়। এই সকল সকল নৌকা সন্সন্‌ বেগে 
যাইতেছে, ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, এবং অন্তান্ত নৌকার দীড়ীদিগের গ্রাত্রে দাড়ের 
জল দিতেছে । দর্শকগণ দশভূজার প্রতিমা ভুলিয়া গিয়া এই বাচের নৌকাগুলির 
গতি দেখিতেছে, এবং বাহবা দিতেছে । 

যখন চৌদ্দ পনর বৎসর বয়ঃক্রম, তখন একথানি নৌকাতে বঙ্ষিমচন্ত্ 
ভ্রাতাদিগের সহিত ফরাসভাঙ্গায় ভাসান দেখিতে গিয়াছিলেন। আসিবার সময়ে 
সন্ধ্যা হইল, ভাগীরথীর পূর্ববতীরে খ্ুশানভূমিতে একটী শবদাহ হইতেছিল। নিকটে 
অনেকখুলি ভদ্রলোক দীড়াইয়, একটা স্ত্রীলোক উন্মত্ার স্তায় প্রজলিত চিতাতে 
ঝাপ দিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহার সঙ্গিনীগণ তাহাকে ধরিল। অবশেষে 
এই সন্যোবিধবা স্ত্রী মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। বঙ্কিমচন্দ্র চোখে জল আসিল, 
সকলেরই এরূপ হইল। নৌকাতে অবস্থিতিকালে বঙ্কিমচন্দ্র সদ্য; একটা গীত 
রচন। করিলেন। এ নৌকাতে তাহার বর়ঃকনিষ্ঠ ছুই এক জন ছিল, তাহাদের 
চুপি চুপি প্র গানটা শুনাইলেন ; কেন না, তাহার অগ্রজেরা এ নৌকাতে ছিলেন । 
কিছুদিন শী গানটা মল্লার রাগিনীতে প্রচলিত ছিল, পরে লুগ্ত হইয়া যায়। 
গানটার প্রথমাংশ আমার মনে আছে, আর নাই, যথা 2 

্ “হারালে পর পায় কি ফিরে মণি, কি ফণিনী, কি রমণী ?” 
শরীপূরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
বিদেশী গল্প। 
পৈত্রিক ভিটা । 

আট ঘণ্টাব্যাপী দীর্ঘষাত্রা এইবার শেষ হইল। কি কষ্টকর ভ্রমণ! রৌদ্রের ভীষণ উত্তাপ-- 
ধুূমময় ও ধুলিলালমগ্ডিত রেলপথ ! কক্ষের ক্ষুদ্র অপরিসর বারান্দায় বাতাস পাইবার আশায় 
তিনটি কি চারিটি মহিলা! দীড়াইয়াছিলেন। তিনি সেখানে বাইতে পারিতেছিলেন না । 
মহিলাদিগের কাছে যাইতে হইলে গলার কলার ও ওয়েষ্ট-কোটের বোতাম না অঁটিয়া 
দিলে চলিবে না; কিন্তু এই প্রচণ্ড গ্রীষ্মে তাহা অসম্ভব বাপার ! তৎপরিবর্তে তিনি ক্রমান্বয়ে 
অদ্ধঘণ্ট। অস্তর এক একটি মখমলমণ্ডিত জাসনে বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। ক্লান্তি 


নিরিহ লনা রন্ন্রাত- বসেনি রিনি বারা কটা. ডো হা হি... নি 


২৬০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ,-৪র্থ সংখ্যা । 


তার পর বিচিত্ররূপী 'জেলষ্টাড” পর্ধ্তমালা'নেত্রপথে পতিত হইল। অকস্মাৎ দেখিলেই 
মনে হয়, তাহার! যেন প্রান্তর ভেদ করিয়া উঠিয়াছে; অপরাছ্টের অনিশ্চিত আলোকে যেন 
বিরাট উচ্চশীর বস্ত্াবাসের মত মনে হইতেছিল। 

বহুপূর্বের, বাল্যকালে স্কুলের ছুটা হইলে তিনি জনকজননীর সমভিব্যাহারে বংসরে দুইবার এই 
পথে আদিতেন। শৈশবের কল্পনায় এই পর্ববতশ্রেণী দেনাপূর্ণ বিরাট শিবিরে পরিণত হইত; 
ট্রেণের শব যুদ্ধের তুরী-ভেরীধ্বনির স্ায় পরিকল্পিত হইত। 

আতঙ্কে ও উত্তেজনাবশে তিনি মনে মনে কল্পনা করিতেন, কুহেলিকাসমাচ্ছন্ন প্রভাতে সহসা 
শিবিরশ্রেণীর দ্বার মুক্ত হইতেছে, লোহিতবসনধারী তুরীবাদকগণ বাহিরে আসিতেছে, তাহাদের 
পশ্চাতে বন্মীবৃত বীরগণ নিগত হইতেছেন, নবোদিত সুধ্যকিরণে তাহাদের অন্তর ঝল্মল্‌ 
করিয়া! উঠিতেছে। ভীমপরাক্রমশালিনী বাহিনী যেন ধীরে ধীরে জেলষ্টাড, নগরাভিমুখে 
প্রয়াণ করিতেছে । তার পর ঘোরুদ্ধ_-আঘাতে আঘাতে তরবারী চূর্ণ কিচর্ণ করিয়া 
অপরাহ্ণের মৃদু আলোকে বাহিনীর নায়ক জয়গর্বেব অশ্বারোহণে সসৈম্য নগরে প্রবেশ করিলেন । 

বিলীয়মান পর্বতশ্রেণীর দিকে চাহিয়া জগ্জ মৃছু হাস্ত করিলেন। আজ হুধ্যের সমুজ্জবল 
আলোকে বাল্যের উল্লিখিত স্বপ্ন ভাঙ্টিয়! গিয়াছিল। বিশ বদর পূর্বে জেলট্টাড, নগর যেমন 
শান্তিপূর্ণ ছিল, আজও তেমনই প্রশাস্তুভাবে ধনধান্ডে পূর্ণ হইয়া পর্ববতমূলে অবস্থিত । 
যুদ্ধ কোনও কালে সংঘটিত হয় নাই। 

যথাসময়ে তাহার বৃদ্ধ শকট-চালক ম্যাথা গাড়ী লইয়। সম্মুখে দাড়াইল। 

“হুজুর, আজ ট্রেণ ঠিক দময়ে এসেছে ।” 

জজ্জব জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলেন, “সব খবর ভাল ত?” কিন্তু তিনি সহসা থামিয়! 
গেলেন। তিনি যখন সমস্ত সংবাদই জানেন, তখন: অনাবগ্তক প্রশ্ন করিয়া লাভ কি? তিনি 
ম্যাথার দিকে চাহিয়া শুধু একবার মন্তকান্দোলন করিলেন । 

ম্যাথা পশ্চাতে স্বৃত্যের আসনে আসিয়া বদিল। যুবক প্রভু সব্নং গাড়ী হাকাইক্দে। 
পুরাকালে ম্যাথা চিরদিন মনিবের পার্থের আসনে বসিয়া গাড়ী চালাইন্ত ; মনিব নগর হইতে 
আনীত চুরুট তাহাকে দিয়া গ্রামের সমুদয় সংবাদ শ্রবণ করিতেন । কিন্ত সেদিন আর নাই। 
এখন তাহাকে উপেক্ষিত হইয়া একাকী পশ্চাতে বসিয়া থাকিতে হয়! ম্যাথার চিত্ত আজ 
অত্যন্ত বিষ । 

পল্লাপখে গাড়ী চলিল। পথের উভয় পারে প্রান্তর ও কানন। প্রান্তর অকরিত। 
ছোট ছোট মেঁধপাল (সংখ্যায় অল্প) মাঠে চরিতেছে। ভাল চাষী হইলে এত দিনে মাঠের 
সমুদয় তৃণ কাটিয়া লইয়৷ বাইত। প্রথম পল্লীতে গাড়ী পহছিল। পথের ধুলায় হংসী, মুরগী 
ও শিশুর দল খেলা করিতেছিল ; গাড়ী দেখিয়া সকলেই পলায়ন করিল। সারমেয়গণ ঘেউ 
ঘেউ করিতে করিতে গাড়ীর চাকার পাশে পাশে দৌড়িতে লাগিল । কিয়ন্দ র গিয়। তাহার! থামিল, 
যেন কর্তব্পালন করিয়া তাহার! সন্তষ্ট হইয়াছে। কৃষকেরা টুগী খুলিয়া ফেলিল। জর্জকে 
দেখিয়া তাহারা! অভিনন্দন করে নাই। পীতবর্ণের গাড়ী, ম্যাথার নীল উদ্দি দেখিয়াই তাহাদের 
পিতৃপিতামহগণ যাহা করিয়া গিয়াছেন, আজ তাহারাও সেইরূপ সম্মান দেখাইতেছিল। বিনিময়ে 


শ্রাবণ, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ২৬১ 


তাহীর। ধন্যবাদও পাইল ন1। এমন কি, গাড়ীর-আরোহীর একবার চকিত দৃষ্টপাতও তাহারা 
প্রত্যাশ। করে নাই । তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের আমলে অন্ত ব্যারণ নিউডফ, গাড়ী হাকাইতেন । 
কিন্ত কৃষকদিগের কাছে পার্থকা ছিল না । তাহারা এ বংশের নকলের প্রতিই সমান সম্মান প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছে। চতুর্ণ গ্রামে গাড় প্রবেশ করিল। কিয়্দুর গিয়া ভজ্জ একটি উদ্যানমধ্যে 
গাড়ী লইয়া গেলেন! এইখানেই তাহার প্রাসাদ । ম্যাথার দিকে লক্ষ্য না করিয়াই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন। ম্যাথার পতী,__পূর্ধে সে ভাহার জনকজননীর পাচিকার কাধ্য 
করিত, তাহার সহিত দেখ। করিতে আপিল । তিনি ঘাড় নাড়িঘ। তাহার স্বাগত ও কুশলপ্রশ্নের 
উত্তর দিলেন । ূ 

কাজটি যত সন্বর সম্ভব, করিত হইবে) হাদয়ে বাথ লাগিবে বটে ; কিন্তু বেদনাটা যত 
কম লাগে, তাহার চেষ্টার প্রয়োজন । দুইটি সন্দিদ্রচেতা বাবহারাজীব যে দীর্ঘ দলীল "সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হইবে : আগামী কল্য দলীল পঠিত হইলে পর তাহাতে তাহার 
স্বাক্ষর চাই | বস্‌, তার পর সব শেষ । বর্তমান অতীতের গর্ভে চিরনমাধি লাত করিবে, তাহার 
পিতৃপিতামহের ভিটা,_-শৈশবের সহশ্র-স্মৃতিবিজড়িত নিকেতন অতীতের অন্ধকারে সমাহিত 
হইবে। সেই সঙ্গে খণ ও ধণের চিন্তারও পরিসমাপ্তি । 

এইখানে গাঠাগার ছিল; হল্-ঘরের পার্থেই ভাহার শেশবের খেলাঘর । আহারের পুর্ব 
একবার উদ্যানে বেড়াইবার যথেষ্ট সময় পাওয়া ধাইবে | 

তিনি ডুয়িংরুম হইতে উঠিয়া একটি ছোট ছাদের উপর গমন করিলেন । বাল্যকালে এইখানে 
বিয়া তিনি কতবার কফি পান করিয়াছেন। উদ্যানের চারি পারে বিরাট-দেহ ঝাউ-বৃক্ষশ্রেণী 
শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া বিরাজিত। নানাপ্রকার বৃক্ষত্েণী উদ্যানশোভা-সম্পাদন 
করিতেছে। দে হন্দর দৃষ্ঠে নয়ন জুড়াইয়া ধায়। ভগ্জ উন্দে্ঠ-বিহীনভাবে উদ্যানে পরিক্রষণ 
করিতে লাগিলেন বাদামবৃক্ষের বীথি অতিক্রম করিয়া তিনি গোলাপকুঞ্জের সমীপে উপস্থিত 
-ইইলেন। তারাপুণ্পগুলিও গোলাপের কাছে যেন নিশ্রভ ,হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
'জ্বাপক ঘন্টাধ্বন সহা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ম্যাথা-পত্ধী তাহার জন্ত আহাধ্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। নে স্থখাদ্যভোজনে ঠাহার সুখী হইবারই কথা । তিনি বিষঃমনে 
ভাবিলেন, “প্রাণদণ্ডের পূবেৰ যেন ভোজ খাইতেছি!” অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র 
আহার করিলেন। আজ টেবিলে তিনি একাকী । পুবেব _ প্রথমযৌবনে বহুজনপরিবেষ্টিত 
হইয়া তিনি প্রতিবার এই টেবিলে বপিয়া৷ আহার করিয়াছেন । 

আগে যাহারা এখানে বনসিত, এখন তাহার! কোখায়? আজ তিনি পূর্ববপুরুষদিগের 
॥ভিটাবাড়ী বিক্লয় করিতেছেন, এ কথ! শুনিয়া তাহারা। কি ভাবিবে; ভোজনাগারের প্রাচীর- 
বিলফ্িত অসং্য তাকের দিকে তিনি চাহিলেন ! স্বগীয় পিতামহের স্যত্র-আহত অসংখ্য 
ুলাবান পাত্র তাকের উপর সজ্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাসনপঞ্জ। হায়! 
“এরগুলিও চিরদিনের জন্ত হস্তান্তরিত হউবে ? 

উপায় কি? এগুলি রাখিয়া তিনি কি করিবেন » 

ঘড়ী॥ আর এ যে নারীরচিত্র-বিষগরলয়নে তিনি তাহার দিক চী্িই। 2১৮ 


২৬২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


কাহার চিত্র? তাহার কি ঘটিয়াছিল ? জক্জ সহসা আহার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 
তাড়াভাড়ি পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন। 

"ম্যাথা, তুমি এখন শোওগে। কাল খুব ভোরে উঠিয়া স্টেশনে যাইবে । ভুইটি ভদ্রলোক 
আসিবেন, তাহাদিগকে গাড়ী করিয়। আনিবে__তীহীরা তোমার নূতন মনিব |” 

“ছজুর-মি জঙ্জ_” 

একবার সংক্ষেপে মাথ। নাড়িরাই তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন | বুদ্ধ কোচআ্যান নিঃশব্দে 
চলিয়া গেল। 

নারব রজনী | তিনি একাকী বসিয়া রহিলেন। যেখানে তাহার পিতা, পিভামহ, অতিবৃদ্ধ 
পিভামহ বসিয়। বসিয়। হিসাবপত্র নাড়িয়। চাড়িয়া, অথবা। আবস্থার উন্নতিকল্পে নানারূপ উপায় 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, তিনি আজ দেই আসনে বসিয়া আছেন। তাহার পিতামহই এই 
বিশাল সম্পত্তির উদ্ধার এবং ইহার স্থায়াত্বের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
পিতা এবং তিনি উভয়েই দিগ্িপিকজ্ঞানশৃন্য হইয়া জলের স্টায় অর্থ অপব্যয় করিয়াছেন ।, 
কত কষ্টে অর্থ অজ্জিত হয়, একবারও তাহা ভাবিয়া দেখেন নাই। 

জর্জ পরিচি ব্যগুলির প্রতি চাহিয়া রহিলেন । মানচিত্র, কীগজকাটা ছুরী, প্রকৃত ঘোড়ার 
ক্ষর হইতে নিশ্ষিত 'কাগজ-চাপা” ও বিচিত্র কাচগোলক--একে একে প্রত্যেক জিনিসটি 
তিনি দেখিলেন। এই কাচগোলকের মধ্যভাগে চিত্রিত পুপ্প -বাল্যে তিনি বিশ্ময়-বিহলভাবে 
উহা কতবার দেখিয়াছেন । 

নগরের প্রাসাদে -ধুলিধূমপূর্ণ গ্যাদালোকিত কাক্ষে বসিয়া এই সকল প্রিয়পদার্থ বিক্রয় করা 
খুব সহজসাধ্য বোধ হইয়াছিল; তখন ভাবিয়াছিলেন, কোনরূপে খণমুক্ত হইতে পারিলেই হয়। 
নেখান হইতে তিনি গ্ঠাম্পেনের বোতল-পূর্ণ বাকস্‌ পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন_-উহা! এখন হল্‌-ঘরের 
“বাহিরে পড়িয়া আছে; আগামী কল্য প্রাতে সকলে মিলিয়া নবাগতদিগের শুভা দৃষ্ট কামনা করিয়। 

সরা সানন্দে পান করিবে । নগরে বসিয়া তিনি যাহা সহজসাধ্ কল্পনা করিয়াছিলেন, এখানে 
পৈত্রিক আবাসে বসিয়া ভাহা তেমন সহজ বোধ হইল নাঁ। অতীতকালের সহমস্খতিমগ্ডিত 
প্রাসাদ, বংশগৌরব, উৎকুষ্ট দুলভ তৈজসপত্র, কাচগোলক, অঙক্ষুর-সমস্তই বিদেশীর হস্তগত 
হইবে? হায় ! বহু পূর্বেবে__পৃর্বেব ইহী ভাবা উচিত ছিল। এমন কি, তাহার পিতাঁ_অধীরভাবে 
জজ্জ' উঠিয়া দাড়াইলেন | ভাগাচক্রের গতি পরিবর্তিত করিবার ধখন কোনও উপায় নাই, তখন 
ইহা সহ্য করিতেই হইবে। কুকুর অভাষ্টলাভে বঞ্চিত হইলে বৃথাই ডাকে ; কিন্তু মানুষকে 
সমস্তই নীরবে দহ করিতে হয়। তিনি ডেস্গের ডাল! তুলিয়া ফেলিয়া! একবার ভিতরের 
জিনিসগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন | পুরাতন রসীদ, বিল, চিঠিপত্র, পারিবারিক নানাবিধ 
কাগজপত্র, পরলোৌকগত জনকজননীর অন্তযো্টক্রিয়া উপলক্ষে যে নিমন্ত্রণপত্র ছাপা হইয়াছিল, 
তাহা, মৃত জোষ্টভ্রাতার নামকরণের পুরোহিতের স্বাক্ষরিত দলীল-_নে ভ্রাতা বাঁচিয়া থাকিলে 

£ হয় ত তিনি পিভামহের স্তায় পরিশ্রমী ও দূরদর্শী হইতে পারিতেন, হয় ত তাহা হইলে আজ 

পৈত্রিক সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইত ন1_- প্রভৃতি কাগজাদিতে ডেস্কের অভ্যন্তর পূর্ণ । পার্থের একটি 
2০ লা নি লাকা বটি ডিল জিত তাতে ভিলা, 


শ্রাবণ, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ২৬৩ 


লইলেন। দেখিবামাত্র বুঝিলেন, উহ! সম্পত্তির মালিক জমীদ্ারদিগের “নিদর্শন-বহি”! এই 
পুস্তকে তাহার পিতামহ স্বহন্তে বহু বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছেন। জীবনে যে সকল 
বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, বাতরোগে যখন তিনি শষ্যাশায়ী ছিলেন, সেই সময বৃদ্ধ 
সেই সকল বিষয় এই খাতায় নিজের হাতে লিখিয়া। রাখিয়াছিলেন। একাধিকবার তিনি পুত্র 


পৌভ্রকে বলিয়া ছিলেন,-- 
“বৃদ্ধের বচনের মূল্য আছে । যখন তোমরা বিপদ পড়িবে, এই বহি পড়িও 1” 


উতয়ের কেহই দে আদেশ প্রতিপালন করেন নাই। পুজও নহে, পৌজরও নহে । আজ 
অন্তিম ছুর্দশায়_যখন কোনও উপকার নাই__জঙ্জ সেই সছ্ুপদেশ পালন করিলেন । তিনি 
পড়িয়া দেখিলেন, জমীদারকে কিরূপ দিবারাত্র পরিশ্রম করিতে হয়। চিরপ্রচলিত প্রবাদ- 
রাকোর অর্থ বুঝিলেন ! 

“মালিকের দৃষ্ট বাতীত গৃহপালিত পশু কখনও হষ্টপুষ্ট হয় না ।” 

বসন্ত, হেমন্ত ও শীতঞ্চতুতে গো, শুকর ও অঙ্াদির পীড়। হইলে কি কি নিয়ম প্রতি- 
পালন করিতে হয়, তাহার উপদেশাবলীও পাঠ করিলেন। পড়িতে পড়িতে রাত্রি তিনটা বাজিল। 

সপ্তদশ নিয়ম পড়িতে পড়িতে সহনা মাঝখানে বাধ। পড়িল। তাহার পিতামহ এক স্থলে 
লিখিয়াছেন £--*প্রাণাধিক পুত্র, বা পৌত্র, অথবা প্রপৌত্র ! আমি জানি, তোমর1 অতি চঞ্চল, 
নির্ববোধপ্রকৃতি। তোমাদের পূর্বপুরুষের কথাগুলি ধৈয্যসহকারে এত দূর যদি পড়িয়া থাক, 
তাহ! হইলে বুঝতে হইবে, বড়ই বিপদে পড়িয়া কিংকর্তবাবিবুঢ় হইয়া এ কাজ্‌ করিতেছ । 
আমি বাচিয়। থাকিলে তোমরা আমার কাছেই ছুটিয়া আসিতে । কিন্তু ঘখন তোমর! ইহা 
পড়িবে, তখন আমি ইহজগতে থাকিব নাঁ। ভথাপি সমাধিমধ্য হইতে আমি তোমাদিগের 
উপকারার্থ হাত বাড়াইয়া দিতেছি। সম্ভবতঃ বিপদে পড়িয়া তোমাদের কিছু শিক্ষা হইবে। 
যদি নে শিক্ষা, না হয়, তবে ভোমাদের আর কোনও আশা নাই। প্রাণাধিক পৌপ্র বা 
প্রপৌত্র '__আমার পুক্রকে এ বহি কখনও পড়িতে হইবে না-_ডেন্সের বাম দিকে একটা ছোট 
বোতামবৎ পদার্থ দেখিতে পাইবে ; উহা! একটু চাপিয়া ধরিও; অমনই একখানি কাঠ সরিয়া 
যাইবে । তখন একটি ছোট খোপ দেখিতে পাইবে । কোনও ইংরাজী ব্যাহ্কের নামে একখানি 
'চেক সেখানে দেখিবে | ১৮৭৫ গ্ষ্টাব্দের ৫ই অগস্ট তারিখে সেই ব্যাঙ্কে আমি সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা তোমাদের নামে জমা রাখিয়াছি। দেই টাক। দ্বারা ধণ শোধ করিয়া মোটামুটাভাবে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিও, আর মাঝে মাঝে পিতামহের কথা স্মরণ করিও ।” 

ইন্থার পরই পুনরায় পশুচিকিৎসা সম্বন্ধে উপদেশাবলী লিখিত । কয়েক মুহুত্ভ জর্জ মন্ুগ্ধ 
হইয়া এই ইন্দ্রজালরৎ লেখার প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতায় ত্রাহার অন্তর ভরিয়া 
গেল। আগ্বামী কলা তিনি আগন্তকদিগকে লাখত দলীল খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে বলিতে 
পারিবেন ৷ এই বাড়ী, এই বিস্তৃত জমীদারী, সবই তাহার রহিল। 

বহিভাগে যে স্ুরাপূর্ণ বাক্স ছিল, তন্মধ্য হইতে ভিনি একটি বোতল আনয়ন করিলেন । 
একটি প্রাচীন কালের গেলাস আনিয়া! তাহাতে সুরা ঢালিয়া তিনি পান করিলেন । যেন নব- 
জীবনের সঞ্চার হইল।  উষ্াগমের প্রতীক্ষায় তিনি বসিয়া৷ রহিলেন। অতীত জীবন এবং 
ভরিষ্যৎ জীরন__উলভয সন্থন্ধে তিনি বসিয়া বলিয়া নানারূপ কল্পন1 করিতে লাগিলেন । 


২৬৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা |: 


বাতায়মপথে প্রথম সুধ্যালোক প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি শয়নাগারে। গমন করিলেন। নগরের 
পোষীক খুলিয়। ফেলিয়া তিনি নীলবর্ণের একটি কোট বাহির করিষাঁ পরিলেন। সানন্দে আজ - 
তিনি সেই কোট পরিয়! ভবিষ্যতে তিনি কি করিবেন, তাহার পূর্বাভাস প্রকীশ করিলেন । 

প্রভাতসমীরণ আজ যেন নবজীবনের বাত্ঠী বহন করিয়া আনিতেস্ছিল। পাখীর। নুতন স্বরে" 


গান গায়িতেছিল ! * 
শ্ীসরোজনাথ ঘোষ । 


অহযোগী সাহিত্য । 
রবীন্দ্রনাথ । 
রবান্নাথ বাঙ্গালার কবি. বাঙ্গালীর কবি ;-আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কবি, 
তিনি সহ! বিলাতে যাইয়। একট! সম্মান পাইলেন কমন করিয়া, তাহা। ভাবিবার বিষয় । 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কবি বলিলে এইটুকু বুঝায় ধে, ইংরেজী সাহিত্যের তথা ফরাসী ও জর্মন' 
মাহিতোর ভাব সকল উনি ব; ইঠারই মতন বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গালার আধুনিক কাবা সাহিত্যে 
আমদানী করিয়াছেন । যাহার ভাগার হইতে নিত্য নবীন তত্ব আমদানী করিতে আমাদের 
কবি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার ভাবের হাটে এমন কি নামগ্রী তিনি হাজির করিতে 
পারিয়াছিলেন, ঘানার জন্ত তাহীর এত আদর» এ জিজ্ঞীসার উত্তর আমরা যাহ] দিই না কেন, 
বিলাতের "টাইমসের সাহিতিক খণ্ডে (এভেআঠে 38091670600 11025, 1০5 
150, 1914), ইহার একটা উত্তুর দিবার চেষ্টা তইয়াছে। আমরা তাহারই ভাব সংগ্রহ 
করিয়া পাঠকগণকে উপহীর দিতেছি | 
“টাইমসের লেখক গোড়াতেই বলিংহছেন _ 


"17705 507998721706 07 [২5101007001 8£015 710092)197 
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অর্থাৎ, আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভ্তাদয় বিশেষ লক্ষের বিষয়-_ 


অবধানভার নহিত্ত বিচার করিবার বিষয়। যদিও যে বশের জ্বালামালায় সমুজ্ঘল হইয়া তিনি: 
লোকলোচনের গোচরীভূত হউয়াছ্ছিলেন, ভাহা। সম্ঘবতঃ অচিরে নির্বাপিত হইতে পারে ; শুষ্ক 
তালপত্রের অগ্রিজ্বালার মতন উঁহ। ঘেমন সাঃসছ্য: জলিয়া উটয়াছিল তেমনিই সদ্য£দদা নিভিয়া! 
ফাইতে পারে,তখাপি এই আস্ুবিধা সম্তেও, সহসাজাত খ্যাতির এই আপাত-মনোহর ও 
পরিণামবিরস ব্যাপার নেও, রবীন্দনাথের প্রতি বিলাতধাসীর এই অনুরাগ মানবজীবনের প্রতি 
একটা নবভাকের দোতিক বলিলেও বল। ঘায়। “টাইমসের লেথক একটু চাপা রসিক । তিনি 
লক্ষণার আড়ালে শ্পষ্ট বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটা খ-ধুপ বা হাঁউইয়ের মতন জুলিয়া, 





* জর্দু্ীর খ্যাতনামা উপন্যাসিক হ্যার রড রডা রচিত গল্পের ইংরাজী হইতে অনুধিত-।. 


শ্রাবণ, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আকাশে উঠিয্লাছেন বটে । এ হাউইয়ের মতন অচিরে নিস্তিয়া' বাইবেন। নোবেল-কমিটার কর্তারা 
ষশের খ-ধৃপ বিকাশ দেখিলেই সদ্যঃসদ্যঃ পারিতোধিক বিতরণ করিয়া থাকেন, কবির বা কাব্যের 
বিচার তাহার! বড় এফটা করেন না। বিলাতবাসী যে রবীন্দ্রনাথের আদর করিয়াছেন, কেবল 
রবীন্দ্রনাথের গুণমুদ্ধ হইয়া করেন নাই ; মানবজীবনটাকে হার! একটা! নৃতন দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে শিথিতেছেন, ভাগ্যবশে রবীন্দ্রনাথ সেই দিকের পথ বাহিয়া বিলাতে আসিয়া উপস্থিত 
হন; ফলে রুচিপরিবর্তন জন্য সুখ্যাতির বোঝাটা ভাহারই ঘাড়ে চাপান হইয়াছে। 
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অর্থাৎ, থোস্‌-থেয়াল, সখ, ভঙ্গী--বিশেষতঃ সাহিত্যবিষয়ক খোদ্খেয়াল_অতি সামান্ক 
বিষয় হইতে পারে; পরস্ত নানাবিধ থোস্খেয়ালের সমষ্টমধ্যে মানুষের মন হইতে একট গাড়ভাঝ 
বাহির করিতে পার! যায়। স্থুল কথ এই যে, রবীন্দ্রনাথের বিলাতী যশোনীপ্তি সে দেশের লোকের, 
ফ্যাশান বা খোস্খেয়াল মাত্র ; কিন্তু এই খোসখেয়ালের বিশ্লেষণ করিলে দেখা ঘায়, ধাহারা। 
এমন খোসথেয়াল করে, তাহাদের মনের একটা গাঢ়ভীৰ কোনও একট। শ্বতস্ত্ব হেতুবশতঃ যেন, 
ফুটিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছে । “টাইমসে”র লেখক বিলাভীবাসীর এই খোস্খেয়ালের। 
বনীয়াদস্বরূপ সেই ভাবটুকু খু'জিয়। বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন.। তিনি বলিতেছেন... 


11157 1১555৮০৪৩7৮ 05৭. ০ 0৩ 75515 7276116০5] 085075 
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বিলাতবাসী চিন্তা নামক মানসিক ক্রীড়ায় পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, মনন্তত্ব বা ফিলজফিতে 
তাহাদের অরুচি ধরিয়াছিল। এই সময়ে বিলাতবাসী শুনিল,-- 


"5595৮ 050 আজও ০2115 58850070500056 ৬77900 চ85 
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প্রাচ্যগণ এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জ্ঞান ও মলীষাও মেধাজাত নহে, উহা! আত্মার 
ভাববিশেষ। মস্তিক্ষের কসরৎ করিয়া জ্ঞীনোন্সেষ হয় না, বরং মস্তিফ্ষের কসরতের কলে জ্ঞান 
স্নান হইয়া যায় । এই সিদ্ধাস্তটা বিলাতের বিছজ্জনসমাজের মনে লাগিয়াছিল, তাহারা ভারতের 
বেদ-উপনিষদের পরিচয়গ্রহণে উদ্যত হইয়াছিল 


“10505510155 5০০15805039 0856 1059 ৪০:৩৭ 07৪ 3০০15 ০£ 07৩ 
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যে সকল কেতাবের দোকানে পূর্বে কেহ বাইত না, যাহা! পূর্বে সারাদিন নির্জনই থাকিত, 

যেখানে কেবল পূর্বাদেশের জ্ঞানভাপ্তার পুস্তকাকারে সঞ্চিত ছিল, সেই সকল কেতাবের দোকানে 
লোক জমিতে লাগিল, তাহাদের পুস্তক সকল বিকাইতে লাগিল । 

শাঃ৪ 55 [িজচাহঞ্ুজাটজটাত 55০55 515150105 ঢোা0855৭. 

এই তাবে রবীন্রনাথ ঠাকুরের অভ্যর্থনার আয়োজন হইয়াছিল। বিলাতে তথা! ইউরোপে 

, ভাব-বিপধ্যয়ের সুচনা হইয়াছিল, লোকে নিহ্য-পরিবর্তনশীল বিলাতী ফিলসফির সিদ্ধান্তে তুষ্ট হইতে 

* পারিতেছিল না, বেদান্ত-উপনিষদের পরিচয় একটু একটু শুনিতেছিল, কচিৎ কদাচিৎ তাহার 

কোনও একট! সিদ্ধান্তের মর্দদ বুঝিয়া সাগ্রহে সে কণা শুনিবার-ও বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিতে- 





৩৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ছিল__ঠিক এমনই সময়ে রবীন্দ্রনাথ শীতাঞ্জলির পাদ্যার্থ হস্তে করিয়া বিলাতে ধাইয়া উপস্থিত 
হইলেন__ 


এ 0১০০০ 5155 52500757 51570526 মিঃ 0৪৮ /1০97060০ট ৮15 
5০ 015৮1903. 


কিন্তু তাহার এই আদর অন্যার্থনার অন্তরালে আর একট এমন উপাদান ছিল, যাহা 
সহসা সকলের চোখে পড়ে ন। । বিলাতবাসা ধে কেবল ভারতের কবি বলিয়৷ রবীন্দ্রনাথের 
আদর করিয়াছিলেন, তাহা নহে। তাহার ভাবে ও গানে, কাব্যে ও রসে এমন একটা গুপ্ত 
সামগ্রী ছিল, যাহার আস্বাদ পাইয়। বিলাতবানী কতকটা। উন্ত্তবৎ হইয়া রবীন্দ্রনাথের সংবদ্ধনা 
করিয়াছিল, তাহাকে আপনার বলিয়া__স্বজন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল । সেটা কি? 
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581755505৮০ 00য150জঘঢে গল 000১6 00670500805, ০৪৮ 2 05 50৮ 
০৫ 05 07510151595, 

"" [২8127001208007158075 152000. 167051058 318017088 50, 
76 16595 ০০ 8 15-355150752)0 06 055 65801807759 01 0৮290, 


“তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) এমন দলের এক জন, যে দল উপনিষদ অপেক্ষ। খ্রীষ্টান-ধর্ম্ের 
প্রতি আশ্রহাধিক্যের সহিত আকৃষ্ট হয়__ঘে দল উপনিষদের দৃষ্টিতে খ্রীষ্টান-ধর্খ বুঝিতে ও বুঝাইতে 
চেষ্টা করেন।” 

“যাহাই বলি ন। কেন,-রবান্দ্রনাথ ঠাকুর একটা মানুষের মতন মানুষ । যীশুহবীষ্টের- 
ধর্ম এবং উপদেশরাশিকে তিনি নৃতন করিয়া ব্যাখ্য। করিতেছেন_-নবভাব দিয়া বুঝাইতেছেন।” 
সাধন।, চিত্র। ও গীতাঞ্জলি হইতে গান ও সিদ্ধান্ত সকল উদ্ধত করিয়া “টাইমসে”্র লেখক 
দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ হিন্দ অপেক্ষা খ্রীষ্টান অধিক, বৌদ্ধ অপেক্ষা, যীঘুবীষ্টের ভক্ত 
অধিক । শ্রী্টান-ধর্দ্ের গোড়ার কথাগুলি উপনিষদের মশলায় মাখিয়া তিনি এমন অপূর্ব 
ব্যঞ্জন করিয়া বিলীতবাসীকে উপটৌকন দিয়াছেন যে, বিলাতবাসী ভাহাকে মাথায় করিয়! 


আদর ন। করিয়া থাকিতে পারে নাই। 
রবীন্ত্রনাথ খ্ষ্টান-ধর্শের কতটুকু ব্যাখ্যা করিয়াছেন ? “টাইমসে"র লেখক উত্তর দিতেছেন-_ 


11 1056 0)50585000008 91 00550 000. 05 21501560919 
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“অর্থাৎ, যীশ্ুব্বীষ্টের এবং তাহার অন্তরঙ্গ সহচরুবর্গের উপদেশ কেবল সন্নীতি নহে. 
আত্মুবিলাসের একট? অভিব্যাঞ্জনমাত্র ।” “টাইমসে”র মনীষী লেখক থ্রীষ্টানের এই ভাবাভিবাপ্জন 
রবীন্দ্রনাথের প্রায় নকল লেখায় খুজি পাইয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বৈদাস্তিক 
বলিয়া ঠাওরাইয়াছেন। অতএব বুঝা। গেল যে, রবীন্দ্রনাথকে শ্রীষ্টীন বলিয়। চিনিতে পারা- 
তেই বিলাতের বিদ্বজ্জনসমাজ তাহার এতটা আদর করিয়াছেন।, অধুনা ইউরোপের তথা 
ইংলগ্ডের শ্রীষ্টান-ধন্ম এক পক্ষে “ফিলজফি"র” তৃষচূর্ণে বুক্তি তর্কের ও ব্যর্থ বাগাড়ম্বরের 
আবরণে আবৃত হইয়া আছে; অন্ত পক্ষে সায়েন্স বা বিজ্ঞানের নিত্য-নৃতন সিদ্ধান্ত ও 


আবিষ্ষারে সম্ম্ঢ হইয়। আছে। রবীন্দ্রনাথেরণকবিত। ও ব্যাখ্যার প্রতি, _ 
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সী সা সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


তাহারা ( ইংরাজ ) সহসা ফিরিয়৷ তাকাইল-_একটা বড় সুখের শৈশবশ্বৃতির প্রতি 
মানুষ যেমন বাগ্রহে ফিরিয় চায়, তেমনই ভাবে ফিরিয়] দেখিল :-_ধুলিসমাচ্ছনর, গ্রষ্মাধিক্য- 
পীড়িত, সদাউফ নগরে টক মধ্যাহৃকালে যদি রথ্য বাহিয়া। চিরতূহিনাবৃত পর্বাতশিখর চুষি 
প্রভাতসমীর সহসা বহিয়া। যায়__শীতলতা ও স্লি্চতা! ছড়াইতে ছড়াইতে উষার মলয় ভাসিয়া যায়, 
তাহা হইলে লোকে যেমন চমকিত হইয়া! তাকাইয়! দেখে__ধম্‌কিয়া দীড়াইযা মুহুর্তের সখ 
উপভোগ করে ; তেমনই রবীন্দ্রনাথের নব খ্ীষ্টানী ভাবসমেত কবিতাগুলির প্রতি বিলাতের 
বি্জ্জনসমাজ একবার তাকাইয়া দেখিয়াছিল,__সে পুরাতন কথার নবীন অভিব্যপ্রনার জিগ্কাতায় 
প্রাণারাম লাভ করিয়া তাহারা চম্কিয়া দাড়াইয়া ক্ষণেকের সুখ উপভোগ করিয়াছিল। 

এইবার বুঝিলাম, শ্রীমান রামপ্রসাদ চন্দ কেন রবীন্দ্রনাথকে খষি বলিয়াছিলেন। খ্ি 
মম্বরষ্টী, কদম্বাচিৎ মন্্-ব্যাখ্যাত! ; খষি সরল, অকপট, “অ-শিক্ষিত' ; খ্ষি গোড়ার কথ! 
বলিয়া দেন। খ্রীষ্টান ( পল ও পিটর ) প্রভৃতিকে “বিলাতী” খধি বলা যায়। প্টাইম্সে"র 
লেখক রবীন্দ্রনাথের কবিতার আলোচনা করিয়া! বলিতেছেন -- 
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“মনে পড়ে”_পল এবং তাহার প্রভু যীশুকে ; ইঁহারাও প্রা ছিলেন, এখনও তীহাদের 
জাতিগণ যাযাবর-ব্রত অবলম্বন করিয়া শেমের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে ভেড়া চরাইতেছেন, এবং 
ডাবুতে বাস করিতেছেন ।” রবীন্দ্রনাথের *্ষিযোগ্য সারল্যেরও উল্লেখ “টাইমসের লেখক 
করিয়াছেন_ 
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"চন্দ্রকলা নামক কবিতা পুস্তকে এমন সকল পদ্য আছে, ঘাহাকে শিশু-পদা বলা 
চলে, যাহা! শিশুজনোচিত না হইলেও ছেলেমী-পূর্ণ বটে ।” এ প্রশংসা ত খধির ভোগ্য--. 
খধির প্রতি সর্বধা প্রযোজ্য । 

এখন জিজ্ঞাস্ত,__রবীন্দ্রনাথে ্রীষ্টানীভাব আদিল কোথা হইতে? স্বামী দয়ানন্দ একবার 
বলিয়াছিলেন যে, ক্রান্মধর্্ম উপনিষদের আবরণে বরষ্টানীমাত্র। আদি ব্রাহ্মসমাজে উপনিষদের 
আবরণটা কিছু গাঢ়; কেশবচন্্র দে আবরণ ছিন্ন করিয়া তাহার পরিবর্তে দেশাক্মবোধের 
নব-লাবণ্য ধর্মের উপর চড়াইয়াছিলেন ; পরে নববিধান নাম দিয়া তিনি ভারতবর্ায় ব্রাঙ্মসমাজে 
বাঙ্গালার বৈষ্ণবী ঢং চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । স্বামী দয়ানন্দের এই কথাটা মাদাম 
ব্লাভাট্ন্দি ও কর্ণেল অলকট অনেক স্থানে অনেক বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন। বিলাতে রবীন্দ্র- 
নাথের আদর দেখিয়া, "টাইমসের লেখকের অপূর্বণ বিশ্লেষণ পাঠ করিয়া], এত দিন পরে 
এই পুরাতন কথাটা! একটু বুঝিতে পারিতেছি। আমরা নিজেরাই ইংরেজীনবীশ ; প্রথম 
শৈশব হইতে এই বার্ধকোর সুচনাকাল পধ্যন্ত ইংরেজী সাহিত্যের আলোচন। করিয়। অজ্ঞাতে 
বনু ্ীষ্টানীভাব ও সিদ্ধান্ত আমাদের মজ্জীগত হইয়া গিয়াছে। আমাদের মধ্যে কতটুকু শ্রীষ্টানী 
এবং কতটুকু হিন্দুয়ানী আছে, তাহা! আমরা বিচার করিতে পারি না । খাঁটা ইংরেজ “্টাইম্সে”্র 


মিউরিকাররা রি ক্রা: ফ্ল্রন রান সরস রর এরি কী ? ৭0৫০৫ মা পি ন্‌ পি 





৩৬৮ সাহিত্য । -২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


দিয়াছেন । .্াক্গধর্দ যে ্ীষ্টানীর সহিত হিন্দয়ানীর আপোষ. তাহা আমরা জানিলেও, উহার. 
অনুভূতি আমাদের নাই ,--কেন না, শিক্ষার গুণে অ'্মরাও যে:এক এক জন হিনুয়ানীর সহিত 
্রীষ্টানীর আপোষের আধারশ্বরূপ । কাজেই আমর! রবীন্্রনাথে অপূর্বব বা উন্তট কিছু দেখিতে 
পাই না । আমাদের মনে হয়, তিনি আমাদেরই মতন এক জন, কেবল তাহাতে অতিমাত্রার 
প্রতিভা ও মনীধা বিদ্যমান । পূর্বে একটা! সহযোগী দাহিতোর পরিচয় দিবার কালে এই সাহি- 
ত্যেই বলিয়া রাখিয়াছি যে, প্রত্যেক জাতির সাহিত্যের এক একটা ধর্ম আছে। যে জাতির 
যে ধর্ম ও যেরপ প্রকৃতি, সে হ্গাতির সাহিত্য সেই ধর্মতাবযুক্ত ও তন্ররপ হয়। ব্রষ্টান ইংগ্ডের 
সাহিত্য খাণনীধর্মভাবঘুক্ত। এই সাহিত্যের আলোচনা যিনি যত অধিক করিবেন, তিনি তত 
অধিকপরিমাণে থণষ্টানীভাবমুদ্ধ হইবেন । (থোবরণ,) সাহেব একটা বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন 
থে, ভারতবর্ষে যত উচ্চশিক্ষার প্রচার হইবে, ইংরেজী সৎ-নাহিত্োর পঠন-পাঠন বাড়িবে, ততই 
ষ্টানীভাবের প্রচার অধিক হইবে; এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া “টাইমসের লেখক 
রবীন্দ্রনাথের মনীষার বিশ্লেষণ-ব্যপদেশে ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুদিগকে ইঙ্গিতে বলির 
রাখিয়াছেন যে, তোমরাও অলপবিন্তর খ্ীষ্টান। কেবল যে আমাদের মনের মতন করিয়া 
ষ্টানতন্বের ব্যাখ্যা করিতেছেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথকে আমরা এভ আদর করিতেছি, তাহ 
ভাবিও না; রবীন্দ্রনাথ তোমাদের বুদ্ধির অনুকুল করিয়। বষ্টানতত্ব তোমাদিগকে বুঝাইতেছেন, 
তাই তাহাকে আমরা সহনা এতট আদর দিয়াছি। কথাটা একটু ভাবিয়া দেখা কর্তব্য। 'ফে 
্রাহ্ষধর্্ একদিন গ্রষ্টানধর্শের প্রবল প্রবাহের মুখে বালির বাধ হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
প্রভাবে, “টাইমসের লেখকের অপূর্ব ব্যাখ্যার প্রভাবে সেই স্রাঙ্গধর্ম আঙ্জ শ্রীষ্টানতব-প্রচারের 
সহায়ক-হবরূপ হইতেছে! অন্ততঃ ইংলগের বিদজ্জনদমাজের অনেকেই এবংবিধ সিদ্ধান্তে উপনীন 
হইয়াছেন । বিলাতের ছুই একথান। শ্রীষ্টানধর্ম-প্রচারক মাসিক পাত্রে এই বিষয়ের একটু; 
আলোচনার ঢেউ উাঠয়াছে। প্রয়োজন হইলে সে পবিচয় পরে দিব। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । 
পাশ শিট 
সন্দেশ । আধাঢ়।--দ্বিতীয় বর্ষে "সঙ্গেশে”র অধিকতর উৎকর্ষ দেখিয়া আমরা ১ 
হইয়াছি। “সন্দেশ” শিশুদের প্রিয় হইয়াছে, আমরা তাহার পরিচয় পাইয়াছি। ইহীর প্রবন্ধ 
ইবচিত্র্য ও চিত্র-সৌন্দধ্যও প্রশংসনীয় । এ “সলেশ” অত্তিভারকদের পাতে পরিবেধণ করিলে 
আপত্তি হইবার সম্ভাবন! নাই। শিশুক্ের চিত্তরগ্তনই ইহার একমাত্র লক্ষ্য নয়, বিষয়-বিস্াসেই 
তাহা আতীগ পাওয়া যায়। যাহাতে শিশুদের মনে পৃচ্ছার উন্মেষ হয়, আনবযন্ক পাঠকের 
কৌতুক ও আনগ্দ সম্ভোগ করিতে করিতে নানা বিষয়ে শিক্ষা! লাত করে, পুরাধের, ইতিহাল্সে 


বিজ্ঞাপনের, ভূগ্গোলের বিবিধ তথ্যের সহিভ পরিচিত হয়, সে বিষয়ে সম্পাদক মহাশয়ের চৃষ্ট 
আছে। গল্গুলি হুনির্বাচিত ; প্রায়ই কৌতুকাবহ। "সন্দেশ” শিশু সথপধ্য, তাহা অনস্বোন্জী 


শ্রারণ, ৯৩২৯৭ মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬৯ 


নলা ধায়। কিন্তু “মন্দেশে”র অধিকাংশ প্রবন্ধ তধাকধিত চলিত ভাবায় লিখিত। শিশুপাঠ্য 
'মাহিতোর ভাষা প্রাঞ্তল, সরল, সহজবোধ্য না! হইলে চলে নী, তাহা অবপ্ত সর্বববাদি- 
সম্মত। কিন্ত কলিকাতার 'প্রাদেশিকতা'ও ত বাঙ্গালার সর্বন্র সহজবোধ্য নয়। বিদ্যা- 
-দাগরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয় ও কথামালা, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা 
পরত্ৃতির ভাষা সহজ চলিত তাষায় লিখিত; কিন্ত তাহাতে প্রাদেশিকতার উৎপাত 
_নাই। “করিয়া!” শারে। পাহাড় হইতে মালদহের প্রান্ত পথ্ন্ত সর্বত্র চলিতে পারে, কিন্ত 
“কৈরা” প্রদেশরিশেষে উদ্ভূত ও প্রচলিত রূপান্তর, সকল প্রদেশের স্থবোধ্য ভাষা নয়। 
আাঙ্গালার প্রত্যেক জেলার রূপান্তরিত চলিত ভাষায় যদি সাহিত্যের স্ষ্টি হয়, তাহা হইলে, 
এক প্রদেশের সাহিত্য অন্য প্রদেশের অনধিগম্য হইয়া উঠ্িবে । তাহা কোনও মতেই প্রার্থনীয় 
ন্য়। কলিকাতার প্রাদেশিকতা ও [15575214507 সমগ্র বাঙ্গালা শিরোধাধা করিবে নাঁ।-- 
শিশুপাঠয সাহিত্যের ভাব! সাধারণ, উদ্ভটতী-শৃন্ঠ, প্রাদেশিকতা-বর্ধিজিত ও সকল প্রদেশের 
হুবোধ্য না হইলে সার্বতৌমিক হইতে পারে না ।- প্রীযুত প্রমণ চৌধুরীর “আষাছ়ে ছড়া” 
নিতান্তই আষাঢে । “আকাশ ভ্যাঙডায় মুখ বিছ্যাতের সবটুক জিভ, বার করে” ছড়াও নয়, 
কবিতাও নয়। “সারস মেলিয়। পাখা নাচে হয়ে আক বাকা” নূতন বটে, কিন্তু সারসের 
পপাখা-ম্যাল।” ও জ্রিভঙগ-বঙ্ষিম-রূপ অকবিদ্ের অগোচর | “মধুর ধরেছে কেকা” এবং তাহার 
পেখমের নীচেই "গায় কোল। ব্যাও.!” গুরু-চণ্ডালী ভাবের ছবি । এটুকুর সৌন্দধ্য শিশুরা ন! 
“ারুক, আমর! উপভোগ করিলাম । “কখন সড়াৎ্ করে', অথবা হড়াৎ ক্করে', বেজীয় কড়াৎ 
করে' শিরে পড়ে বাজ” শব্দ-বৈভবের চূড়ান্ত দৃষটান্ত,--তবে “নড়াৎটা প্রযুক্ত নয় । ছেলেদের 
জস্ কল্পিত ছড়া, কবিত। প্রস্তুতি "চাছা-ছোল1 ও পরিপাটা না হইলে চলে না । “মেখের 
সুনুক,” "তৃতের খেলা,” “পৃথিবীর আকার” প্রদ্ৃতি ুখপাঠ্য । “লুপ্ত সহর” কৌতুকাবহ। 
জীযুত বিজয়চত্র মজুমদারের “বাণী” ক্ষত পদ্যগল্প,-উপসংহার অত্যন্ত সাধারণ, তবে শিশুভোগ্য 
বটে ।--"যো হুকুম” ও "মেঘের মুলুকে”র ছবি কয়খানি হুন্দর। 
গম্তীরা । আধাঢ।-_“বিবিধ প্রসঙ্গে” লেখক বলিয়াছেন,-“বঙ্গদেশে বহু ও বিবিধ 
াহিত্য-সন্মিলনী' প্রস্তুতির উদ্ভব হইলেও, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের শক্তিহানির আশঙ্কা! নাই। 
“কেবল একটিমাত্র অঙ্গে আমি পূর্ণ নহি। অঙ্গ প্রত্যন্গ প্রত্যেকেই ভিঙ্ননামধেয়, ভিন্নশক্তি- 
সমস্থিত, এবং প্রত্যেকেই স্বাধীন! * সং ্ হস্তের কাধ্য পদের স্বারা হুসম্পন্ধ হয় 
না| প্রত্যেককেই সমান অধিকার ও স্বাধীনতা দেওয়! উচিত। ইহাকেই আমিতের প্রসার 
আরা বৈষষ্যে সাম্যের প্রতিঠা বলে। স্থারথীনতায় অযথা বাধা প্রাদান করিলে ফল বিষময়ই হইয়া 
খাকে।” কিন্তু স্বাধীনতার মুল ভিত্তিই যে বশবর্তিতা, নিয়মান্ুগত্য আত্মসংঘম_আত্ম- 
বিসঞ্জন। অক্ষর-পরিচয়ের পূর্বেই মহাভারত পড়া যায় না আত্ম-প্রাধান্য-প্রতষ্ঠার চেষ্টাই 
ে আমাদের সকল অনুষ্ঠানের আদিতে, মধ্যে, আস্তে ফুটিয়া উঠে। তাই লেখক বলিয়াছেন, 
“বনের প্রতোক অংশে, প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক পল্লীতে সাহিত্যের ক্ষুদ্র অথবা বৃহৎ অনুষ্ঠান- 
প্ভিষ্টানগুলি স্থাপন করিতে যাইয়া দত, অহ্মিকী, সংকীর্ণভা, বিরুদ্ধাচরণ, হিংসা, গ্বেষ ও 
এলাদলির প্রশ্রয় দিলে সাহিতসনরস্থনে অস্তের পরিবর্তে গরলই উঠিবে 1” ইহার মধ্যেই গরল 





শী 








শ্রাপ, ১৩২৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৭১ 


প্রামকবচ” বাধিয়াও মাঠে মার! গিয়াছে। লেখকের লিপিকৌশল নাই, বাহুল্য আঁছে। 
“আলোচনা” শ্রীযুত কালীপদ মৈত্রের বাঙ্গালা শব্দকোষের সমালোচন! উল্লেখযো গ্য। শ্রীযুত 
রাধাগোবিন্দ চন্দ্রের “নীহারিক1 ও স্থষ্টিত্ব” উপাদেয় । শ্রীক্ত অসিতকুমার হালদারের “ভারত. 
শিল্পের অন্তপ্রকৃতি"র ফটকেই "প্র” নিপাহীর মত রেফের সঙ্গীন উদ্যত করিয়া দণ্ডায়মাল। 
অস্তঃপুরে কে প্রবেশ করিবে  ব্যাকরণকে বধ না করিয়া কি গড়ের চিত্র-প্রতিভা বিকগিত 
ইইতে পারে না? সকল শাস্ত্রের সকল বিধি ও নিয়মের সঙ্গেই কি ই'হাদের অহি-নকুল-ভাব ? 
প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য তথোর অভাব নাই। স্বাভাবিকতা নকল নয়। আর মৌলিকতার অর্থও 
যথেচ্ছাচার নয়। বিধি-নিষেবের ক্ষেত্রেও স্থষ্ট সন্তব ! জগতে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 


ভারতী | আধাচ।__ প্রথমেই বুদ্ধের ছবি। কোনও বিশেষত্ব নাই! শ্রীযুত বিজয়চন্দ্র 
অজুমদারের “অতিথি” নামক কবিতায় "ব্যথা-সমুখ চেতনায় মোর উদ্ভুত এ কি প্রত্ীতি” 
পড়িয়। মনে হয়, সাহিত্যেও জুজুর ভয় আছে! “মোর” যদি “মম”কে নির্বাপিত না করিত, 
এবং “এ কি” যদি সর্ধনামের জুটাজুট ধারণ করিত, তাহা হইলে চরণটি খাঁটা সংস্কত-সমাজে 
কুলান বলিয়া পরিচিত হইতে পারিত। শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাপ ঠাকুর “ও-বাড়ির পূজো !” নাম 
দিয়া যে ছবিখানি আকিয়াছেন, তাহার মন্দ এই যে, মহামহোপাধ্যায় হিন্দুর বাড়ীতেও পুজার 
সময় হোটেলের মহা প্রসাদ আসিয়া থাকে । অতএব প্রতিপন্ন হইল, বাঙ্গালা দেশে ষত হ্ছি 
আছে, নকলেই লুকাইয়! হোটেলের থানা খায়! হিছুয়ানী অক্কা লাভ করিয়াছে! "যাদৃশী 
ভাবন৷ ঘন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।” আমর। বাঙনিপ্পত্তি করিব না। কিন্ত অশিক্ষিতপটু 
শাগনেন্্র পটুয়। “এ-বাড়ির উৎনবে”র একখানি ছবি আকুন না !--পৃজার ক্রমবিকাশ তাহাতে 
ফুটাইয় দিন । _চশ্তীমও্ডপে মহামায়া নাই । সে বালাই দূর হ্ইয়াছে। কুসংক্গারের শ্মশানে 
স-সংস্ারের রাজ্য হইয়াছে। হুতরাং প্রতিম।-পুজার পরিবন্তে নিরাকীরের ভজন হইতেছে । 
নৈবেদ্য নাই, ধৃপ দীপ আছে । আর উপরের বৈঠকখানায়-_দক্ষিণের বারান্দায় কারণের উত্ 
ছুটিয়াছে। 'গীত্ব। পীত্বা পুনঃ পীত্বা' কশ্মকর্তার দুই এক জন বংশধর সাঙ্গোপাঙ্গ বসুন্ধরার ফ্রোড়ে 
লুটিতে লুটিতে বলিতেছেন,_'মদা__মপেয়_মদের__মনিগ্রাহাম্‌!' ছবিখানি স্বভাবের অনুগত 
হইবে, তাহা আমর। ভবিষাদ্বাণা করিতে পারি! শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারতে বড়ঙ্গ” 
স্লিখিত সন্দর্ভ। ভাষায় মুদ্রাদোষ আছে, নহিলে মৌলিকতা খাকে না। কিন্তু প্রবন্ধে 
গবেষণার ও চিন্তাণীলতার পরিচয় আছে। শ্রীমতী প্রিয়ংবদ1! দেবীর 'অনুদিত “ছন্রযুদ্ধ” 
নামক গল্পটি কৌতুহলের উদ্দীপক, এখনও সমাপ্ত হয় নাই। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের "ক্োতের 
ফুল” তর্ক-বিতর্ক, মুদ্রাদোষ, কষ্টকলিত ভাব ও ছুষ্ট ভাষার ষাছ্ুঘর । লেখক বলেন,_- 
“ভগবান আমাদের মাথার মধ্য মগজ ব'লে এতখানি পদার্থ ষে পুরে দিয়েছেন, তা। কি শুধু 
গাধার মতে| ভারবহনের জন্যে, কাজে-থাটাবার জন্যে একটুও নয়?” স্থখের বিষয় এই যে, 
ভগবান সকলের ঘটে সমান মগজ দেন নি! বোধ হয়, কোনও কোনও মাথায় একেবারেই ও বস্ত 
নাই। ইহার প্রমাণ_স্রোতের ফুল। মস্তিষ্কের নিকট স্বভাবত; যা আশা করা যায়, তা যদি 
সকল ক্ষেত্রে 'ফল্তো', তা হালে কেই বা লিখতে! এ গন্প, আর কেই বা বইতো, কেই বা ৯১ 
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পড়তো? আর কেই বাঁ খাটাতো, আর কেই বা! গাধার যত খাট্‌তৌ,স-আর আপনাকে; 
দিগঠাজ মনে কোরে কেই বা খষভের গর্জনকে বৃংহিত ধোলে চালাবীর চেষ্টা কোরে স্জন্- 
সমাজকে একটু হাস্যরস ভিক্ষা দিতো ? অতএব, আমেন। শ্রীযুত জ্যোতিরিজ্রদাথ ঠাকুরের 
“জীবনম্থৃতি” চলিতেছে । তাহা হইতে যাইকেলের গল্পটি তুলিয়া দিতেছি ।- 

"মাইকেল মধুস্থদন দত্ত মহাশর কিরূপ সহৃদয় বাক্তি ছিলেন, তাহার এক্টা ঘটনা বলিতেছি। 
বৈকুষ্ঠনাথ দত্ত নামে আমাদের এক জন পরিচিত এবং অনুগত লোক ছিলেন। তিনি সর্বদাই 
তার টাকে হাত বুঙ্গাইতেন এবং ব্যবসা সন্ন্ধীয় নানাবিধ ম্সব আঁটিতেন'। কিন্ত কোন 
বাবগায়েই তিনি লাতবান্‌ হইতে পারেন নাই । যে কাজেই তিনি হস্তক্ষেপ' করিয়াছেন, তাহাতেই 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । কিন্তু এ দিকে তিনি এক জন কাবারসিক এবং রসজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। 
মাইকেলের নিকট হইতে 'প্রজাঙ্গনা" কাব্যের পাঙুলিপি লইয়। পড়িয়া অবধি, কাব্যখানির 
উপর (2) তিনি অতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন ; 'বজাঙ্গনা” পড়িয়া ভিনি মুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিলেন। মাইকেল তাই জানিতে পারিয়া_ব্রজাঙ্গনা"র সমন্ত স্বত্ব (কপিরাইট) সেই; 
পাওুলিপি অবস্থাতেই বৈকুঠঠবাবুকে দান করেন । বৈকুষঠবাবু নিজবায়ে কাব্যথানি প্রথম প্রকাশ 
করেন।” হেমচন্্রও ভাহার কয়েকখানি গ্রন্থ এক জনকে দান করিয়াছিলেন । শ্রীমান্ধ 
অনিল্চন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “ক্যামেরার সাহায্যে বন্তজস্তর ছবি” অনুবাদ । বিষয়টি চিত্তাকর্ষক। 
কিন্তু প্রীমানের ভাষ। ক্রমে 'ভারতী'র ভাবে কষায়িত হইতোছে। 'বগ্তজন্তর ফটো” বাঙ্গালা । 

“ক্যামেরার সাহাযো” ইত্যাদি ইংরাজী । লেখায় আশার আভাস আছে। বথেচ্ছাচারে়া 
প্রলোভন সংবরণ করিলে সাধনায় সিদ্ধি হইতে পারে। “শোক-নংবাদে” রাল্সা সার. সৌরান্র' 
মোহনের ছবি আছে; ৈলেশের উল্লেখ আছে, ছবি নাই । শৈলেশ বোধ হয় হাসিতে হাসিজে 
রবি-রাহুকে বলিতেছে,-- 

“ধনী সে-দরিদ্র আমি, 

সে আলো--এ অন্ধকার 1” 





২৯, রামধন মিপ্রের জেন, শ্ামপুকুর, কলিকাতা, সাহিত্য-কাধ্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাশিত ; ৪৭1১, ষ্ঠামবাজার স্্রীট, গৌরাঙ্গ প্রেস শ্রীঅধরচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত । 
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জাতক। 


আমি. জাতকগ্রন্থের বঙ্গানুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং এ পর্য্যন্ত প্রায় এক শত 
জাতকের অনুবাদ শেষ করিয়াছি । সুতরাং এই প্রবন্ধে যাহা! বলিব, তাহা 
উল্লিখিত শতসংখ্যক জাতকমাত্র অবলগ্বন করিয়া । জাতকণ্রস্থ সমুদ্রবিশেষ ১-_ 
মূল জাতকের সংখ্যা ৫৪৭ ) আবার তাহাদের অধিকাংশেই ছুই, কোন কোনটাতে 
ৰা ততোধিক আখ্যায়িকা আছে। : এক মহা-উন্মার্গজাতকের আখ্যায়িকা-সংখ্যা' 
এক শতেরও অধিক হইবে। সুতরাং সমস্ত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারিলে তাহাতে যে আরও অনেক জ্ঞাতবা বিষয় থাকিত, তদ্বিষয়়ে 
সন্দেহ নাই। ফলতঃ অংশমাত্র পর্য্যবেক্গণ করিয়া কোনও বিস্তীর্ণ দেশের বিবরণ 
লেখাও যেরূপ, একশতমাত্র আখ্যায়িকার উপর নির্ভর করিয়া! সার্ধ পঞ্চশত বা 
তাহার ব্রিচতুপ্তন আখ্যায়িকাপূর্ণ গ্রন্ের পরিচয় দেওয়াও সেইরূপ । 
জাতক -স্ধন্ধে আলোচন! করিবার পূর্বে, জাতক” কি, তাহা বলা আবশ্তক | 
সাহিত্যে 'জাতক” শব্দ দুইটা অর্থে ব্যবহ্ৃত। ইহার প্রথম অর্থ-_নবজাত 
শিশুর শুভাগুভনি্ণায়ক গ্রন্থ। এ অর্থে জাতক ফলিতজ্যোভিব্রিদ্গণের 
আলোচ শান্ত্রবিশেষ, এবং বর্তমান প্রবন্ধের বহির্ূত। জাতকের দ্বিতীয় 
অর্থ _ভগবান্‌ গৌতমবুদ্ধের অতীত জন্মসমূের বৃত্ত । বৌদ্ধেরা ক্রমোন্নতি 
বাদী। তাহারা বলেন, কোনও এক জন্মের কর্ম্মফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির 
সার অপারবিভূতিবান্‌ সম্যক্সঘুদ্ধ হইতে পারেন না। তাহারা বোধিসত্ব, 
অর্থাৎ বু্ধাঙ্থুর বেশে কোটাকল্পকাল নানা যোনিতে জন্মজন্মন্তরপরিগ্রহপুর্ববক 
উত্তরোত্তর চরিত্রের উৎকর্ষসাধন এবং অভিজ্ঞা, সমাপত্তি, পারমিতা প্রভৃতি লাভ 
করেন, এবং অবশেষে পূর্ণপ্রজ্ঞাবলে অভিসন্ুদ্ধ হইয়া মহাঁপরিনির্াণ প্রাপ্ত 
হন! অভিসনুদ্ধ হইলে তাহারা স্বকীয় ও পরকীয় অতীত জন্মবৃত্বাস্তসমূহ 
নখদর্পণে দেখিতে পান। গৌতমবুদ্ধেরও. এই অলৌকিক ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। 
তিনি শিষ্যদিগকে উপদেশ দিবার সময় ভাবাস্তর-প্রতিচ্ছন্ন সেই সমস্ত অতীত 
বথা বলিয়া তাহাদিগকে নির্বাণ-সমুদ্ধের অভিমুখে লইবা যাইতেন হ 
মূন জাতক পালি অর্থাৎ মাগধীভাষার লিখিত। .. পালি সংস্কতের সোদরা বা 
গু্ী, তাঁঙ৷ তাষাতত্ববিদ্দিগের বিচাধ্য। গৌতমের পূর্বে ইভাতে যে কোনও 


৩৭৪ এ সাহিত্য । | ২৫শ ব্ সু সংখ্যা 


গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছিল, তাহা মনে করা যায় না কিন্ত গৌতমের প্রতিভাবলে 
ইহা সমৃদ্ধি লাভ করিয়া নানা! রত প্রশ্থতি হইয়াছে।. জনসাধারণকে মুক্তিমার্ 
প্রদর্শন গৌতমের ব্রত ছিল) কাজেই তিনি জনসাধারণের ভাষাতে ধর্ধদেশন 
করিতেন. দক্ষিণে বুদ্ধগয়া, ও রাজগৃহ হইতে উত্তরে কপিলবস্ত ও শ্রাবন্তী, 
পশ্চিমে সাস্কাম্মা হইতে পূর্বে বৈশালী, এই স্থবিস্তীর্ণ ভূখণ্ড গৌতমের লীলাক্ষেত্। 
ইহাতে অনুমান" করা যাইতে পারে যে, নামে মাগথী হইলেও, পাঁলি ভাঁষ! এই 
সমস্ত ভূভাগেই আপামরসাধারণের তাঁধা ছিল।: উত্তরকালে রামানন্দ, কবীর 
প্রভৃতির যত্কে হিন্দীভাষাঁর, কিংবা! চৈতনাদেৰ ও তদীয় , শিষ্যসম্প্রদায়ের যত্তে বর্গ- 
ভাষার যে সৌঠ্ঠব সাধিত হইয়াছে, গৌতমের মহিমায় পালির তদপেক্ষাও অধিকতর 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিন ; কারণ, তিনি ব্যবহার না করিলে ইহা কখনও এন. 
মহামূলা সাহিত্যের ভাতার হইতে পারিত না । ত্রিপিটক, ধন্মপদ, বিশুদ্ধমাগঞ, 
মলিন্দপঞ্থ, মহাঁবংশ, দীপবংশ প্রত্ৃতি গ্রন্থ পালিভাষার মহার্থ রত্প।, পালি. যেমন 
জুআাব্য ও সুললিত, তাহাঁতে গৌতমের কণ্ঠবিনিঃ্যত হইপ্না ইহ যে শ্রক 
প্রকার পরন্রজালিক শক্তি লাভ করিয়াছিল, তাহা আশ্চর্যের বিষয়. নহৌ। ' 
-: জাতকণ্র্থদাক্ষিশাত্য বৌদ্ধদিগের ধশরশাস্্ বলি পরিগণিত-_সপ্তাঙ্গের এক 
অঙ্গ। তাহার! বলেন, সমস্ত জাতকই বুদ্ধপ্রোক্ত। এ কথা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না 
করিলেও, জীতক যে অতীব প্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই | শ্রীষটে 
কিঞ্দিধিক তিন শত বৎসর পূর্বে মৌধ্য মহারাজ অশোকের পুত্র স্থবির মঠীন্র 
খন সিংহলে গমন করেন, তখন তিনি পিউকাদির ন্যায় জাতকগ্রস্থও সঙ্গে লই 
গিয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এই আখ্যাক্িকা" 
-বলী লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। কেবল তাহাই নহে ) জাতকের অনেক গল্প চরিয়গিটক, 
প্রভৃতি আদিম বৌদ্ধশান্তেও সন্গিবেশিত দেখা যাঁ়।. চরিয়পিটক সম্ভবতঃ গ্রীক 
৩৭০ বত্র পূর্বে বৈশীলীর সৃঙ্দীতিতে বূর্তমান আকারে পরিণত হ্ইয়াছিল। 
অতএব এ'কখা! বোধ হয় নিঃসংশয়ে লা যাইতে পারে যে, অধিকাংশ জাতক 
শ্বীঃ ৩৭০ বৎসর পূর্বেই গ্রন্থাকার ধারণ করিয়াছিল, এবং গ্রীষ্টের ৩১ ব্ধদর 
পূর্বে মহীন্দ্রের সময়ে জাতক গ্রন্থ পূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল । যদি শুদ্ধ সঙ্কলনের কার্যাই 
এতাদৃশ প্রাচীন মময়ে হইয়া থাকে, তবে আখ্যায়িকাগুলির উৎপত্তিকাল নির্দয 
করিবার জন্ত গাগৈতিহাসিক সময়ে যাইতে হয়! - তাহারা, কে জানে কত যুগ 
_ ধরিয়া, লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল। শিশুর পক্ষেই হউক, কিংব| 
শিশ্তকল্প প্রাচীন মানবের পক্ষেই হউক; .পণ্ত-পক্ষি-ভূত-প্রেত্‌-সংক্রাস্ত আখ্যার়িকা 
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সমধিক চিত্তগ্রাহিণী+ সুতরাং বুদ্ধদেব. ও-তাহার শিষ্যগণ ধন্মদেশনার্থ সে সকলকে 
আপনাদের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন। মহাভারতকার প্রভৃতির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, উত্তরকালে বীশুগ্ীষ্ট, মোহম্মদ প্রভৃতি ধর্ম্োপদেষ্টারাও প্রচলিত কর্থা- 
বল্বনে ধর্মুতত্ব ব্যাখ্য। করিবার উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

ফলত; ভূমগুলে কোনও দেশেই জাতক অপেক্ষা প্রাচীন্তর কথাকোষ দেখা 
যায় না। রীস ডেবিডু প্রভৃতি পণ্ডিতের! প্রতিপয্ করিয়াছেন যে, জাতকের 
অনেক আখ্যায়িকাই দেশকালপাত্রভেদে অল্লাধিকপরিমাঁণে রূপান্তরিত হইব! 
ভারতবর্ষে গুণাচ্যের ও-ক্ষেমেন্দ্রের বৃহৎকথায়, সোমদেবের কথাসরিৎসাগরে, 
বিষুশর্মীর হিতোপদেশে ও পঞ্চতন্তে, এবং যুরোপখণ্ডে ঈষপের কথামালাঁয়, চসার 
ও লা ফণ্টেনের, কবিতার, শ্রীম্ভ্রাতৃঘয়ের কথাসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। 
আমি যতদুর অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে জাতকের মধ্যে আরব্য নৈশউপাখ্যানা- 
বলীর সিন্দবাদ বণিকের অঙ্কুর দেখিক্াছি; যুধিষ্িরের চরিত্র-পরীক্ষক বক-রূপী 
ধর্দের এবং শকুস্তলার আভাস পাইয়াছি) সেন্ট ম্যাথিয়ু বর্ধিত এক ঝুড়ি রুটা 
দ্বারা পঞ্চ সহজ লোকের ভোজননির্ক্বাহবৃত্তান্ত দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি; দশরথ- 
জাতকে এক অপূর্বব রামায়ণও প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনাদের 'কৌতুহলনিবৃত্তির 
জন্য আমি দশরথ জাতকের বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি £₹--. - 

পুরাকালে বারাণসীতে দশরথ নামে এক মহারাজ ছিলেন। তিনি ছন্দ, 
দোষ, মোহ, ভয়, এই চতুর্ষিধ অগতি পরিহার করিয়া ষথাধন্মা প্রজাপাঁলন, 
করিতেন। তীহার ষোড়শ সহত্র অন্তঃপুরচারিণী ছিলেন; তন্মধ্যে অগ্রমহিষীর 
গে ছুই পুত্র ও এক কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। জোষ্ঠ পু্রের নাম রামপপ্ডিত ) 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম লক্ষণ কুমার, এবং কন্তার নাম সীতাদেবী। ৃ 

কালসহকাঁরে অগ্রমহিষীর মৃত্যু হইল। দশর্থ তীহার বিয়োগে অনেকদিন 
শোকাভিভূত হইস্না রহিলেন? শেষে অমাত্যদিগের পরামর্শে তদীয় উর্দীদৈহিক' 
কার্ধা সম্পাদনপূর্বক অপর এক পত়্ীকে অগ্রমহ্িষীর পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন । 

নবীনা মহিষীও দশরথের প্রিয়া ও মনোজ্ঞা হইলেন, কিয়দ্দিনের মধ্যে 
গর্ভধারণ করিলেন, এবং গর্ভসংস্কারাদি লাভ করিয়া যথাকালে এক শুক্র প্রসব 
কবিলেন। এই পুভ্রের নাম হইল ভরতকুমার। রাজা পুত্রন্নেহের আবেগে 
একদ্রিন মহ্ষীকে বলিলেন, পপ্রিয়ে, আমি তোমায় একটী বর দিব; কিবর 
লইবে, বল।৮ মহিষী বলিলেন, “মহারাজ, আপনার বর দাসীর শিরোধা্য ; 
কি বর চাই, তাহা, এখন বলিব ন11” 
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ক্রমে ভরতকুমীরের বয়স সাত বৎসর হইল-।.তথন মহিষী একদিন, দশরথের 
নিকট গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার পুত্রকে একটা বর দিবেন, 
বলিয্মাছিলেন ; এখন সেই অঙ্গীকারি পালন করুন” রাজা বলিলেন, “কি বর 
চাও, বল।” স্বামিন্, আমার পুক্রকে রাঁজপদ দিন” , রাজা অঙ্কুলি-ছোটন 
করিয়া বলিলেন, পনিপাত যাও, বৃষলি; আমার প্রজলিত অগ্নিখগুসম অপর ছুই 
পুজ বর্তমান; তুমি কি তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাও যে, নিজের পুত্রকে 
রাজ্য দিবার কথা বলিতেছ ?” মহ্ষী রাজার তঞ্জনে ভীত হুইয়া নিজের 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে চলিয়া! গেলেন ;.. কিন্তু অতঃপর পুনঃপুনঃ রাজার 
নিকট প্র প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। রাজা তীহাকে উক্ত বর দিলেন না 
বটে, কিন্তু .চিন্তা করিতে লাগিলেন, “রমণীগণ অক্কতজ্ঞ ও মিত্রদ্রোহী ) 
 মহিষী কোনও কুটপত্র লেখাইয়৷ কিংবা নিজের দুরভিসন্ধিসাধনার্থ উৎকোচ 
দিয়। আমার পুভ্রদিগের প্রীণবধ করাইতে পারেন।” অনন্তর তিনি পুক্রদ্রয়কে 
ডাকাইয়া সমস্ত বৃত্তীস্ত জাঁনাইলেন, এবং বলিলেন, দ্বৎসগণ, এখানে 
থাকিলে তোমাদের বিপদ্‌ ঘটিবার সম্তাবনা। তোমরা কোনও সামস্তরাজ্যে 
কিংবা বনে গিয়া বাস কর। যখন আমার দেহ শ্মশানে তন্দ্ীভূত হইবে, তখন 
ফিরিয়া আসিয়া পিভৃপৈতামহিক রাজ্য গ্রহণ করিও ।” 'পুক্রদ্বয়কে এই কথা 
বলিয়া দশরথ 'দৈবজ্ত ডাকাইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, বলুন ত, আমি 
আর কত কাল বাচিব ?” তীহারা বলিলেন, “মহারাজ আরও দ্বাদশ বংসর 
জীবিত থাকিবেন 1 তাহা শুনিয়। রাজা বলিলেন, “বৎসগণ, তোমরা দ্বাদশ- 
বতসরান্তে প্রত্যাগমন করিয়া রাজচ্ছত্র গ্রহণ করিও ।” কুমারদয় “যে আজ্ঞা” 
- বলিয়া পিতার চরণবন্দনাপূর্ববক সাশ্রুনয়নে প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিলেন। 
তখন সীতাদেবী বলিলেন, “আমিও সহোদরদিগের সহিত যাইব”, এবং তিনিও 
পিতাকে প্রণাম করিয়। ক্রন্দন করিতে করিতে তাহাদিগের অন্ুগমন করিলেন | 
যখন ইহার! তিন জনে প্রাসাদ হইতে বহির্গত . হইলেন, তখন সহস্র সহন্র 
নরনারী তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহারা ইহাদিগক্ষে প্রতিনিবৃভ্ভ হইতে 
বলিলেন, এবং কিয়দ্দিন পরে হিমালয়ে প্রবেশ করিয়া সেখানে উদকসম্পন্ন, 
সুলভফলমূল কোনও স্থানে সুজা, বন্ত ফলমূলে জীবনযাপন 
করিতে লাগিলেন 1 
লক্ষণ পণ্ডিত ও সীতাদেবী রাম টা বলিলেন, -“আপনি আমাদের 
পিতৃস্থানীক্র ; আপনি আশ্রমে অবস্থিতি করিবেন) আমরা. আপনার আহারার্থ 
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বন্যফলাদি সংগ্রহ করিয়া আনিব।” রাম পণ্ডিত ইহাতে সম্মত হইলেন । 
তিনি তদবধি আশ্রমে থাঁকিতেন, এবং লক্ষ্মণ ও সীতা যে ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেন, তাহা আহার করিতেন । 

রাম, লক্ষণ ও সীতা বনা ফলে জীবনধারণপুর্ব্বক এইর্ূপে বাস করিতে 
লাগিলেন । এ দিকে মহারাজ দশরথ পুত্রশৌকে নিতাস্ত কাতর হইফ্া নবমবর্ষেই 
দেহত্যাগ করিলেন। তাহার শরীরক্ৃত্য সম্পন্ন হইলে তরত-জননী বলিলেন, 
ভরতেরই মস্তকোপরি রাজচ্ছত্র ধারণ করিতে হইবে । কিন্তু অমাত্যেরা তরতকে 
রাজা দিলেন না; তাহারা বলিলেন, প্বাহারা ছত্রের অধিপতি, তাহারা অরণ্যে 
অবস্থিতি করিতেছেন।” তাহারা ভরতকে ছত্র দিলেন না। তখন ভরত 
স্থির করিলেন, “আমি বনে গিয়া অগ্রজ রাম পণ্ডিতকে আনয়ন করিয়া তাহাকে 
রাজছত্র দিব। তিনি পঞ্চবিধ রাজচিহ্ন * লইয়া ও চতুরঙ্গ বলে পরিবৃত 
হইয়া+ সেই বনে উপনীত হইলেন, এবং অবিদূরে স্ন্ধাবার স্থাপনপূর্ববক 
লক্ষণ ও সীতার অন্ুপস্থিতিকালে কতিপয় অমাত্যসহ আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন। সেখানে দেখিতে পাইলেন, পীতকাঞ্চনবর্ণাভ রাম পণ্ডিত নিঃশঙ্ক- 
মনে পরমস্থথে আশ্রমদ্বারে উপবিষ্ট আছেন। ভরত অভিভাষণপূর্ধবক তাহার 
নিকটবর্তী হইলেন, এবং একান্তে অবস্থিত হইয়া দশরথের পরলোক-প্রান্তির 
সংবাদ জ্ঞীপন করিলেন। অতঃপর তিনি অমাত্যদিগের সহিত রামের পাদমূলে 
পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রাম পণ্ডিত কিন্তু শোকও করিলেন না, 
ক্রন্দনও করিলেন না; তাহার কিঞ্চিম্াত্র ইন্দ্রিয়বিকার ঘটিল না । 

ক্ন্দনান্তে ভরত রামের পার্খে উপবেশন করিয়া রহিলেন,। এ দিকে সায়ং 
কালে লক্ষণ ও সীতা বন্যফলমূল আহরণপূর্বক আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন | 
তদ্দশনে রাম পণ্তিত ভাবিতে লাগিলেন, “ইহারা তরুণৰয়স্ক ; এখনও আমার মত 
পূর্ণ প্রজ্ঞা লাভ করে নাই ) যদি অকস্মাৎ বলি যে, পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা! 
হইলে হয় ত শৌকবেগধারণে অসমর্থ হইয়া ইহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইবে ) অতএব 
কোনও উপায়ে ইহাদিগকে জলমধ্যে অবতরণ করাইয়া এই ছুঃসংবাদ শুনাইতে 
হইবে, অনন্তর পুরোভাগে এক জলাশয় দেখিতে পাইয়া তিনি বলিলেন, 
“তোমরা আজ বড় বিলম্ব করিয়া আসিয়াছ ; আমি তোমাদিগকে তজ্জন্য দণ্ড 





* খড়গ, ছত্র, উদ্ধীষ, পাদুকা, বালব্যজন (চাঁমর) এই পাঁচটা রাজককুদ্‌ৃভা নাসে 
স্‌ 


অভিহিত। রর 
+ হৃত্তী, অশ্ব রখ, পদাতি ! 


৩৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ধম-সংখ্যা। 


দিতেছি--তোমরা এই লে অবতরণ করিয়া দাড়াইয়া থাক” অনন্তর তিনি 
এই গাথার্ধ পাঠ করিলেন £-- 


১। কে) লক্ষ্পণ সীতারে লয়ে, অবতয়্ি জলমাঝে, 
ছুই জনে ধাক দীড়াইয়া : 


লক্ষণ ও সীতা এই কথা শুনিবাষাত্র জলে অবতরণ করিয়া রহিলেন। তখন 
রাম পণ্ডিত তাহাদিগকে উক্ত ঢঃসংবাদ দিবার নিমিত্ গাথার অপরার্ধ আবৃত্তি 
করিলেন £- 


১1. (খ) বলিল ভরত জমি গিয়াছেন স্বর্গপুরে 
দশরথ জীবন ত্যজিয়। 


লক্ষণ ও সীতা পিতার বিয়োগবার্া শ্রবণ করিয়া মুচ্ছিত হইলেন । চেতনা 
লাভের পর তাহারা আবার যখন এই কথা শুনিলেন, তখন আবার মুচ্ছিত 
হইলেন। এইরূপে তাহারা উপধূর্ণপরি তিনবার বিসংজ্ঞ হইলে অমাত্যেরা 
তাহাদিগকে উত্তোলনপূর্কবক স্থলে লইয়া আসিলেন ; এবং সেখানে তাহাদের 
চৈতন্ত-লীভের পর সকলে বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তখন ভরতকুমাঁর 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, “আমার ভ্রাতা লক্ষ্ণকুমার ও ভগিনী সীতাদেবী পিতার 
মরণসংবাদ শুনিয়া শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়াছেন) কিন্তু রাম পণ্ডিত, 
শোকাভিভূত হন নাই, বিলাপও করিতেছেন না! তাহার শোক না করিবার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করিতেছি।” অনন্তর তিনি দ্বিতীয় গাথা পাঠ করিলেন £__ 


২। বল, রাম, কোন্‌ বলে হ'য়ে বলীয়ান শোককাঁলে শোকাতুর নহে তব প্রাণ? 
পিতার বিয়োগ-বার্ত। করিলে বণ, তথাপি না অভিভূত দুঃখে তব মল! 


রাম পণ্ডিত নিজের অশোক-কারণ বুঝাইবার নিমিত্ত নিষ্নলিখিত গাথাগুলি 
পাঠ করিলেন £-- 


৩। দিবারাত্র উচ্চৈঃস্বরে করিয়া ক্রন্দন ৭. বৃখাশোকে অভিভূত হয়ে মূঢ় জন 
যাহারে রক্ষিতে কেহ পারে ন। কখন, আত্মার অশেষ ক্রেশ করে উৎপাদন ; 
তার জন্য বৃথা শোকে হয় কি কাতর লভিত ইহাতে যদি সুফল ভাহারা, 
বুদ্ধিমানৃ, বিচক্ষণ, জ্ঞানবান্‌ নর ? পণ্ডিতেও শৌকবেগে হ'ত আত্মহারা 

৪1 বাল, বৃদ্ধ, ধনবান্‌, অতি দীন হীন, ৮। শোকেতে শরীরক্ষয়, লাঁভ নাহি অর, 
মূর্খ, বিজ্ঞ, সকলেই মৃত্যুর অধীন । বিবর্ণ, বিশুদ্ক দেহ, অস্ভিচ্ম সার। 

৫। তরুশাখে ফল যবে পরিপক হয়, শোকে কি করিতে পারে মত সঞ্জীবন ? 
অনুক্ষণ থাকে তার পতনের ভয়। কি ফল পাইব তবে করিয়া ক্রন্দন ? 
জীবগণ, সেইরূপ, জন্মলাভ করি ৯। বারির সাহায্যে যথা গৃহ দহ্যমান 
মৃত্যুতয়ে দিবানিশি কীপে ধরথরি । সফতনে গৃহিগণ করয়ে নির্বাণ ; 

৬1 উষাকালে যাহাঁদের পাই দরশন -.. বীর, শাস্তজ্ঞানী, বুদ্ধিমান্‌, বিচক্ষণ 
না হেরি সায্লীহ্নক!লে তার বু জন; তেমতি শৌকেরে সদ করেন দমন। 
ইহাদের(ও) বহু জন উষা না ফিরিতে বাঁযুবেগে তুল-রাশি উড়ি যথা যায়, 


অদৃশ্য হইয়া ফার বমের কুক্ষিতে। অজ্ঞাবলে শোক তথা শী্র লয় পায়। 


ভাদ্র, ১৩২১1 জাতক ] ৩৭৯ 


১০। কর্শবশে যাতায়াত করে জীবগণ, ১২। গিয়াছেন স্বর্গে পিতা, কি কাজ ক্রন্দনে ঃ 
কেহ মরে, কেহ করে জনম-গ্রহণ । লইৰ পিতার স্থান, দীনেরে করিব দান 
এই মাতা, পিতা, এই সোদর আমার, মানীর রাখিব মান, ভাবিয়াঁছি মনে। 
ছেনজ্ঞানে সুখে মগ্ন নিখিল সংসার । জ্ঞাতিজনে সাবধানে করিব পালন, 

১১। স্থুধীর শান্তজ্ব লোকে করেন দর্শন পুষিব যতনে আর যত পরিজন । 


ইহলোকে পরলোকে প্রভেদ কেমন। 
ষত বড় শোক কেন উপস্থিত হয়, 
দহিতে পারে না কভু ভাদের হাদয়। 


উল্লিখিত গাথাগুলি দ্বারা রামপপ্তিত সংসারের অনিত্যত্ব বুঝাইয়া দিলেন। 

সমবেত জনগণ রামপণ্ডিতের অনিত্যত্ব-ব্যাথ্যা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শোকমুক্ত 
হইলেন। অনন্তর ভরত কুমার, রামের চরণবন্দনাপুর্বক বলিলেন, “চলুন, 
এখন বারাণসীতে প্রতিগমন করুন|” রাম বলিলেন, “ভাই, লক্ষ্মণ ও সীতাকে 
লইয়া যাও, এবং ইহাদের সহিত রাজা শাসন কর।” না, দাদা! আপনাকেই 
রাজ্যগ্রহণ করিতে হইবে ।” “ভাই, বাব! বলিয়াছিলেন, দ্বাদশ বংসর পরে আসিয়। 
রাজ্য লইবে ; এখন ফিরিলে তাহার আদেশ লঙ্ঘন করা হইবে। আরও তিন 
বৎসর ধাউক ; তাহার পর আমি ফিরিব”। “এত দিন কে রাজা করিবে ?” 
“তুমি করিবে । “আমি করিব না” প্তবে আমি যত দিন ন| ফিরি, ততদিন 
এই পান্তা রাজা করিবে” ইন বলিয়া রাম নিজের তৃণনির্ষ্িত পাঁছকাদয় 
খুলিয়! ভরতের তাস্তে দিলেন । 

অনন্তর ভরত, লক্ষণ ও সীতা! ঁ পাদুকা লইয়! রামের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং সহআঅ সহত্র অনুচরে পরিবৃত হইয়! বাঁরাণসীতে ফিরিয়া গেলেন । 

রামের পাদ্রকাই তিন বৎসর বারাণমীরাজোর শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিল। 
বিবাদনিষ্পত্তিকীলে অমাত্যেরা ইহা সিংহাসনের উপর রাখিয়া দিতেন ; যদি 
নিষ্পত্তি স্তায়বিরুদ্ধ হইত, তাহা হইন্লে পাদ্ুকাদ্য় পরস্পরকে আঘাত করিত ; 
তাহ! দেখিয়া অমাতোর! সেই বিবাদের প্রতিবিচার করিতেন। নিষ্পত্তি স্তায়সঙ্গত 
হইলে পাছুকাদয় নিংস্পন্মভাবে থাকিত। 

তিন বসর অতীত হইলে রামপপ্ডিত অরণ্য হইতে প্রত্যাবর্ভনপূর্ববক 
বারাণসীর উদ্যানে উপনীত হইলেন। কুমারছয় তাহার আগমনবাস্ত; শুনিয়া 
অমাত্যগণ সহ উদ্যানে গমন করিলেন, এবং সীতাকে অগ্রমহিষীর পদে বরণ 
করিয়া উভয়ের অভিষেকক্রিয়ী সম্পাদিত করিলেন। ক্কৃতীভিষেক মহাসত্ব রাম 
অলম্কত রথে আরোহণ পূর্বক পুরবাসিগণ সহ নগরে প্রবেশ করিলেন, এবং, 
পুরপ্রদক্ষিণপূর্ববক ুচন্ত্রক নামক প্রাসাদের উদ্ধতমতলে অধিরোহণ করিলেন। 


৩৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 


অতঃপর তিনি যোড়শসহত্র বৎসর ঘথাধন্্ম রাঁজা করিয়া স্থুরলোকবাসীদিগের 
সংখ্যা-বর্ধানার্থ ইহলোক ত্যাগ করিলেন 1৯ 

কেবল রামচরিত বলিয়া নয়, অধুনাপ্রচলিত আরও অনেক আখ্যায়িকা! 
জাতকে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে কুট-বণিকের কথা, বক-কুলীরকের কথা, 
আকাশচর কুর্মের কথা, ধর্মবুদ্ধি ও পাপবুদ্ধির কথা, সিংহচর্রধারী গর্দতের কথা 
প্রভৃতি আমাদের সুপরিচিত বহু কথা আছে। এই সকল কথা ভারতবর্ষীয় গ্রন্থ 
লিপিবদ্ধ হওয়া বিশ্ময়ের কারণ নহে; কিন্তু ইহারা কিরূপে যুরোপে গেল? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে আমাদিগকে" প্রথমতঃ বৌদ্ধভতিক্ষুদিগের অসীম 
উদ্যামের কথা স্মরণ করিতে হয়। তাহারা পতিতের উদ্ধার হেতু হিমাচল লঙ্ঘন 
করিয়া, ছুস্তর সাগর পাঁর হইয়। দুর দেশে গমন করিয়াছিলেন, কাজেই তাহাদিগকে 





» বৌদ্ধ রাগায়ণ উপাখ্যানাংশে ধে অতীব নিকৃষ্ট, তাহা *বৌধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই। 
এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এরূপ অপকৃষ্ট আখ্যাক্িকার মূল কি? যদি এই জীতকের রচনাকাঁলে 
বাজীকির মহাকাব্য বর্তমান সময়ের স্ায় আপামর সাধারণের পরিজ্ঞাত থাকিত, তাহা হইলে, 
বৌঁদ্ধ উপাখ্যানকার বোধ হয় মুলঘটনা'র এরূপ বিকৃতি ঘটাইতে সাহদী হইতেন না। ভীহার 
উদ্দেশ্য-_গল্পচ্ছলে জনসাধারণকে ধর্মতন্বশিক্ষাদান | সর্ববজনগ্রাহ্য কৌনও আখ্যাপিকার 
এবংবিধ হাস্যোদ্দীপক পরিবর্তন ঘটাইলে শ্বদ্ধ যে ইহার অপকর্ষ সাধিত হয়, তাহা নহে, 
গল্পের মুখ্য উদ্দেশযও বার্থ হইয় যায়। 

তবে কি বলিতে হইবে যে, বৃদ্ধের সময়ে রামায়ণের বৃত্থাস্ত এইরূপে অসংস্কত অবস্থাতেই 
লোকের মুখে মুখে চলিয়৷ আসিতেছিল ; শেষে মহাকবির প্রতিভা-প্রতাবে মহারত্বে পরিণত 
হইয়াছে? কথাতত্ববিৎ পণ্ডিতের! জানেন যে. অনেক গল্পই আদিম অবস্থীয় কাব্যোৎকর্মরহিত ; 
কিছু শেষে বাল্সীকি, বাদ, কালিদাস, সেক্সপেয়ার প্রভৃতি রসজ্ঞজ কবিদের লেখনীর গুণে 
শমার্জিত, সংশোধিত ও অলঙ্ক ত হইয়াছে । আমর! জাতকের প্রধমখণ্ডে শকুস্তলার উপাখ্যান ও 
বকৰপী ধর্কর্তৃক যুবিষ্টিরের চরিত্রপরীক্ষণ-বৃত্বাস্তও এইরূপ অসংস্কৃত অবস্থাতেই দেখিতে পাই । 

বৌদ্ধ রামায়ণের ন্যায় জৈনদিগেরও এক রামায়ণ আছে। উহা হেমচক্্ীচ।ধ্যপ্রণীত প্রাকৃত 
ভাষায় লিখিত “্রিষষ্টি এলকপুরুষচরিত্র” নামক বিস্তীর্ণ গ্রন্থের অংশ । জৈন রামায়ণ অপেক্ষা- 
কুত অনেক অধুনীতন সময়ে লিখিত ; ইহাঁর সহিত বাঁজীকির রামায়ণের মুলঘটন। সম্বন্ধে তত 
পার্থক)ও পরিলক্ষিত হয় না। জৈন রামায়ণে রাবণ-বধের পর তাহার পুজ ইন্দ্রজিৎ এবং ভ্রাতা 
বিভীষণ ও কুন্ত কর্ণ তদীক্ বিশাল রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের আধিপত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, 
এবং অরণ্যবাস হইতে ফিরিয়। রামচন্র রাজাভার গ্রহণ করিলে ভরত সংসার ত্যাগ করিয়া 
সন্লাসী হইকাছিলেন, এইরূপ বর্ণনা দেখ! যায়। এতদ্ভিন্ন ইহাতে বিস্তর অপ্রাসঙ্গিক কথা 
মাছে: জিনেন্্রদিগের মাহাস্থা প্রচার সেগুলির উদ্দেশ্য । অতএব]বৌদ্ধরামায়ণ সম্বন্ধে যাহাই 
স্থির করা ঝউক না কেন, জৈন রামায়ণ যে বাল্সীকির অতি অপকৃষ্ট অনুকরণ, তাহ! 
নিঃসংশয়ে বল। যাইতে পারে । € 

সহোদরের সহিত সহৌদরা'র বিবাহ ভারতবর্ধে একপ্রকার অস্রনতপূর্বব ব্যাপার। “প্রাচীন 
মিশর দেশে উলেম নামক শ্রীক রাঁজবংশে এই জঘন্য প্রথার গরচিলন দেখা ধায় | টলেমবংশের 
রা্গাপ্রান্তি বুদ্ধদেবের বনু পরে হইলেও মহীরাজ অশোকের সিংহাসনা'রোহণের পূর্ববস্তাঁ 
ইহা হইতে কি অনুমান করিতে হইবে যে, দশরধ-জীতকটা অশোকের সময়ে ব! তাহার কিছু 
পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল ? 
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জাতকাবলীর আদি প্রচারক বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তাহার পর মাসিডন- 
পতি সেকেন্দারের প্রতিভাবলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটে; 
ইহা জাতকাবলীর প্রচারের দ্বিতীয় সোপান তদন্তর অশোকাদির সময়ে গ্রীস্‌, 
মিশর প্রভৃতি অঞ্চলে ভিক্ষুদিগের গমন ও বৌদ্ধ দিগৃবিজয়ী এটিলা, জঙ্গিস্‌ খা 
প্রভৃতির অভিধান ও যুরোপে রাজ্যবিস্তার, এ সমস্ত দ্বারাও প্রতীচ্যে বৌদ্ধধর্ম 
কথার প্রচার হইয়াছিল। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, কেবল শ্তামে ও 
সিংহলে, হিমবস্তে ও হিরণ্যভূমিতে, চীনে ও জাপানে নয়, যুরোপে ও আমেরি- 
কাতেও শিশুগণ অদ্যাপি ধাত্রী ও জননীর মুখে ভারতবর্ষজাত এই সকল প্রাচীন 
কথা শুনিয়া অপার আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতেছে । 

মহীন্ত্র যে সকল পালি গ্রন্থ সিংহলে লইয়া যাঁন, সেগুলি কির়দ্দিন পরে 
সিংহলী ভাষায় অনুদিত হয়। তৎপরে, কি কারণে বলা যায .না, পালি মূল বিনষ্ট 
হইয়া যায়। মাগধীব্রাঙ্গণকুলজাত স্ুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধঘোষ খ্রীগ্রীয় পঞ্চম শতাব্বীতে 
সিংহলে গিয়! এ সিংহলী -গ্রস্থনিচয়ের পাঁলিভাষায় পুনরন্ুবাদ করেন। আমরা 
এখন যে পালি জাতক পাইয়াছি, তাহা বুদ্ধঘোষের লেখনী প্রস্থত কি না, সে সম্বন্ধে 
মতভেদ আছে বটে; কিন্তু তিনি ইহার লেখক না৷ হইলেও, অঙ্গবাদ যে তাহারই 
সময়ে বা তাহার অব্যবহিত পরে সম্পন্ন হইয়াছিল, ইহা নিশ্চিত। উদীচ্য 
বৌদ্ধেরা 'জাতকমালা” নাম দিয়া ইহার সংস্কৃত অনুবাদেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ) 
কিন্ত তাহারা কেবল পয়ন্রিশটী জাতকের ভাষান্তর করিয়াছিলেন । এতদ্তিন্ন 
তিব্বত, চীন ও জাপানদেশের ভাষাতেও অনেক জাতকের অনুবাদ হইয়াছিল । 

প্রায় পঁচিশ বংসর হইল,৩কোপেনহেগেন-বাসী মহামহোপাধ্যায় ফোস্বল 
অক্রান্তপরিশ্রমে ইংরেজী অক্ষরে সমগ্র পালি জাতক প্রকাশ করেন। অতঃপর 
কেসি বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপর অধ্যাপক স্বর্গীয় কাউএল মহোদয়ের সম্পাদকত্বে 
ইহার ইংরাজী অনুবাদ শেষ করিয়াছেন । এই অল্নকালের মধ্যেই জাতকগুলসি 
ঘুরোগবামীদিগের এত ক্রি ইইস্বাছে যে, তাহার! ইহাদের. কোনও কোনও অংশ 
অবলম্বন করিয়া শিশুপাঠ্য-গ্র্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের. দেশে 
এ পর্যান্ত এ দিকে অনেকের দৃষ্টি পড়ে নাই । এই জন্যই আমি ইহার বঙ্গাঙ্গবাদে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। হিতবাদী; বন্থুমতী, নব্যভারত, সাহিত্যসংহিতা, রারস্থপত্রিকাট 
জগজ্জ্যোতিঃ প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের মধ্যে, মধ্যে: অনুদিত 
অংশবিশেষ মুদ্রিত করিয়া আমার উৎসাহবর্ধন করিয়াছেন। .আমি যত. দুর 
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খণ্ড মুদ্রিত করিতে পারিব। কিন্তু আমার যে বয়স, এবং সমগ্র গ্রন্থ 
ষেব্ূপ বিস্তীর্ণ তাহাতে আশঙ্কা হয়, আমি ইহা একাকী শেষ করিয়া! যাইতে 
পারিব না । 

উপসংহারে জাতকের উপযোগিতা সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিব। 

প্রথমতঃ ।-_জাতকের সমস্ত কথাই উপদেশাত্মক, এবং ইহাঁদের সকলগুলি 
না হউক, অধিকাংশই মহাপুরুষবাক্য। কাজেই ইহা হইতে আঁবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই নির্মল আনন্দের সহিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবে । ইহার কোনও 
কোনও অংশ এমন স্বন্দর যে, পাঠের সময় মনে হয়, যেন সেই করুণাবতার 
জগদ্গুরুর অমৃতময়ী বচন্পরম্পরা এখনও আমাদের কর্ণকুহরে বস্কত হইতেছে। 
কিনূপে কথাচ্ছলে ও বচনমাধুর্য্যে অতি ছুরূহ ধর্মমতত্বও সর্বসাধারণের হ্াদয়ঙম 
করাইতে পারা যায়, জাতকে তাহার তুরি ভূরি নিদর্শন আছে। 

দ্বিতীয়তঃ ।_-জাতক-পাঠে স্থষ্টির একত্ব উপলব্ধি হয়, সর্ধজীবে প্রীতি জন্মে 
্রী্টধর্থে বলে, মানবমাত্রকেই ত্রাতৃভাবে দেখ । বৌদ্ধধর্ম বলে-_জীবমাত্রকেই 
আত্মব্ড বিবেচনা কর। যিনি এ যুগে বুদ্ধ, তিনি অতীত যুগে মৃগ, মর্কট, মস্ত, 
বা কুর্ম ছিলেন) যে এ যুগে মৃগ বা মর্কট, সেও ভবিষ্যদ্যুগে পূর্ণে্জিয়সম্পনন 
ছুর্ণভ মানবজন্ম লাভ করিবে। অতএব, অন্যই হউক, আর কল্পান্তেই হউক, 
সমস্ত জীবই এক-_কর্ম্সমন্রিমাত্র, এবং কর্ণক্ষয়ান্তে. সকলেই নির্বাণ লাভ : 
করিবে! ০ 

তৃতীয়তঃ।_জাতকের অনেক আখ্যায়িকায়, বিশেষতঃ প্রত্যুৎপন্নবস্ততে 
পুরাকালের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারা যাঁয়। 
তখন দেশাত্তরের সংস্পর্শে ভারতবর্ষের বিরতি ঘটে নাই) কাজেই তদানীন্তন 
সমাজের খাঁটা নির্খৃৎ চিত্র দেখিতে হইলে, এই সকল অংশ পাঠ করা আবশ্তক। 
আমরা দেখিতে পাই, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এতদ্দেণীয় ধনী লোক সপ্তভূমিক 
প্রাসাদে বাস করিতেন; বণিকেরা পোঁতারোহণে দ্বীপান্তরে বাণিজ্য করিতে 
বাইতেন; জলপথে জল-নিয়ামকের! ও স্থলপথে মরুকাস্তার অতিক্রম করিবাঁর 
সমর স্থল-নিয়ামকেরা পথ প্রদর্শন করিয়া দিতেন ; মহাঁনগরসমূহের অধিবাসিগণ 
চাদা তুলিয়া! অনাথীশ্রম চালাইতেন, এবং অনাথ বালকের! পুণ্যশিষ্যরূপে পরি- 
গৃহীত হইয়। অধ্যাপকদিগের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিত। তখন ভারতবর্ষের 
মধ্যে তক্ষশিল! নগরই বিদ্যালোচনার সর্কোৎকষ্ট স্থান ছিল; কাশী প্রভৃতি দেশ 
হইতে শতসহন্র ছাল্র বিদ্যাশিক্ষার্থ তক্ষশিলার যাইত। জীবকের আখ্যাপ্সিকায় 
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দেখা যায়, তক্ষশিলায় চিকিৎসাশীস্ত্র শিক্ষা দিবার অতি সুন্দর ব্যবস্থা ছিল। 
জীবক শল্য-চিকিৎসান্ন যেরূপ নৈপুণ্যল্ভ করিয়াছিলেন, তাহ! বর্তমানকালের 
অনেক বিখ্যাত 58৪০০এর পক্ষেও গৌরবজনক। 

চতুর্থতঃ।-__জাতকে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল ও মগধরাজ্যের 
অনেক প্রতিহাসিক কথা আছে। প্রসেনজিতের পিতা মহাকোঁশলের কন্তার 
সহিত বিশ্বিসারের বিবাহ হইয়াছিল) বিবাহকালে মহাকৌশল স্মানাগারের ব্য 
নির্বাহার্থ কন্ঠাকে কাশীগ্রাম যৌতুক দিয়াছিলেন; দেব্দত্তের পরামর্শে বিশ্বিসারের 

- পুত্র অজাতশক্র পিতার প্রাণবধ করিলে, প্রসেনজিৎ কুদ্ধ হইয়। প্র গ্রাম বিনষ্ট 

করিয়াছিলেন) তন্নিবন্ধন প্রসেনজিতের সহিত অজাতশক্রর যুদ্ধ হইয়াছিল; 
এ যুদ্ধে প্রথমে প্রসেনজিৎ পরাস্ত হইলেও পরে বিজয়ী হইয়াছিলেন, এবং 
পরিণামে অজাতশক্রকে কন্ঠাদান করিয়া সন্ধি করিয়াছিলেন! অজাতশক্র পিতৃ- 
ব্ধজনিত অন্ৃতাপে ক্রিষ্ট হইয়া বুদ্ধের শরণ লইক়্াছিলেন ; লিচ্ছবিগণ কপিলবস্ত 
বিধ্বস্ত করিয়াছিল; এইরূপ অনেক কথা! জাতকে পাওয়া যায়। এই নিমিত্ত 
ড1)০৩7৮ 5০10) প্রভৃতি পুৰ্রাবৃত্তকারগণ জাতককে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিবুত্তের অন্যতম ভাগডার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 

পঞ্চমতঃ ।-যেমন গ্রীকৃশিল্পে হোমার ও হেসিয়ডের, হিন্দু শিল্পে রামায়ণ 
ও মহাভারতের, সেইরূপ বৌদ্ধ শিল্পে পিটক ও জাতকের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। সচী, ভরহ্‌ৎ, বড়বুদ্ধ * প্রভৃতি স্থানের ধ্বংসাবশেষে পুরাতন তক্ষকগণের 
যে অদ্ভুত প্রতিভার নিদর্শন আছে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, জাতকের 
সহিত পরিচয় আবশ্যক । 

য্টতঃ ।--জাঁতকপাঠে বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি অতি বিশদরূপে প্রকটিত হঞ্জ। 
অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী । কিন্তু আমার বোধ হয় যে শাক্ত, 
শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের ন্যায় বৌদ্ধধন্নও হিন্দুধর্মের শাখান্তর। ইহাতে 
পরলোক আছে, স্বর্গ ও নরক আছে, কর্মফল আছে, ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবতা, বলি 
প্রতিগ্রাহি-দেবতা বৃক্ষদেবতা, বক্ষরাক্ষসাদি উপদেবতা। আঁছেন। ইহা সার্বজনীন 
হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্য স্বীকার করে, শ্রমণ, ব্রাহ্মণকে সমান আদর করে, 
নীচবর্ণে জন্ম পাপের ফল বলিয়া! মনে করে। ইহার ক্ষণিকতববাদ, শূন্যবাদও 
বোধ হয় নিতান্ত অহিন্দু নহে; ইহার পরিনির্বাণে ও হিন্দুর সাযূজ্যমুক্তিতে বোধ 
হয় প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহা বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আড়ম্বর আছে, 
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৩৮৪. সাহিত্য-। ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


কিন্ত দিষ্ঠা,নাই, যাহাতে ঘক্ত হয় প্রীণিবধের জন্ত, বৌদ্ধগণ কেবল তাহারই 
_ বিরোধী । দে তাব ত বৈষ্ণবদিগের মধ্যেও দেখা যায়। তবে আমরা বুদ্ধকে, 
ভগবানের নবমাবতারকে অহিন্দু বলিতে যাইব কেন? আমরা বরং তীহাকে 
ও তাহার শিষ্যাগণকে হিন্দু বলিব। তাহা হইলে বুঝিব, হিন্দুর মাহাস্মা, হিন্দুর 
আধ্যাত্মিক প্রভাব কেবল ভারতবর্ষে সীমাবদ্ধ নহে; সমগ্র ভূমগ্ডলে দেদীপ্যমান-__ 
বুঝিব, হিন্দুর সংখ্যা বিংশতি কোটা নহে, সপ্ততি কোটা-__বুঝিব কেবল 
দশগুণোত্তর অঙ্কলিখন-প্রণালীতে নয়, ধর্মে ও দর্শনেও হিন্দু জগদৃগুরু; কারণ, 
বৌদ্ধধর্মের নিকট শ্রীষ্টরর্মের খণ ও খ্রষ্টধর্মের নিকট মোহম্মদীয় ধর্শের খণ 
এখন আর অস্বীকার করিবার বিষয় নহে। 
সপ্তমতঃ1_জাতক পড়িলে দেখা যাঁয়, বৌদ্ধেরা তখন কিরূপ উৎসাহের 
সহিত কুসংস্কারের বিরোধী হইয়াছিলেন। তীহারা যখনই সুযোগ পাইতেন, 
তখনই ফলিতজ্যোতিষ, শকুনবিদ্যা প্রভৃতিকে বিদ্রপ করিতেন ইহার নিদর্শন- 
স্বরূপ মঙ্গল-জাতকের একটী গাথা শুনুন £-- 
মঙ্গলামঙ্গল . লক্ষণ বিচারি ভীত নয় ধার মন, 
উষ্কাপাত আদি উৎপাত নেহারি জক্গুব্ধচিত্ত ষে জন, 
ছঃ্প্ন দেখিয়া কীপে নাক হিয়া, পঙ্ডিত ভীহারে বলি; 
কুসংস্কার-জাল ভেদি জ্ঞানবলে মুক্তিমার্গে যাঁন চলি। 
না পারে গাহারে স্পর্শ করিবারে যমজ যে সব পাপ;* 
পুনর্জন্ম তার কভু নাহি হয় ভূষ্গিতে ত্রিবিধ তাপ । 
নক্ষত্রজাতক হইতে আর একটা গাথা শুন্থুন £__ 
মুর্খ যেই, সেই বাছে শুভাশুভ ক্ষণ, 
অথচ সে শুভফল না পায় কখন। 
মৌভাগ্য নিজেই শুভগ্রহ আপনার ; 
আকাশের তারা, তার শক্তি কোন্‌ ছার। 
_ অষ্টমতঃ।-_বাঙ্গাল৷ ভাষার অনেক শব্দের উৎপত্তিনিণ্য করিতে হইলে, 
৩৬ বিশেষতঃ জাতকের আলোচনা আবশ্যক। অনেক বাঙ্গালী 
সংস্কত-জাত হইলেও, এত বিকৃতি পাইয়াছে যে, এখন তাহাঁদের মূলনিরণর 
টা কিন্তু পালির সাহায্যে আমরা এই বিকৃতির প্রথমাবস্থা 


দেখিতে পাই, কাঁজেই মূলনির্ধারণ সহজ হয়। উদাহরণস্বরূপ আমি করেকটা, 


শব্দ দেখাইতেছি £ - চি 
সংস্কৃত পালি বাঙ্গালা 
ছ্‌হ্তা বীতা .. ঝি 
দ্বিতীয় + অর্ধ দিয়ন্ো। দেড় 





* যমজ পাপ, বথা”_ক্ৌধ ও হিংসা ইত্যাদি। ইহাদের একটী জ্সিলেই অন্টী দেখা দেয়। 


ছা ১৩৬১৭ নর-বলি। ৩৮৫ 


অর্ধ + তৃতীয় অদ্ধতীয় আড়াই 
অলাবু লাপি লাউ 
গবী গাবী গাভী 
উদস্ক উলুক্ক ওড়ং 
নির্ঘ্যামদ নিদ্ধামন নূর্দামা 
নির্ধান নিড্ডান নিড়ান 
প্লীতিকা পিলোতিকা পলতে 
খাদ্য খ্জ্জ খাজ। 
তড়াগ . তলাঁক তালাও 
ক্ষাম ঝাঁম ঝামা 
ষবস যাব খাব 
দাঁট়িকা দাখিক। দাড়ি 
ক্রহ দহ দ 
বাসী বাসী বাস্থলি, বা'দ 


অপিচ, জাতক সাধারণগ্রাহ্য ভাষায় লিখিত বলিয়া ইহাঁতে নিত্যব্যবহাধধ্য 
এমন অনেক শব্দ পাওয়া যায়, যাহা! আমরা হারাইয়াছি; অথচ যে সকল শব 
গ্রহণ করিলে আমাদের ভাষার সৌষ্ঠববৃদ্ধি হইতে পারে। আমরা দেখি, তখন 
01101 ছিল, তাহারা জল-নিয়ামক নামে অভিহিত হইত। তখন 4008001 
9:07৩কে মঙ্গলেষ্টক, 155108  00৪ :0০917041191কে মঙ্গলেষ্টকস্থাপন, 
ড7০/০ঠকে উপরাজ এবং ৬1০০:০৭11কে ওপরাজ্য বলা হইত। তখন 
এ দেশের লোক ১০£৪০কে শল্যকর্তী, 7956858কে পুষ্পগুল, 908৭৫ 
1711|কে গুড়মন্ত্র 1১০101)কে ফলকাসন, ৪917769£ 1000)কে সত্যস্কীর এবং 
সায়াহুভোজনকে সায়মাশ বলিত। এইরূপ অচল শব্দগুলি সাহিত্যসেবীদিগের 

চি 

গ্রয়োজনীয় কিনা তাহা বিবেচনার বিষয় । রহ রী 


নর-বলি। 


এখন আমাদের ঘরের কথা বলিব। হিন্দু জাতির আদিম আচার বলি- 
বিষয়ে কিরূপ ছিল, দেখা যাউক। রঃ 

হিন্দু জাতির সকলের আদি রচনা, শ্রুতি। বেদ ও ব্রাহ্মণ শ্রুতি শ্রুতিমধ্যে 
বলির কথা প্রচুর ; নরবলির উল্লেখের অসম্ভব নাই। হিন্দু জাতির সর্কপ্রাচীন 
আদি ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, আধ্যগণ সেই অতি পুরাকালে 


* সাহিত্য-সন্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে পহির্ত। 





৩৮৬ সাহিত্য_। ২৫শ বর্ষ, হয সংখ্য! ! 


দেবতৃপ্যর্থ নরবলি প্রদান করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। বেদের মধ্যে খগ্থেদ 
সর্বপ্রাচীন ও সর্ধগরিষ্ঠ। খক্সংহিতার শুনঃশেষমন্ত্র নরবলির পরিচায়ক। 
শুনঃশেফকে বধ করিবার জন্য যৃূপকান্ঠে তিন স্থানে তাহাকে বন্ধন কর! হইয়া 
ছিল; মরণভয়ে ব্যাকুল হইয়া যুক্তিলাভের নিমিভ, পিতামীতাকে দেখিতে 
পাইবার নিমিত্ত, পৃথিবীতে থাকিতে পাইবার নিমিত্ত, তিনি কয়েকটি মন্ত্র বার! 
দেবগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রগুলি খকৃবেদে আছে। খ্েদের 
এতরেয় ব্রাঙ্গণে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেও সপ্রমাণ হয়, ভারত; 
বর্ষীয় আর্ধাগণ প্রকৃতই নরবলি দিতেন। পুর্বে দেবগণ নর বা পুরুষপত্ত 
আনম্তন করিতেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। এতরেয় ক্রাঙ্গণে পুরুষপণ্ড 
সম্বন্ধে বিস্তর কথা আছে। শুক্র যজুর্ধ্বেদের মাধান্দিনী শাখায় নর-বলির স্পষ্ট 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এখানে বুঝা যায়, দেবতার উদ্দেশে নরমাংস প্রদান করা 
হইত। তৈত্তিরীয়-সংহিতার মধ্যেও পুরুষপণ্ডবধের ভূরি প্রমাণ আছে। 
শতপথ ব্রাহ্মণে পুরুষমেধ যজ্ঞের বিধান লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শতপথ ব্রাহ্মণে : 
নরবলির বিধি প্রাপ্ত হওয়! যায়। তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
অশ্বমেধ যক্ঞকালে নরবলি দিতে হয়। শ্রোতস্ত্রসমূহে এই পুরুষমেধের ক্রম- 
পরিপাঁটী আরও বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। পুরুষমেধ-যজ্ঞের পুরুষটির মুণজ্ছেদ 
হইবার পর মন্ত্র বেশ-- 


“চয়নকাথো ব্যবহয়ীন হে পুরুষ, তুমি আদিত্যবৎ তেজখী সহঅপোষী সব্বাঙ্হন্দর এই 
যজমান পুরুষকে অস্বৃতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবর্দিত কর; তোমার শির গ্রহণ কর! হইয়!ছে, 
ইহাতে জাতরোধ হইও না, প্রত্যুত ষজমানকে শতাঁয়ু কর ।*_-যজু_মাধ্য__৪১ কণ্ডিকা_ 

১৩ অঃ। 





শতপথ ব্রাহ্মণের এক আধ্যায়িকায় আছে, স্বত়্ ব্রহ্মা তপস্যা করিতে- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তপস্তায় অনন্তত্বলাত হয় না) অতএব আমি ভূত- 
সমুহের নিকট নিজেকেই ও নিজের নিকট ভূতসমূহকে হোম করিব। তিনি 
এইরূপ হোম করিয়া সমস্ত ভূতের শ্রেষ্ঠতা, স্বারাজ্য ও আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে,_ন্ৃষ্টির পূর্বে কেবল প্রজাপতি ছিলেন, তিনি 
প্রজা ও পশুস্থষ্টির ইচ্ছায় নিজের বপা উদ্ধৃত করিয়া অগ্নিতে আহুতি প্রদান ও 
তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। 

কোনও কোনও বিচক্ষণ পণ্ডিতের মত,_-আমরা ইদানীং যজ্ঞকে "্যগ্‌গি”তে 
পরিণত করিয়াছি ;_যজ্ঞ সমারোহের সহিত “দীয়তাং ভূজ্যতাং ব্যাপারে” পরিণত 


তান ১৩২১। নর-বলি। ৬৮৭ 


হইয়াছে। ইহা! তুল) যজ্ঞের আদিম অর্থ ইহা নহে। যজ্ঞের মর্্ভাব, ত্যণাগ-_ 
32078০০| পুর্ধককালে যঙ্ঞ বলিলে লোকের মনে ত্যাগের ভাঁবই ফুটিযা 
উঠিত। বাস্তবিক যজ্ঞের প্রধান উপাদান, ত্যাগ। প্রজাপতি যে বিরাট 
ব্ানষ্ঠান করিয়া এই জগতের স্থষ্টি করিয়াছেন, পুরুষস্থক্তে তাহার ইঙ্কিত 
আছে। দে মহাযজ্ঞ আর কিছুই নহে, জীবের মঙ্গলার্থ ভগবানের বিপুল 
আত্মত্যাগ। এইরূপ জগতের পোষণের জন্য ভগবানের উদ্দেশে যে আত্মত্যাগ, 
আর্ধ্যগণ তাহাকেই বজ্ঞ নামে অভিহিত করিতেন। 

কালক্রমে যঙ্ের এই মহান্‌ সমুন্নত ভাবের কি দারুণ বিকৃতি ঘাটিয়াছিল! 
যন্ত অর্থে মহামারী কাণ্ড! 

যজুর্বেদ-সংহিতায় পুরুষ-পণ্ড-বধের অতি দীর্ঘ বিধান দৃষ্ট হয়। শুরু যজুর্ক- 
দের বাঁ বাঁজসনেয়ি-সংহিতার তিংশ অধ্যায়টি সমগ্র ভাবে কেবল পুরুষমেধসস্বন্বীয 
কথায় পুর্ণ। ১৮৪ দেবতার উদ্দেশে ১৮৪ প্রকার নরপত্তর এ স্থানে উল্লেখ 
দেখিয়া আমাদিগকে স্তস্ভিত হইতে হয়। (১) এই পুরুষ-পণ্তর মধ্যে কোনও 
জাতীয় লোকই বাদ পড়েন নাই-_ 

বর্ষণে ব্রা্মণং কষত্রায় রাজন্যং মরুভ্যো বৈশ্তং তপসে শৃদ্রম্‌......এই প্রকার 
আর্ত করিয়া সত, মাগধ, শৈলুষ, রথকার, সুত্রধার, কর্মকার, মণিকার, ইযুকার, 
ধনুষষার, জ্যাকার, রজ্জুকার, মৃগমু (ব্যাং), কুকুরনেতা, নিষাদপুতর, কুলালপুজ, 
হস্তিপাল, অশ্বপাল, গোপাল, মেষপাল, অজপাল, সুরকার, কাঠ্াহার ইত্যাদি। 

নানাপ্রকার মতম্তজীবী, কৰক (বপ), বহুবিধ বাদ্যকর, খেলোয়াড়, চোর, 
ডাকাত প্রভৃতি ত আছেই। 

ভিষক্‌, জ্যোতিষী, বীশবাজীওয়ালা (বংশনস্ভিন্‌) হইতে চোখ-মিটুমিটে 
(মিশ্ষির), বিড়াল-চোখো (হষ্যক্ষ), মাথায় টাকওয়ালা (খলতি ), দাত-বার- 
করা (দস্র), কেহই বাদ পড়েন নাই। কুমারীপুন্র ও দিধিষুপতি-_বিধবা- 
বিবাহকাঁরীও আছেন ! . 

স্্রীলোকও নিস্তার পায় পাই; পুরুষের স্তায় তাহাদিগকেও বলি দেওয়া 
হইত! এই সকল স্ত্রীলোকের নাম করা হইয়াছে-_বন্প্রক্ষালনকারিণী, 
রপরন্িত্রী (বস্ত্ের রক্ষকারিণী ), বন্ধ্যা, যমজপ্রসবিনী, নিরপত্যা, অগ্রস্থতা, 

(১). পঙ্ডিত বিধুশেখর শীস্ত্রী মহাশয় ১৮৪ জনের কথ] তুলিয়াছেন, কিন্তু মূলে মমগ্র 
তালিকাটি যাহা পাওয়। যায়, তাহাতে দৃষ্ট হয়, দেবতা বরং ছু চারটি কম, কিন্তু পুরুষপ্ত 


(ভরসা করি, কেহ 'মদ্দা জানোয়ার মনে করিবেন না-_তাহা নর ও নারী ) এক শত টুরাশী 
প্রকারের অধিক । 





৬৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


কুলটা, উপপত্ঠী, জর্জরদেহা, পলিতকেশা, কামোদ্রীপিকা ( স্মরকারিণী ), 
ইত্যাদি। 

আবার এই সকল লোকও যজ্ঞে বধ্য-রূপে উক্ত হইয়াছে, __ভরঙ্কর-চীৎকার- 
কারী (রেভ), কাপুরুষ (ভীমল ), ছুর্ম্দ, উন্মত্ত, বিকল (অপ্রতিপদ ), প্রাত 
(সাবিত্রীপতিত ), দ্যুতকার, জার, ক্লীব, কুজ, বামন, খঞ্জ, জলক্রিক্ননেত্র 
(শ্রাম), অন্ধ, বধির, খল, ইত্যাদি । 

তার্কিক (প্রশ্নিন্‌), কুঁছলে (প্রকরিতার ), জ্যাঠা (ভষ ), ফক্কোড় ( বন্ু- 
বাদিন্), কুৎসাস্বভাৰ (জনবাদিন্‌), খবরওয়ালা (খতুল), ইহারা পর্যন্ত 
রহিয়াছেন। 

সদোষের স্তায় সগুণ লোকও বলি কল্পিত হইতেন। তবে ইহা খুব অন্ন 
দেখা যায়। এই তালিকাতেই আছে__“প্রিয়ায় প্রিয়বাদিনম্”, "নম্মীয় ভদ্রবতীম্” 
ইত্যাদি। 

বাঁজসনেরি-সংহিতায় এই সকল বধা উল্লেখ করিয়া লিখিত হইয়াছে-_ 


পঅখৈতান্‌ অক্টো বিক্ূপানালভতে-_অতিদীর্ঘঞ্াতিহ্ম্বঞ্চ অকিস্থুলঞ্চাতিকৃশঞ্চ অতিশুর্চাতি- 
কৃষ্ণ অতিকুন্বঞ্কাতিলোমশঞ্চ ।”_৩০--২২--১। 


অর্থাৎ, এই সকল বিরূপ লোককে বলি দেওয়া হয়)__অতিন-টযাঙ্গা, 
অতি-বেঁটে, অতি-মোটা, অতি-রোগা, অতি-ফর্সা, অতি-কাঁলো, িভিনিরা্ি 
অতি-লোমযুক্ত। 

ইহার আলোচনা করিলে মনে হয়, সাধারণতঃ বিরূপ লোকই বধ্য-মধ্যে 
পরিগণিত হইত। ভাগ্য বিধি উঠিয়া গিয়াছে, নহিলে হয় ত আমাদের 
অনেককেও হাড়কাঠে টান পড়িত! 

বাজসনেয়ি-সংহিতায় যেরূপ অতিদীর্ঘ বধ্য-তালিকা পাওয়া যায়, তৈত্তিরীয়- 
্রাহ্মণে ঠিক তীরূপ তালিকা আছে। শতপথব্রাঙ্মণেও পুরুষ-প্ড সম্বন্ধে বিস্তর 
কথা দেখা যায়। নিখিল প্রাণীর উপর আঁধিপত্য-লাভের উদ্দেশে মি 
যক্ঞ সম্পন্ন হইত। ব্রান্ষণ ও ক্ষত্রিয় বর্ণেরই শুধু এ যক্ঞে অধিকার ছিল। [ 
শান্কের মতে “সিদ্ধাই'-লাভার্থ ডি5715885 প 

আর্য ধর্মশান্ত্রে অভিজ্ঞ [২০361), 115০1) প্রমুখ পাশ্চাত্য মনীষিগণ 
খণ্বেদের শুনঃশেফ-বৃত্বান্তটীকে একেবারে রূপক ধরিয়া খণ্েদের সমন 
মব্বলি প্রচলিত ছিল না, ইহাই বলিতে চাহেন। কৃতবিদ্য রমেশচন্দ্র দত্তের 
মতও তাহাই। বেদবিদ্‌ পণ্ডিত দয়ানন্দ স্বরস্তী সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন,_বৈদিক যুগে জীবন্ত প্রাণী বলিদান কিংবা মাংসভোঁজন চলিত 





ভান্ত, ১৩২১। নর-বলি। ৩৮৪ 


ছিল না। শুনিলে বিস্ময় জন্মে। যশস্বী ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র কিন্ত 
ইহাদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই ; তিনি আচার্য ম্যাক্স্মূলার ও 
মনিয়ার উইনিয়ামস্‌ প্রভৃতির স্টার বিশ্বাস করেন, বৈদিক যুগে নরবলি ছিল 
শুনঃশেফ-কাহিনী ও এতরেয়ব্রান্মণের পুরুষমেধ রূপক নয়। অধ্যাপক 
কোলব্রক (০০19০901০) একটি কঠিন সমস্তার কথা পাড়িয়াছেন ; 
তিনি কহেন, বেদের পুরুষমেধ ও অশ্বমেধ যজ্ঞ রূপক ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
গারে না কারণ, হিন্দুশাস্ত্রে বিধি আছে, যজ্ঞ-শেষ ভোজন করিতে হয় ; এই সকল 
যঞ্জে যদি প্রকৃত মন্ুষ্য বা অশ্ব বধ করা হইত, তাহা হইলে ত মানিতে হয়, 
প্রাচীন খধিগণ অঙ্বমাংসাশী ও নরখাদক ছিলেন। ইহা সত্য, না সম্ভব? 
কিন্তু কথাটা হইতেছে, রূপক ব! আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সকল স্থলে খাটে কি? 

নরবলির সহিত নরমাংস-ভক্ষণ-প্রবৃত্তির সম্পর্ক আছে-_ইহা অনেক পাশ্চাত্য 
পঙ্ডতগণের মত, পুর্বে বলা হইয়াছে। প্রাচ্য পত্ডিতগণ ব৷ ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
মহাশয়েরা এ মত গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন ; তাহারা বলেন ;__দেব-উপাঁসনার 
ইহাই নিয়ম যে, দেবতার নিকটে নিজের মন প্রাণ শরীর সমন্তই উৎসর্গ 
করিতে হয়। বোধ তয়, এই মহান্‌ ভাঁবে অনুপ্রাণিত হইয়াই উপাসকগণ 
দেবতার উদ্দেশে আত্মাকে উৎসর্গ করিতেন, নিজের শরীর সমর্পণ করিতেন ; 
দেবতার নিকট নিজেই নিজেকে বলি প্রদান করিতেন। এই ভাব ভারতের 
পরবর্তী সাহিত্যসমূহের মধ্যেও চলিয়া আসিয়াছে। 

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, ঠিক বিপরীত ভাবও যে দীড়াইরাছিল, সে কথা 
অস্বীকার করা চলে না। কোথায় আত্মত্যাগ-_আপনাকে বলিদান, আর 
কোথায় উদ্দাম জীবহনন, রক্গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ ! ইহার জন্যই ত ভগবান 
শাক্য সিংহের অবতার। সে কথা থাক্‌। 

আমরা প্রজাপতির আত্মোৎসর্গের কাহিনীর আভাস দিয়াছি। পুরাণ ইতিহাসে 
দেখা যায়, স্থুরথ রাজ! নদীপুলিনে ভগবতীর মহীয়সী মূর্তি নিশ্মাণ করিয়া নিজের 
শরীর-রক্ত দ্বারা পূজা করিয়াছিলেন । দশানন নিজের :সমস্ত আননই ছেদন 
করিয়া মহেশ্বরের পদতলে উপহার দিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্্র নিজের চক্ষু 
উৎপাটন করিয়া শক্তিদেবীর অক্চনা করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। [ এখন- 
কার কালেও আমাদের স্নেহমর়ী জননী বা আত্বীয়াগণ আমাদের মঙ্গল-কামনায় 
ইঞ্টদেবতার নিকট বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া থাকেন।] ভগবানের আন্গুকুল্য- 
লাভের জন্ত শরীরপাতই এই সকল কঠোর অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 


সাও 


৩৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্য। | 


পরে ক্রমশঃ আপনাকে বাচাইর প্রতিনিধি করিয়! অপর মনুষ্যকে উপহার 
বা বলি দিবার প্রথা চলিত হইয়াছিল ) ইহা৷ হইতেই পুরুষমেধের স্থষ্টি 

. শ্রুতির শুনঃশেফও প্রতিনিধি ছিলেন । রামায়ণে আছে, অন্বরীষ রাজার 
যন্্রীয় পশু অপন্ৃত হইয়াছিল; পুরোহিত ঠাকুর বিধান দিয়াছিলেন, হয় সেই 
পশুকে ধরিয়৷ আনা হউক, নিলে তংস্থলীয় করিবার জগ্ঠ কোনও মন্ুষাকে 
ক্র করিয়া আনিতে হইবে। (১) এক ব্রাহ্মণ বটুকে বলিদানের জন্ত ক্রয় 
করিয়া আনিয়া-কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। নহুষ-পুত্র রাজা যযাঁতি পিতীর্‌ প্রেতাত্মার 
মদগতিলাভার্থ নরমেধ ষজ্ডের অনুষ্টান করিয়াছিলেন । এখানেও মূল্য দিয়া এক 
্রাহ্মণবটু ক্রীত হইয়াছিল। মহাভারতে আমরা দেখিতে পাই, মগধরাঁজ জরামন্ধ 
মহাদেবের নিকট বলি দিবার নিমিত্ত এক শত নৃপতি সংগ্রহ করিতেছিলেন ; 
শ্রীকৃষ্ং আসিয়া বাধা দেন) ভগবান্‌ জরাসন্ধকে ধমকাইয়া কহিয়াছিলেন, 
পপাপমতি, ইহা। অধর, তোমা ব্যতিরেকে আর কোন ব্যক্তি সবর্ণের পশু-সংজ্ঞ| 
করিতে পারে ? আমরা নরবলি কখনও দেখি নাই ।” ইহা হইতে সপ্রমাণ হয়, 
মহাভারতের সময়ে নরবলিপ্রথা। বিলক্ষণ কমিয়া আসির়াছিল। (২) 

বৈদিক যুগেও ক্রমে এমন সময় আসিয়াছিল, যখন নরবলি অন্যায় বিবেচিত 
হওয়ায় পণ্ুই নরের প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হইয়াছিল। পশু নিজের প্রতিনিধি 
বলিয়া বিবেচিত হইত, ইহার প্রমাঁণ জন্য তৈত্তিরীয়-দংহিতার এই বচনটি তুলিতে 
পারা যাঁয়-- 

যদগ্নিযোমীয়ং পশুম।লভত আত্মনিক্রয়ণ এবাদ্য সঃ।_-তৈ_-স ; ৬।১।১১৬ 
যজমান যে অগ্নিযোমীয় পশু বধ করে, তাহা সে অগ্নি ও সোমকে পশুরূপ মূল্য 
প্রদান করিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিজেকে ক্রয় করিয়া লয়। 

পাশ্চাত্য জগতেও হজ্জে এইরূপ প্রতিনিধি-নিয়োগের কথা আমরা পুর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি। 

ভারতবর্ষে কতপ্রকাঁর জীব দেব-বলিতে ব্যবহৃত হইত, তাহা তৈত্তিরীয়- 
সংহিতায় বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে। এই সকল জীবের মধ্যে জলচর, স্থলচর, 
উভচর, সর্কবিধ জীবেরই নাম দেখা যায়) যেমন নক্র, মকর, শুকর, মর্কট, 








(১) দেবীভীগবতেও ঠিক এইরূপ আখ্যান আছে। একটা মিল আশ্চর্যজনক; 
কি খ্কৃবেদ, কি রামায়ণ, কি দেবীভাগবত-_সব্বত্রই বলির পুরুষ শুনঃশেফ, সর্বত্রই রি 
সাংঘাতিক মুহূর্তে পরিজ্রাণ পাইস্নাছিলেন, ইহা রহস্যবিশেষ। 

(২) শুধু নরবলি-নিষেধ নহে, মহাভারতেই শ্ীকৃষ্ণ প্রচার করিয়াছেন__ 

পপ্রাণিনামবধন্তাত সর্বজায়ান মতো মম।"_অর্থাৎ, অহিংসা পরম ধর্দা। 


০০ নর-বলি। ৩৯১ 


শুকশারী, ক্রৌঞ্চ, চক্রবাক্‌ ইত্যাদি। নিরুক্তকার যাস্ক যথার্থই বলিয়াছেন_ 
এতাদৃশ পশু হিংসা-স্থলে বেদ-বচন বলিয়া অহিংসাই বুঝিয়া, লইতে হইবে 

আগ়্ায়বচনাদহিংস! প্রতীয়েত।_-নিরুক্ত ১।৫।৩ 

বুঝিতে পারা যায়, পুরুষমেধ বা নরবলির স্থলে ক্রমে পণুবলি স্থান পাইয়া- 
ছিল। প্রথমে প্রায় সর্কাবিধ পশ্ডকেই টান পড়িত; ক্রমশঃ ভক্ষ্য প্রাণীগুলিই 
বলি-শ্রেণীতে টিকিয়া গেল। তার পর সময়ক্রমে বাছাই হইয়া, সুস্বাহু বলিয়াই 
হউক, আর স্থলভ সহজলভ্য বলিয়াই হউক, অধুনা গুটিকতক জীব মেধ্য 
রহিয় গিয়াছে । 

ধতরের ত্রান্মণে লিখিত মেধ্যপণুর পর্য্যায় দেখিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, 
বৈদিক কাল, অন্ততঃ ব্রাহ্মণ-যুগ হইতেই ন্রবলি অপেক্ষী পণুবলি, এবং পণ্ডবলি 
অপেক্ষা শস্যবলি ক্রমশঃ শ্রেযস্কর বিবেচিত হইতে আরম্ত হইয়াছিল। আখ্যানটি 
এই 

পূর্বে দেবতারা নর বা পুরুষ-পণ্ড আলম্ভন করিতেন; তাহাকে আলম্তন 
করিলে তাহাতে স্থিত ফ্রীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা অশ্বে প্রবেশ করিল। 
তখন তীহারা অশ্বকে আলম্তন করিলেন ; তাহাকে আলিম্তন করিলে অশ্ব হইতে 
যন্তীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা বৃষে প্রবেশ করিল। তখন তাহার! বৃষকে 
আলম্তন করিলেন ; তাহাকে আলম্তন করিলে এ সার ভাগ চলিয়া! গেল, তাহা 
মেষে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ মেষকে আলগ্তন করিলেন। মেষকে 
আলস্তন করিলে এ সার ভাগ মেষ হইতে চলিয়া গেল, তাহ! ছাগে প্রবেশ 
করিল; তখন তাহারা ছাগকে আলম্ভন করিলেন। ছাগকে আলম্তভন করিলে 
এ সার ভাগ চলিয়৷ গেল, তাহা পৃথিবীতে প্রবেশ করিল । তখন দেবগণ পৃথিবী 
খনন করিলেন, এবং ত্রীহি লাভ করিলেন। 

ত্রীহি ,যবাদি শস্য। অতএব দেখা যাইতেছে, খধিগণের মতে যজ্জীয় সার 
ভাগ ক্রমে মনুষ্য ও নানা পণ্ড হইতে অপত্রান্ত হইয়া শস্যে আসিয়া দীঁড়াইয়াছে। 
নরবলি অপেক্ষা পশুবলি ( তাহাও বড় হইতে ক্রমান্বয়ে ছোট জন্ত) এবং পশুবূলি 





(৪ পাশ্চাত্য পঙ্তিগণ কিংব। পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত এ দেশী স্ধীবর্গের কেহ কেহ 
(অদ্থে় অক্ষয়কুমীর দত্ত প্রভৃতি) বলিযাছেন,--বেদের মন্তরভাগই প্রাচীন ও প্রামাণিক। বেদের 
মন্ত্রভাগে নরবলির আভাস নাই, তবে ব্রান্দণভাগে এই বীভৎস আচারের উল্লেখ আছে। কিন্ত 
শ্রুতির ব্রান্মণভাগ মন্ত্রভীগের অস্তৃতঃ সহন্রবর্ষ পরবর্তী কালের রচনা । ইহাতে ফে সমস্ত 
বিধি দৃষ্ট হয়, সম্ভবতঃ তাঁহার অনেকগুলি যান্ভিক ত্রাক্গণকুলের হেচ্ছা-প্রণোদিত কগোল- 
কঙ্সিত বিলাল । 


৩৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


অপেক্ষা শস্যবলি প্রশস্ত বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। সামিষ হইতে নিরামিষ যজ্ঞ 
শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদিত হইতেছে। 

“মা হিংস্যাঃ সর্ব ভূতানি”__এই মহাবাক্য শ্রুতি হইতেই প্রচারিত হ্ইয়া- 
ছিল। শ্রুতির ব্রাঙ্গণভাগ হইতে স্থৃতিতে সরিয়া আসিলে দেখা যায় যে 
পুরুষমেধ ব্যাপার তখনও অপ্রচলিত ছিল না । মনু-স্থৃতি হইতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কিন্তু বৌধ হয় এই বীভৎস অনুষ্ঠানের প্রচলন বখন সাধারণ হইয়া 
আসিল, বাজসনেয়ি-দংহিতার দোহাই দিয়া যত্র তত্র যখন তখন যেমন খুসী মান্ষ 
বলিদান দেদার চলিতে লাগিল, তখন লোকের বিভীষিকা উৎপাদন করিয়াছিল; 
তাহাতেই এই আচার কলিযুগে নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। স্থৃতি-সংহিতা- 
দিতেও, নানা পণ্ড পক্ষী মৎস্যাদি বলিদানের বিধি পাওয়া যায় _ মহোক্ষ” 
পর্যন্ত । সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ আছে-_পপ্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্িস্ত মহাফলা।” 

পুরাণ শান্্ আচার ব্যবহারে স্থৃতিরই অনুগামী । কেবল স্মৃতিতে নয়, 
পুরাণেও দেখা যায, এই পুরুষমেধ-নিষেধের সঙ্গে অশ্বমেধ, মহাপ্রস্থান, দেবর দ্বারা 
সন্তানোৎপাদন গ্রস্ৃতি অন্ত কতকগুলি আচারও 'নিষিদ্ধ হুইয়াছে। তবে, 
কোনও কোনও পুরাণ চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি দিয়াছেন, অথচ 
পুরুষমেধ নিষেধ করিয়াছেন । কালিকা পুরাণ একখানি উপপুরাণ। কালিকা 
পুরাণের মতে আমাদের শক্তিপূজা হইয়া থাকে; কালিকা পুরাণে নরবলির : 
বিধি ত আছেই, তদ্বাতীত পুরুষ-বলিদানের বিধাননিচয় পুঙ্যানুপুঙ্ঘরূপে বিস্তৃত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। (১) কেহ কেহ বলেন, এই শ্রেণীর কয়েকখানি 
পুরাণ ও উপপুরাণ তন্ত্র শাস্ত্রের আবিভভাবের পরে প্রণীত এবং তন্ত্র শাস্ত্রের বাঁ 
তান্ত্রিক বিধানের অনুসারী । তন্ত্র শাস্ত্রের অধিকাংশের বয়দ অনেক অধিক 
নহে। তান্ত্রিক ধর্ম দেড় সহস্র বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না । 

তন্ত্র শান্তর - তান্ত্রিক ধর্মে নরবলির বিধি আছে, দেখা যাঁয়। তান্ত্রিক আচার ঃ 
অনুষ্ঠানে কাপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে নরবলি, শব-সাধনা প্রভৃতি ছিল। 
নরবলি দ্বারা সিদ্ধিলাভ করা যাঁয়, এই বিশ্বাসে কালীমাতার নিকট কত ভীষণ 
কাওই না হইয়! গিয়াছে। শুনা যায়, অধোরপন্থী প্রভৃতি তাগ্রিক সম্প্রদায় না কি 
নরমাংন ও আমমাংস-ভক্ষণেও বিরত নহে ; নররক্তও নাকি তাহাদের উপাদেয় 
পানীয়। খুষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বেকার সংস্কৃত সাহিত্যে নরমাংস-ভক্ষণের উল্লেখ 





(১) কাণিকা পুরাণের মতে নরবলিই ধরি শ্রেষ্ঠ, সক ফল সহশ্রবর্ষব্যাপী। 
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আছে। দণ্ভীর পূর্ববর্তী গুণাঢা-কৃত পিশাচভাষায় রচিত বৃহত্কর্থার সংস্কৃত 
অনুবাদ কথাসরিৎসাগরে ডাকিনী-মন্ত্রসিদ্ধির জন্য নরমাংস-ভক্ষণ বর্ণিত আছে। 
দপ্ডিকৃত দশকুমারচরিতে ছুর্ভিক্ষবশতঃ মনুষ্যমাংস-ভোজ্ন লিখিত দেখা যায়। 

বিন্ধ্যাচল ও তৎসন্নিহিত প্রদেশে গোড়, শবর প্রভৃতি অনার্ধ্য জাতি কয়েকটি 
তয়ঙ্কর দেবতা ও নররুধিরপ্রীর্থিনী দেবীর পুজা করিত। আর্য্গণ ত্ীহাঁ- 
দিগকে “কালতৈরব' “চণ্ডী চামুণ্ডা” নাম দিয়াছিলেন। কোল, ভীল, সাওতাল 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের বন্য পার্বত্য বা আদিম অনার্ধ্য অসভ্য জাতির মধ্যে অপদেব-.. 
তাদিগের অনিষ্টকর প্রবৃতিদমনের নিমিত্ত কিংবা কোনও বিশেষ সমারোহ 
ব্যাপার উপলক্ষে তাহাদিগকে রক্ত উপহার দেওয়া ধর্মের বা অচ্টনার অঙ্গ 
বলিয়া বিবেচিত। তাহাদিগের এই সকল দেবতা-বিশেষগণ রক্পানের জন্ত 
লালায়িত; মনুষ্যরক্ত পাইলে তাহারা বড়ই খুসী) বিশেষতঃ কচি শিশুর রক্তে 
তাহারা তৃপ্তির চরম লাভ করিয়া থাকে৷ এই বিশ্বাস এই অসভ্যদিগের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল ; তজ্জন্য তাহারা যে কোনও উপায়ে হউক, নররক্তসংগ্রহে ব্যস্ত, এবং 
প্রতিবেশী জাতিগণের শিশুহরণের অবসর খুঁজিয়া বেড়ায়। আমাদের ভিতর 
“ছেলেধরা”র ভয়ের ইহাই বোধ হয় মূল। আজ কাল পধ্যন্ত ভারতবর্ষে সময়ে 
সময়ে বর্করগণের দ্বারা অনুষ্ঠিত নরবলির সংবাদ আমাদিগের নিকট পনুছায়। 
সমাজের. নিয়স্তরের নিরক্ষর অনেক জাতির এখনও ধারণা, কোনও বুহৎ অনুষ্ঠান 
সুসম্পন্ন করিবার জন্য নরবলি আবস্তক হয়; গুজব উঠিয়াছিল, এই সেদিনও 
নাকি পূর্ববঙ্গে পদ্মার সাড়া সেতুর ভিত্তি আরম্ত করিবার প্রাক্কালে গবর্মেন্ট 
নরবলির জন্ত বেগার লোক ধরিয়া বেড়াইতেছিলেন। গবমেন্ট-ব্রিপোর্ট হইতে 
জানা যায়, এই বঙ্গদেশের মধ্যেই পর্ধতবাসী ও জঙ্গলবাসী অনার্য অসভ্যদিগের 
ভিতর এখন পা্ান্ত গোপনে নরবলি প্রচলিত আছে। উড়িষ্যার অন্তর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশে খন জাতির মধ্যে চক্লিশ পরশ বৎসর পূর্বেও নরবলি দেওয়| 
হইত; অনাবৃষ্টি ঘটলে কিংব! শস্যাদি বপন বা সংগ্রহের সময় তাহারা ধরিত্রী 
দেবীর নিকট শিশু বলি দিত ; ইংরেজের! স্বচক্ষে দেখিয়া! তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল আচার বন্ধ করিবার জন্য গবমেন্টকে আইন 
করিয়া বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। 

অধিক দিন নয়, ১৮৬৬ খুষ্টাব্ের ছুর্ভিক্ষের ময় এই বঙ্গদেশেই ঘেবী 
কালীর নিকট নরবলি দেওয়া হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । কথিত 
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প্রদান করিত। জন্রব--কিছুদিন পুর্বে কলিকাতার নিকটবর্তী চিৎপুরে 
চিত্রেশ্বরী দেবীর নিকট প্রসিদ্ধ রোঘো” ডাকাত নরবলি প্রদাঁনপূর্বক ডাকাতি 
করিতে যাইত ইদানীং আইনের ভয়েই হউক, আর জ্ঞানবৃদ্ধি সভ্যতাবৃদ্ধির 
জন্যই হউক, নরবলি ভারতবর্ষে একপ্রকার লোপ পাইয়াছে, বল! চলে ; এবং 
তৎস্থলে পণ্ুবলি প্রচলিত হইয়াছে । তাহাও ক্রমে কমিয়া আসিতেছে, মনে হয়? 

বৃহন্ীল তন্ত্র প্রভৃতি তন্তরশান্ত্রে চ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি 
আছে। পরন্ত বলির নর ভশ্রাপ্য হইলে নরের প্রতিক্কৃতি বলি দিবার বিধানও 
ৃষ্ট হয়। এই কারণেই কোথাও কোথাও খড়ের বা পিষ্টকের প্রতিমুর্তি-বলি 
এখনকার কালেও দেখা যায়। বঙ্গদেশে হিন্দুগৃহে অনেক প্রাচীন পরিবার- 
মধ্যে, ধাহাদের ভিতর শক্তি-পৃজায় এককালে বামাচার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
তাহার! পূর্ধে দেবী দুর্গা কিংবা কালীর নিকট নরবলি প্রদান করিতেন, বোধ 
হয়। কেন না, এখনও তাহার স্মৃতিচিতুস্বক্ূপ তাহাদের বংশধরগণের দ্বারা 
মন্ুষ্যের প্রতিমূর্তি গড়িয়! ( শত্র-রূপে ?) বলি দেওয়া হইয়া থাকে । এক হস্ত 
আন্দাজ দীর্ঘ ক্ষীরের পুতুল গড়িয়৷ কালিকাপুরাণের বিধান অনুসারে দেবীর 
সন্মুথে বলিদান করা হয়। সেই পুতুলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মন্ত্র পধ্যস্ত আওড়ান 
হইয়া থাকে । অনেক স্থলে ইহা শক্র-বলি। 

দেবীর নিকট স্বগার-রুধির-বলি বা বুক চিরিয়া রক্তদান__-অপেক্ষারুত 
আধুনিক বিধান বলিয়া মনে হয়। 

দেবতৃপ্ত্যর্থ আত্মপ্রাণ বলি দিবার তথা আত্মীয় স্বজনের প্রাণ উৎসর্গ 
করিবার আরও কয়েকটি প্রথা এই ভারতে কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। 
যথাবিধি অনুষ্ঠানের পর 'মতা্রস্থান+ বা নদীগর্ভে প্রবেশ, 'তুষানল” বা অগ্রিকুণ্ডে 
আত্মসমর্পণ, “ভগুপাত” বাঁ পব্বতের সমুচ্চ শূঙ্গ হইতে লক্ষপ্রদান দ্বারা স্বদেহ- 
চুর্নীকরণ__এই সকলের দৃষ্টান্তও ভারতবর্ষের বু স্থানে. অনেক পাওয়া. যায়। 
মোক্ষলাভবাসনায় পুরীধামে জগন্নাথদেবের রথচক্রতলে ইচ্ছা করিয়া জীবন- 
বিসর্জন-প্রথা অতি অল্পদিন পর্ব পর্য্যন্ত শুনা গিয়াছে । সদগতিলাভোদেশে 
স্বেচ্ছায় অনশনে জীবনত্যাগ বা 'প্রায়োপবেশন,-_ইহারও উল্লেখ মিলে। এ 
সকলও ত দেবতার প্রসাদনে মনুষ্যপ্রাণবলির উদাহরণ। দেবতুষ্টির নিমিত্ত 
নদীগর্ডে সন্তানবিসর্জন, এ নির্মম আচার আমাদের এক পুরুষ পূর্বের লোক 
কেহ কেহ হয় ত স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 

পর্বতের উচ্চ চুড়া হইতে নীচে ফেলিয়া দিয়া প্রাণসংহার দ্বারা বলিদান-- 


তর১৯১১৭ নরবলি। ৩৯৫ 


এ প্রথা ভারতবর্ষে এখন পর্ধ্যন্ত অপ্রচলিত নহে; তবে কারে পড়িয়া নরস্থলে 
পশ্ুপ্রয়োগ করিতে হয়। মাইওয়ার ভীলদিগের সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থে সেদিন 
দেখিতেছিলাম যে, যোধপুরে রাজ-অভিষেকপময়ে ইদানীং পর্যন্ত চতুতুজ। 
দেবীর সম্মুখে মহিষ ও ছাগ বলি দেওয়! হইয়া থাকে, এবং এই সকল বলির 
পশুকে ছেদন করা হয় না, সমুচ্চ পর্বতের উপরিস্থিত দুর্গের প্রাচীর-শিখর 
হইতে নীচে ফেলিয়া দিয়া সংহার করা হয়। চিতোরেও পর্বতশিখরস্থ প্রাচীন 
দেবমন্দিরে এইরূপ করিয়া বলি দেওয়া হইয়া থাকে। প্রবাদ আছে, ইদানীং পণ 
নরের স্থান অধিকার করিয়াছে । জয়পুর রাজ্যের পুরাতন রাজধানী অন্বরে 
অন্বাদেবীর মন্দিরে এখনও পর্যান্ত একটি করিয়া ছাগ বলি দেওয়া হয়) কিংবদস্তী 
এইরূপ,_ স্থানে পূর্বে নরবলি দেওয়া হইত, ছাগ এখন তাহার প্রতিনিধি । 

রাজপুতানার প্রাচীন ইতিহাস হইতে আমরা। জানিতে পারি, কোনও এক 
চিতোরেশ্বরের নিকট হইতে ক্রমাগত দ্বাদশ রাজপুত্র বলি. গ্রহণ করিয়া 
চিতোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন । দেবীর সেই “য় তুখা! হো, 
ধ্বনি মনে পড়িলে এখনও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। ইহাও না নরবলির 
নিদর্শন ? 

রাজোয়ারা-নারীর প্রাণউন্মাদক “জহর” ব্রত ঠিক বলির নিদর্শন না হইলেও, 
কতকটা এই জাতীয়-_-প্রাণ লইয়া! থেলা বলিয় স্বীকার করিতে হয়। আর, 
মেওয়ারের মভারাণার ঢুহিতা কুমারী কৃষ্ণকুমারীর হত্যা__তাহাও বলিদান- 
বিশেষ। 

ভারতবর্ষে অনেক স্থলে কন্ঠাসন্তান জন্মিলে, তাহাকে নাকি সম্ভঃ সন্যঃ জগৎ 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা হইত; তাহাও ত ডি নিরবের বোধ 
হয়, বলা যায়। 

আর একটি আচার,-_অল্পদিন পূর্ব পর্যন্ত যাহা এই হিন্দুদিগের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ প্রশংদার্থ বলিয়া গণিত হইত; যে আচার জগতের 
ইতিহাসে আর কোনও সভ্য জাতির মধ্যে কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যার নাই) (১) বেদ-্রাঙ্মণে, ন্ুযাক্তবন্ধ্যে নাই, কোনও কোনও স্থৃতি ও 





€১) সভ্য জাতির মধ্যে নাই, . কোনও কোনও অসভ্য বর্বর অনাধ্য জাতির ভিতর ছিল ও 
এখনও আছে, এমন সংবাদ পাওয়া যায়। আক্িকার অভ্ন্তরবাঁসীও ফিজিদ্বীপ-নিবাসীদিগের 
কথ। শুনা গিয়াছে । প্রাচীন কালে দাক্ষিণাতাবাসিগণের মধ্যেও নাঁকি ছিল। কেহ কেহ 
বলেন, 9০51000. বা শক জাতির মধ্যেও এ আচার ছিল, তাঁহাদিগের নিকট হইতে ত্রাহ্গণ 
ঠাকুরের গ্রহণ করিয়াছেন | 


9৬: সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, €ম সংখ্যা । 


পুরাণে মাত্র যে আচারের উল্লেখ মিলে ) রামায়ণে নাই, মহাভারতে কচিৎ যাহার 
আভাস পাওয়া যায়_তাহাও পরবর্তী কালের প্রক্ষিপ্ত রচন! কি না, ঠিক নাই; 
সেই হ্ৃদয়-বিদারক আচার--নরবলিরও অধিক নারী-বলি--কোন দেবতার 
তৃপ্তযর্থ মনে করা যাইতে পাঁরে? এখন এক প্রকার সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে, 
খকৃবেদের শেষাঁংশের একটি শ্োকের একটি শব্দের ( “অগ্রে” স্থলে অগ্নেঃ ) “রঃ 
ফল৷ স্থলে “ন” ফলা বসাইবার ভুলের দরুণ এত বড় কঠিন কঠোর মন্ধ্রতেদী 
একটা আচার এই ভারতীয় আধ্যজাতির মধো অনেক দিন ধরিয়া ধর্মের নাম 
গ্রহণপূর্ব্ক গট্‌ হইয়া বসিয়াছিল। বোধ করি অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন, 
আমি সতীদাহ প্রথার কথা বলিতেছি। এক শত বতমর পূর্বেও এ আচার 
ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ আধ্যাবর্তে ও বঙ্গদেশে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। 

প্রসন্নমনে শ্মিতবদনে স্ববেচ্ছাক্রমে জলস্তচিতায় আত্মসমর্পণ করিয়া অনেক 
ভারত-রম্ণী যে পতি-দেবতার সহগমন করিতেন না, এমন নহে; তাহাদের 
ধৈর্য, তীহাদের সহিষ্ণুতা, তাহাদের ধর্মবিশ্বাস, তাহাদের অমানুষিক সাহস, 
সর্ষোপরি তীহাদের পতিভক্তির এ্কান্তিকতা৷ জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে। 
কিন্ত ছল কৌশল জোর জবরদস্তীও যে বহুস্থলে চালাইতে হইত, তাঁহারও ভূরি 
তুরি প্রমাণ আছে। এই সভ্য জাতি, এই আধ্য জাতি, এই হিন্দুজাতির মধ্যে 
ধর্মের নামে এমন আচারও ছিল। এই নারী-হত্যা__অনেক স্থলে বালিকা-হত্য। 
কোন শ্রেণীর বলি? বাযাপার মনে হইলে অন্তরাত্মা আতঙ্কিত হয়।- ধর্মের নামে 
কি নির্মমতাই চলে! অপরাপর জাতির মধ্যেও নানাপ্রকার হত্যাকাণ্ড 
177958০7৩ হইয়! গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা আত্মীয়স্বজন কর্তৃক ধর্মের দোহাই 
দিয়! এমনতর আত্মীয়-হত্যা নহে। ভারতবর্ষে আশী পানী বৎসর পূর্ব পর্যয্ত 
ঢাঁক ঢোল বাজাইয়া মহা! আড়ম্বরের সহিত এই মহা। বলিদান চলিত, মহা ধন্মান্ু 
টান বিবেচিত হইত ! 

কিন্তু আবার যখন বালবিধবাগণের নৈদাঘ একাদশীপালন, কৃচ্ছ,ব্রতসাধন, 
কঠোর ত্রহ্ষচর্যোর মনে হয়, তখন একবার মনে হয়, রহিয়। রহিয়া এমন 
জীয়স্তে জলন অপেক্ষা আগেকার সেই একেবারে পুড়িয় ছাই হওয়া ছিল ভাল। 

আর আজ? আজ এই বলিদান পর্বে এক নূতন অধ্যায় আরব হইয়াছে। 
শ্রুতি স্থৃতি পুরাণ ইতিহাসে--ভারতের কেন, জগতের ইতিহাসে ঘুণাক্ষরেও 
যাহার ইঙ্গিত নাই, এই বঙ্গদেশে এমন আত্মবলির স্চনা দেখা দিয়াছে। 
কুমারী শ্নেহলতা' সমাজদেবের নিকট আপনাকে আহুতি দিতে যে অগ্নি প্রজলিত 


ভারি, ১৩২১ সহযোগী সাহিত্য । ৩৪৭ 


করিয়াছেন, সে অগ্নি সহজে গীন্র নির্ববাপিত হুইবে বলিয়া বধ হয় না। কিন্তু 
দেবতা কি প্রসর হইবেন ? 
" শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব। 


সহযোগী সাহিত্য । 


আর্থার বাল্‌্ফোর । 


মহামান্যবর আর্থার বাঁল্ফৌরের নাম অনেক বাঙ্গাঁলীই শুনিয়াছেন। ইনি ১৯০ খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত ব্রিটিশ সাআাজোর প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। বিলাতের রাঁজনীতিক্ষেত্রে ইনি এক জন 
অপরাজেয় রাজনীতিক বলিয়া পরিচিত। ইনি বাঁগ্রী, মনম্বী ও মনীষী; টোরী ব! স্থিতিশীল 
রাজনীতিক দলের নেতা ; বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী লর্ড সলসবরীর ভাগিনেয়। ' ইহাই ই'হার 
গর্যযাপ্ত পরিচয় নহে। লিবারল বা উন্নতিশীল দলভুক্ত লর্ড ম্লাঁ, লর্ড রোজবেরী, এলেকজাগার 
বিরেল। লর্ড হাাল্ডেন প্রভৃতি যেমন উচ্চাঙ্সের রাজনীতিক, তেমনই উচ্চপদবীর সাহিত্যসেবী, 
চিন্তাশীল লেখক ও ব্যাখ্যাতা ; আর্থার বাল.ফোরও তন্রপ সাহিত্যসেবী, জুলেখক, মনস্তত্ব- 
বিদ্‌ এবং ব্যাখ্যাতা। রাজনীতিক্ষেত্রে অর্ভিত যশোরাশি কালে ক্ষয়গ্রাপ্ত হইলেও, 
সাহিত্যক্ষেত্রের প্রখ্যাতি ই'হাদের অচিরে নষ্ট হইবার নহে। আর্থার বাল্‌ফোরের সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রতিভায় একটু বিশিষ্টতা লক্ষিত হয় ; ভীহার সাহিতাচ্চার ফলে, মনস্তত্বের ও দর্শন 
শাস্ত্রে আলোচনার ফলে, বিলাঁতী সমীজের ও সামাজিকগণের ধ্যান ও ধারণার পরিবর্তন 
ঘটিয়। থাকে ; তিনি দর্শন শাস্ত্রের চর্চায় একটা নূতন পদ্ধতির আদেশ বা আগম সাধন 
করিয়াছেন। গত মে মাসের সাহিত্যিক “টাইম্সে”্র এক সংখ্যায় তাহার বিশিষ্টতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে । সেই, আলোচনা অবলম্বনে আমারা আর্থার বালফোরের পরিচয় 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে দিব । 
প্টাইম্মে*র লেখক বলেন, 17৩15 09501009 04 (08 0:8567 7 001১8 13 8150 91) 
৪৮০01 00065 0৮85136170100815 ০9$01005 ০£ 1006 745, “তিনি বর্তমান কালের 
বিদ্যমানতার অনুভূতি করেন বটে; পরন্ত তিনি সর্বদা ও সকল সময়ে অতিতীব্রভাবে 
অতীতের ভাবনায় আচ্ছন্ন।” আর্থার বালফোঁর বিলাতের মনীষিগণকে, তথা সাধারণ বিলাতি* 
বাসী প্রজাবর্গকে বুঝাইতে পারিয়াছেন যে, সহস! কিছু হয় না, সহসা কিছু যায় না। যাহা 
কদাচিৎ সহস| ঘটে, তাহা! জলবুদ্বুদ বিলয়বৎ হঠাৎ বিলীন হুইয়া যায়; সমাঁজে তেমন ঘটনার 
প্রভাব চিরস্থায়ী নহে। পারম্পধ্য-তত্বটা বিলাতবাঁসীকে মান্যবর বালফোরই সহজবোধ্য 
স্রল ভাষায় বুঝাইয়াছেন। ৪ 5885 015 1078 06508780০01 115 17056 77061 . 
1019016015, অর্থাৎ, অতি অভিনব, উদ্তট সমাজ-তত্বের বা সামার্জিক প্রশ্নের পশ্চাতে তিনি 
পার়ম্পর্যের দীর্ঘ শৃঙ্খলা দেখিতে পান | অতীতের সহিত যে বর্তমানের নিত্য সম্বন্ধ, অতীতকে 
বর্ন করিয়া যে বর্তমান, বিদ্যমানতার প্রবাহমুখে সম্প্রসারিত হইয়া, ভবিষ্যতের গর্ভে বিলীন 
হইতে পারে নাঁ_এই দিদ্ধাস্তটুকু বাল্‌ফোরই বিলাতে প্রচার করিক্সীছেন। মনুষ্যদমাজ 
, একদিনে গড়িয়া উঠে নাই, এবং একদিনেই পুরাতনকে চূর্ণ করিয়া এক অপূর্বব অভিনব আঁকার 
ধারণ করিবে নাঁ। বাল.ফোৌরই বিলাতবাসীকে বুঝাইয়াছেন যে_-%5 ৪15 7001 15018660 


05510165 500106000685 01 20110000215 ০০001001010৮-আমর! একা আসি নাই, 
একা থাকত পাতি লা. আম্মা কিটিডর এ জিনিচিতী আক্েঞ্সে ৬ জানা এ ০ তাও 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হম সংখা 


111 1106 05500 ,%019610205 85051801005 105 08110 106761% 05081056 50176, 
06075 01256 0115 91819- যাহা পূর্বব-পুর্বববংশীয়গণ কত কালের চেষ্টায় গড়িয়া! 
তুলিয়াছেন, তাহা তিনি নষ্ট করিতে চাহেন ন1। বাঁড়ীর এক স্থানের পলেস্তারা একটু 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে বলিয়া তিনি গোটা ঝাঁড়ীটাকে ধুলিসাৎ করিতে চাহেন না।” 9০০6 
£০%5 87810781810) 10001505557 51206৭ 01 007)60 2061 2 1730061,-- 
"সমাজ আপনি গড়িয়। উঠে, সমীজের উন্মেষ সম্ভবপর, এবং উম্মেষই হই থাকে ; পরস্ত মানব- 
সমাজ মানুষের গড়া সামগ্রীর মত কখনও কেনিও আঁদর্শ অনুসারে নির্ট্িত হয় নাই, হইবার 
নহে।” 1615 90018707155 006 8 10980017615, _মনুষ্যসমীজ শরীরবিশেষ, কৌনও কল- 
কারখানা নহে।” উহা সথতরাং শারীর-ধর্ম-বিশিষ্ট। তাই প্টাইম্সেপ্র লেখক স্পষ্ট করিয়া 
লিখিতেছেন,--7০ 10) 1195 09567. 11670716700 1186 10070001751 276. ৪009] 
1600801209৮ 0) 09815 130€ 2 59071 70610)8 200 006. 0657 15 11৩ 0০৪ ০ 
5০0615-“ভাহার পক্ষে মরুবিহারী তপম্থী যেমন দ্বণার পীত্র, তেমনই সমাজধ্বংসকারী 
পরিবর্তন-পিপাস্ুও ঘ্বণা'র পাত্র ; যে হেতু ষিনি সন্যাসী, তিনি সামাজিক ব্যক্তি নহেন বলিয়া 
উপেক্ষার পাত্র যে সমাজ ভাঙ্গিতে চাহে, সে সমাজের শত্রু বলিয়! ঘৃণার পাত্র” যেমন গাছের 
একটা ডাল কাটিয়া ফেলিলে, উহীর চাঁরি পাঁশ হইতে কত নূতন ডাল বাহির হয়, তেমনই জোর 
করিয়া একট! সামাজিক পদ্ধতি কাটিয়৷ উঠাইয়া দিলে উহার চাঁরি পাঁশে তদনুরূপ অভিনব 
পদ্ধতি নকল বাহির হইবেই। আর্থার বাল্‌ফৌর বলেন,_যাহা আপনি শুকাইয়৷ ভাজিয়া 
পড়িতেছে, তাহাকে ঠেক্নে। দিয়া_ চাড়া দিয়া বজায় রাখিবার চেষ্টা করিও না; যাহা সজীব 
ও সতেজ ভাবে সমাজ অঙ্গে বিরাঁজ করিতেছে, কদীপি খেয়ালবশে তাহাকে সহসা কাটিয়া 
ফেলিও না। 
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অর্থাৎ, আশা কর, সুখময় স্বপ্ন দেখ ; কিন্তু তুমি যদি অভিজ্ঞ হও, তবে ভবিষ্যতে বড় সখের 
আশা। করিও না। অর্তীত কালে বড় হথ কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই, এখনও সে ভাগ্য 
কাহারও হয় নাই, ভবিষাতেও হইবে নাঁ। এই সংসার একটা সাকো। বিশেষ, এই সাকোর 
উপর দিয়া কেবল পাঁরাপারই করিতে হয়; এই সেতুর উপর আশা সখের বিরাট হ্দ্য 
রচিতে নাই ;__রচিলে উহা ভাক্রিয়া পড়িবেই; কারণ, যাঁতীয়াতের মধ্যপথে সেতুর নীচে 
কোনও বুনীয়াদ ত নাই কাহার উপর কি গড়িবে? এই দিদ্ধান্তটার ব্যাখ্যা করিবার ছলে 
বাল.ফোর সাহিত্যিক প্রখ্যাঁতির ভেলটুকু বুঝাইয়া দিতেছ্েন__ 
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০7) 1৮৮ এই পৃথিবী যে কত কোটী বৎসর পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পাঁরে 
না। পৃথিবীর উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কিছু মানুষ ধরাবক্ষে একেবারে ফুটিয়া উঠে নাই। এই 
পৃথিবী স্থাবর জঙ্গচমর বাসৌপযোগী হইবার বহু লক্ষ বৎসর পরে মানুষ উৎপন্ন হইয়াছে। 
মানুষ উৎপন্ন হইয়াই কিছু কাব্যামোদী হর নাই। কাজেই বলিতে হয় যে, সাহিতাক অক্ষয় 
প্রধ্যাতি অস্তঃসারশূনা গালগল্পমাত্র; সাঁহিত্যসেবী সকল তাহাদের খাস পরিতৃপ্তির জন্য 
এবস্ূত সাহিত্যিক যশের সৃষ্টি করিয়াছেন । উহার কোনও মুল্য নাই। কারণ, মানুষ যত কাল 
এই ধরাবক্ষে বিচরণ করিতেছে, তাঁহার কত সঙ্গ ভগ্মাংশের কত হুম্প্রতম অংশ ব্যাপিয়া এই 
প্রখ্যাতির অবস্থিতি, তাহা কল্পনায় স্থির কর! যায় না। এক হাজার বৎসর পৃথিবীর স্থিতির 
কতটুকু ট ততটুকু কাল ব্যাপিয়াও কি কোনও কবি বা দার্শনিক হুখ্যাতি-রখে আরোহণ 
করিয়া থাকিতে পারেন £ প্রথমে দিন কয়েক কবিবিশেষের কাব্য পড়িয়া হয় ত লৌকে 


ভাত, ১৬২১ সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


হৈ চৈ করিতে পারে; পরে দে কবির কাব্য বিদ্যার্থীর পাঠ্য হত্ব ; তাহার পর প্রক্ষতত্বের 
বিষয়ীভূত হয় ; শেষে বিস্থৃতিগর্ভে ডুবিয়! যায়। ইহা! ছাড়া, কোনও কবিই জগছ্ধাপী হইতে 
পারেন ন।। ধিনি থে ভাষার কবি, তিনি সেই ভাষাবিদের মধ্যেই অল্পকালের:জন্য পুজ্য। এই 
অক্ষয়তা ও অমর্তাঁর জন্য লালাফ্রিত হইতে নাই । অমরতার এমন নিকেতন গতাগতির 
নেতু এই সংদারে গড়িতে নাই__গড়িবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা করিতে নাই। ইংরেজ দার্শনিক 
বাল.ফোরের এই উক্তিতে আমাদের উপনিষদের গন্ধ বেশ ফুটিয়। বাহির হইতেছে। 

55 06179565170 200 7551675065 0১৪ 1762$09.৮” তিনি মনীষায় অগাধ বিশ্বামী, 
তিনি জানের উপাসক | মনস্থী বাল্‌ফৌর স্পষ্টই বলিয়াছেন__“[615 (0৩ 1152 10১0৮ 
৪)07051850) 0011708০41৫. ৮৩ 99796. [এ 10 15 2150 10৩ 0১৪ 100০০ 
070৬16989  0০20178 ১/০০]এ ৮৩ 9০06 61. অর্থাৎ, ভাবে।ন্মত্ততা না হইলে 
কোনও কাঁজই হয় না__কার্ধয করিতে হইলে তীব্র অনুরাগ আবশ্যক ; কিন্তু জ্ঞান না খাকিলে 
কোনও কাজই ভালরূপে সম্পন্ন করা যায় না। তাই তিনিজ্ঞানের উপাসক। ভাবোন্গ্ততার 
আংশিক সমর্থক হইলেও, মান্যবর বাঁলফোর ফরানী মনীষী দেলাইলে আদীের 
(05 1,51516 4430) 5545 2114529% ০৮ ০7.” এই মতের পোঁষক নহেন। 
দামাজিক ব্যাপারে মোহের (01105108) প্রয়োজনীয়তা থাকিলেওঃ মৌহ জন্য কৌটিলোর ও 
ছলের উৎপত্তি হইয়! থাকে । ছলচাতুরী দ্বারা সমাজ উন্নত হয় না, সমাজ সংস্কৃতও হয় না। 
মোহজাত ছলচাতুরীর প্রভাবে সমাজ-অঙ্গে কতকট। রিপুকর্্ চলিতে পারে, কিন্ত রিপুকর্দ্ের 
সাহায্যে পচা কাপড় মজবুত হয় না। তাই তিনি জ্ঞাপের প্রাধান্য মান্য করিয়! থাকেন। 
সেজ্ঞান কেমন ? ১1২69250715 ০000100) 9670508215৩ 20916019002) 06 1006 
01107870165 06 1) আ)এ 59016, 03৩06 0145 ০1 0১৩ 17661150 171059৫ 
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05 ৮110৮ অর্থাৎ, সে জ্ঞানকে সাধারণ বুদ্ধি বল! চলে, যে অগিনিবেশবুদ্ধির প্রভাবে 
মানব-মমজর নিত্য নৈমিত্তিক বিধি নিষেধ সকলের গতি পরিণতি বুঝা যাঁয়_মেধার অবাধ 
রিয়া, অবশা দে মেধা এমন হইবে, যাহীর সাহাষ্যে বিবেচনাধীন কঠিন কঠোর বিষয় বুদ্ধিগম্য 
হইতে পারে। কথাটা বড় মৌজ। নহে, একটু তলাইয়! বুঝিতে হইবে। মানুষ থে সামাজিক 
বিধি নিষেধ ধরিক্জা ভাল মন্দের বিচার করে, সে ষে কেবল বুদ্ধির সাহায্যে অতীত ইতিহাদ 
জানিয়) এবং পারস্পর্যের বিশ্লেষণ করিয়া একটাঁকে ভাল অপরটাকে মন্দ বলে, তাহ। নহে। 
মান্য অনেক সময়ে কেকের উপর-_মৌহবশতঃ--মমত্তের আকর্ষণবশত$ কোনটাকে ভাল, 
কোনটাকে মন বলে। ফরানী মনীষী দেলাইলে আদাম বলেন যে, এই সমত্বের 
মৌহ_-আমার বলিয়া সমাজকে আশাকড়িয়। ধরিবায় মোহ সামাজিক বৈশিষ্ট্য-রক্ষার বিশেষ 
উপাদান। সমাজের বিশিষ্ট! রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ--119907 বিশেষ কাঁধ্যকর 
হয্জ। আর্থার বাল্‌ফোর এই মতের বিরোধী তিনি তাহাব এক বক্তততাঁয় বলির!ছেন 
যে, পতিত ও পরাজিত জাতির পক্ষে সামাজিক বিশিষ্টত! রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ 
কতকটা। কাধ্যকর হইলেও হইতে পারে ; কেন নাঁ, এই মোহ বা 10195197 একটা অভিনব 
শক্তির উদ্বোধন ও উন্মেষ পতিত জাতির সমাজে ঘটাইতে পারে ; পরক্ত ইউরোপের স্বাধীন 
ও সবতত্ খষ্টান্-সমাজে এই মোহের স্থান নাই । ফরাসী-বিপ্ুবের সুচনায় এই মোহ সমাজে 
একটা বিষম ওলট্‌-পাঁলটের সৃষ্টি করিয়াছিল বটে, কিন্ত সে ওলট..পালট স্থায়ী কল্যাণপ্রদ 
হয়নাই। সে বিপ্লবকে প্রশমিত করিয়া সমাজের পুরাতন ও সনাতন কুল্য। বা প্রণালীর 
মধ্যে সমাজকে আবার প্রবাহিত করিতে হইয়াছে; অতীতের পারম্পর্ধ্য কিছুকালের জন্য 
ছিন্ন হইলেও, সমাজ সে পরম্পরা র সুত্রকে টানিয়া আনিয়। আবার বর্তমানের সহিত মিলাইয় 
দিয়াছে। লমীজ 1০050551৩ উহা। কাঁদামাটী নূহে যে, উহাকে যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়া 


ছানিয়! নূতন করিয়। গড়িয়। তুলিবে। উহা গড়িবার সামগ্রী নহে, আত্মস্থ--সমাজ-হদ্য়- 
এ ৯ এরি শীল টি গজাউিয় উঠে, কাল অন্রকঘ হইলে, ক্ষেত্র ঠিক হইলে 


ঠ 
৪০৩ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


উহা! আপনি গঙ্ার়। ভাল মালী যে হয়, সে আবর্জন! সকল কাটিয়া ছ"টিয়৷ গাঁছটিকে মনের 
মতন করিয়া তুলিতে পারে ; পরস্ব কোনও মালী বৃক্ষের বা গুনের প্রকৃতি বদলাইতে পারে না, 
মেদীর ঝাড়কে উইলোর ঝাড়ে পরিণত করিতে পারে না। সমাজের এই অবলম্বনীকতা 
বুষিয়া, সমাজের উপর পারম্পধ্যের প্রভাব-পরিসর জানিক়া যে মেধ! ও বুদ্ধি সমাঁজতত্ব 
বুঝিতে পারে, তাহাই বাল.ফোরের মতে 7২6250% | এই মনীষার বিস্তারেই সসাজের মঙ্গল- 
সাধন হইয়া থাকে । ভীহার মতকে [7000915155) বল! চলে। 775 ৮1;016 11670 01 
105 811008505 0৮2105 105 53510500106 00055103015 01850008] 5081.__তীহার 
লেখার উদ্দেশ্যই এই ষে, সাদা-সিধা সোজা সাধারণ মানুষকে তিনি উন্নত করিতে চাঁহেন। 
তিনি জোর করিয়া বলিয়াছেন যে, 9০1৬6) 15 ০077060 170% 7101) 07101015) 
৮৪৫ 80১০7 06117385 8770 006 96165ি ৪00 0১০) 1096 005025 10 ৫০065 1 
7101) 06117385 2730. 061155ি 276, 29 16 ৮7578) 5৩0. 2100. 7610760. 518191, 
সমাজ কেবল সমালোচনার উপর--বিশ্লেষণের উপর বিন্যস্ত নহে। ভাব ও বিশ্বাসের উপর 
সমাজ গঠিত ও সংরক্ষিত; কেবল তাহাই নহে, আঁচার বাবহার ও বিধিনিষেধের দ্বারা! 
সমাজ সংরক্ষিত। এই আচারপদ্ধতি ও বিধিনিষেধ সামাজিক ভাব ও বিশ্বাসকে স্থায়ী 
করিয়া রাখিয়াছে । ভাব ও বিশ্বাদ সমাজের বনীয়াদ ; ভাব ও বিশ্বাস সমাজের বুক্ষীকবচ। 
এই রক্ষাকবচকে চিরস্থায়ী করিবার জন্যই বিখিনিষেধের প্রবর্তন, রীতিপদ্ধতির প্রচলন। 
ষে বুদ্ধি এইটুকু বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে, সেই বুদ্ধিই সমাজের মঙ্গলদায়িনী। 

যে রক্ষণশীলতা বিসাতের বিছজ্জনসমাঁজের আদরের, সহামান্যবর আর্থার বাল্‌ফোরের 
মতন মনম্বী মেধাবী যে রক্ষণশীলতার প্রচারক ও ব্যাখ্যাতা, তাহারই আংশিক পরিচয় 
দ্রিলাম। এই রক্ষণশীলতার মিদ্ধাত্ত অবলম্বনে আমর! হিন্দু সমাজের গতি পরিণতির 
আলোচনা করিয্া থাকি। এই হেতু সমাঁজতত্বজ্ঞ আর্থার বাল.ফোরের প্রকৃত পরিচয় দিতে 
আমাদের তেমন আয়াস স্বীকার করিতে হইল না; কারণ, তাহার সামাজিক মতের পর্যা্ত 
অনুবাদ করিয়া আমি বাঙ্গালী পাঠকবর্গকে নানা ভাবে উপচৌকন দিয়াছি। পরস্ত দার্শনিক 
বাল্‌ফোরের পরিচয় দিতে হইলে, যে সকল দার্শনিক পণ্ডিতের সিদ্ধান্তের দ্বারা আধুনিক 
বিলাতী সমাজ পরিচালিত, ডাহাদের ও তাহাদের সিদ্ধান্তের পুর্ণ পরিচয় প্রথমে দিতে 
হইবে; 71887780565 ৪00. 13808507190 দিগের পরিচয় দিতে হইবে; [5০০০এর 
সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিতে হইবে। শিক্ষিত বাঙ্গীলীকে আর্থার বাল.ফোরের দার্শনিকতার 
পরিচয় দিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। আমর! ইংরেজী শিখিলেও দর্শন উপনিষদের 
আলোচন! করিতে ভুলি নাই; ষাহাদের দর্শন উপনিষদ আছে, তাহাদের বর্গপন-একেনের 
পরিচয় গ্রহণ করিঝার প্রপ্নোজনাভাব। কিন্ত আমরা ইউরোপের আধুনিক সমাজ*তত্বের_- 
5900198%র কোনও-খবর রাখি না; সে তব্বের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমাদের হিন্দুসমাঁজের 
গতি পরিণতির আলোচনা করি নাই। আর্থার বান্‌ফৌরের তুল্য অদ্বিতীক্প ইংরেজ 
মনীষা, রাজনীতিক, বিজ্ঞানবিদ্‌ ও দার্শনিক সমাজতত্বকে কি ভাবে বুঝেন, কেমন দিক্‌ দিয়া 
দেখেন, তাহার গরিচক়্ পাইলে হয় ত আমর। আমাদের সমাজকে সেই ভাবে দেখিতে চেষ্টা 
করিব, এই ভুরাশীর কঠোর ইংরেজী সন্দর্ভের কতক অংশ ভাঁষান্তরিত করিয়া! দিলাম। 
বিশেষতঃ মান্যবর বাল.ফোরের মামাজিক মতামত ধরিয়া সম্প্রতি বিলাতে একটা আন্দোলন 
চলিতেছে ; এই আন্দোলনের ফলে বিলাতের বিদ্জ্জনসমাজ একটু অনুসন্ধিৎহ হইয়। 
উঠয়াছেন। সামক্সিক সহযোগী সাহিত্যের ইহার অঙ্গীভৃত বলিয়া কথাটা খুলিয়! 
লিখিতে হইয়াছে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । 


ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, পুরাতত্ব সন্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। 
বৃথা গর্বের প্রশ্রয় দিলে, কিংবা পুরাকালের প্রতি অতিরিক্ত আসক্তি জন্মিলে, 
পুরাতত্ব-আলোচনা নিশ্চয়ই কুফলপ্রদ হয়। কিন্তু মানব-বিবর্তনের, বিশেষতঃ 
মমাজ-বিবর্তনের ইতিহাস-স্বরূপ পুরাতত্ব অবপ্ত আলোচ্য । প্রাচীন পুখি, 
তাম্রশাসন, প্রস্তরফলক, মন্দির, মঠ ইত্যাদি ও উহাদিগের গাত্রে উতৎকীর্ণ লিপি, 
নানাবিধ প্রাচীন মৃত্তি, এ সকল পুরাতত্ব-আলোচনার উপকরণ । কিন্তু এ সকলও 
জাল, মিথ্যা, অতিরঞ্রিত-_স্ৃতরাং অবিশ্বীস্ত হইতে পারে। -ইহার্দিগকেও বাচনিক 
সাক্ষীর স্তায় জেরা করা আবপ্তক ; কোন্‌ সময় কোন্‌ উদ্দেশ্তে এ সকল রচিত 
হইয়াছিল, রচক্সিতার প্রকৃত তত্ব জ্ঞাত হইবার কিরূপ সুবিধা ছিল, সত্য বিক্কৃত 
করিবার কোনও বিশেধ কারণ ছিল কি না? এ সকল অনুসন্ধান কর! 
আবগ্তক। নানাবিধ অগ্নিপরীক্ষায় নির্বিগ্ে উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিলে, এ সকল 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে ; নচেৎ পারে না। সমাজ প্রথমে 
ব্যক্কিপ্রধান কিংবা গোষ্ী-প্রধান, অথবা দল-প্রধান ছিল; ব্যক্কি-প্রধান 
থাকিলে সমাজ উন্নত কি অবনত হইয়াছিল; গোষ্ঠী-প্রধান বা দল-প্রধান 
থাকিলে, উত্থিত বা পতিত হইয়াছিল; ইহ! পুরাতত্ব আবিষ্কার করিবে ) সেই 
উথান বাঁ পতনের কোনও লক্ষণ বর্তমান সমাজে দৃষ্ট হইতেছে কি না, তাহা 
বুঝাইয় দিবে। উপরের লিখিত প্রমাণ-মূলে, মানব-মনের কোনও কোনও 
বিশেষ ভাবের সহিত উথান-পতনের সংশ্রাব দেখা যার ফি না,. এবং তত্তৎ 
ভাব বর্তমান সমাজে লক্ষিত হয় কি না, তাহা বুঝাইয়া দিবে। বর্তমান সমাজ 
কোথা হইতে উৎপন্ন হইল; কোন্‌ সংমিশ্রণে জাত হইল 3 সেই সংমিশ্রিত 
উপাদানগুলির প্রকৃতি কিরুপ, এবং কোন্‌ পথেই বা এত দিন চালিত হইয়। 
আসিয়াছে; আর তনুষ্টে ভবিষ্যতের পথ নির্ণীত হইতে পারে কি না, এ সকল 
ইতিহাস, পুরাতত্ব, অথবা! প্রত্বতত্বের বিশেষভাবে আলোচ্য । পুরাকালীন 
কোনও উপাদান বর্তমান সময়ে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, উহার প্রচলনে 
বর্তমান সমাজে ধনাগম সম্ভব কি না, অথবা অন্ত প্রকারে সমাজ লাভবান্‌ 
হইতে পারে কি না, ইহাও পুরাতত্ত ইঙ্গিত করিতে ক্রুটা করিবে না। দৃষটান্ত- 








৪০২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


স্থলে এনামেল্-ুক্ত ইঞ্টকের কথ! বলা যাইতে পারে। প্রাচীনকালীন খ্ররূপ 
একথগ্ড ইষ্টক পাওয়া গেল; রসায়নশাস্ত্ববিদ্‌ বলিয়া দিলেন, &ঁ এনামেল্‌ কি 
পদার্থ; শিল্পী বলিয়া দিলেন, উহার প্রচলনে সমাজ লাভবান হইবে কি না? 
আর পুরাতত্ববিদ্‌ বলিয়া! দিবেন, উহার মধ্যে সমাজ-ধ্বংসকারী দারুণ বিলাসিতার 
বিষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না? অধিক বল! নিশ্রোয়োজন ; সুধু সেই “বাবার 
আমলে ছুর্গোৎসব” হইত, এরূপ বৃথা দর্পে চলিবে না। পুরাতত্বকে মানব- 
সমাজের উখান-পতনের নিয়ম সকল বথাসাধ্য আবিষ্কার করিতেই হইবে। 
এতদ্দেশে আমরা পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া দেখিতে যত ভালবাসি, সন্মুখের দিকে 
চাহিতে তত ইচ্ছুক নহি। যে মহাপুরুষ লিথিক্লাছেন,_“আগে চল্‌, আগে 
চল্‌ ভাই !” তিনি আমাদিগের বর্তমান ষুগের প্রধান কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন। 
তিনি প্রাচীনের প্রতি অত্যাসক্তি সঙ্গত বোধ করেন নাই। আগে চলিতে 
হইলে, পশ্চাতের দিকে ফিরিয়া দেখা, কখনও কখনও আবগ্তক হইতে পারে) 
কিন্তু উহাই একমাত্র কর্ম হওয়া উচিত নহে। নিয়ত যদি পশ্চাতে ফিরিয়াই 
দেখিতে থাকিব, তবে অগ্রসর হইব কেমন করিয়া ? 

যাহা হউক, আমাদিগের প্রধান উদ্দেশ্ঠই অগ্রসর হওয়া; কাব্য ইতিহাস 
পুরাতত্ব যে পরিমাণে এই উদ্দোশ্তের সাধক হয়, সেই পরিমাণে সার্থক; আর 
যে পরিমাণে বাঁধক হয়, সেই পরিমাণে নিরর্৫থক ও নিক্ষল। 

বর্তমান যুগে আগে চলিবার প্রধান উপায় কি? বোধ হয়, সকলেই 
ইহা মুক্তকঠে স্বীকার করিবেন, আগে চলিবার প্রধান উপায় বিজ্ঞানসেবা ১ 
ভূবিগ্তা, খনিজবিদ্া, প্রার্কৃতিকবিদ্যা, রসায়ন, জীবতত্ব, বিশেষতঃ মানবতত্ব, 
রোগতন্, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও সকলের উপর গণিতশান্ত্র, বর্তমান যুগে যাহাদিগের 
আলোচা হইল না, তাহারা আগে চলিবার অধিকারীও হইল না। 
দেহ-মনের বংশানুক্রমিক উন্নতি অবনতি, উন্নতির স্থাক্িত্ববিধান ও 
অবনতির লক্ষণ সকলের দূরীকরণ, সকল বিজ্ঞা-আলোচনারই মূল মন্ত্র' 
হওয়া আবশ্তক। সমাজধ্বংসকারী অযোগ্যগণের বংশক্ষয় ও সমাজের 
হিতকারী যোগ্যগণের বংশবৃদ্ধি যাহাতে হয়, অর্থাৎ যাহাতে জাতির উতৎকর্ষ- 
সাধন হয়, তাহা যেরূপেই হউক, করিতেই হইবে। এ কার্ধ্য অতি দুরূহ) 
হয় ত একটু আরম্ত ভিন্ন এ পথে অগ্রসর হইবার উপায় এখনও বিশেষরূপে 
লক্ষিত হইতেছে না । তাহ! হইলেও, যে জাতি প্রথমে এই উপায় আবিষ্কার 
করিবেন, এবং সমাজে প্রবস্তিত করিতে সক্ষম হইবেন, সেই জাতি পৃথিবীর মর্ক- 


ভা, ১০২১। জাতক । ৪০৩ 


শ্রেষ্ঠ জাতি হইবেন, সন্দেহ নাই। (১) এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত আমরা 
জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণ অগ্রগণ্য, কিংবা শিক্ষাব্ধ লক্ষণই অগ্রগণ্য ?' 
আমরা জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণের মধ্যে উন্নতির সাধক লক্ষণ সকল কিরূপে 
বিকশিত হয়, এবং বাধক লক্গণ সকল- কিরূপে পরিত্যক্ত হয়? আমরা 
জানিতে চাই, সাধারণ্যে অবাধ শিক্ষাবিস্তার, অবাধ-বিবাহ-প্রচলন মঙ্গলকর, 
অথবা শিক্ষা ও বিবাহ সমাজমধ্যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যগত থাকাই শুভাবহ ? 
পারিপার্থিক ঝেষ্টনীর প্রভাব জাতীয় জীবনে কতটুকু ) এবং জাতীয় জন্মগতভাঁব 
অর্থাৎ স্বভাব জাতীয় জীবনে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে? কিরূপ জনগণের 
খ্যা-বৃদ্ধি সমাজের পক্ষে হিতকর, আর কিরূপ জনগণের সংখ্যা-বৃদ্ধিতে সমাজের 
অহিত ? অতীতের পক্ষপাতবিবর্জিত হইস্জা৷ জানিতে চাই, মানব-ধর্ঘম কি, সমাঁজ- 
ধর্মই বা কি ! এই পদার্থের হ্রাস বৃদ্ধি কিসে হয়, এবং সমাজের উন্নতি অবনতির 
সহিত এ পদার্থের সংস্রব কিরূপ, এবং কি পরিমাণ ধনাগম সমাজের ইষ্টকর, 
অথবা অনিষ্টকর, তাহাও জানিতে চাই। ফিনীসিয়ান্, ডচ, স্পানিয়ার্ড, এবং 
বোধ হয় ইংরাজ জাতির নিকটেও শুনিতে চাই, পৃথিবীবিস্তৃত বাঁণিজ্যে বিপুল 
ধনাগম সত্বেও প্রথম তিন জাতি মরিয়া গেল কেন? ূ 

রোমান্‌, গ্রীক্‌, মুসলমান্‌ ও ভারতীয় আর্ধাগণের নিকট জানিতে চাই, অনন্ত- 
সাধারণ বাহুবল, অপ্রমেয় গভীর শাস্তরজ্ঞান থাকিতেও সমাজ অধঃপতিত 
হয় কেন? 

বাহারা বলিবেন, “উন্নতির পর অবনতি অনিবার্য”, তাহাদিগের জড়- 
কাপুরুষোচিত উক্তি অগ্রাহ্য । আধুনিক বিজ্ঞান উহ! শুনিতে চাহে না। 
অবনতির কারণ নির্দেশ কর, তাহার পর সাবধান হও ) উন্নতির কারণ নির্দেশ 
কর, তাহার পর সে পথে “আগে চল, আগে চল ভাই!” ইহাই পুরুষোচিত, 
ইহাই আশাপ্রদ, এবং বিজ্ঞান-সম্মতও বটে। অর্থ, বিক্রম, পাণ্ডিত্য, কিছুই 
জাতীয় অধঃপতনের পথ নিরুদ্ধ করিতে পারে নাই; প্রাচীনকালেও পারে 
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৪5৪ সাহিত্য। ২৫শ বধ, এম সংখা! 


নাই, এখনও পারিবে না । সমাঁজের একমাত্র সম্পত্তিই মানুষ ; মানুষ অধঃ- 
পতিত হইলে আর কিছুতেই সমাজ রক্ষা করিতে পারে ন!। প্রাটীনেরা,_ 
ধাঁহাদিগের নাম করিলাম, তাহারা মানুষ গড়িতে জানিতেন নাঁ; তাই কোনও 
সমাজই-_-কোনও সভ্যতাই স্থায়ী হইল না? সমাজ-ধ্বংসকারী ছুরাচারগণের 
(শিক্ষিত হউক, অথবা অশিক্ষিত হউক ) সংখ্যা সমাজে অধিক হইলে, সমাজ 
নষ্ট হইবেই। তাই সমাজ্হিতকারী যোগ্য লোকের সংখ্যা-বুদ্ধি করিতে না 
পারিলে সমীজরক্ষা হয় না। 
সমাজে যোগ্য মানুষ গড়িব, এবং বাঁড়াইব কেমন করিয়া? জন্মের বহু 
পূর্বে তাহার পিতৃমাতৃ-নির্ধাচনের দ্বারা। এ প্রশ্নের অন্য উত্তর নাই। 
নূতন করিয়া “উদ্বাহ-তত্ব” গড়িতে পারিলেই মানব গড়িবার পন্থা' আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। মরণোন্ুখ জাতির পক্ষে এই চেষ্টাই প্রধান চেষ্টা। সকল 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া এই মূল মন্ত্রের আবিষ্া্নই প্রধান আবিষ্কার । নতুবা 
অন্য উদ্দেশ্যে কিংবা বিনা উদ্দেশ্যে সাহিত্যসেবা করিলে, আমি বলি, 
ছুরপনেয় অধর্ম হয়; সে অধর্শের ফল--জাতীর ধ্বংস। আমরা রসিক 
ছিলাম, প্রেমিক ছিলাম) জ্ঞানী হইবার চেষ্টা করিব না কি? ইহকালের 
বন্ধমুক্তি__পরকালের বন্ধমুক্তি যে জ্ঞানের আয়ত্ত, সে জ্ঞানে জ্ঞানী হইবার 
চেষ্টা করিব না কি? সাহিত্যক্রীড়া করিয়া আর কতকাল ধ্বংসের পথ 
প্রশস্ত করিব? ইহা ভাবিবাঁর বিষয় । 
শ্রীশশধর রায়। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । 


অঙ্গুরীয়। 
হস্তাভরণ কক্কণের পরেই অঙ্কুলির আভরণ উল্লেখযোগ্য ।. অঙ্কুলীতে 
ধার্য আভরণ অস্থুলীয় এবং উন্মিকা নামে কথিত হয়। অস্গুলিতে “ভব” 
অর্থাৎ থাকে, এই অর্থে অঙ্গুলি শবের উত্তর ছ প্রত্যয়ের দ্বারা (১) অস্থুলীয় 
এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, তাহার উত্তর স্বার্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বার! “অঙ্গুলীয়ক” 
হই়াছে। উর্ির অর্থাৎ তরঙ্গের তুল্য, এই অর্থে টিং কন্‌ প্রত্যয় 
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হইয়া উর্দ্িকা শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে ? স্থতরাং সাধারণতঃ ইহার আকারে তরঙগ- 
চিহ্ন প্রদর্শিত হইত বলিয়া! বোধ হয়। এই উর্ষিকাতে অক্ষর লিখিত হইলে, 
“অঙ্গুলিযুদ্রা” এই নাম হইরা' থাকে । (সাক্ষরাঙ্থুলিমুদ্রা স্তাৎ।* অমর) 
মনুযযুবর্গ ; ১০৭ |) এই অস্থুলিমুদ্রা হস্তান্তরিত হওয়ার ফলেই চাণক্য-প্রতিদন্দী 
রাক্ষসের সমস্ত উদ্ভম বিফল হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে যেমন দলীলপত্ে নামের মোহর অঙ্কিত হয়, পূর্কবকালেও এই 
রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। অধিকস্ত সেকালে হস্তাঙ্থুলিতে অলঙ্কারার্থ-ধূত 
অঙ্কুলীয়কের দ্বারাই এই কার্য সম্পন্ন হইত। দ্ুগ্ত-প্রদত্ত অঙ্গুলিমুদ্র 
হারাইয়াই শকুস্তলাকে অশেষ ছুঃখ অনুভব করিতে হইয়াছিল। (১) এই 
শ্রেণীর আংটাতে বিষাপহারক মণিও সন্মিবেশিত হইত, “মালবিকাগ্িমিত্র” 
নাটক-পাঠে এই রীতির পরিচয় পাঁওয়। যায়। দাসী কৌমুদিকা শিক্পগৃহ হইতে 
আনীত দেবীর নাগ-চিহ্নিত-ুদ্রাযুক্ত অঙ্থুলীয় দেখিতে দেখিতে বকুলাবলিকার 
সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। (২) এবং এই সুদ্রার প্রভাবে বিদুষকের কৃত্রিম 
বিষবিকার নিবৃত্ত হইয়াছিল । 


কটিস্থত্র। 


দেহধাধ্য অলঙ্কার প্রসঙ্গে হারের পরেই কটিধার্য আভরণ উল্লেখযোগ্য । 
্ত্রীকটিতে ও পুরুষ-কটিতে ধার্য এই আভরণের বিভিন্ন সংজ্ঞা দেখা যায়। 
তন্মধ্যে জীকটিতে ধারণীয় মেখলা, কাঞ্ধী, সপ্তকী, রশনা ও সারসন নামে 
অভিহিত হয়। (ক্ত্রীকট্যাং মেখলা কাঞ্ধী সপ্তকী রশন৷ তথা ক্রীবে সারসনং বা) 
অমর সিংহ পাঁচটি শব্কেই এক পর্ধ্যায়ে ফেলিয়াছেন, কিন্ত গ্রস্থাস্তরে ইহাদের 
বিশেষ পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। যথা, একযট্ অর্থাৎ একলহর 
কটিভূষণ কারী, অষ্টযষ্টি কটিভূষণ মেথলা, যোড়শবষ্টি রশনা, এবং পঞ্চবিংশতি- 
বষ্টি কলাপ নামে পরিচিত। (৩) পুরুষের কটিস্থ এই আভরণ শৃঙ্খল 
নামে অভিহিত হইয়াছে। যদিও অমরসিংহ স্ত্রীকটির আভরণকেই সারসন 





(১) একৈকমত্র দিবসে মদীয়ং নামাক্ষরং গণয় গচ্ছসি যাঁবদন্তস্। 
তাবৎ শ্রিয়ে ! মদবরোধ-নিদেশবর্তী নেতা জনভ্তব সমীগমুপেব্যতীতি ।__শকু। ৬1৪।৮৪ 
(২) অহেমা বউলাবলিআ. সহি! দেবীএ ইদং সিগ্লিসআসাদো আনীদং নাগমুদ্দীসণাহং 
অ্গুলীমঅং সিনিদ্ধং নিভালঅস্তী তুহ উবালস্তে পড়িদন্ধ।- ১ম অস্ক। 
(৩ এক! যষ্টির্ভবেৎ কাঞ্ধী মেখলাত্বস্টযক্টিকা। 
রশনা ষোডশজ্ঞে়। কলাপঃ পঞ্চবিংশকঃ। _ভানুজী। 


ক 


৪০৬ রঃ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


নামে নির্দেশ করিয়াছেন, তথাপি সাহিত্যের প্রয়োগে পুরুষ-কটির আভরণেও 
সারসন-শব্ধের প্রয়োগ দেখা যাঁয়। “শিশুপালবধে” এই আভরণে নিহিত 
সুক্তাময় পঁদাগ্র পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত মালার নিদর্শন পাওয়া যায়। যথা, ইহার ( কৃষ্ণের ) 
সারসনে লম্বমান আপ্রপদীন মুক্তাময় দাম (মালা) শোভা পাইক্বাছিল। 
তাহা দেখিয়া বোধ হইত, যেন অনুষ্ঠনির্গত গঙ্গাজল বিস্তৃত ধারাকারে 
উর্ধাদিকে ছুটিতেছে। (৯) কাদদ্বরীতেও মেখলাভরণে শবায়মান রতুমালার 
সমাবেশ দেখা যায়। যথা, “সঞ্চরণকারী বেশ্তাজনের জঘনস্থলের আস্কালন- 
বশত? কণিত ক্ষ্র রত্রমালা-যুক্ত মেখলার মনোহারী বঙ্কারের দ্বারা ।” স্ুবন্ধু 
* বাসবদতাতেও রসনায় রত্মালা-নিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (২) কালি- 
দাসের বর্ণনায় বুঝা যায় যে, সুত্রগ্রথিত কেবল মণির দ্বারাও মেখলা 
নির্মিত হইত। যথা, রসভরে সত্ব উখিত কোনও রমণীর অর্গ্রথিত 
মেখলা হইতে রত্রগুলি ক্রমে গলিত হইয়া পড়ায় সেই রশনা অনুষ্ার্পিত 
সুতরমাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছিল। (৩) কবিকন্কণের বর্ণনায় শরীরের মধ্যভাগে কিস্রিণী- 
ধারণের পরিচয় পাওয়া যায়। (৪) প্রস্তরমৃষ্তির গাত্রেও এই আভরণের বড় 


ছড়াছড়ি। 
পাদাভরণ। 


চরণে ধারণীয় আভরণ পাদাঙ্গদ, তুলাকোটি, মঞ্জীর, নৃপুর, হংসক ও পাদ- 
কটক, এই কয়টি শব্ষে অভিহিত হইক্পা থাকে । এই সকল শব্দের অর্থগত 
কোনও বিশেষত্ব আছে কি না, তাহ স্পষ্টতঃ বুঝা যায় না। যদিও ছয়টি শব 
সমতাবেই পঠিত হইয়াছে, তথাপি সাধারণের নিকট নৃপুরই বিশেষরূপে 
পরিচিত। সাহিত্যে নৃপুরের বর্ণনার অভাব নাই, কিন্তু কি উপাদানে নূপুর 
নির্মিত হইত” তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। বাণভট্ট-বর্ণিত চাডাল- 
কন্যকার নৃপুর-মণির উৎসর্পিকিরণজালের বর্ণনা দেখা যায়; কিন্তু ইহাঁতেও 
মণিমাত্রকে নূপুরের উপাদানরূপে স্থির করা যায় না। কারণ, উপাদানাস্তরে 
নির্শিত নুপুরেও মণিনিবেশ সম্ভব হয্»। মণিমঞ্জীর প্রভৃতি শবেও মধ্যপদ- 





(১) মুক্তাময়ং সারসনাবলম্ছি ভাতি স্ম দাসাপ্রপদীনমস্য। 
জঙুষ্ঠনিষ্ট,ত সিবোর্ধমচ্ৈ স্রিশ্রোতসঃ সন্ততধারমন্তঃ।__৩৮ 
(২) গগললক্্ী-রদ্ররসনামালেব।-_২৮২ পৃঃ। 
(৩) অর্ধাঞ্চিত। সত্বরমুখিতারাঃ পদে পদে ছুনিমিতে গলভী। 
কস্যাম্চিদাসীদ্রশনা তদনীমনুষ্ঠসূলাপিতকুত্রশেষা |_রঘুবং ১ ৭1১৯ । 
(৪) ত্রিবলি-বলিত মাঝে, কনক-কিস্কিণী সাজে, উরুযুগ র্তার সমান্‌। 


ভাজ, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪৩৭ 


লোপান্ুসারে এই অর্থ গৃহীত হইতে পারে। পরষুগের সাহিত্যে কবিকম্কণ- 
চণ্তীর বর্ণনায় দর্শিত মতেরই অন্ৃকূলতা! দেখা যায়। কবিপ্রবর জগদস্বার চরণ- 
গন্কজে মণিময় কাঞ্চন-ূপুরের সন্িবেশ করিনা গিক্লাছেন। (১) ইহার 
আকৃতি কিরূপ ছিল, স্পষ্টতঃ তাহার কোনও উল্লেখ নাই। তবে “হংদক” 
এই শবের নিরুক্তি অনুসারে বোধ হয় ইহার আকার কতক অংশে যেন 
হাদের মত হইতে পারে! কারণ, প্হংস ইব* এই অর্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বারা 
(৫৩৯৬) হংসক-রূপ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু এই নিরুক্তির উপর নির্ভর 
করা যায় না; কারণ, “হংস ইব কাফতি শববায়তে,” অর্থাৎ, হাসের মত শব্ধ করে, 
এই অর্থে হংসোপপদ কৈ ধাতুর পর ডগ্রত্যয়ের দ্বারাও এই রূপ সিদ্ধ হইতে 
পারে। প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনাও পরবর্তী মতের অন্ুকূল। কাঁদম্বরীতে 
নূপুর শব্দে হংসের আকর্ষণ বর্ণিত হইয়াছে । শ্্রীহর্ষের কল্পনাও দময়স্তীর চরণ- 
যুগলে বিধির বাঁহন হংসযুগলকে প্রেরণ করিয়া চরণদ্বয়ের সহংসকত সম্পাদন 
করিয়াছে। (২) 
কেবুর। ৃঁ 

কেয়ুর এবং অঙ্গদ, এই উভয়-শব্-বাচ্য অলঙ্কার, বাছর উদ্ধাংশে. বাবহ্ৃত 
হইত। বর্তমান কালের বাজু, অনন্ত প্রস্ৃতি এই স্থানে পরিহিত হয়। কবিপ্রবর 
বাগভট্ট রাজ! শূদ্রকের বাহুশিখর অর্থাৎ বাহুর উদ্ধভাগ কেয়ুরের দ্বারা পরি- 
শোভিত করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে কেমুর বাজু নামে পরিচিত হইতেছে, 
কিন্তু বাণভ্ট্রের বর্ণনা দেখিয়া বোধ হয়, সেকালের কেযুরের সহিত একালের 
কেম়ুরের কিছুমাত্র ভ্ঞাতিত্ব নাই। কারণ, সেকালের কেয়ুর নিগড়-শঙ্ক! জন্মাইত, 
সেই ফেয়ুর দেখিয়া লোকে তাহাকে সর্প বলিয়া উৎপ্রেক্ষা ্ষরিত) অতএব 
জিনিসটা গোলাকার হইত, তাহা সহজেই বুঝা ষাইতেছে। সুতরাং বর্তমান 
কালের অনস্তকে কেয়ুরের বংশধর বলা যাইতে পারে। 

বলয়। 

প্রকোষ্টে অর্থাৎ কঙ্ুইএর নিম়নভাগে ধাঁরণীয় অলঙ্কীর আবাপক, পারিহাধ্য, 

কটক ও বলয়, এই চারি নামে অভিহিত হইয়াছে । কালিদাসের বর্ণিত 





(১ চার নিতম্ব সাজে, চরণ-পক্ষজে রাজে মণিময় কাঞ্চন-নূপুর ৷ 
(২) জলজে রবিসেবয়েব বে পদমেতৎপদতা' মবাঁপতুঃ ৷ 
্বমেতা রুত: সহংসকীকরুতস্তে বিধি-পত্র-দ্ম্পতী 8£_-নৈষধ | ২৩৮ 


৪০৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বিরহী ষক্ষের প্রকোষ্ঠ বিরহজনিত কৃশতাবশতঃ স্বর্ণবলয়-রহিত- হইয়াছিল । (১) 
মাঘের বর্ণনায় শ্রীকৃষ্ণের বলয়ে পদ্মরাগমণি-নিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (২) 
বাণভট্রের লেখনী চাণ্ডালকন্যকার হস্তে রত্রনিম্মিত বলয় সন্নিবেশিত করিয়াছে। 
( প্রচলিতরত্রবলয়েন )। 
কন্কণ। 
বলয়ের অধোদেশেই কন্কণের অধিকার | এই আঁভরণ করভূষণ নামেও কথিত 
হইয়াছে। (কন্কণং করভূষণম্‌। মন্ষ্যবর্গ; ১০৮) মধ্যযুগের সাহিত্যে 
কষ্কণের বড়ই ছড়াছড়ি দেখা যায়। ভবভূতি জানকীর হস্তে কমনীয় কন্কণ 
সন্নিবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। অৈয়মাগৃহীতকমনীয়কক্কণঃ।-_উত্তরচরিত।) তিনিই 
আবার সীতার পরিণয়-সময়ে ভার্গবের সহিত সংলাপপ-প্রবৃত্ত রামচন্দ্রকে কম্কণ- 
মোচনার্থ অন্তঃপুরে প্রেরণ করিয়া এই প্রসঙ্গে সে কালের একটা স্ত্রীআচারেরও 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। (৩) 
ছি 
শেষযুগের সাহিত্যে শঙ্খ বলয়ের মধ্যবর্তী চুড়ির ব্যবহার দেখা যাক়। 
কৰিকম্কণ কাঁলকেতুকে গালা হাটে জিনিস কিনিতে পাঠাইয়া, তথা হইতে 
অন্যান্য দ্রব্যের সঙ্গে গৃহিণীর জন্য সোনার চূড়িও ক্রয় করাইয়াছেন। যথা,-_ 
প্হীরা নীলা মোতি পলা কলধৌত কালা, কুগুল কিনিল স্বর্ণচুড়ি।৮ কবি- 
কম্কণের উক্তিতে কুলপিয়া অর্থাৎ খিল দেওয়া শঙ্খের উল্লেখ দেখা ঘায়। (8) 





ইহাতে বোধ হয়, তাহার সময়ে কুলপিয়া শঙ্ঘ-ধারণ জকজমকের পরিচয় ছিল। 


0). কনক-বলর়-ভ্রংশরিক্তপ্রকোষ্ঠঃ।__মেঘদূত ; ২ 

(২) নিসর্গরকৈর্বলযা বনদ্ধ-তাআ।শরশ্রিচ্ছরিতৈর্ থাঁট্রেঃ।-_-শিশুপালবধ, ৩৬ 

(৩) প্রবিশ্ত চ কঞচুকী।_দেব্যঃ কম্কণমোক্ষণীয় মিলিতা রাজন্‌ বরঃ প্রেষ্যতাঁদ্‌।-_মহা- 
বীরচরিত। 

অত্রত্য কক্কণ-শব্দ অলঙ্কার অর্থে অথবা করহুত্র অর্থে গৃহীত হইয়াছে, তাহা ঠিক বুঝা 
যায় না । মেদিনীকোষে কন্কণশব্। করভূষা, সুত্র ও মণ্ডন, এই তিন অর্থে পঠিত হইয়াছে। 
ইহাতে সুত্র ও মণ্ডন ছুইটি জিনিস কি, তাহা প্রকাশ করা হয় নাই। পাঠ (“কঙ্কণং করতুষা সাং 
সুত্রমগুনয়োরপি”। এইরূপ |) রম্তসের মতে, “রীবং মগ্ডলে সুত্রে কঙ্কণং করভূষণম্চ। ইহীতেও 
বিশদ হইল না; কারণ, “মগুনে-সথত্রে” এই ছুইটি বিশেষ্য বিশেষণও হইতে পারে, এবং 
মগ্ডন ও সুত্র, এই ছুইটি বস্তরও বাচক হইতে পারে। কিন্তু ত্বকোষকার “হস্তমণ্ডন- 
স্ত্রপকে কন্কপ নামে নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার মতে, মণ্ডন ও সুত্র বিশেষ্য বিশেধণ রূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, ষখ1-_( হত্তমণ্ডনন্ত্রে সযাৎ কম্কণো নাপ্রতীসরঃ ) এই হস্তমগডনস্ত্র বর্তমান- 
কালীন ঝীঠিপোয়ালো বলিয়া বোধ হয়। 

৫) পরি দিব্য পাটশাড়ি, কনকরচিত চুড়ি, ছুই করে কুলপিয়া শঙ্। 


কর, ১৯১। বিদেশী গল্প। ৪০৯ 


কৰিকম্বণ নাসিকায় দোলাক্রিত মাণিকের বর্ণনা করিয়াছেন। (১) সংস্কৃত 
সাহিত্যে ফেশ হইতে পাদাগ্র পর্য্যন্ত ধারণীয় যে সকল গহনার উল্লেখ 
দেখা যায়, তাহাতে নাসিকায় পরিধেয় বলাক, বেশর, হুলুক প্রভৃতির উল্লেখ 
নাই। স্ৃতরাং এই আভরণ শেষযুগে উদ্ভাবিত বলিয়াই বোধ হয়। 
|] শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদা্ততীর্থ। 


বিদেশী গপ্প। 


ক 








গাটুডের ঘড়ী। 


,. একদা প্রভাতে দিলংমেডের সহিত দেখা করিতে গেলাম । বলিলাম, “আজ যদি চ্যাম্পিউ 
হোটেলে ভোঙ্জ দাও, তবে আমি এপিকিউরসের শিষ্যত-গ্রহণে রাজি আছি।” 
ংক্ষেগে সে বলিল, “একেবারেই অসম্ভব |” 
“কেন? পকেটে টাকা কম-_ 1?” 
“তা? নক ভাই ! টাকা যথেষ্ট সঙ্গে আছে” 
বন্ধুবর ছয়টি উজ্জ্বল স্বর্ণ যুদ্রা আমাকে দেখাইল। 
“তবে কি 2” 
দিলসেড, আমার স্বদ্ধে হাত রাখিয়া চলিতে চলিতে বিল, “বুল ভা্দ-ছু.টেম্পল 
অবধি আমার সঙ্গে চল, পথে সমস্ত গল্পটা বলিতেছি। আমার একটা ঘড়ী আছে; কিন্তু 
এক শত ফাঙ্ক, না হইলে সেট! উদ্ধার করিতে পারিতেছি না। প্রার্প তের মাস 
হইয়া গেল, ঘড়ীটা খুড়ার কাছে [বন্ধক রাখিয়াছি। গতকল্য তাঁহার কাছে গরিয়৷ আরও 
কিছুদিন পূর্ব সর্তে ঘড়ীটা রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম, কিন্তু মাননীয় খুড়া মহাশয় 
. দে প্রস্তাবে রাঁজি নন। তাহার কেরাণী বলিল যে, ঘড়ীটা এতক্ষণ নীলাম-আঁফিসে জমা 
হইয়া গরিয়াছে। তবে একটা উপায় আছে, হয় ত ঘর়ীটা এখনও নীলামে চড়ে নাই, চেষ্টা 
: করিলে পাওয়া যাইতে পারে। আরযদি নীলামে চড়িয়া থাকে, তাহা হইলে অগত্যা দাম 
1 দিয়াই কিনিয়া লইতে হইবে । খুড়া'র দোকান হইতে বেশ সন্থষ্টচিত্তে এবং কৃতজ্ঞহদয়েই 
বাহির হইলাম। গত কল্য ঘড়ী খালাস করিতে পারি নাই। আজ তাই নীলুমে 
 চলিয়াছি।” 
গিনসেডের বক্তব্য শেষ হইলে বলিলাম, "নেহাত অদৃষ্ট মন্দ, তাঁ আর কি করিব ভাই। 
আজ চ্যাম্পিও হোটেলে খানা খাইবার এমন ইচ্ছা হইয়াছিল 1” ্ 
“আমারও কি সে ইচ্ছা নাই? যদি নীলামে ঠিক সময়ে না পহুছিতে পাঁরি, আর ঘড়ীটা 
বি বিক্রয় হইল! গিয়া থাকে, দেখি, তাহা হইলে বেলা চারিটার সময় ফিরিয়া আসিব। তখন 
হোটেলে গিয়া আমোদ করা যাইবে ।» 





(১) পন্ধ বিশ্ববর জিনিয়া! অধর, নাসায় মাণিক দোলে ॥- কবিকম্কণ। 


৪8১০ সাহিত্য। ২৫শ বন, ৫ম সংপা। 


এই অনিশ্চিত আঙ্বীসবাণী শুনিয়া দীর্ঘনিংস্বাসসহকারে বলিলাম, “বেশ, তবে তাই। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ঘড়ীটা যেন তুমি ফিরাইয়। পাও ।” 

ধন্যবাদ !” সিল.সেড, নির্দিষ্ট পথে চলিয়া গেল । 

রক সা ক ক 

পশুশালার পশুগণ যেমন লৌহরেল-মগ্ডিত গৃহে স্বতস্ত্রভাবে থাকে, বন্ধকী কারবার 
যাহাদের, তাহাদের কর্মচারিগণও তদ্রপ। সিল্‌সেড, এমনই এক ব্যক্তির সম্মুখে আসিয়া 
বলিল, 'দ্মামাঁর ঘড়ীটা। ফিরিয়া দিবেন কি? সমস্ত পাওনা গণ্ড চুকাইয়। দিতেছি।" 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন ত আর হয় না । আপনি তীড়াভাঁড়ি নীলাম-ঘরে যান। 
বোধ হয় এখনও উহার ডাঁক হয় নাই।” 

সিলসেভ, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই ত, ঘড়ীট! গেল না কি!” 

জনৈক খর্বকায় বৃদ্ধ কাঁতরম্বরে বলিলেন, “মহাঁশয়, আঁমার ঘড়ীট। ;” 

তিনি বহুদিনের একখানি পীতবর্ণ টিক্ষিট কর্মচারীকে দেখাইলেন। 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন নীলাম-ঘরে যান,” 

“হা, ভগবান 1”? 

বৃদ্ধ দ্রুতবেগে চলিয়। গেলেন। 

দিলসেছ্‌ নীলামঘরে প্রবেশ করিয়া তাহার সঙ্গীটিকে ভাল করিয়া দেখিক্। লইল। বৃদ্ধোর 
মুখদণ্ুল পাও, অত্যন্ত কৃশকায়, মন্তকে বিরল, শুভ্র কেশরাজি, নয়নে স্েহকোমল দৃষ্টি। 
তাহার পরিধানে সেকালের পরিচ্ছদ । অশীতিপর বৃদ্ধ হইলেও এখনও তিনি খজুভাবে 
ইটিতেছিলেন। 

কক্ষমধ্যে অসম্ভব জনতা। সেই চঞ্চল জনতার মধ্য হইতে পায়ের অগ্রভাগে গর দিয়া 
বৃদ্ধ দেখিবার চেষ্টা করিলেন। মৃদুগুঞ্জনে বলিলেন, *হাপ্প ! আমার চিরকালের মহচর, 
আমার প্রিয়তম ঘড়ী! এ যে টেবিলের উপর রহিয়াছে। জয় জগদীশ ! এখনও উহ! 
বিক্রী হয় নাই ! ঠিক সময়েই আসিগাছি 1” 

বলিতে বলিতে আনন্দের আঁতিশয্যে গার দেহ কম্পিত হইল। টলিতে টলিতে প্রাচীর 
অবলম্বনপুণ্বক তিনি পতনবেগ সংবরণ ফরিলেন। ভাবাতিশয্যে ভীহার ক্ষুদ্র পদযুগল 
টলিতেছিল, ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত বঙ্ষে(দেশ_-আন্দোলিত করপুট খরথর করিয়া কম্পিত হইতে 
লাগিল। তাহার নয়নে দরবিগলিত অক্রধাঁরা, আননে মধুর হাস্যের আনন্দদীপ্তি। হৃখাবেগে 
ভিনি তথন এত অভিভূত হইয়| পড়িয়াছিলেন ফে একটি কথাও উচ্চারণ করিবার শান্ত গাহর 
ছিল না। কিন্তু গাহার অক্্রপূর্ণ ভাবময় নয়নযুগল ছন্দৌময়ী কবিতার মত দিল.সেডের 
হৃদয়ে বৃদ্ধের অন্তরের ভাঁবনিচয় প্রকাশ করিয়া দিল। 

সেকি করিতে তথায় আসিয়াছে, তাহা বিস্মৃত হইল। সে আপনা ভুলিয়! বৃদ্ধের আননে 
ভাববৈচিত্রোর বিকাশ দেখিতেছিল। বৃদ্ধের আনন সরলতাপুর্ণ হইলেও তাহাতে বুদ্ধিমত্তা 
ও শালীনতা প্রভাব হুম্পষ্ট। দিলসেড, বুঝিল, বৃদ্ধের হৃদয় ভাহার আননে প্রতিফলিত 
হইুয়াছে। কেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপ পর্যাস্ত করে নাই, তথাপি যুবক বুঝিল, এই 
বৃদ্ধের সহিত তাহার বন্ধুত্বব্ধন হুদূড় হইয়াছে। বৃদ্ধের বাক্‌শক্তি ফিরিয়া আসলে, তিনি 
দিল সেডের দ্দিকে ফিরিয়। ভগ্রম্থরে বলিলেন, “ঘড়ীটার গল্প আপনাকে ধলিতেছি। আপনি 
টেবিলের উপর এ যে ঘড়ীটা দেখিতেছেন, উহা আমার। উহা! আবার আমি ফিরিয়া পাইব, 
আশা হইতেছে। কিন্তু ঘড়ীর ইতিহাসটা বলি শুনুন। কোঁনও হৃদয়বান্‌ শ্রোতার নিকট 
গল্প করিলে আমার অধৈধ্য অনেকটা শীস্ত হইবে, আর উহার বিচ্ছেদের তীব্রতারও 
কতকটা হ্রাস হইবে ।” 


দিলদেড, নীরবে বৃদ্ধের সন্নিহিত হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন। 
রি কট চে চি 





ভাত্র, ১৩২১। বিদেশী গ। ৪১১ 


“এ দোনার ঘড়ীটা জতি বৃহৎ এবং চমৎকার। আঁমি যখন জন্মগ্রহণ করি, তখন 
ইহ! আমার পিতার পকেটে ছিল । 

“বাবা এরধন কোথায়! আমার ঘড়ী !_পিত। আমার প্রথম বন্ধু ছিলেন, ঘড়ীটা৷ আমার 
প্রথম ভ্ীড়া-সঙ্জী, শৈশবের প্রথম প্রণয়পাত্র। 

“বাবা আদায় প্রায়ই বলিতে, “তোমার পনের বৎসর বয্নস হইলে ঘড়ীটা তোমায় দিব, 
কিন্তু ।ল ছেলে হুওয়! চাই” ।” 

4ওঃ সেকি অধীরতা। আমার বোধ হইত, সে দিন যেন আর আসিবে না। পনের 
বৎসর ! সে কত কাল পরে ! প্রায়ই মনে মনে বিতাম, না, ঘড়ী পাওয়া আর আমার ভাগ্যে 
নাই। আমি পিতার নয়নের পুত্তলী ছিলাম। প্রতি রবিবারে তিনি একবার উহ! আমার 
হাতে.দিতেন। 

“আগনি বুঝিতেই পারিতেছেন, মাঁঝে মাঝে ঘড়ীট। পাইয়া আমার তৃপ্তি হইত না। 
চিরকালের জন্য উহা অধিকার করিবার বাসন! আমায় অধীর করিয়া তুলিত। পনের বৎসর শীত 
আসিল না। কিন্তু হার! তৎপূর্ব্বেই ঘড়ীটা আমার অধিকারে আসিল। সেটা পিতার 
দান নহে- উত্তরাধিকারস্থত্রে পাইলাম । 

“ষে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন দেশে রাষ্ট্রবিপ্রবের যুগ। দেশমধ্যে ঘোরতর 
অরাজকতা ও অত্যাচার। একদ| অপরাহ্থে কতিপয় ভীমদর্শন লোক আমার পিতাকে 
খরেপ্তার করিতে আমিল। পরদিবস পাষগুগণ আর একটি নিরপরাধ হতভাগাকে হত্যা 
করিল। প্রাণদণ্ডের পুরে আমি ও জননী অক্মক্ষণের জন্য গাহার সহিত দেখা করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিলাম। সেই অল্প সময়েই অশ্রর নদী বহিয়! গিয়াছিল। বিদায়ের পূর্ব 
মুহুর্তে বাবা ঘড়ীটা আমার সগ্গুখে ধরিলেন ; তিনি মুখে কিছু বলিতে পারিলেন না, শুধু 
একটু হাসিয়াছিলেন। হায়! এখনও গে হাসারেখা আমি দেখিতে পাইতেছি ! " 

“কাহার গাড়ী চলিয়া গেল। আমিও কারাগার হইতে বাহির হইয়া উহার পাছু লইলাম। 
বধতমিতে গিয়া দাঁড়াইলাম। পিতার মন্তক দেহচ্যত হইতে স্বচক্ষে দেখিলাম । সে দৃশ্যে 
আপনিই চক্ষু নিমীপিত হইল, শরীরের শোণিতরাশি অকস্মাৎ যেন হৃদয়ে জমা হইল। 
আমার সমস্ত দেহ শিহরিয়! উঠিল। সবলে আমি ঘড়ীটা চাপিয়। ধরিলাম। সেই মসয়ে 
আমার চিত্তে একট! বিচিত্র ভাবের উ্মেষ হইয়াছিল ; উন্ীলিত চক্ষে আমি সেই মূহুর্তে 
ঘড়ীর দিকে চাহিলাম, পিতার ন্যায় হাসিতে চেষ্টা করিয়! আমি সময়টা দেখিলাম । তখন 
বারোটা বাজিতে দশ মিনিট বাকি ।” 

এই সময়ে নীলামাধ্যক্ষ অপর একটি জিনিস নীলামে চড়াইয়। হাঁকিতে লাগিল । বৃদ্ধ 
চকিতে চাহিয়া দেখিলেন, সেট। তাহার ঘড়ী নহে। তখন আবার বলিগ্া চলিলেন।_- 

“কিছুদিন পরে ছুঃখে শোকে আমার জননী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। তখন এই 
প্রকাণ্ড বিশ্বে রহিলাম শুধু, আমি__সম্পূর্ণ নির্ববান্ধব, নিরাশ্র়, আত্মীয়-জন-বিরহিত। 
অতীতের যাবতীয় সখের স্মরপচিহ্ন একে একে বিলুপ্ত হইল; শুধু রহিল পিভৃদত্ত খড়ী, আমার 
শৈশবের__বাল্যের চির-আকাঙ্কিত ঘড়ী। উহা! আমার নিত্যসহচর হইল। এক 
ুর্তর জন্য ঘড়িটি হাতছাড়া করিতাম না। কি বিয়োগান্ত দৃশ্োর স্মৃতি লইয়া! সে আমার 
হস্তে আমিয্লাছিল। তাহাকে ছাড়িয়। কি একদগও থাকিতে পারি! আমার জীবনের 
প্রত্যেক হুথ প্রত্যেক দুঃখের মূহূর্তটির স্মৃতি বুকে করিয়া সে আমার নিত/সহচর হইয়াছিল। 

অবশেষে আমরা তিন জন হইলাম। একটি সঙ্গী বাঁড়িল। ও! সে কি আননের 
দিন: গার্টও আমাকে দরিজ্র জানিয়াও উপেক্ষা করে নাই। তখনও আমি দরিজ্ু ছিলাম, 
এখনও আমি গরীব। তবে কোনবূপে সংসারধাত্রা নির্বাহ হইত, এইমাত্র। আমি 
তাহাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতাস, অত্ঝা করিতাম। এ ছাড়া আমার আর কোনও গুণ ছিল 
না। আমাকে অন্থপী ও নির্বান্ধব দেখিয়! তাহার নারী-্হদয় সহানুভূতিতে অভিভূত এবং 


৪১২ সাঁছত্য ্ ২৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


বিচলিত হইয়াছিল। আজ চল্লিশ বদর, দে কিসে আমি আনন্দ পাঁইব, শুধু তাহাই 
ভাবিয়াছে, এবং আমাকে সুখী করিয়াছে। সে চেষ্টা তাহার সার্ধক হইয়াছে যৌবনের 
সুন্মরী গাঁটুড্‌ এখন বৃদ্ধা, কিন্তু তেমনই প্েহকোমলহদয়া, এবং প্রেমময়ী ! 

"আমাদের বিবাহে কোনও প্রকার বাহাড়ম্বর ছিল না। বলনাচ, ভোজ, অথবা! কোনও 
প্রকার আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান হয় নাই। ছুইটি বন্ধুর সহিত আমি ও গার্ট, ড. টাউনহলে 
এবং পরে ধর্মমন্দিরে গিয়াছিল।ম। কা্যশেষে সন্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। কেহ 
আমাদিগকে কোনও প্রকার উপহার ব| যৌতুক দেয় নাই। কিন্তু আমাদের দারিজ্র্য সনকেও 
জগতে আমাদের সত সুখী দম্পতী কেহ ছিন না। কুটারে প্রবেশ করিবার পর গাটুড, 
আমাকে সময়ট। দেখিতে বলিল। তাহার কথাটা! যেন ভগবানের প্রেরণ। বলিয়! অনুমান 
করিলাম। 

“গাটুড়, এই সামান্য জিনিসটা তোমায় উপহার দিলাম । আমার আর কোনও ধন দৌলত 
নাই। ঘড়ীটা আমি কত ভালবাসি, এবং কেন উহা আমার প্রিয়, তা বোধ হয় তুমি জান। 
আজ শুভ বাঁসররজনীতে এই আমার উপহার । নিজেকে ত তোমায় আগেই দিয়াছি।” 

“গা তাহার কোমল শুভ্র করপুট প্রসারিত করিয়া বলিল, “ধন্তবাদ, প্রি্নতম ! আমি 
ঘড়িটী তাহাকে দিল!ম। তখন রাব্রি বারোট! বাজিতে দশ মিনিট বাঁকি।” 

নীলামাধ্যক্ষের দিকে সহস! ফিরিয়া চাহিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “ও কি? না, ও আমার ঘড়ীটা 
নয়। আমার কাহিনীর ফোধাংশট। এইবার বলিয়া ফেলি” 

“এক মাস পরে আমার জন্মতারিখে গাট্.ড, মধুরহাস্যে কোনলকণ্ে বলিল, 'প্রিয়তম, 
আমার আর কিছু নাই, এই ঘড়ীট। আজ তোমায় সর্ধাস্তঃকরণে উপহার দিলাম” 

“তিন মাস পরে তাহার জন্মতিথি আসিল। আবার তাঁহাকে আমি ঘড়ীট উপহার দিলীম। 
কিছুদিন পরে আমার জন্মতিথি-উপলক্ষে মে আবার উহ! আগায় অর্পণ করিল। এইবূপে 
পচিশ বৎসর ধরিয়। যখনই কোনও উপহার দিবার সুযোগ উপস্থিত হইত, পরস্পর পরস্পরকে 

" ঘড়ীটি উপহার দিতাঁম। প্রতিবারই উভয়ে ঘড়ী পাইয়া নির্ল আনন্দ উপভোগ করিতাম। 
বোধ হয়, বহুমুল্য উপহারেও এত আনন্দ ও তৃপ্তি জন্মিত না। আমর! জানিতাম, ঘড়ীটি 
আমাদের উভয়েরই । , 

“মহাশয়, এই ঘড়ীটি এখানে কিরূপে আসিল, তাহার কারণ জানিবার জন্য আপনি বোধ 
হয় ব্য ও বিস্মিত হইতেছেন। কিন্তু কারণটি শুনিলে আপনার বিশ্ময় আর থাঁকিবে লা। 
একদা গার্ডের পীড়। হইল। অতি কঠিন রোগ। আমাদের যখাসর্ববস্ব ব্যয় হইয়া গেল; 
কিন্তু রোগ সারিল না। হতাশভাবে অশ্রমোচন করিতে করিতে আমি গ্রাটুডের রোগশঘ্য।র 
পান্বে বসিলীম। উষধ ব| পথ্য জোগাড় করিব, এমন একটী পয়সাও হাতে নাই। 

“আমার সম্মুখে ঘড়িটা টিক্‌ টিক করিতেছিল__ইহা বন্ধক রাবিলে উধধ ও পথ্যের যোগাড় 
হইতে পারে। আর ইতন্ততঃ করিলাম না। ঘড়িটা তখন গাঁটুযডের অধিকারে । কিন্ত 
তখন কি আর বিবেচনার সয় আছে ১ তথাপি দোকানের সম্মুখে আসিয়া তিনবার আমি 
প্রবেশ করিতে গিয়া থমকিয়া দাড়াইলাম। দৌকানঘরে প্রবেশ করিতে আমার সাহসে 
কুলাইতেছিল না। বাস্তবিক আমার বুক তখন ফাঁটিয়৷ যাইতেছিল। অবশেষে চলিশ ক্রাঙ্ক 
লইয়া ঘড়িটী বাধা রাঁখিলাম। গার্টড্‌ এবার সারিগ়্। উঠিতে পারিবে। অতঃপর বখন 
ঘটনাটা গার্ড জানিতে পারল, তখনকার সে দৃশা আমি তুলিতে পারি না। ১০ বি 

“ক্রোধে অধীর হইয়া! সে বলিল, “আমি বরং মরিয়। যাইতাম ! 

“তাহাকে বক্ষোদেশে টানিয়া লইয়া আমি বলিলাম, "গার্ট,ড্‌. আমার দশ! তাহ! হইলে কি 
হইত, বল দেখি? 

“সে কয়েক মুহুর্ত নীরবে অঞ্রপাত করিল। আমিও অস্রসংবরণ করিতে পারিলাম না। 

“আমার গিতা যেরূপ মিষ্টভাবে বলিয়াছিলেন, আমিও তন্দ্রপ নরম স্বরে বলিলাম 


গা, ১৩২১। . বিদেশী গল্প । ৪১৩ 


পরিয়তমে, কোনও চিন্ত। করিও না । এখন তুমি ভাল হইয়াছ ; মি দিবারাত্রি থাটিয়। এক 
দিন তোমার ঘড়ী থালাঁস করিয়া! আনিব |, 

“কত টাকার বাঁধা দিয়াছ ? 

চিল্িশ ক্রাঙ্ক,।' 

“টাকার পরিমাণ শুনিয়। সে ভীত হইল। সে জানিত, এত টাকা জম! কর! কত কাঠিন। 
তথাপি দৃঢষরে মে বলিল, “তা হউক, আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া ঘড়ী খালা করিয়া 
আনিব।” 

“আমর প্রতিজ্ঞামত সারা দিবারান্রি পরিশ্রম করিয়াছি; কিন্ত এখনও ঘড়ী খালাস করিতে 
পারি নাই। বিগত পনের বৎসরে আমি যে টাক! লইক়্াছিলাম, তাহার পাঁচ গুণ সুদ 
দিয়াছি। হুদখোর চামারগুল! গরীবের রক্ত কিরূপে শোষণ করে, ভাবিলেও হৃৎকম্প হয়। 
গাছে ঘড়ী বিক্রয় হইয়! যার, এ জন্য আমার বাৎসরিক আয়ের অধিকাংশ অ।মি পোঁদ্দারকে 
দিয়াছি, তবুও দেন| শোধ হইল না। আজও উহা পঞ্চাশ ফাঙ্কের কম ফিরিয়া! পাইব না। 


“অত্যন্ত অল্প খরচে মিতব্য'়তার চরম করিয়াও আনরা কিছু করিতে পারি নাই। কখনও 
রোগের জন্য টাকা খরচ হইয়াছে, কোনও কোনও সময় শুধু বসিয়! থাকিতে হইয়াছে। আবার 
জিনিনের ছুর্মুল্যতাবশতঃ সময়ে সময়ে অধিক অর্থ সঞ্চয় করাও কঠিন হইত। . ইহা ছাড়া 
প্রতিবেশীরা মাঝে মাঝে টাকা ধার লইত ; কিন্তু তাহ। আর ফিরিয়! পাই মাই। সময়ে সময়ে 
তাহাদের উপর বড় রাগ হইত; কিন্তু আজ আর সে ক্রোধ নাই। আঙ্জ মকলকেই সানন্দে 
ক্ষমা করিতেছি। 

“কত কষ্ট ও যন্ত্র! সহ্য করিয়া যে টাকাটা! সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা ভগবানই জানেন। কত 
দিন অনশনে অর্দাশনেই কারিয়াছে। ইহাতেও পথ্যাপ্ত অর্থ সংগৃহীত হয় নাই। তিন মাম 
পূর্ব গণনা করিয়! দেখিয়াছিলাম, আর পাঁচ ফ্রাঙ্ক হইলে তবে ঘড়ীটি খালা করিতে পারা 
যাইবে। গার্টড, ত আশা ছাড়ি দিয়াছিল। এমন সময় ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিলেন। 
একটা বিষয় নকল করিয়| দিবার কাজ মিলিল। গত তিন রাজি জাগিয়া সেই কাঁজ করিয়াছি। 
আজ মকালে গার্ড পঞ্চাশ ফাহ্ক আমার হাতে গণিয়! দিয়াছে। 


“টাকা গাইয়াও মনে আশঙ্কা ছিল, হয় ত সময়ে পঁহুছিতে পারিব ন|। কিন্তু ভগবানের 
অসীম দয়া, এখনও সময় আছে। পনের বৎসর আমি ঘড়ী-ছাড়া। আপনি বোঁধ হয় বুঝিতে 
গারিতেছেন-উই। আমার এত প্রিয় কেন? আজ আমি ঘড়ীতে দম দিতে পারিব ! বাল্য 
বাহার মধুর শব্দে মুগ্ধ থাকিতাম, বহুকাল পরে আজ সেই ধ্বনি শুনিয়! জীবন সার্থক করিব! 


“গার্ট ডে যখন শুভনংবাদ শুনিবে, তখন তাহার কি আনন্দই [হইবে !. দে আমার সঙ্গেই 
আমিয়াছে, তবে তাহাকে ভিতরে আসিতে দিই নাই। সেষেকি উৎকণ্ঠায় বাহিরে অপেক্ষা 
করিতেছে, তাহা আমিই বুঝিতেছি। 


“যদি ঘড়ীটা বিক্রয় হইয়া যাইত, আমি বোধ হয় সে কষ্ট সহ্য করিতে পারিতাম না। কিন্ত 
মে ভয় আর নাই। বন্দীকে মুক্ত করিয়া আজ গার্ট ডের হাতে দিতে পারিব।” 


বুদ্ধ ঘড়ীর দিকে অঙ্গুলিদির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এ সেই ঘড়ী!” সিলসেড দেখিল__ 
নীলামাধ্যক্ষ একটি বড় পুরাতন সোনার ঘড়ী হাতে তুলিয়৷ লইয়াছে। দে হাকিয্না বলিল) 

'পরতারিশ ফ্রাঙ্ক একটি সোনার ঘড়: পরতালিশ ্রান্ক 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ছচরিশ ফবস্ক 1” 

করেক মুহুর্ত চলিয়। গেল। কেহ অধিক দাম বলিল না। নীলামাধ্যক্ষ হাত বাড়াইয়া 
বৃদ্ধকে ঘড়ীটি অর্পণ করিতে গেল। বুদ্ধ বাহু প্রসারিত করিলেন। 

কিন্তু আর এক ব্যক্তি ঘড়ীটি নীলা সাধ্যক্ষের হস্ত হইতে লইয়া! পরীক্ষা করিতে লাগিন। সে 
জনৈক কুলীদজীবী ইহ্াদী। 


৪১৪ ূ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, থম সংখ্যা । 


সে বিল, “দেখি-_ঘড়ীটা । খন্দ নয়। লোকে এ সব জিনিস কেনে বটে । আমি দাত- 
চলি স্রাক্ক দিব।” 


সে নীলাসাধ্যক্ষের হস্তে ঘড়ীটা ফিরাইয়! দিল। 

নবাগতের দিকে অববস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বৃদ্ধ প্রশাস্তত্বরে বলিলেন, “আটচলিশ ক্রাঙ্ক 

ইহুদী বলিল, “উনপঞ্চাশ ফাঁক্ক !” 

হাত বাড়াইয়। দিয় বুদ্ধ বলিলেন, “পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক 1” 

মুহুর্ত নীরবে কাঁটিল। 

ইনুদী গর্ভন করিয়। বলিল, “নির্ক্বোধ ! যাক, আঁমি ছাড়ছি না। আমি একাল ডাক 
দিব।” 

হতভাগা বৃদ্ধের বিবর্ণ মুখমগ্ডলের চিত্র ভাঁষায় বর্ণনা করা অসপ্তব। তাহার দেহে যে 
প্রাণ আছে, তাহার চক্ষু দেখিয়া তাহা বুধ গেল না। 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। ভগ্ন মুছুক্ঠে তিনি বলিলেন, “পঞ্চাশটি ফ্রাঙ্ক আমর আছে; 
আর টাকা ত নাই!” 

নীলামাধ্যক্ষ চীৎকার করিয়া বলিল, “একান ফ্রাঙ্ক, সৌনার ঘড়ী এক ফ্রাঙ্কে যাইতেছে !” 

ইহুদী অধীরভাবে বলিল, “তাড়াতাড়ি দিন। আঁর কেহ ডাকিবে না। ও ঘড়ী আমার।” 

বৃদ্ধের তখন ধেন চৈতন্য হইল। তিনি উন্মত্তভাবে বলিলেন, “বায়ান ফ্)ঙ্ক !” 

ইহুদী তাড়াভাড়ি বলিল, “তিপংপান্ন !” 

দৃঢ়কণ্ে বৃদ্ধ বলিলেন, ““ুঙ্লান্ন।” মৃদম্বরে তিনি দিলমেড কে বলিলেন, "এ টাঁকা 
আমার নাই।"” 

ইহুদী একটু থামিয়। বলিল, “পণ্ান্ন 1” 

দিলসেডের কানের কাছে মুখ আঁনিয়। কাতরম্থবরে বৃদ্ধ বলিলেন, “তবে বিদায়!” নয়নের 
অশ্রু গোপন করিবার অছিলায় তিনি কক্ষত্যাগের উপক্রম করিলেন । 

অকন্মাৎ রঙ্স্থলে নূতন কণে ধ্বনিত হইল__“যাট ক্রান্ক 1” 

এ কণ্ঠস্বর দিলসেডের। অকম্পিতকণ্ঠে যুবক পুনরায় বলিল, “আমি ষাট ফাঁঙ্ক দিব।” 

বিশ্মিতভাঁবে বৃদ্ধ থমকিয়া দীড়াইলেন। ইহুদী বিকট মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “পয়ঘন্টি !” 

দিলসেড্‌ কিল, “সত্তর !” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়। ইহুদী বলিল, “পঁচাত্তর !” 

সিলসেড্‌ একডাঁকে প্রতিযোগিতা মুলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেশে বলিল, গনব্বই !? 

তাহার উদ্দেশ্ত ফল হইল । ইহুদী আর ডাঁকিল নাঁ। ঘড়ী তাহার হাতে আঁসিল। 

উত্তেজনাবশে, তিরস্কারপূর্ণকণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, “আপনার এই কাজ ! আমি আপনাকে 
সদাশয় ভাবিয়া গল্পটি করিলাম, আর শেষে আপনিই আমার ঘড়ীটি লইলেন ! -আমি শ্বপ্পে 
তাঁবি নাই-_-আগনি এমন কাঁজ করিতে পারেন 1” 

উত্তরে সিলমেড, বৃদ্ধের ক্ষীণ হস্তে ঘড়ীটি অর্পণ করিয়া জনতার মধ্যে মিলাইয়। গেল। 
বৃদ্ধের বিমূঢ় ভাঁব তিরোহিত হইবাঁর পূর্বেই যুবক অন্তর্িত হইল। 

রাজপথে বাহির হইবার সময় সে একটি বৃদ্ধ! নারীর সম্মুখে পড়িল। জীবনে সে কখনও 
ভাহাকে দেখে নাই ; কিন্ত অনুমাঁনে বুঝিল, এই গার্টড.। সন্নিহিত একটা দ্বারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়া সে দম্পতীর মিলনদৃশ) দেখিবার জন্য দঁড়াইল। তাহার নিজের ঘড়ী 
গিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

অল্ক্ষণ পরেই বৃদ্ধ ঘড়ী হাঁতে করিয়া রমণীর সম্মুখে আঁদিলেন। রমণী দৌড়িয়। গিয়া 
উহা গ্রহণ করিল। নয়নাসারে ঘড়ী ভিজিয়া গেল। বৃদ্ধ উৎসাহভরে নীলাম-ঘরের কাহিনী 
তাহাকে শুনাইতেছিলেন। 

দম্পতীর আনন্বদর্শনে সিলসেডের সস্কোচ বৌধ হইল। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কয়েকবার তাঁহাদের 
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উপকারকের সন্ধানে চারি দিকে চাহিপেন; কিন্তু সিল্সেড্‌কে দেখিতে না পাইয়া উভয়ে 
পরস্পরের বাহুলগ্ন হইয়া! প্রফুল্পচিতে চলিয়া! গেলেন। 

সস্তোষ-প্রফুল-হৃদয়ে সিলসেড, আমার সহিত দেখা করিতে আসিল। 

আমি বলিলাম, "্বড়ীর কি হইল 2৮ 

“চিরদিনের জন্য তাহাকে বিসর্জন দিয়াছি)” 

“তিৰে তোমাকে এত প্রফুল্ল দেখিতেছি যে 2 

“আমার নিজের ঘড়ী ফিরাইয়া পাইলে আজ এত আনন্দ হইত না।” 

“টাকাগুলি কি করিলে ?” 

“থুব ভাল জিনিন আজ কিনিয়াছি।” 

আমাদের ভোজের কি হইল ? তুমি বড় স্বার্থপর।” 

“সঙ্গে এখনও ত্রিশ ফ্রাঙ্ক আছে, চল, হোটেলে যাই ।” 

হোটেলে আসিয়া সিলসেড, সংক্ষেপে ঘটনাটা! আমাকে বলিল। তাহার কথা শুনিয়া 
আমারও হৃদয়ে আনন্দ জন্সিল। বোতিলবাসিনীকে গেলাসে ঢালিয়া উভয়ে আননাপুর্ণকৃণে 
বলিল।ম, “গার্ড ও তাহার স্বামীর স্বাস্থ্য পান কর! যাঁক 1৮ * 
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কিছুদিন হইল, আমি কয়েকটা র্যার্টিপ্রোনন লেপ্টোপস্‌ (81000100781 
1:০9:০1১4১) নামক ক্ষুদ্র লতিকা প্রাপ্ত হই। তখন বড় গামলা না! থাঁকায় 
লতিকা কয়টাকে একটা ৮ইঞ্চ গাঁমলাতেই রক্ষা করি। একে শীতকাল, 
তাহাতে একত্র থে সাথে সিতে থাকায় গাছগুলি মরিয়া গেল; কিন্তু গামলাটা 
তদবস্থায় থাকিল। ফাল্তুনমাসে গরম বাতাস পড়িলে গামলায় দুইটা ভেজাল 
ফেঁকড়ি উদগত হইল দেখিয়া গাছ ছুইটীকে যদ করিবার জন্ত আমার বড় আগ্রহ 
হইল। এ স্থলে বলিয়া রাখি যে, যেখানে গামলা ছিল, সেখানে দ্বিগ্রহরে ছুই 
তিন ঘণ্টা রৌদ্র আসে । চারি পার্খে দ্বিতল গৃহ থাকায় সেখানে সর্বদদ! রৌদ্র 
আসে না। দ্বিতল অতিক্রম করিয়া না উঠিলে লতিকাঘয়ের আর সমস্তক্ষণ 
রৌনদ-প্রাপ্তির আশা নাই, এবং পূর্ণমাত্রায় আলোক ও রৌদ্র না পাইলে 
কোনও গাছই কুম্গমিত হইতে পারে না। এই জন্ত প্রথম হইতেই লতিকাছয়কে 
উপরে তুলিবার চেষ্টা করিলাম। ্তপুর্্ক গাছ ছুইটীর গোড়ায় ভাল মাটা দিয়া 
প্রত্যেক গাচ্ছের গোড়া ঘেঁসিয়া এক একটা তিন হাত দীর্ঘ যষ্টি পুতিয়া, গাছের 
সঙ্গে এক এক গাছি সুক্ম রজ্জু বাধিয়া, রজ্জুর শেষাংশ দ্বিতলের বারান্দায় বাঁধি 
দিলাম। অবলম্বন পাইয়া ডগা হুইটা সরলভাবে উপরে উঠ্সিতে থাঁকিল। 
অবলম্বন পাইলে অনেক গাছই, বিশেষতঃ লতাগাছ মূল ভগা লইয়াই বৃদ্ধি 
৯ চার্লল ডেস্জি রচিত ফরাসী গল্পের ইংরজৌ হইতে ভুত) এ 


শীসরোজনাথ ঘোঁষ। 





৪১৬ সাহিত্য । ২৫শ বদ। ৫ম সংখা।। 


পাইতে থাকে, শাখাপ্রশাথা, এমন কি, অধিক পত্রও ধারণ করে নাঁ। তাহ! 
ব্যতীত এতদবস্থা় লতিকার কাণ্ডে যথোচিত গ্রস্থিও জন্মে না। বহির্দ্ধিণীল 
(£957০55 ) উড্ভিদের প্রক্কৃতি অনুসারে মূলকাঁণ্ড ও শাখা প্রশাখার গাত্রে 
পত্র উদগত হয়, এবং প্রত্যেক পত্রের বৃস্তমূলে এক একটা গ্রস্থির স্থান (79959) 
থাকে। কাঁও ও পত্রবৃত্তের সংযোগস্থলে একটী কোণ (৪7815) স্বতঃই দেখা 
দেয়, কিন্ত সে কৌণ উদ্ভিদবিশেষে__৯০ ডিগ্রী বা তদপেক্ষা অল্প ব! অধিক হইতে 
পারে। কোণের পরিমাণ যতই হউক, তাহাতে আমাদিগের কিছু আসিয়া বায় 
না) কিন্ত সেই কোণগুলির প্রত্যেকটাতে পরিস্ফুট বা প্রচ্ছন্ন শাখা-মুকুল 
(90০০9 ০:1681 10810) থাকে, এবং সুযোগ পাইলে শাখাকারে প্রকাশ, 
পাঁয়। প্রশ্ন হইতে পারে, গ্রস্থির আবার অবদর সুযোগ কি? সুতরাং এ স্থলে 
তাহা বলিয়া রাখিব । 

উদ্ভিদের বৃদ্ধি শাখা গ্রশাথার বা কাণ্ডের শেষাগ্রভাগেই পরিদৃষ্ট হয়। মকল 
উদ্ভিদই উদ্ধাদিকে যাইতে চাহে ; এই জন্য উদ্ভিদের রস সেই দিকে ছুটিয়া থাকে । 
কিন্ত রসের সে উদ্ধগতি কোনও রূপে রুদ্ধ হইলে রসের যোগান বা প্রবাহ বন্ধ 
হয় না, অথচ রসের উদ্ত্াংশ বহির্গত হইয়া যাঁওয়। চাই, ইহাই স্বাভাবিক 
নিয়ম। উদ্ভিদগণ রসোদগারে ক্ষান্ত না হইলে রসের যোগান বা প্রবাহও বন্ধ হয় 
না। রসশোষণই মূলের কার্ধয, এবং সে কাধ্যের বিরাম নাই। জীব হউক, 
বা উদ্ভিদ হউক, যতক্ষণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ আহরণ যেমন প্রয়োজনীয়, 
বিক্ষেপও তদ্রূপ প্রয়োজনীয় । আবার অন্য প্রকারে এরূপও বলিতে পারা বায় যে, 
বিক্ষেপ বা বর্জন না হইলে আহরণের প্রয়োজন হয় না। কিন্ত ইহা নিজ্জীব 
অবস্থা, বা বিরামকাল। 

আহরণ ও বর্জন জীবনের লক্ষণ, এবং তাহারই ফল, _বৃদ্ধি। তথাপি বৃদ্ধির 
একটা বিরামকাল আছে । উহাকে বৃদ্ধির বিরাম বলিব, কি উদ্ভিদের বিরাম বলিব, 
-জানি না; তবে কৃত্রিম উপায়ে বখন উত্ভিদকে নিরবচ্ছিন্নভাবে বৃদ্ধিণীল 
অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তখন উদ্ভিদে বিরামের আরোপ না করিয়া বৃদ্ধিতে 
করাই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। যাহা হউক, উদ্ভিদ-জীবনে একটা নির্দিষ্ট কাল 
আছে, তখন বুদ্ধি স্থগিত থাকে । সাধারণতঃ স্থায়ী (125150151 ) উদ্ভিদের 
বিরামের সময় শীতকাল। এই সময়ে জীবজন্তর ন্যায় উদভিদগণও নিজ্জীবভাঁব 
ধারণ করে। কারণ, তখন বায়ুমণ্ডলের শৈত্য ও দিবাভাবের অল্পতা হেতু 


তার রাজা হা পুরে জা তির জে স্তন ক্লিক 
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পরিক্রমণ মস্থরগতি প্রাপ্ত হয়; আহত-রস-পরিপাঁকেও বিলম্ব ঘটে। .বিরামের 

অপর কাঁল,__-ফলন-ফুলনের পর কিছুদিন। উদ্ভিদের বৃদ্ধির চরমাবস্থা”_ফলফুল- 

ধাঁরণ। ফলপুষ্পধারণে উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত থাকে, কাজেই সে 

সময়ে গাছের বুদ্ধি স্থগিত থাকে । তাহার পরেও কিছু দিন উদ্ভিদ দুর্বল থাকে । 

ইহাও উদ্ভিদের বিরামকাল। কিন্ত স্থস্ি-সামগ্রস্তের কি অপুর্ব বিধান !- স্বাভাবিক 

বিরামকাল সমাগত হইবার পূর্বে ইহারা পুষ্পিত হয়, সুতরাং স্বাভাবিক বিরাম- 

কাল ও পৌম্পিক বিরামকাঁল প্রায় একই সময়ে উপস্থিত হয়। সাধারণতঃ 
॥ দেখিতে পাই, ফলফুলের পর উদ্ভিদ বিরামসুখ লাভ করে। কিন্তু তাহা 

হইলেও আহরণ ও বর্জন-ক্রিয়া রহিত হয় না। বিরামকালের আহরণ ও বর্জন 
দ্বারা তখন উদ্ভিদের বৃদ্ধি হয় না) তখন সে শক্তি ও সে সমুদয় আহত পদার্থ - 
উদ্ভিদের নষ্ট শক্তি পুনঃসঞ্চারিত করিতে থাকে । জরাঘুতে ভ্রণস্শর হইলে- 
গর্ভিনীর শরীরস্থ মানবদেহগঠনোপযোগী সমস্ত পদার্থ শিশুর পরিপুষ্টি সাধন 

করে, এবং সন্তান প্রস্থত হইলে জননী ক্ষীণ ও তর্ববল হইন্না পড়েন। তথাপি 

জননী স্তন্ত দ্বারা শিশুকে কিছুদিন পালন করিয়া! থাকেন। এ সময়ে জননী- 

শরীরের উপর পীড়ন হয় বলিয়া জননীকে সাবধানে থাকিতে হয়, পুষ্টিকর খাদ্য 

ভোজন করিতে হয় । উদ্ভিদ-জগতেও ঠিক এই নিয়ম বিদ্যমান। পাশ্চাত্য 

উদ্ধিদশীন্লবিদ্গণের মতে, পুষ্পসমূহ পান্রেরই উৎকর্ষ, বা শেষ অবস্থা । গাছের 

বৃদ্ধিরোধের কথা বলিতেছিলাম। একটী ডগা লইয়া যে গাছটা দিন দিন 

বাড়িতেছে, তাহার শেষাগ্রভাগকে কোনও অবলম্বনের আশ্রয় হইতে ৰঞ্চিত 


করিলে, প্রথম অবস্থায় সে আসে পাশে কোনও অবলম্বনের আশায় টলমল 
করিতে থাকে ১ কিন্তু সে অবস্থায় অধিক দিন বাঁ অধিকক্ষণ থাকিতে না পারিয়া 
কোনও পার্খে হেলিয়! পড়ে। এইথানেই তাহার সরলবৃদ্ধি স্থগিত হয়, এবং সেই 
ক্ষণ হইতে রূসের প্রবাহ আর উদ্ধীদিকে যাইতে না পারিয়া কাতস্থ পত্রমুকুল- 
দিগকে (7০৭5১) জাগরিত করিতে প্রবৃত্ত হয়। প্রচ্ছন্প বা নিদ্রিত মুকুলসমূহ 
এক্ষণে সহসা সমধিক রসের সাহাষ্য পাইয়া.পরিস্বুট হইতে থাকে । কিন্তু কাণ্ডের 
ঘে স্থান হইতে ডগা হেলিয়াছে, তাহারই ঠিক নিয়স্থ পত্র মুকুল সমধিক ও শীগ্র 
জাগরিত হইয়া উঠে, এবং অচিরে ফেঁকড়ি-রূপে প্রকাশ পায়। গাছ বিশেষ 
তেজাল থাকিলে উদগমনোস্মুথ পত্রমুকুলের সন্নিহিত নিষ্নবর্ভী আরও ২৪টা বা 
ততোধিক মুকুল পরিস্ফুট ও শাখার পরিণত হয়। ষে স্থলে বক্রতার আপেক্ষিক 
বেগ বা 515101) অধিক, তাহাঁরই নিষ্বন্তী নিকটস্থ মুকুল সর্বাগ্রে বিকশিত 


৪১৮ -সাহিত্য । হ৫শ বর্ষ, £ম সংখ্যা। 


হইবার কথা? তাহাকে বল প্রদান করিয়াও রসের জোর থাকিলে তন্নিষ্থ 
বা পার্থস্থ চোকগুলির পরিপুষ্টি সাধিত হয়, এবং ক্রমে বিকশিত ও পল্লবিত হ্ইয়া 
থাকে । মূলাংশের গ্রন্থিগুলি প্রায় নিদ্রিত থাকিয়া বার। এবং সে সকল 
স্থানের ত্বক্‌ বাহ্‌ প্রকৃতির সংসর্গে ক্রমে কঠিন হইয়া যায়; ফলতঃ তথাকার 
চোকগুলি' আর ফুটিতে পারে না । | 
আমার. আলোচ্য লতাটা যতদ্দিন দ্ধিতলের বারান্দা অৰধি উঠিতেছিল, 
ততদিন একগাছি রজ্ছুর অবলম্বন পাইয়াছিল। স্ৃতরাং নির্বিঘ্নে সরলভাবে 
উঠিয়াছিল, এবং ততদিন ১১।১২ ফুট কাঁণ্ডের মধ্যে আদৌ শাখা উগ্দত হয় নাই । 
কিন্ত বারান্দায় পনুছিয়া আর অগ্রসর হইবার পথ পাইল নাঁ; বারান্দাকে 
জড়াইয়। ধরিতে পারিল না। এই অবস্থায় ছুই এক দিন থাকিয়া পার্খদেশে 
হেলিয়া পড়িল। ইহার ছুই তিন দিন পরে দেখি, পূর্বোক্ত বক্র স্থানের 
নিয়স্থিত গ্রস্থিভেদ করিরা একটী চোক পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। আরও ঢুই 
তিন দিন না যাইতেই বেশ তেজাল ফেকড়ির আকার ধারণ করিল, এবং 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। মূল ডগা্টী অবলম্বনবিরহিত হইবার' 
দিন হইতে এ পর্য্যন্ত কর দিন তাহা আর বৃদ্ধি পায় নাই, গাছের শক্তি 
গাছেই প্রচ্ছন্ন ছিল বটে, কিন্তু কাণ্ডের অভ্যন্তরদেশে সে শক্তির বিরাম 
ছিল নাঁ। কারণ, সে শক্তি নিম্নভাগের চোকগুলির পুষ্টিসাধনে ও সমগ্র 
কাগুটার পরিপোষণে ব্যাপূত ছিল। কাগডটী শিশ্তকাঁল হইতে অবলম্বন 
পাইয়াছিল বলিয়া, তাহার পুষ্টিসাধনের চেষ্টা হয় নাই) তখন কেবল উদ্ধাদিকে 
উঠিবারই চেষ্টা ছিল, এবং সেই জন্ত কাণ্ডের গাত্রস্থ পত্রগুলি, তথা 
্রন্থিগুলি, অযথা ব্যবধানে জন্ষিয়াছিল। শৈশবকাল হইতে কোনও অবলম্বন 
না পাইলে উদ্ভিদ স্বয়ং উঠিবার চেষ্টা করিত ) সে জন্য কাঁওকে স্থল করিতে 
হইত, এবং আত্মরক্ষার নিমিত্ত ঘন ঘন গ্রন্থির সৃষ্টি করিতি। কেবল 
লতিকাঁগণই যে এই বিধানের অধীন, তাহা নহে। কোনও বৃহজ্জাতীয় 
উদ্ভিদ-_আত্ম বাঁ কাঠালের সম্ভ-উদ্ভিক্ন চারাকে সুদীর্ঘ খুঁটীতে বীধিয়৷ দিলে, 
সেও লতিকার ন্যায় শাখা প্রশাখ বিস্তার না করিয়া হু হু করিয়! উদ্ধদিকে বৃদ্ধি 
পাইবে। যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই তাহাকে খুটীর সহিত বাধিয়! রাখিলে, 
সে আর শাখাপ্রশাখ উদগত করিতে পারে না। এইরূপে পাঁচ, সাত, বা দশ 
বারো হাত বৃদ্ধি পাইবার পর তাহাকে অবলম্বন-বিরহিত করিয়া দিলে, 
সে আর ক্ষণমাত্র খাড়া থাকিতে পারিবে না ; ভূশারী হইয়া পড়িবে । অতঃপর 
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বক্তার আপেক্ষিক বেগের স্থল (171515551 (575102) হইতে এতদিনের 
অক্প্য ও অলস চোক ফুটবে, এরং তাহা নৃতন শাখায় পরিণত হইবে। 
উদ্ভিদকে ধরাপৃষ্ঠে ধথাকালে দৃঢ়ভাবে রক্ষা কর! শিকড়ের অস্ঠতম উদ্দেশ্য। 
শিকড় আল্গা বা অপ্রচুর হইলে গাছ আপন ভারেই ভূশায়ী হইবার 
সম্তাবনা। পত্র, গ্রন্থি ও শাখা উদ্ভিদের শরীরকে দৃঢ় করে। বাঁশের গান্রে 
গাট না থাকিলে উহাকে সহজেই বাকাইতে পারা যাইত; বাঁশ আপনা হইতেই 
ভূশায়ী হইয়া পড়িত, এবং লতিকার ন্যায় ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিত। কিন্ত 
গুস্ঠিসমূহ তাহাকে তুশারী হইতে দেয় না; অপিচ এমনই দুঢ করিয়া রাখে 
বে, প্রবল ঝঞ্চাতেও তাহার কোনও ক্ষতি হয় না। আমাদিগের শরীরেও 
সেই সার্কভৌমিক নিয়মই দেখিতে পাই । আমাদিগের হস্ত, পদ, অঙ্গুলি প্রভৃতি 
স্থিহীন হইলে, এই সকল অঙ্গকে আমরা পরিচালিত করিতে পারিতাম না 
অধিক কি, আমাদিগকে দিবারাত্রি শার়িতাবস্থায় অতিবাহিত করিতে হইত। 
মামান্ত আঘাতে ভাঙ্গিয়া যাইত। গ্রন্থিগুলির আর একটা বিশেষ কার্ধ 
আছে। শরীরনিম্্ীণোপযোগী উপাদানরাশি গ্রহিস্থলে বিরাজ করে; প্রয়ো- 
জনানুসারে ব্যবহৃত হয়। এই জন্য মূল অবয়ব ও গ্রন্থির সঙ্গমস্থলে গঠনের 
প্রভেদ আছে। 

উদ্ভিদকে ইচ্ছান্ুরূপ আকারে পরিণত করা ওগ্ভানিক শিল্পের বিষযীভূত। 
অভিজ্ঞ উচ্চাঙ্গের উদ্যানকের হস্তে অনেক বৃক্ষলতাকে এইরূপে উৎগীড়িত 
হইতে হয়। উল্লিখিত সত্রান্গুসারে স্দূঢ মহীরহ-জাতীয় আত্ম বৃক্ষকে 
লতিকার আকারে পরিণত করিতে পারা যার। এইরূপে যত দিন কোনও 
উদ্ভিদ অবলম্বনের সাহায্য পায়, তত দিন সে মূলকাঁওকে পরিবদ্ধিত করিতে 
থাকে; কিন্তু সেই কাওকেও সমুচিত পোষণ করে না। বিনা অবলম্বনে 
বৃক্ষজাতীয় উদ্ভিদগণও প্রথমাবস্থায় কিছুদিন সরলভাঁবে উর্ধাদিকে বদ্ধিত হয়। 
ঘত দিন এইরূপে বদ্ধিত হইবার সামর্থ থাকে, তত দিন মূলকাণ্ডে শাখার উদ্ভব 
হয় নাঃ কিন্তু এরূপ অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না) কারণ, হেলিয়া 
গড়িবার সন্তাবনা থাকে । তখন মূল কাণ্ডের বৃদ্ধি কথ্চিৎ স্থগিত হয়, এবং 
কাণ্ড হইতে পত্রমুকুল ভেদ করিয়া শাখা উৎপন্ন হয়। শাখা প্রশাখা উৎপন্ন 
হইবার একটা বিধান আছে, তাহা উদ্ভিদই জানে । নিজ নিজ অবয়বের ভারকে 
- ঈমভাবে বিস্তৃত করিয়া রাখিবার জন্য যখন যে দিকে যে শাখা বা পত্রের উৎপাদন 
আবগ্টক হয়, উদ্ভিদ তাহা করিয়া লয়। আত্ম, কীঠাল প্রভৃতির বীজ হইতে 
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চারা জন্সিলে, প্রথমেই একটা সরল কাণ্ড দেখিতে পাই ; তাহাতে শাখা প্রশাখা 
আদৌ থাকে না) শিরোদেশে যে করটা পত্র থাকে, তাহাদ্দিগের প্রত্যেক কাণ্ড 
পত্রের সংযোগস্থলে সুপু থাকে) এই অবস্থায় ছুই তিন হাত বৃদ্ধি পাইলে 
পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়; তন্মিবন্ধন শিরোভাগ টল টল করে; কাজেই তখন নৃতন 
শাখা উদগত না করিলে উদ্ভিদ আর দণ্ডায়মান থাকিতে পারে না। লঙ্বমান 
উদ্ভিদের কাণ্কে দৃঢ় বা শাখাসম্পন্ন করিবার জন্য অনেক গাছের ডাল ভাঙ্গিয়। 
দেওয়া প্রয়োজন হয়। ডগা ভাঙ্গিয়া দিলে উদ্ভিদের রদ আর উদ্ধে উঠিতে 
না পারিয়। সপ্ত গ্রন্থিগুলিতে বলাধান করে; ফলে শাখা উদগত হয়; 
কাণ্ডে গাট জন্মে, গাছ দুঢ় হয়। দতদিন 'অভাব না হয়, ততদ্রিন কোনও 
উদ্ভিদ অধিক শ্রম করিতে চাহে না। অতঃপর যে সকল শাখার উদ্ভব হয়, 
তাহাদিগের প্রতিপালন জন্য পূর্বাপেক্ষা অধিক রস ও শক্তির প্রয়োজন 
হয়। তাহার অভাবে উদ্ভিদ শীর্ণ হইয়া পড়ে। সংসার বাঁড়িলে যেরূপ আয়- 
বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয়, উদ্ভিদের অঙ্গসৌষ্টব বৃদ্ধি পাইলে তাহাকেও সেইরূপ 
খাদ্য-সংগ্রহে ও শক্তিসঞ্চয়ে সচেষ্ট হইতে হয়। তখন উত্ভিদকে মূলের সংখ্যা 
বর্ধিত করিতে হয়, উপমূলের সৃষ্টি করিতে হয়, এবং দূর দূর হইতে খাদ্া- 
আহরণের নিমিত্ত শিকড়দিগকে দীর্ঘও করিতে হয়। কিন্তু অপরের ক্ষন্ধে 
চাপিয়া থাকিলে, কিংবা প্রয়োজন না থাকিলে, উদ্যম আইসে না, ইহা প্রায় 
স্বাভাবিক । পত্র, শাখাপ্রশাখা, ফলফুল প্রভৃতিকে উদ্ভিদের সংসার বলিলে ক্ষতি 
হয় না"। উহাদিগের বৃদ্ধির সহিত উদ্টিদের কার্য ও উদ্যমও বুদ্ধি পায়। 
মামার সে লতিকা এক্ষণে উদ্যামসহকাঁরে অনেকগুলি শাখাপ্রশাখার প্রতিপালনে 


নিষুক্ত। মূল ডগার প্রতি আর তাহার দৃষ্টি নাই। 
শ্রীপ্রবোধচন্্র দে। 





সার । 


শক্তি নিয়ে মানবের নিত্য পাঁড়াপাড়ি, 
ধন নিরে মানবের নিত্য কাড়াকাড়ি, 
মন নিয়ে মানবের নিত্য আড়াআড়ি, 
প্রেম নিয়ে মানবের নিত্য বাড়াবাড়ি । 
ছুটিয়া চলেছে দিন বড় তাড়াতাড়ি, 

না ফুরাতে সেই দিন সব ছাঁড়াছাড়ি। 


প্রমথ চৌধুরী। 


খাস্-মুন্সীর নক । 
তৃতীয় অধ্যায়।__পাঠ্যাবস্থা । 


এই ভাঁগিনী-আনয়নরূপ বিভ্রাট প্রীম্মকালে হয়। পরবর্তী শীতকালে দাদ! 
মহাশয় কোনও সুত্রে কলিকাতায় গমন করিয়া ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। 
এক মাস কাল আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিয়াই তাহাকে 
দেই পাষুণ্ডর নিকট পছছছাইয়া আসিতে হয়। ভগিনীটার মমতায় সেই 
গাষণ্ডের আলয়ে অবস্থিতি, তাহার অন্লজলগ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়া 
কথা কছিতে হইল। কি করি, নিরুপায়। কন্তা অথবা ভগিনী দিলেই 
আমাদের সমাজের নিয়মান্ুসারে খাটো হইতেই হইবে। এই সকল সমাজ- 
বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষত্রিয়ের৷ নিজেদের তেজস্বী স্বভাববশতঃ কন্তা- 
হনন করিতেন। সময়ে সময়ে বাস্তবিকই অপমান অত্যান্ত অসহ হইয়া পড়ে। 
আমাদের সদাশয় গবমেন্ট অতি কঠিন কন্ঠা-হুনন আইন (181800045 
15৭) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এ কার্য এখনও 
বিলক্ষণ চলে। এ বিষয় এ স্থলে অপ্রাস্ষিক। সুতরাং সময়মত ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 

এই বংসর আমি যেন তেন প্রকারে এফং এ পাস হই। এবং কাশীর 
কলেজেই বি. এ, পাঠ আরম্ভ করি। 

আমার ব্রাহ্মণীর সহিত তগিনীর অত্যন্ত গ্রীতি হয়। আমাদের সমাজে 
শননদা ও ভরাতৃজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহা আদবেই : 
ছিল না। কিন্তু এ গ্রীতি বিধাতা! অনেক দিন থাকিতে দেন নাই। ভগিনী 
যখন কাশীতে পিতার নিকট আসিয়াছিল, তখন পিতৃদেবের নিকট আবদার 
করিয়া একছড়া স্বর্ণ চিক চাহিয়াছিল। পিতা পরবর্তী শ্রাবণ কি ভার মাসে 
অতি কষ্টে ৬০২1৭০১ টাকা সংগ্রহ করিয়া আমাদের অবস্থান্্যারী এক ছড়া চিক 
প্রস্তত করাইলেন। এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃহীনা ভগিনীটী পূজার 
সময় তাহার সাধের জিনিসটা অঙ্গে ধারণ করিবে বলিয়া, তাহার স্বশুরালয়ে 
পাঠাইযা দিয়াছিলেন। চিক পাঠাইবার এক মাস দেড় মাস পুর্ব হইতেই সে 
ছরিনীরতাকি আমাল: 2১১০১ ২১৯ 


উল 


৪২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


লিখি, কোনও পত্রেরই উত্তর পাই নাই। চিক পার্সেল করিক্া পাঠাইলাম ; পত্রও 
সেই সঙ্গে গেল। পার্সেলটী দিব্য লওয়! হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর নাই। শঙ্কিত- 
হৃদয়ে আশ্বিন মাস কান্না গেল। কান্তিক মাদ পড়িল। ভগিনীর কোনও 
মংবাঁদই পাই না৷ পিতৃদেবের চিন্তায় রাত্রিতে নিড্রা হয় না| তিনি আমায় এক 
দিবস, ভগিনীর এক খুড়তত ভাস্তর ছিলেন, তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন 
এই লোকটা অতি সঙজ্জন। তিনি এক সময়ে বাযুপরিবর্তনমানসে আমাদের 
ৰাটীতে মাসাঁবধি বাঁস করিয়াছিলেন, সেই স্ত্রে তীহার সহিত আমার বিশেষ 
প্রীতি হয়। তাহাকে আমি পত্র দিলাম । অগ্রহায়ণের প্রারস্তে পত্রের উত্তর 
পাইলাম । তাহাতে এই নিদারুণ কথা লিখিত ছিল £--%/981 51516715170 
17016 তোমার ভগিনী ইহজগতে নাই । এই শৌকাবহ সংবাদ পাঠ করিয়। 
আমি স্তস্তিত। পিভৃদেবকে কি বলিব, তাই ভাবিতেছি। পিতৃদেব প্রত্যহ 
ডাকের পথ দেখেন। পত্র আসিলেই আমার নিকট আসিয়া! উপস্থিত হন, এবং 
বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন। অগত্যা তাহাকে বলিতে হইল। এই 
ভয়ঙ্কর সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না, বসিয়। পড়িয়া 
বক্ষস্থল চাপড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাহাকে সাস্বনা 
করা তাঁর হইল। বর্ষা খতুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বীধ ভাঙ্গিলে, কাহার 
সাধ্য, সে আোতের মুখে দীড়ায়, অথবা সে জল আটক করে? আমারছুঃখী পিতার 
আঁজ ঠিক সেই অবস্থা। ৬০৬৫ বৎসরের বৃদ্ধ মাতৃহীনা অশেষবিধ কষ্টে গ্রৃতি- 
 পালিতা কন্ঠাটার জন্য হৃদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। মাতৃদেবীর 
অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটার কষ্ট দেখিয়া কণ্ম ত্যাগ করিয়া বাটা 
আগমন, স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের 
কথ। একে একে তীহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল, এবং তিনি শোকে অতিভূত 
হুইয়া' আছড়াইয়। পড়িয়া ক্রন্দন-করিতে লাগিলেন, আর এক এক বার আমার; 
নাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, “অমুক বাবা, আমার বক্ষঃস্থলে হাত বুলাইয়া দে 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়! যাইতেছে, আমি অতিকষ্টে সেই মাতৃহীনাকে প্রতি 
পালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে তাহাকে একবার দেখিতেও পাইনা 
না--1” আমি পিতৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়া নিজের ক্রন্দন ভুলিয়া গেলাম, 
এবং নানারূপে তীহাকে সাত্বনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত সে বেগ রুদ্ধ করে 
কাহার সাধা। জানি না, আমার নি্লঙ্ক, সারল্যের আধার, শিবতুলা পিতৃদেক্ 
কি পাপ করিয়াছিলেন, যাহার কারণ বৃদ্ধ বয়সে এরূপ কষ্ট পাইলেন। 


ভার, ১৩২১। খাস্‌-মুন্দীর না । ৪২৩ 


এই পত্রপ্রীপ্তির কিছুদিন পরে লোকপ্রনুখাৎ শুনিতে পাওয়া গেল যে, . 
আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম ভগ্িনীপতি শ্রাবণ অথবা ভাদ্র মাসে কোনও কারণে 
আমার ভগিনীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে এন্প প্রহার করিয়াছিল যে, 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। কি দোষ করিয়াছিল, যাহার জন্য তাহাকে 
এরূপ শাস্তি দেওয়। হয়, তাহা আজ পর্যযস্ত আমরা কেহ জানিতে পারি নাই। 
গরম্পরার শুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহা হাঙ্গাম উপস্থিত হয়। 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০০২1৭০০২ টাঁকা খরচ হয়, এবং গ্রামস্থ প্রবল জমীদার- 
দের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা পান। এই সকল কারণে তাহারা কেহই 
আমাদের ২৩ মাস ধরিয়া পত্র দেয় নাই। পাছে এই খুনে মকর্দমা লইয়া! 
আমরা কোনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। আমার পিতৃদেব 
অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার স্বভাব আদবেই কোপন 
ছিল না। এই নিদারুণ দুহিতৃহত্যার সংবাদ পাইয়া মহাদেবেরও পদব্থলন 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আমায় ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমরা গরীব লোক, 
আমাদের সঙ্গতি নাই) তাই সে (জামাইয়ের নাম করিয়া) আমাদের উপর 
এরূপ অত্যাচার করিয়া অব্যাহতি পাইল। আমি ঘটা বাটী বিক্রনন করিয়া 
তোকে টাকার সংগ্রহ করিয়।৷ দিতেছি, তুই একবার সেখাঁনে গিয়া জেলার 
হাকিমের কাছে এ সমস্ত ব্যাপার জানাইয়া তাহাকে জব্ধ করিতে পারিস? সে 
আমার নিরাশ্রয়া ছুঃখিনী বালিকা কন্তাকে হত্যা করিয়াছে ; তাহার কোনও 
শান্তি হইবে না?” তাহার এই কাতরোক্তি শুনিয়া আমি অশ্রজল রুদ্ধ 
করিতে পারিলাম না। আমার হ্বদর বিদীর্ণ হইতে লাঁগিল। তীহাকে 
গরামর্শচ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাম, এবং পরে যখন বলিলাম, “বাবা, আপনি 
বুঝিয়া দেখুন, সে স্থলে আমরা বিদেশী ; গ্রামস্থ লোক, এমন কি, জমীদার 
পর্যন্ত সকলেই তাহাদের পক্ষ। সুতরাং সেখানে আমাদের সফল হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই। এতদ্যতীত এ কাণ্ড আজ ছুই তিন মাস হইল 
হইয়াছে; এতদিন পরে প্রমাণ সংগ্রহ করা অতি কঠিন কথা?” পিডৃদেব . 
বকাল জজের আদালতে কাধ্য করিয়াছিলেন, আইন ইত্যাদি অনেক* 
পরিমাণে বুঝিতেন। ভাবিয়া বলিলেন, “তুই ঠিক কথা বলিতেছিস।”৮ আমি 
মনে মনে ভাবিলাম, আমরা শাস্তি অথবা দণ্ড দ্দিবার কে? লে আমার অসহায়া 
ভগিনীকে এরূপ পৈশাচিকভাবে যখন হত্যা করিয়াছে, ভগবান তাহাকে 
. দণ্ড দিবেন। পিতার শাস্তি দিবার প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইল। তিনি অতি 


৪২৪ সাহিত্য । ২*শ বধ, ৫ম সংখা | 


স্বীর ও শান্ত প্রক্কতির লোক ছিলেন, তবে দুহিতৃবিয়োগজনিত শোকে মনে 
মলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 
আমাদের স্বদেশবাসীরা পশ্চিমোত্তরদেশবাসী বাঙ্গালীদের একটু দ্বণার 
চক্ষে দেখেন, এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়। নাসিকা কুঞ্চিত করিক্বা থাঁকেন। 
ভগিনীর মৃত্যুর পর সে সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটী পরিষ্কার উদরস্থ করা 
বোধ হয় অতি উচ্চদরের আদর্শ । 
পরবত্মর ১৮৮* সালে আমার প্রথম কন্তা জন্মে। এ কন্তাটা পিতাঁর বড়ই 
আদর ও স্নেহের পাত্রী হইয়াছিল। ইহার দ্বারা তিনি কতকটা ছুহিতৃ-ৰিয়োগ- 
জনিত শোকের অপনোদন করেন। ভগবানের লীল! অপার! আমরা ক্ষুদ্র 
বুদ্ধি মানব। তাহার লীলা আমাদের বুঝিবার সাধ্য নাই। একটাকে 
কাড়িয়া লইয়া অপরটাকে যেন পুর্বশৌক ভূলিবার জন্ত দিলেন। তবে 
আমার পক্ষে এই প্রথম কন্তার জন্ম অত্যন্ত চিন্তার কারণ হইয়া! দীড়াইল। 
একে আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠ্যাবস্থা, এক পয়স! আনিবার 
ক্ষমতা নাই, তদুপরি এই কন্ঠার জন্ম। কন্ঠা পার করা৷ আমাদের সাজে : 
যেরূপ কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাল লোকের হস্তে না 
পড়ে, তাহা হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা-স্বচক্ষেই স্বীয় ভগিনীর 
ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম । তখন হইতেই আমার মনে নানারপ দুর্ভাবনা 
উপস্থিত হইল। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ করিলে যে সকল অন্ুবিধা ভোগ করিতে 
হয়, তাহার বিলক্ষণ ভুক্তভোগী হইলাম। এতদ্বাতীত আমাদের “ঠাকুরমা” 
রূপিণী গৃহিনীর কোপ আমার ত্রাঙ্গণীর প্রতি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল।, 
নানারূপ দুশ্চিন্তায় আমার মানসিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইতে লাগিল । 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। মনের বেদনা কাহাকেও জানাইয়া যে 
কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইব, এরূপ লোক ছিল না। সে সময় আমার নিভূতে রোদন 
ভিন্ন অন্ত গতি,ছিল না। ফল কথা, আমি এছ্‌. এ, পাস হইবার পর খাও 
বত্সর অত্যন্ত মানসিক কষ্টে কাটাই। আমার ব্রা্মণীর ছূর্দীশা ইহা অপেক্ষাও? 
অধিক। ফল হইল যে, প্রথমবার বি. এ, পরীক্ষায় ফেল হইলাম। কষ্টের, 
উপর কষ্ট, কি করিব কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। তখন: 
এইরূপ নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বখসরে কেবল 
ছয় মাস মাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া যাইতে পারিত। এই নিয়মানু- 
সারে 'আমি আর কলেজে ভর্তি হইলাম না। গৃহেই পুরাতন পাঠ দেখিতে 


ভাদ্র, ১৩২১। খাস্‌-মুন্সীর নক্সা । ৪২৫ 


লাঁগিলাম। ইচ্ছা! ছিল, বৃদ্ধ পিতার যতটুকু পারি, তাঁর লাঘব করি। কিন্তু 
ভগবান আঙায় আর গৃহে থাকিতে দিলেন না। ১৮৮৩ সালের গ্রীক্মকালে 
“ঠাকুরমা” আমার এরূপ অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে, তাহা অসহ্য হইল। 
আমি গৃহত্যাগে সংকল্প করিলাম। সংকল্পাম্থ্যার়ী তগবান সুবিধাও করিয়া 
দিলেন। কাশীর সন্িহিত একটা স্থানে মিশন-ইস্কুলে ৪০২ টাঁকা মাসিক বেতনে 
একটা চাকুরী পাইলাম । এ মন্দ নহে! লোকে বলে, _নরাণাং মাতুলক্রমঃ ৷ 
এ ত দেখিতেছি “নরানাং জনকক্রমঃ।” পিতৃদেব ৪০২ টাকায় সমস্ত জীবন 
কাটাইয়াছেন! আমিও সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম। আমাদের কি 
৪০২ টাকার গণ্ডভী পার হইবে না? দেখা যাউক, ভবিষাৎগর্ভে কি আছে। 
কালবিলম্ব না করিয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলাম । তদবধি, আমি কাশীত্যাগী 
প্রবাণী। আমার জীবনসংগ্রাম আরম্ত হইল। এই কঠোর সংগ্রামে জয়ী 
হইলাম, অথবা। হারিলাম, তাহ! পরে পাঠকগণের বিচাধ্য। আপাততঃ আমি 
সংসারসমুদ্রে ভাসিলাম। জানি না, কুল কিনারা পাইব কিনা? কেবল 
ভগবান ভরসা । এ জ্গতে সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, মুরুব্বী নাই। আপাততঃ 
উদদেশ্,_-শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. এ. পাঁশ করা। 
প্রকৃতপক্ষে আমার পঠদ্বশার এইখান হইতে শেষ। সুতরাং এ অধ্যায়েরও 
এইখানে শেষ। 
চতুর্থ অধ্যায় ।__জীবন-সংগ্রাম । 

শিক্ষকতা করিয়া কোনও ক্রমে বি. এ. পাস হইলাম। মিশনরী মহাশয়ের 
আমার ৫২টা টাকা মাহিনা বাড়াইলেন। এইবার ৪০২এর গণ্ডী পার হইলাম । 
মনে মনে একটু আশার সঞ্চার হইল। যিনি এগণ্ডী পার করিয়াছেন, 
তাহার কৃপাদৃষ্টি থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে। এই বৎসর আমার প্রথম 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি বাম, ৰা্দেবী ততোধিক, কিন্তু জরা 
রাক্ষপীর বিলক্ষণ সুদৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার শ্োতও খরতর হইতে লাগিল। 
৪৫২ টাঁকা মাসিকে কোনও ক্রমে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাঁগিলাম। 
ইতিমধো এক জন অতি উচ্চপদস্থ স্বদেশীয়ের জামাতা আমাদের মিশন-ইস্কুলে 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । স্থৃতরাং বিগ্যাবুদ্ধি যত দুর তীক্ষধার হওয়া উচিত, তাহা! সমস্তই 
ছিল। এট্টেন্স ক্রাসে প্রবিষ্ট হইলেন। তীহার শ্বশুর মহাশয়ের গৃহে 
আমার ডাঁক পড়িল। প্রায় দেড় বংসর হইতে চলিল, আমি উক্ত স্থানে 


৪২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বাম করিয়াছি। একবারও সেই উচ্চপদবীস্থ মহাত্মা এ পর্য্যন্ত আমার কোনও 
বাদ লন নাই। গর্জ বড় বালাই। আজ গরজের খাতিরে উপধুর্ণপরি 
আমার বাসায় তক্মীধারী পেয়াদা আসিতে লাগিল। আমার জন্মকাল 
হইতেই বড়লোক দেখিলে, কি রকম যেন একটু ভয় ও সঙ্কোচ হয়। 
গ্ররীব বলিয়াই হউক, অথবা বাঙ্গালীর জাত স্বভাবসিদ্ধ একটু ভীতু বলিয়াই 
হউক, এ রোগটী আমার ছিল, এবং এখনও আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে 
যাইতে সে ভয়-ভয় রৌগটী যার নাই। কিন্তু কি করি, নাচার হইয়া আমায় 
“ড়েপুটা বিভূতির” নিকট যাইতে হইল। প্রথমটা বেশ শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপের 
পর জামাতাঁটিকে গৃহে ছুই তিন ঘণ্টা পড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। আমি 
তাহার বাঁটীতে গিয়া পড়াইতে অসম্মত হওয়ায়, আমার বাসায় আসিয়া 
বাবাজী পড়িবেন, এই স্থির হইল। বেতন ইত্যাদির কোনও' কথারই উল্লেখ নাই। 
তৎপরে আমায় কিঞ্চিং আপ্যায়িত করা হইল। আমার নাম লইয়া 
বলিলেন_-“বাবু, আপনি বি. এ. পাস করিয়া ৪৫২ টাকায় একট! পাদরীদের 
ইস্কুলে কেন পড়িয়া আছেন?” আমি বলিলাম, “কি করি, আমার সহায় 
নাই, মুরুব্বী নাই কাজেই সরকারী চাকুরীর আশা ত্যাগ করিয়াছি” তখন 
বলিলেন, “আহা, আমায় এতদিন বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে 
কবে করিয়া দিতাম” আউধের একটা জেলার নাম করিয়া বলিলেন, 
“স্খোনকার কমিশনর মেকোনিশী সাহেব আমার হাত-ধরা, এলাহাবাদ 
বোর্ডের সাহেব আমার হাত-ধরাঁ। এবার পুজার ছুটীর সময় আমি প্রয়াগে 
আপনাকে সঙ্গে লইয়৷ গিয়া যাহা হয় একট! ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিব। ইতিমধ্যে 
আপনি একটু একটু আইন অধ্যয়ন করুন।” এই বলিয়া বৃহৎ ছুই খণ্ড 
টাকা-টিপ্লনী-সংবলিত 01৮11 1১৫9090016 ০০০৪ আমায় দেওয়া হইল। 
আমি ভাবিলাম, হবেও বা; লোকটা পরোপকারী, আমার কষ্টে হয়ত মন 
ভিজিয়াছে। ভগবানের কৃপায় হয় ত ইহারই দ্বারায় আমার একটা কোনও 
কিনারা হইতে পারে। আশায় উৎফুল্ল হইয়া গৃহে * ফিরিলাম। তীহার 
জামাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে প্রত্যহ “ছুই তিন ঘণ্টা করিয়া অতি যত্রে 
বাসায় শিক্ষা দিতে লাগিলাম। এক মাস দেড় মাস পরে জামাতা বাঁবাজী 
এক দিবস ৮২টি টাকা আনিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, শ্বশুর মহাশয় এই 
দিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, পরে আরও পাঠাইয়া দরিবেন।” আমি মুদ্রা কয়টা 
তাহাকে ফেরত দিয়া বলিলাম, “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমায় পড়াইতে 


ভাত, ৮৩২১ । খাস্-যুন্দীর নক ইন 


স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশুর মহাশয় আমার প্রতি সদয় হইয়া আমার 
উপকার করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এবং আমার যথেষ্ট আশী। দিয়াছেন । 
সেই আশ! দেওয়াতেই আমি নিজেকে উপকৃত বোধ করিতেছি। সুতরাং দে 
উপকারের প্রত্যুপকার আমার করা উচিত। কিন্তু আমি দীন, হীন, দরিদ্র; 
কায়িক পরিশ্রম ব্যতীত আমার প্রত্যুপকারের অগ্য কোনও উপায় নাই। এই . 
জন্য আমি বেতন লইতে পারি না|” এই বলিয়! টাকা, ফেরত দিলাম । 
তিন মাস জামাতা৷ বাবাজীকে নিজ বাসায় পাঠ দিই। তৎপরে তিনি 
মধ্যে মধ্যে অনৃশ্ঠ হইতে লাগিলেন! কিছুদিন এইব্ূপে গত হইবার পর 
অমাবস্তার চন্দ্রমার স্ার় একেবারে অবৃপ্ত হইলেন। শুনিতে পাইলাম, 
. এলাহাবাদ অথবা কাশীধাম হইতে ২১টা বাঙ্গানী অবিগ্ভা আদিয়াছে, তিনি 
সেইথানে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার বিগ্তালাভ মেই পথ্যস্তই 
হইল। তৎপরে প্রায় দেড় বৎসর আমি তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেপুটা, 
বাবু আর কখনও আমার কোনও “খোঁজ খবর” লন নাই যে, লোকটা 
আছে, না মরি্বাছে। কিছুকাল পরে তাহার দত্ত ০1৮11 7১7০০607৩ ০০৫০ 
. আমিও ফেরত দ্রিলাম। বাওনিষ্পন্তি না করিয়া সে পুস্তকখানি লইলেন। 
আমার সরকারী চাকুরী করা শেষ হইল। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । আমার 
ভাগ্যে আর মেকোনিণী সাহেব অথবা প্রয়াগের সদর বোর্ডের সাহেবদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 
এই হরে আমার একটী আত্মীয় ছিলেন। তাহাদের বাঁটাতে আমি প্রথমে 
গিয়া আশ্রপ্ন লই মাসাবধি তাহাদের নিকট থাকিয়া পরে বাসা করি। 
তাহার আমায় অতি যত্থে রাখিক্নাছিলেন। তজ্জন্ত আঁমি তাহাদের নিকট 
চিরক্ৃতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাশয্পদের একটা পরমাত্মীক্ধ ছিলেন। তিনি এক জন 
গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর লৌক বলিলেই হয়। মরি ক্রয্ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটা শাখা মদ্দিরার কারখানা খুলিবার প্রয়াসী হন। পরমাম্মীয়টী কোনও 
প্রকারে তাহাদের বড় বাবু হইলেন। কারখান৷ খুলিবার পুর্বে জমী থরিদ 
হুইল। পরমাজ্মীয় মহাশয়ের বিদ্যা বুদ্ধির দৌড় যথেষ্ট; সুতরাং আমার 
স্বন্ধে আদিয়া চাঁপিলেন। তাহার সমস্ত কাধ্যই আমি করিতাম। প্রায় 
এক বদর তাহার জন্ত পরিশ্রম করি। ইতিমধ্যে শ্ামাপুজার সময় আমি 
কাণী যাই। তিনি আমায় ২০২ টাকা দেন। নিজের ছুই স্তালকপুত্রের 
শীতবস্ত্র কাশী হইতে খরিদ করিয়া আনিতে বলেন, এবং সেই সঙ্গে আমার 
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জন্য এক প্রস্থ শীতবন্ প্রস্তুত করিয়া! লইতে বলেন। ত্দন্ুদারে আমি 
নিজের জন্য যেরূপ বস্ত্র ক্রয় করি, ঠিক সেইরূপ বস্ত্র তাহার শ্তালকপুত্রদের 
জন্ত আনিয়া দিই। পরম্পরায় পরে গুনি যে, বস্ত্র তাহার পছন্দ হয় নাই, 
এবং শ্রী ২০২ টাকা হইতে আমি উদরসাৎ করিয়াছি, এরূপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এই কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, “আমার উপযুক্ত 
শাস্তিই হইয়াছে ।” “দারিদ্র্যদোধো গুণরাশিনাশী |» 

জজের আদালতে এক জন ক্ত্রী-( ক্ষত্রিয় নহে )জাতীয্ হেডক্লার্ক ছিলেন। 
অনেকেই অবগত আছেন, জজের হেড বাবুর প্রধান কার্ধ্যই মকর্দমার নথি 
দকল ইংরাজীতে অনুবাদ করা। সাহেবের ক্রপাদ্ষ্টিতে উক্ত মহোদয় হেডবাবু 
হইয়াছিলেন। পেটে তাদৃশ বিদ্যা বুদ্ধি ছিল না। অনুবাদ কার্য অতি ছুরহ। 
তাহার দ্বারা চলিত না। ভজ্জন্ত তাহার এক জন লোকের সাহায্য আবশ্তক 
হয়। তিনি আসিয়া আমায় ধরিলেন যে, প্রত্যহ রাত্রিকালে তাহার বাসায় 
গিয়া অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা তাহার অন্কুবাঁদ কার্য্যে সাহায্য করিতে হইবে। মাসিক ; 
১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তখন ব্রাহ্মণী ও পুত্র কন্যাটা 
আমার নিকট। ছুঃখে কষ্টে সংসারযাত্রা নির্ববাহ করিতেছি । ভাবিলাম, অর্থ 
কষ্ট যথেষ্ট, যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২টা টাকা মাসে পাই, মন্দ কি? এই কার্য 
স্বীকার করিলাম। অল্পবযস্কা ত্রাহ্মণী ও ছুইটী শিশুসন্তানকে রাত্রিতে একা 
বাড়ীতে রাখিয়া ৫। ৬ মাস ধরিয়া তাহার সেবা করি, কিন্ত তিনি.কথনও ১০৭ 
টাকার অধিক আমায় মাসে দেন নাই। এই গতিক দেখিয়া পরে উক্ত কার্য 
ত্যাগ করিলাম | দীনবন্ধু, তোমার উদ্দেশ্ত কি? আমি কিছুই এ পর্যন্ত বুঝিতে 
পারি নাই। পরিশ্রম করিয়। খাইব, তাহাতেও বাধা । লোকে খাটাইন্া পয়সা 
দেয় না__এ কি্ধপ ন্তায়? অবার এইখানে এমন কতকগুলি লৌক দেখিতেছি, 
যাহারা কিছু জানে না । বিগ্ভা বুদ্ধি কোনও বিষয়েই আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে, 
অথচ ৮০২৯০২। ১০০ মাসে উপার্জন করিতেছে, এবং আমা অপেক্ষা শতগুণে 
শ্রেষ্টভাবে সংসাঁর নির্বাহ করিতেছে । ঈশ্বরের ্তায়-রাজ্যে এ বৈষম্য কেন? 
তখন এ সমস্ার পুরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিয়াছি। যাহা হউক, এইরূপ 
নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্লেশে তথায় তিন বৎসর কাটাই । 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এরূপ ভাব আমার মনে উদ্দিত 
হইত যে, যদি দেশীয় রাজ্যে কোনরূপ চাকুরী পাই, তাহা হইলে হয় ত উন্নতি 
করিতে পাঁরি। ইংরেজ রাজ্যে আমার সহায়, সম্পত্তি, মুরুববীর জোর নাই, 
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স্ৃতরাং একটা নগণ্য কেরাণীগিরিও জোটা তার। আমায় কি এইক্ধপেই ৪০২ 
৪৫২ টাঁকাঁয় চিরকাল কাটাইতে হইবে? শুনিতে পাই, দেশীয় রাজ্যে তত 
প্রতিযোগিতা নাই, তজ্জন্ত উন্নতির পথ সহসা পরিষ্কত হইতে পারে। কাস্তি- 
চন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লৌক দেশী রাজ্যে ইস্কুলমাষ্টার হইয়া! গিয়া পরে উচ্চ 
পদ লাভ করিয়া! যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । আমিও যদি এইবপ স্থুলের শিক্ষক 
হুইয়৷ প্রবেশ লাভ করিতে পারি, তাহা হুইলে হয় ত ভবিষ্যাতে উন্নতি করিতে 
পারি, কিন্ত কি করিয়া সুবিধা হয়, তাহার কোনও পন্থাই ঠিক করিতে পারিলাম 
না। কাণীস্থ উমাঁচরণ বাবু ধোলপুর রাজ্যে গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । আমার 
ভাগ্যদেবী আমার প্রতি কত দিনে স্ুপ্রসন্না হইবেন, তাহা বলিতে পারি না । 
হইবেন কি না, তাহাও জানি না। আজি কালি 'মনুষ্য-জীবনের উর্দসীমা ৫০ 
বদর । তন্মধ্যে আমীর ২৩। ২৪ বৎসর ত অতীত হইল । প্রীয় অর্ঘেক জীবন 
অতিবাহিত হইল। ইহা! ত বৃথাই গেল। সন্তান সন্ততি হইতে লাগিল। যাহা 
পাই, তাহাতে পেট চলা ভার। সঞ্চয় করা দূরের কথা । কন্যাটী ক্রমশঃ বড় 
হইতে চলিল। বিবাহের বাজার যেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিয়া পার করিব, 
তাহার কোনও স্থিরতা নাই! এইরূপ মানসিক চিন্তায় আমার দেহ ও মন 
মতত দগ্ধ হইতে লাগিল । কোনরূপে আর কুল কিনার! পাই নাঁ। আমি নির্বোধ, 
জানিতাম না যে, আমার এ সকল বিষয়ে চিন্তা করিবার অনেক পূর্বে আমার 
জীবনগতি নির্নীত হইয়া গিয়াছে। যিনি জন্মিবার অনেক পূর্বে মাতৃস্তন্টের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, তিনি কি আ'র স্থষ্টি করিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? 
আমরা মূর্খ অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিয়াও, অহরহঃ প্রতিনিয়ত নিজ সম্মুখে 
দেখিয়াও, আমাদের জ্ঞান হয় না। সময়মত সমন্তই ভুলিয়৷ যাই। বৃথা চিন্তায় 
শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই। 

ঈদৃশ নানারপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। ইতিমধ্যে ১৮৮৬ 
ৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মাবকাঁশের কিছুদিন পূর্বে প্রয়াগ-ধামের স্ুপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” 
পত্রে ছুই কর্ম্খাঁলির বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই। প্রথমটা কোনও একটা দেশীয় 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ, এবং অপরটী একটা পাঁদরীদের পাঠশালায় 
দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ । প্রথঘ্াটার বেতন ৬০২ টাকা হইতে ক্রমশঃ 
উন্নত হইয়া। ১০০২ পর্য্যন্ত, এবং দ্বিতীয়টার মাত্র ৮০২. উভয় স্থলেই আবেদন 
করিলাম। উত্তরের আশায় উদ্গ্রীব রহিলাম। দ্রিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল। উত্তর আর পাই না। এ দিকে স্কুলে শ্রীক্মাবকাঁশ হইল। নিরাশ 

সা-৮ 


৪৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, €ুস সংখ্যা । 


হইয়া ব্রাহ্মণী ছুইটী ও শিশুসস্তানকে সঙ্গে লইয়া গ্রীম্মাবকাশ কাটাইবার 
জন্য অগত্যা কাশীতে পিতৃদেবের নিকট যাইলাম। জগজ্জননী, কেন আমায় 
ছলন! করিতেছ ? এ ভাবে আমায় আর কত দিন কাটাইতে হইবে? আবার 
কি আমাকে গ্রীষ্মাবকাশের পর সেই ৪৫২ টাকায় ফিরিয়া আসিতে হইবে? 
আমার জীবনট! কি এইরূপেই যাইবে? কুল কিনারা কি পাইব না? সম্পূর্ণ 
ক্ুপ্তিহীন-অন্তঃকরণে গৃহাভিমুখে পরিবার লইয়া চলিলাম। 

প্রায় অদ্ধেক অবকাশ এইরূপ বিষগ্রমনে কাটিয়া গেল। আমিও চাকুরী 
ছইটা পাইবার আশা এক প্রকার ত্যাগ করিলাম। কিন্তু ভগবানের এমনই 
কুপা, যখন আমি. নিরাশা-সাগরে নিমগ্ন হইয়া দিনযাপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল সাগরের কাগারী 
রূপে আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিলেন। এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় 
ও বিপদস্কুল জীবনে আমি শত শত বার ভগবানের এরূপ কৃপা দেখিয়াছি, এবং 
পাইয়াছি। 11915 ০১:075701, 0০০5 0001010109 আমি শত শত 
বার এই নগণ্য জীবনে দেখিয়াছি। 

গ্রীষ্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে হঠাৎ একদিন অতি 
জঘন্ত ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় লিখিত একথানি নিয়োগপত্র পাইলাম। 
একটা দেশী রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্য যে আবেদদন- 
পত্র পাঠাইয়াছিলাম, পলিটিকেল-এজেন্ট মহাশয় এতদিন পরে তাহ! গ্রাহ করিয়া. 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক দ্বারা আমায় সংবাদ দিয়াছেন। কালবিলম্ব না করিয়! 
্রাহ্মণীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, পিতৃদেবের পদধূলি ও আনীর্ঝাদ ; 
মন্তকে ধারণ করিয়া, এক প্রকার চিরজীবনের জন্য আমার বাল্যের ও যৌবনের 
লীলাতৃমি অতি আদরের কাশীধাম ত্যাগ করিলাম । 

মিশনরীদের ইস্কুলের শিক্ষকতার সময়ে ভগবানের নিকট অনেকবার হৃদয় 
খুলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম, ধেন দেশী রাজ্যে একটা চাকুরী পাই। ভগবান্‌ 
আমার প্রার্থনা শ্রবণ করিলেঘ, এবং আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিলেন। কিন্ত 
তখন জানিতাম না৷ যে, দেশীয় রাজ্যের চাকুরী “দিল্লীর লাড্ডু”, খাইলেও 
অনুতাপ করিতে হয়, না খাইলেও পল্তাইতে হয়। তখন অতি উচ্চ আশায় 
বুক বাঁধিয়া কাশী হইতে ফাঁত্রী করিলাম। এখন হইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই সুত্রে আমায় দেশীয় রাজ্যের একটী কীট করিয়া 
দিলেন। সেই অবধি স্মস্ত জীবনটাই দেশীয় রাজ্যের রাজদ্রবারের কাণ্ড 


ভা, ১৩২১ মানব সমাজ । ৪৩১ 


কারথানা দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়ারছে। সুতরাং এই স্থলে কাঁশী- 
বাসীর জীবন-অধ্যায় সমাপ্ত হইল । ক্রমশঃ । 
শ্রী__চট্টোপাধ্যায়। 


মানব-সমাজ 1 


বিখ্যাত দার্শনিক সক্রেটিস ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রের প্রথম পথপ্রদর্শক। 
তিনি একটা গভীর সত্য শিক্ষী দিয়াছেন, তাহ! এই £--11)6 [2০061 50৮ 
06872101100 15008. “মানবের উপযুক্ত জ্ঞানলাভ মানবতত্ব অধ্যয়নেই 
হয়।” প্রকৃতপক্ষে বহির্জগতে যেমন একটা স্ুশৃঙ্খলাবদ্ধ কাধ্যপ্রণালী 
দখা যায়, অন্তর্জগতেও তেমনই নুশৃঙ্খলীবদ্ধ কার্যযপ্রণালী পরিদৃষ্ট হইয়া 
থাকে। মানবকে অনন্তবিস্তৃত বিশ্বের সংক্ষিপ্তরসার বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
স্থৃতরাং বহির্জগতের নিকমাব্লীর অনুশীলন এবং মানবের আধ্যাত্মিক ও 
দৈহিক কাধ্যপ্রণালীর আলোচনার ফল তুল্যই। ইউরোপীয় দর্শনে বাহ্‌জগতের 
আলোচন! দ্বারা ভ্ঞানলাভ করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইক্নাছে। কিন্তু ভারত- 
বর্ষায় দর্শনে মানবের অনুশীলনই জ্ঞানলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। তবে, ভারতীয় দর্শনে বাহ্‌ জগতের সহিত মানবের সামঞ্জস্ত 
করা হইয়াছে বলিয়া সহজে বিবেচনা করা যায় না । ইউরোপীয় দর্শন বাহ্‌- 
জগতের অন্তর্গত ব্ূপেই মানবের আলোচনা করিয়াছে । সেই জন্য ইউরোপীয় 
দর্শন বস্ততন্্; কিন্তু ভারতীয় দর্শন আধ্যাত্মিক দৃষ্টির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
মানবের সহিত যেমন বাহজগতের জড়ীয় সামপ্রস্ত আছে, তেমনই 
মানবের মধ্যে এমন পদার্থও আছে, যাহা জড়ের নিয়মের অনুগত নহে। 
মানব যেমন জড়, তেমনই আধ্যাত্মিক। ব্যষ্টিভাবে এতছুতয় দিক হইতে 
মানবের আলোচনা করা ছুরহ; কারণ, বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে অনেক পার্থক্য 
আছে। কিন্তু সমগ্টিভাবে আলোচনা করিলে সাঁধারণ সত্যে উপনীত হওয়া 
যায়্। যিনি এক ছিলেন, তিনিই বহু হইয়াছেন ) ইহাই বেদান্তের প্রথম 
ও শেষ উপদেশ। সুতরাং বর মধ্যে এক সাধারণ নিম অবস্তই থাকিবে । 





*. শ্রীশশ ধর রায় প্রণীত। ৬৮২ হরিশ মুখুধ্যের রৌড, ভবানীপুরে, গ্রন্থকারের নিকট 
প্রার্তব্য। 


৪৩২ " সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


মানবের সমষ্টি অর্থেই সমাজ; ইহার সাধারণ নিয্নমগুলিই, ব্যন্টিকে অর্থাৎ 
ব্যক্তিকে নিয়মিত করিতেছে। তাই সমাঁজতত্বের আলোচনা ব্রক্গজ্ঞানের 
একাংশ এবং এই সকল নিয়ম অবগত হইয়া অবস্থা-বিবেচনায় কার্য্ে 
পরিণত করিতে পারিলে মানব ব্যক্তি হিসাবেও ব্রন্ষের দিকে অগ্রসর হইতে 
পারে। এই নিষিস্তই সামাজিক নিম সকল অবগত হইয়া! কার্যে পরিণত 
করিতে পারিলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্র্গ ফলই লাভ করা যাঁয়। 

সম্প্রতি শ্রীযুত শশধর রায় মহাশয় জীববিজ্ঞানের সহিত এ্রক্য করিয়া 
সমাজতত্ববিষয়ক একথানি গ্রন্থ গ্রণয়ন করিয়াছেন । উহার নাম “মানব-সমাজ”। 
বঙ্গভাষায় এরূপ গ্রন্থ অভিনব। সমাজতত্‌ সম্বন্ধে এতদ্দেশে অনেক ভ্রান্ত মত 
প্রচলিত দেখা যায়। এই গ্রন্থ-পাঠে বর্তমান সময়ের অনেকগুলি জটিল বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক মীমাংসা! অবগত হওয়। যাঁয়। জাতীয়উন্নতিকামীর এই গ্রন্থ পাঠ করা 
" অত্যাবন্তক। ইহাতে জাতীয়-উৎকর্ষসম্বন্বীয় বর্তমান বৈজ্ঞানিক মত সকল 
আলোচিত হইয়াছে, এবং তাহার সহিত এতদেশীয় সমাজ্বিধির সামঞ্জস্য 
অথবা সংশোধন কোথায় কি ভাবে হওয়া উচিত, তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। 
প্রাচীন হিন্দুসমাজতত্ব পারলৌকিক ফল লইয়া অধিক ব্যস্ত ছিল; কিন্ত তাহার 
সহিত ইহলোকের উন্নতির প্রকৃত সম্বন্স্থাপন করাও কম আবশ্যক নহে। 
ইহলোক বান্তবিকপক্ষে পরলোকের সোপানমাত্র। এই "গ্রস্থে উভয় দিক 
হইতেই সমাজতত্ব আলোচিত হইয়াছে, এবং ইহাই এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের বিশেষত্ব। 

ষড়রিপুর সহিত সংগ্রামে জয়ী হওয়াই প্রাচীন কালের সমাজতত্বের 
মূলমন্ত্র) এমন্্র চিরদিন স্মরণীর। কিন্তু বর্তমান যুগে সপ্তম রিপু স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। এরিপুর সংগ্রামে জয়ী না হইতে পারিলে জাতীয় 
উন্নতি সুদূরপরাহত হয়। এ রিপুর জন্মস্থান উদর। আহীরসংগ্রহ এবং 
বংশবৃদ্ধি না করিতে পারিলে বর্তমানে টিকিয়া থাকিবারই উপায় নাই) 
উন্নতি তো পরের কথা। এনিমিত্ত বর্তমান যুগের সমাঁজতত্ব অন্য ভাবে 
আলোচিত হওয়া অত্যবিশ্তুক “হইয়া পড়িয়াছে। এ রিপুর তাড়নায় 
বিভিন্ন মানবসমাজের মধ্যে যে দ্বন্দ ও বৈরভাব উপস্থিত হয়, তাহাই জীবন- 
সংগ্রাম। এ সংগ্রামে সমাজের সকলেই এক ) ছন্দ প্রতিকূল সমাজের সহিত। 
এ মংগ্রীমে জয়ী না হইলে কোনও জীবই ধরাপৃষ্ঠে অবস্থিতি করিতে পারে 
না। সামাজিক হিসাবে বড়রিপুদমন অপেক্ষা এ রিপুর দমন কম 
প্রয়োজনীয় নহে। এবার জ্যোতিষ শান্ত যে কুরুক্ষেত্র বোগের উল্লেখ 
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করিয়াছেন, তাঁহার ফল অধুনা ইউরোপ খণ্ডে দেখা দিয়াছে। ইউরোপে 
প্রকৃতই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমাজধ্রংসের উপক্রম হইয়াছে। বাহার! সমাজতত্বের 
বিধান সকল প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, এ ধুদ্ধে তাহাদিগেরই জয়ী 
হওয়া সম্ভব । প্রকৃতপক্ষে স্মাজতত্বের ভিতর দিয়া এ বুদ্ধের আয়োজন 
বহুদিন হইতেই হইতেছিল। কারণ, জাতীর অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
গেলে এরূপ যুদ্ধ অনিবার্য । ইহার বিধান শুক্রনীতিতে সম্যক্র্ূপে 
পাওয়া! যাইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। ইহার বিধান 
বৈজ্ঞানিক সমাজতত্বের অন্তর্গত। জাতীয় জীবনের সংকট ও সমন্তাগুলি 
ভবিষ্যতদৃষ্টিতে অবলোকন করিয়াই সমাজতত্বের আলোচনা করিতে হয়। 
ইহকাল অগ্রে, পরকাল পরে, ইহা পর শবদদ্বয়ের নামেই প্রকাশ । ইহকাঁল 
বিস্ৃত হইলে পরকালও নষ্ট হয়। সমাজতত্বের এই প্রধান কথা আলোচ্য গ্রন্থে 
বিশদরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। সুস্থ দেহ, সবল মন, সুযোগ্য বংশ- 
পরংপরা_-এ সকল ইহকালের উন্নতির পক্ষেও যেমন প্রয়োজনীয়, পরকালের 
পক্ষেও তেমনই 1"..রুগ্ণ, অবসন্ন, নানা দুশ্চিন্তায় জর্জরিত, নান! পীড়নে 
নিশ্পিষ্ট, নানা বন্ধনে আবদ্ধ, এরূপ ব্যক্তির শান্তি কোথায়? শাস্তি না 
থাকিলে ধন্মীলোচনায় বিদ্ব হয়। তাই বলিয়াছি, প্রকৃত সমাজতত্বের 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া ইহকাল ও পরকালের পক্ষে তুল্যরূপেই 
আবণ্তক। সংসারে একাকী উন্নতি করা অসপ্তব ) সংসর্গের ফল অনিবার্য । 
চতুষ্পারখস্থ ঝেষ্টনীর প্রভাব দ্ুরপনেয়। এ নিমিত্ত যে জনসাধারণের সংসর্গের 
মধ্যে ডুবিয়া আছি, যে ঝেষ্টনীর দ্বারা পরিবেষ্টিত আছি, তাহার উন্নতি না 
হইলে, কোনও ব্যক্তিই একা উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে। সেই জন্ত গ্রত্যেক 
বাক্তিরই সাঁমাজিক-ব্াক্তি-ভাবে আত্মদর্শন করা আবশ্তক। সামাজিক উন্নতির 
বিধান সকল নিজ জীবনে _ প্রতিপালন করা প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্তব্য । 
যে উপায়ে সমাজকে ধরাঁতলে গৌরবান্িত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করা যার, সে 
উপায়ের অনুশীলন প্রত্যেক ব্যক্তিরই প্রধান কর্ম। সমাজের জন্য ব্যক্তিগত 
স্বার্থ ত্যাগ করিতে সর্বদাই প্রস্তত থাক! আবশ্তক। যথাবিহিতভাবে এ সকলের 
অনুশীলন করিতে গেলে সমাজতত্বকে মানবতত্বের অংশন্বরূপ আলোচন! করিতে 
হয়। শশধর বাঝুর “মানবসমাজ” এ সকল অঙ্কুলিনির্দেশপুর্বক দেখাইতেছে। 
আমরা আশা করি, এ গ্রন্থ সর্বত্র (শুধু পঠিত নহে ) অধীত হইবে। 
শ্রীসরসীলাল সরকার । 


ব্রত-ভঙ্গ। 
ঠি 

অভ্ুলচন্ত্র কবিতা, কল্পনা, নাটক নভেল, এমন কি, প্রণয়, ভালবাসা, প্রেম 
শবগুলার উপরেও বিষম চটিয়া গেল। অন্তরে ক্রোধের সশর হইলেই সেটা 
কার্ধে প্রকাশ করা শরীর ও মনের একটা বিশেষ গুণ; নহিলে শক্তির মূর্তির 
প্রমাণাভাব ঘটে। অন্তরে চৈতন্ত জাগ্রত হইলে দেহে তাহার তেজ বিকাঁশ 
পাইয়া থাকে। 

কাজেই অতুলচন্্র তাহার দেওয়ান, গোমস্তা, অভিভাবক, আত্মীয় ইত্যাদি 
বলিতে শ্াকমেবািতীরং” জ্যেঠাইমার স্কন্ধে তাহার যাঁবতীয় অস্থাবর, কি না 
কবিতার খাতা, ফাউন্টেন্‌ পেন, রবিবাবুর কাবাগ্রস্থাবলী, মহিমফুট হার্মোনিযম, 
পহাওয়াগাড়ি” সিগারেটের বাক্স, কেস্‌, জাপানী দেশলাই খ্ভূতি, এবং স্থাবর 
সম্পত্তির নৃতন বোঝাঁটি ফেলিয়া দিয়া, এলাহাবাদে বন্ধু রমেখের “ক্িকর্ট পলাইয়া 
গেল। 7772 
হইতেই সেগুলি জ্যেঠাইমার অধিকারভুক্ত। 

জোঠাইমা অতুলের পলায়নে তত বেশী উদ্িগ্ন হইলেন নাঁ3 কেন না, অতুলের 
এরূপ কাঁধ্য এই প্রথম নয়। তাহার দারুণ অনিচ্ছা স্ষেও তিনি জোর করিয়া 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ভাবিলেন, “্ুগ্যি ছেলে। আঁর বেশী রাশ, টানা 
উচিত নয়। ছুদিন মনটা একটু তাল ক'রে বৌকৃটা সামলে আস্মক 1৮ 

. অতুলের বন্ধু ও শি্য শ্রীমান্‌ রমেশচন্ত্র কল্পনা ও করিতায় এখন তাহাকেও 

.ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। গুরুর বাক্যে ও কার্যে বৈরাগ্যের ঘোর প্রভাব দেখিয়াও 
সে ব্যক্তি পশ্চাৎপদ্‌ হইল না । বহু গুরু-মারা টীকা করিয়াও যখন সে জুক্কৃতি- 
শালী, চতুর্ধিধ ভজনাকারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী, বিবিজ্ত-হৃদয় অতুলকে 
প্রন্কৃতিস্থ করিত পারিল না, (হায় সুঢ় রমেশ ! ভগবানের অতি প্রিয় যে পথ, 
সেই পথের পথিক অতুলের মাথা নিশ্চিতই খারাপ হইয়াছে, এই তাহার ধারণ! ।) 
তখন সে তাহার ত্রিতলস্থ একটি কক্ষের সমস্ত .আস্বাব বাহির করিয়া দিয়া 
এক স্থুদীর্ঘ কম্বল পাতিয়া, থানকয়েক মৃগচগ্্র ও এক বিকট শার্দুলচন্ম সংগ্রহ 
করিয়া সুরুকে ব্যবহার করিতে দিল। ছয় আনা দামের একখানি ক্ষুদ্র গীতা- 
হস্তে নবীন মন্্যাসী অতুলচন্দ্র সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং পরমনিিষ্টচিন্তে 


ভাদ্রঃ ১৩২১) ব্রত-তঙ্গ । | ৪৩৫ 


জীবাত্মা, পরমাত্মা, প্রক্কৃতি, পুরুষ, মায়া, স্ব.রজঃ তমঃ, কাম্য, নিফাঁম, বন্ধন, 
মুক্তি প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনায় নিমগ্ন হইয়া গেল। শ্রীধর স্বামী, শ্রমৎশঙ্করা- 
চা্্য প্রভৃতি ভাব্যকারগণ ধর্‌ ধর্‌ করিয়্াও তখন তাহার নাগাল পাইলেন না । 

জীবের মুক্তির পথ নিকটস্থ হইলে অহেতুক-বৈরাগ্য এই রূপেই উপস্থিত 
হয়। ইহা! জন্মান্তরীণ সুকৃতির ফল। 

ও 

পুর! এক মাস এই বৈরাগ্যের আোতে তর্তর্‌ বেগে ভাসিয়া গিয়া সহস! 
এক বিষম চৌরাবালিতে ঠেকিয়া৷ অতুলচন্দ্রের গীতা-রূপ তরণী স্থির হইয়া 
দড়াইল। যে তরণীর আশ্রয়ে তাহার জীবাত্মা সংসার-মাগরের আধিপুর্ব- 
ব্যাধিরপ বঞ্কা-ব্যাত্যাকে বৃদধা্থুষ্ঠ দেখাইয়া “উদাসীনো গতবাযথঃ” হইয়া 
ভাদিয়া চলিয়াছিল, সেই তরণীর এহেন বিপত্তিতে অতুলচন্দ্র নষ্গ্রজ্ঞ হইয়া 
পড়িল। নৌকা প্রথমে গতিহীন, পরে চারি দিকের বিষম ঠেলাঠেলিতে কাত্‌ 
ভাবে একটু টলিয় ধোষে দরিয়ায় ভুদ্‌ করিয়া তলাইয়৷ গেল। এই চোরাবাঁলিও 
“একটি আত্মাভি্বানী, বস্ত ! ইনি রমেশের তরুণী বিধব! সহোদরা ইন্দুমতী 

সত্যের অনুরোধে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কিছুদিন হইতেই 
অতুলের অমিশ্র সত্বগুণাৃ্রিত জীবাত্মায় কিঞ্চিৎ তমোগুণের আবির্তীব হইয়া 
হইয়াছিল।  ভগবানেই. বলিয়াছেন. “রজন্তমশ্চাভিভয় সত্বং ভবতি ভারত । 
রজঃ সত্বং তমশ্চৈব তমঃ সত্বং রজস্তথা।৮ তমোগুণ যথা “আলম্তনিদ্রীভিঃ 1» 
তবে পরজন্মের জন্যই তিনি পৃরা এই একমাস নৌকাখানা৷ অতিশয় অধ্যবসায়়ের 
সহিত চলাইয়াছিলেন ; কেন না, এ সব কিছুই নষ্ট হইবার নয়। ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন__ 

“শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগত্রষ্টোইভিজায়তে 1” 
“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকম্‌।” 

সম্তরণবিগ্ভা। যেমন বহুদিনের অনভ্যাসেও লোপ পায় না, যে কেহ সে বিগ্তা 
যতটুকু আয়ত্ব করিয়া রাখে, জলে পড়িবামাত্র তাহার হস্ত পদে তখন সেটুকুর 
আবির্ভাব হয়, সেইরূপ এ ক্ষেত্রেও অতুল যে জন্মজন্মাত্তরেও তাহার এই এক 
মাসের দঞ্চিত সম্পত্তির দাক়্াধিক্]র প্রাপ্ত হইবে, সে বিষয়ে সে নিঃসনোহ ছিল। 

ইন্দুমতী বাঁলবিধবা, কিন্তু শিক্ষিত, এবং বোধ হয় সমধিক শিক্ষার জন্ 
উত্সৃকী। কেন না, অতুল তাহাকে প্রায়ই বারান্দীয় রয়েলরিডার, মেঘনাদবধ 
কাব্য, খজুপাঠ প্রভৃতি হস্তে আসীন! দেখিতে পাইত। রমেশের মাতা নাই, 


৪৩৬ সাহিত্য । '২৫শ বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


পিতা অন্পদিন গত হইয়াছেন। তিনি কিশোরী কন্ঠাকে অন্দরে বাহিরে 
সমান অধিকার দিয়াছিলেন। সেই অত্যাসবশতঃ ইন্দুমতী এখনও মাথায় 
. কাপড় দিতে বা কাহাঁকেও দেখিয়া সঙ্কুচিতা হইতে শিখে নাই। সংসারে 

অভিভাবিকাঁর মধ্যে এক বৃদ্ধা মাতুলানী। পিতা বালিকা কন্ঠাঁকে বিধবা-বেশ 
পরান নাই, সেই জন্য এখনও ইন্দুমতীর বেশ কুমারীর ন্তায়। পিতা মনে মনে 
একটু স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাঁতীও ছিলেন। অনেক সময় রমেশের অনুপস্থিতিতে 
তাহার কক্ষে কোনও শিক্ষানবীশের সসঙ্কোচ অঙ্গুলিস্পর্শে ছুই চারিটা সোজা 
গৎ এবং চলিত গানের সুর ধীরে ধীরে বাজিতে থাকে, তাহাও অতুলের কর্ণ 
এড়ায় নাই। 

তমঃকে অভিভূত করিয়া কচিৎ রজঃ ও সত্ব উিত হইয়া থাকে, কিন্ত 
এবারে যে কি আসিল, তাহা স্থির করিতে অভুলচন্দ্রের অনেকক্ষণ লাগিল। বছ 
চিন্তার পর স্থির হইল যে, ইহা রজোমিশ্রিত সন্ব। কেন না, কর্ণ প্রবৃত্তি 
আসিতেছে, অথচ সে কর্শাটী নিষ্ধাম। এই যে বালিকীঁ্টি, ইহাকে দেখিলেই 
বুঝা যায়, এ শিক্ষা-প্রয়াসিনী। ভগবান বলিয়াছেন, - “তন্মাদসক্তঃ সততং কার্ধযং : 
কর্ম সমাচর”। তাহার কোনও কর্তব্য নাই, তথাপি তিনি সর্বদাই কর্মে লিপ্ত 
রহিয়াছেন। বিশেষতঃ, “সক্তাঃ কন্মণাবিদ্বাংসো৷ যথা কুর্বস্তি ভারত । কুর্ধ্যাদ্বিদ্বাং 
স্তথাসক্শ্চিকীর্যু পোঁকসংগ্রহম্।” অতএব এই শিক্ষাতিলাধিণী ' বাঁলিকার্টির 
সমীিক শিক্ষার ব্যবস্থা নি্ধাম হইয়৷ করিতেই হইবে। 

রমেশের গ্রক্কৃতি তমঃগ্রধান | “ঈশ্বরোইহম্‌ অহং ভোগী সিদ্ধোইহং বলবান্‌ 
স্ুখীঃ__এ ভাবটি রমেশে অত্যন্ত প্রস্কুট ৷ কেবল সে নিজের সুখেই মত্ত, ভগিনীর 
কোনও সংবাদই রাখে না। অতুল একদিন রমেশকে এ জন্য যথোচিত তিরস্কার 
করিল। অকালকুস্মাগুটী তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 
গীতা জ্ঞান শেষে যে রিফর্মেশনে দাড়াল; এতে আশা হচ্ছে।» অতুল বন্ধুর 
অজ্ঞানসন্তৃত প্রজ্ঞা নষ্ট করিবার জন্য কর্শের গুরুত্ব সম্বন্ধে ঝাড়া ছুই ঘণ্টা বক্তৃতা 
দিল, তথাপি রমেশের কোনও ভাবীস্তর দেখা গেল না। ভগবান এই জন্যই 
অজ্ঞানের-_মূঢের নিকট পরাবুদ্ধির রহস্ত প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
শান্ত অতুল হাফ ছাড়িয়া! দিয়া খানিকটা বরফজল চাহিয়া পান করিল। 

কিন্ত পরদিন ইন্দুমতীর শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল। ইংরাজী ও বাল্রালা বহু. 
পুস্তক আসিল। একটি কক্ষ তাহার পাঠাগাররূপে নির্দিষ্ট হইল। 
শ্রীমতী ইন্দুমতী প্রফুল্লমুখে শিক্ষকের নিকট নিয়মিতভাবে পাঠ লইতে 
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নাগিল। অতুলচন্্র সে ব্য্যালয্ের ইন্দপেক্টরের পদ গ্রহণ করিল। : 
দ্বাদশ বৎসরে বিধবা হইয়া গত ছুই বৎসর ইন্দুম্তী পিতার নিকট কেবল 
গড়াশুনাতেই কাটাইয়াছে। জগতে সে আর কিছুই জানে না, তাঁহার অন্ত 
কামনাঁও কিছু ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর এই এক বৎসর সে জীবনের 
কোনও আশ্রয় পাইতেছিল না। খেয়ালী ভ্রাতাটারও নিকটস্থ হইতে 
পাইত না। এখন এই শিক্ষাব্যপদেশে ভ্রাতাও এক এক দিন, “দেখি রে ইন্দু, 
কি শিখলি ?_ বলিয়া তাহাকে ডাকে, এবং অতুলকে বাহবা দেয়। ইন্দু 
জানিল, অতুলই ইহার সূল'। নিষ্ধাম কর্ম এবং কন্মযোগ কাহাকে বলে, তাহা সে 
বোধ হয় জন্মেও শোনে নাই। তাই একদিন আমাদের নিফাম কর্মুবীর 
অতুলচন্দ্রকে সে কথাপ্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। অতুলের তাহা লাগিল 
ভাল। তত আত্মসন্ধিৎন্থ অতুলচন্ত্র ভাবিল, তবে কি এ অমিশ্র রজোগুণ ? 


৩ 


যত দিন যাঁইতে লাগিল, তবস্ঞানী অতুলচন্ত্রের তত্বান্বেষী মনে ততই নানা 
ভাবের বিকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ বোধ হইল, সে গুণাতীত পুরুষ। 
কেন না, কোনও গুণের বিচারই এখন তাহার সহজে মনে আসে না। কন্ধেক 
মাঁস পরে মনে হইল, তাহার জীবন্ত আত্মার কোনও বন্ধন নাই। সে কর্ম 
করিয্াও নির্লিপ্ত, সুমুক্ষু, আত্মবশী। সে পরাৰস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, অতএব 
এটা কি, সেটা কি, তাহার আর বিচারের প্রয়োজন নাই। বমর যখন 
পূর্ণ হইয়া গেল, তখন আর এ সব চিন্তা তাহার মনেও উদিত হইত না। 
বোধ হয়, ইহাই ব্রহ্স্বরূপত্ব। কিন্তু হায়! সেসত্। যে ভোগ করিবে, সে এ 
বিষয়ে তখন একেবারেই উদাসীন । সে-ই এখন ইন্দুমতীর শিক্ষক । 

বাটা হইতে জ্োেঠাইমা পত্রের উপর প্র লিখিয়াও কোনিও উত্তর 
গাইলেন না'। তিনি বহু দাধ্য সাধনা, অনুনয় বিনয়, শেষে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া 
গতর লিথিবার পর অতুলের নিকট হইতে একথানি পত্রের উত্তর পাইয়াছিলেন। 
অতুল লিখিয়াছিল__“আমার জীবনের বত দূর ক্ষতি করিতে হয়, তাহা 
করিয়াছেন; এখন যদি আমাকে বিবাগীর বেশে সংসার ত্যাগ করাইতে ইচ্ছা না 
করেন তো একূপে আমায্প ত্যক্ত করিবেন না। আমি আর দেশে যাইব না, 
ইহা নিশ্চিত। কিন্তু এরূপ টানাটানি করিলে শেষে সন্র্যাসপন্থা গ্রহণ 
করিব।” কাজেই জ্যেঠাইমী আর তাহাকে বিরক্ত করেন নাই। 

সা_ঈ 


৪ সাহিত্য । রম ২$প বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সন্যাসীর লক্ষণ কি, তাহা মিলাইবার জন্ত অতুল গীতাখানার সন্ধান 
করিয়। সংবাদ পাইল, মলিন ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সে এ কোণে ও কোণে 
পড়িয়া থাকিয়া ঘরময় কেবল ছোঁড়া কাগজের টুক্রা ছড়াইতেছিল। বড়ুয়া 
খান্মাস৷ সেখানাকে শেষে বাঁবুদের চায়ের উনানের ইন্ধন-্বরূপে ব্যবহার করিয়া 
তাহার গীতা-জন্ম সার্থক করিয়া দিয়াছে। অতুল ওম্‌ হইয়া খানিক ভাবিল, 
শেষে তাহার মনে পড়িল, “ব্হ্গাগ্সৌ,”) তাহাতে গীতার পাতাগুলি “তরহ্মহবিঃ”, এবং 
হোতাও ত্রচ্ধ, অতএব ঝড় এই ব্রক্মকর্ণ্সাধন হেতু পরিণামে ব্রহ্বত্ইই পাইবে । 

অতুলচন্দ্র তো গীতা ছাড়িয়াছে, কিন্তু গীতা তাহাকে ছাড়ে কই! দগ্ধীভূত 
হইবার পরও তাহার অচ্ছেন্ত অদাহ অশরীরী আত্মা অতুলচন্দ্রের চারি 
পাশে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। অভুলচন্দ্র দেখিল, গীতার সেই অনাসক্তির 
ভাঁব সর্ধন্রই যেন ফুটিয়া উঠিতেছে। এ দিকে রমেশের কাব্যে ও কবিতায় 
অনাসক্কি ও গান বাজনায় বিরক্তি জন্মিয়াছিল ; “দূর হোক্‌ গে ছাই-আর ভাল 
লাগে না” ভাষায় প্রকাশ না করিলেও, এই ভাবগুলি সর্বদাই যেন রমেশের 
মুখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু অতুল ইন্দুমতীর পাঠে অমনোষোগ্ দেখিয়াই 
সর্বাপেক্ষা বিস্মিত, বুঝি একটু ব্যথিতও হইল। সেদিন প্রভাতে চা-গাঁনের 
পর রমেশ একখানা খবরের কাগজ লইয়া বারান্দায় চলিয়া গেল। অতুল 
ইন্দুমতীর পাঠ্য পুস্তকগুলি সম্মুথে রাখিয়া “মানসী” কাব্যথানা হস্তে লইয়া 
ইন্দুমতীর প্রতীক্ষা করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে এক একবার কাব্যখানায় 
মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু মন বসিল না। অনেকক্ষণ 
পরে ইন্দুমতী আসিল। অতুল চাহিয়া দেখিল, তাহার হস্তে গুটিকতক সিক্ত 
পুষ্প, ললাটে চন্দনচিহ, চুলগুলা' একটু বিশৃঙ্খলভাবে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, 
পরিধানে একখানা সরুপাড় গরদ। ইন্দুমতী ফুল কটি টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল, “দাদা কই ? মামীমা আশীর্বাদী দিয়েছেন।” অতুল বলিল, “তোমার 
ন্নান হ'য়ে গেছে দেখছি ষে? আজ পড়লে না?” “ন!) মামীমীর আজ অনেক 
কাজ ছিল, সে জন্য তার কাছে ছিলাম। দাদা! মামীমা তোমায় আশীর্বাদী 
দিয়েছেন।” ' রমেশ গৃহে প্রবেশ করিয়া কাগজখানা এক দিকে ছাড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া উদ্রালীনভাবে একটা ফুল তুলিয়া লইল। ইন্দুমতী অতুলকে 
বলিল “আপনিও নেন।” ফুলটি লইতে গিয়াই, জ্যেঠাইমার কথা অতুলের 
মনে পড়িল। অতুল বলিল, “তুমিও পুজো কর্তে শিখেছ লাকি ?” ইন্দুমতী 
একটু সলজ্জভাবে হাঁসিল। “আজ আর পড়বে না?” “না, ওবেলায় পড়! 


তাঙ, ১৩২১ ব্রত-তঙ্গ ৷ উজ 
নেবেন।” অতুল গন্তীরমুখে বলিল, প্তুমি আজ কাঁল একটু অমনোযোগী 
হয়েছ” ইন্দুমতী হাঁসিল। অতুল শিক্ষকের গুরুত্বহুচক স্বরে বলিল, 
' «এ রকমে তো চলবে না।” ইন্দুমতী মাথা হেট করিয়া! বলিল, “ভাল লাগে না।” 
রমেশ বলিল, “ঠিক্‌। ত্যন্ত ধরে যাচ্ছে। না, একটু চেঞ্জ, না আন্লে 
আর চলে না” অতুল সে কথা রানে না করিয়া বলিল, “অভ্যাসটাই 
একেবারে না ছেড়ে, সে সময়ে পড়ার বই ছাড়া অন্য কিছু পড়তে হয়। 
কাব্য বা গগ্ভ সাহিত্য যা ভাল লাগে।” “তাই ত পড়ি।” “কই তোমার 
কাব্য টাব্য, বই টই দবই ত এই ঘরে ছড়াছড়ি দেখছি।” “আমি 
একথানা নূতন বই আনিয়েছি, দ্যাখেন নি বুঝি?” “কি বই ?” “নৈবেদ্য।» 
রমেশ বলিল, “চল অতুল, ছু দিন একটু বেড়িয়ে আসা যাক” “কোথায় ?” 
প্বাঙ্গ লয়; যেখানে ছায়াস্ুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
গল্পবঘন আম্রকানন রাখালের খেলাগেহ, ছায়া অসরল দীঘি কালো 
জল নিশীথ শীতল ন্নেহ।” অতুলের অন্তরে কে যেন সজোরে বারকয়েক 
আঘাত করিল। সে বলিল পনা।” ও, তুমি যে বঙ্গ হইতে পলাতক ! তবে 
কলিঙ্গে চল। ওয়াল্টেয়ারে যাবে ?” “তা! গেলে হয়। কিন্তু বেশী দেরী করা 
হবে না।” “কেন? তোমার ও আমার গৃহ তো শাস্ত্রোক্ত গৃহ নয়। “ন গৃহং গৃহ- 
মিত্যানু+-_» অতুল আবার একটু ধাক্কা খাইল। বলিল, “ইন্দুমতীর পড়ার ক্ষতি 
হবে।” ইন্দুমতী বাধা দিয়া বলিল, “কিছু ক্ষতি হবে না । দাদার মন ভাল হবে, 
ওয়াল্টেয়ার খুব ভাল জায়গা শুনি, শরীরটাঁও সারবে, আপনারা যান্। আমি 
. নিজে নিজেই পড়ব” রমেশ বলিল, “অর্থাৎ এই ফাঁকে তুইও একটু হাওয়া 
খেয়ে নিবি ?” ইন্দুমতী হাসিল। 

সত্যই রমেশ তন্লী তারী বাঁধিয়া ফেলিল। অগত্যা অতুলও প্রস্তুত হইল। 
যদিও সঙ্গে চাম্ড়া-বীধা বিছানা, খাবারের বাক্স, দড়াদড়ি-বীধা স্রন্ক, টিকিট- 
মারা দুখানা বাইক, বড়ুয়া খানসামা, তথাপি অতুলের মনে তাহার বৎদরাধিক 
পূর্বের প্রব্রজ্যার কথা স্মরণ হইল! আর মনে পড়িতেছিল, পূর্বদিন 
সন্ধ্যাকালে নির্জনে বসিয়া! নিজমনে মুছু স্থরে কি বৈরাগ্যমাথা সুখে ইন্দুমতী 
গায়িতেছিল, “ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহিয়৷ সুসময়। এ বাতাসে 
তরী ভাসাব না, তোমা! পানে যদি নাহি বয় ।”” 

৪ 


চিন্কা ব্রদ হইতে আরম্ভ করিয়া ভারপ মহাসাগর এবং তথ হইতে বৈতরণী 


885 সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, এস সংব্যা।: 


নদী, শতত্র, বিপাশা, মহানদী, কাটজুড়ী, ভদ্্রক প্রভৃতি নদ নদীর থাঁটে ঘাটে 
ঘুরিয়া তিন মাস পরে অতুল ও রমেশের তরী গঙ্গা যমুনার সঙ্গমন্থলে ফিরিয়া 
আসিল। | 

ইন্দুমতী হাসিমুখে আসিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা করিল। কিন্তু এত বিলম্ব 
করার জন্য অনুযোগ করিতে ছাড়িল না । অতুল বলিল “রমেশ কি তবু, 
ফির্তে চায়?” রমেশ হাসিয়া বলিল, পন রে ইন্দু। তোর পড়ার ক্ষতি: 
হচ্চে বলেই এতই শীগগির ফির্লাম। অতুল তো ভেবেই অস্থির যে, যা 
শিখেছিলি, সব বুঝি এ তিন মাসে গুলে খেয়ে ফেল্লি।” ইন্দু মৃদু হাসিয়া 
বলিল, “তা ঠিকৃই ভেবেছেন ।” 

বিকালে রমেশ তাগাদা লাগাইল, “চল, বন্ধ্‌বান্ধবদের সঙ্গে দেখা করে, 
আসা যাক্‌!” “চল” বলিয়া অতুল টেবিলের উপরিস্থ কয়েকখানা ক্ষুদ্রাকার 
নৃতন পুস্তক হইতে চোখ তুলিয়া বলিল, “এ বই কার?” রমেশ নত হইয়া, 
বলিল, “শান্তিনিকেতন। ইন্দুর হাতে! ইন্দুও তোমার মত যোগ-অভ্যাসে. 
মন দিলে নাকি? ইন্দু! ইন্দু!” ইন্দু আসিল। “এ বই কার ?” “আমার ।” 
“পড়িদ্‌ নাকি ?” ইন্দু চুপ করিয়া রহিল। “বইগুলো! কেমন ?' ভাল লাগে ?” 
“হা” রমেশ ছু এক পাতা উল্টাইয়া উদ্দাসীনভাবে রাখিয়া দিয়া বলিল, 
“ভাল বটে, পড়িস। চল হে অতুল।” অতুল প্রশ্ন করিল, “সব বুঝতে পার?” 
ইন্দু নতমস্তকে বলিল, “না” “তবে ?” পবুঝতে চেষ্টা করি। এটুকু বুঝি, 
তাতেই আনন্দ পাই।” অতুল আর প্রশ্ন করিল না। 

অতুল দেখিল, ইন্দুমতী যেন ক্রমশঃ পরিবন্তিত হ্ইয়া যাইতেছে । আর সে 
বালিকার মত চাল চলন বেশ ভূষা আচার ব্যবহার কিছুই নাই। চুল আর: 
বাধেই না, কুপ্ম বিশৃঙ্খল তাবে জড়ান থাকে মাত্র। বসন ভূষণও তন্রপ। 
হাম্ম্োনির়মে ছাতা। ধরিয়া গিয়াছে। পড়ার বই অপেক্ষা সাংসারিক কাজ কর্মে, 
পুজা ইত্যাদিতে তাহার বেশী সময় যায়। অতুল বিশ্সিত হইতেছিল বটে, কিন্তু 
বিরক্ত হয় নাই। এই পুঁজারিণী তরুণী সুন্দরীকে দেখিয়া তাহার নয়ন. 
যেন পরিতৃপ্ত হইল। বৈরাগ্য বা অনাসক্তি বস্তুটা কি সর্বত্রই এত মধুর! 
অতুল ভাবিতে লাগিল। 

বন্ধুর দল সেদিন নৌকাযোগে ব্রিবেণীসঙ্গমে বাযুসেবনে বাহির হইল। 
দাড় টানিতে টানিতে তরুণ হ্ৃদয়গুলি নানা কাব্যালোচনায় উচ্ছ.সিত হইয়া 
উঠিতেছিল। জলে স্থলে তখন অপুর্ব শোভা । প্রকৃতির অনবন্ধ মাধুর্য 


ভাই, ১৩২১। ব্রত-ভঙ্গ। ০ 


সৌনর্যদর্শনে এক জন টেঁচাইয়! উঠিল, “দেখ দেখ কি স্থন্দর!” “রী হোথা 
জলে সন্ধ্যার কুলে দিনের চিতা।” আর এক জন বলিল, “হোথায় কি আছে 
আলয় তোমার, উর্মিমুখর সাগরের পার, মেঘচুদ্বিত অন্তরগিরির চরণতলে ?” 
তিন চারি জন এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাহার, কাহার ?” রমেশ 
বলিল, “নৌকা ফেরাও ; আর না।” অতুল নীরবে হাঁলখাঁনা ধরিয়া বসিয়া কি 
ভাবিতেছিল। হালটা সজোরে ঘুরাইতে যাইবামাত্র জীর্ণ দড়ী সহসা ছি'ড়িয়া 
গেল। ঝোঁক সাম্লাইতে না পারিয়া অতুল একেবারে জলে পড়িয়া গেল। 
নঙ্গে নঞ্গে তিন চারি জন বন্ধু ও রমেশ ঝাপ দিয়া অতুলকে বু চেষ্টায় নৌকায় 
তুলিল। পতনের সমর মস্তকে গুরু আঘাত লাগিয়া অতুল নিশ্চেষ্ট বলহীন 
হইয়া পড়িয়াছিল। নৌকায় তোলার সঙ্গে সঙ্গে অতুলের চৈতন্ত বিলুপ্ত হইল। 
৫ 

অতুলকে পাঁচ সাত দিন শয্যাগত থাকিতে হইল। প্রবল জরে ও মন্তকের 
বেদনায় ৩৪ দিন সে অজ্ঞান ভাবেই ছিল; পরে সুস্থ হইতে লাগিল। ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, “প্রণের আশঙ্কা নাই ।” 

ইন্দুমতী ও রমেশের অক্লান্ত সেবায় অতুল অষ্টম দিবসে উঠিয়া বারান্নায় 
চেয়ারে গিয়া বসিল। আট দিন পরে আজ রমেশও একটু বেড়াইতে বাহির 
হইল। ইন্দুও কর্মীস্তরে গেল। অতুল চেয়ারের গায়ে ছূর্বল মাথা রাখিয়া 
চোখ বুজিয়া বসিয়াছিল। ললাটে তখনও যেন কাহার কোমল হস্তের 
মধুর স্পর্শ লাগিয়! রহিয়াছে, মুদ্রিত চক্ষুর সম্মুখেও কাহার উদ্বিগ্ন কোমল 
দৃষ্টি, নাদাপথে কাহার অঙ্গসৌরত। তখনও অতুল আত্মসন্ধানে বিরত নয়। 
কিন্তু সে দেখিল, শরীরের এই দূর্বল অবস্থায় তাহার হৃদয়ও অত্যন্ত দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে; এ স্ুখচিন্তাকে এখন তাহার মস্তিষ্ক হইতে তাঁড়াইবার সাধ্য 
নাই। একটু সবল হইতে হইবে ; তবে । 

বড়ুয়া একখানা চিঠি দিয়া গেল। জোঠাইমার হস্তাক্ষর। অনেক দিন 
পরে। ঈষতবিচলিতভাবে সে পত্রখানা ধীরে ধীরে খুলিয়া ফেলিল। জ্যেঠাইমা 
লিখিয়াছিলেন, “কল্যাণবরেষু ! 

অতুল! কর্তব্যবোধে তোমায় আজ একবার আদিতে বলিতেছি। তোমার . 
বিষয় আশয় সবই আমার হাতে। আমি আগামী ৭ই: তারিখে কাশী যাত্রা 
করিতেছি । তোমার সম্পত্তি একবার আসিয়া বুঝিয়া লইয়া, তার পর তুমি যাহা! 
ইচ্ছা করিও। বাড়ী আসিতে তোমার যে বাধা, তাহাও আর নাই। যে বোঝা 


৪৪২ সাহিতা । - ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


তোমার মাথায় আমি দিয়াছিলাম, আমিই তাহা নামাইয় দিয়! তোমার সংসার 
হইতে বিদায় লইতেছি। আজ দেড় বসর তাহাকে আনিয়া শুধু চোখের 
জলেই ভাঁসাইস্া রাখিয়াছিলাম, কাল তাহাকে আমি নদীর ধারে ঘুম পাড়াইয়া 
রাখিয়া আসিয়া “নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও বন্ধনই 
নাই, শুধু এই বিষয়ের বাধাই আমায় এ ছুদিন বিলম্ব করাইল। যদি ৭ই. 
তারিখের মধ্যে নাও আস, তথাপি আমার কাশী যাওয়া নিশ্চিত। ধর্মে খালাস 
হইবার জন্য তোমায় একবার জানাইলাম ইতি__ 
শীভবতারিনী দেব্য! ।৮ 

“আপনার ওষুধ খাওয়ার সমন্ন কয়ে গেছে যে। ওষুধ খান!” অতুল 
চমকিত হই্না চাহিয়া দেখিল, ইন্দুমতী! ত্রস্তে উঠিয়া দীড়াইয়৷ বলিল, “বাড়ী 
যেতে হবে।” 

“বাড়ী-কোন বাড়ী? আপনার দেশে?” “হণ!” ইন্দুমতী কিছুক্ষণ 
বিস্মিতভাবে চাহিয়া রহিল; কেন না, কথাটা অশ্রুতপূর্রব। তাহার বিশ্রিত 
দৃষ্টি দেখিয়া অতুল ও লজ্জিতভাবে চক্ষু নত করিয়া রহিল। 

“এ রকম অবস্থায় বাড়ী যাবেন কেন ? খুব দরকার নাকি ?” “হণ 1” 

“তা হলেও প্রাণের চেয়ে বড় কিছুই নয়। অন্ততঃ আর দিন পাঁচ ছয় না 
গেলে হ'তেই পারে না ।” “দিন পাচ ছয় দূরের কথা, আজই__এই রাত্রের 
ট্রেনেই আমাকে যেতে হবে। পরণু ৭ই1” “কোনও বিপদের আশঙ্কা আছে 
কি?” “হী!” ইন্দুমতী চিন্তিতভাবে বলিল, “তাই ত! দাদাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করুন, আপনার এই অবস্থা, কি করে, এত রাস্তা একা ট্রেণে 
যাবেন ?” “যেতেই হবে।” বলিয়া অতুল প্রায় টউলিতে টলিতে গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল। ইন্দুমতী বলিল, “কি 
খুঁজছেন!” “আমার উঙ্ক--কাপড় চোপড়গুলো।” পকি আশ্চর্য ! যদি 
নিতাস্ত যেতেই হয়, দাদাও হয় ত আপনার সঙ্গে যাবেন। তিনি আস্থুন। 
এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ?” “সময় নেই বেশী 9 ৮টা বাজে ; আমার বইগুলো _-» 
ই সঙ্গে সবই নিক্সে যাবেন? আর আস্বেন না নাকি কখনও যে, 
সব খোঁজ করছেন?” “না না, আর আস্ব না।” ইন্দুমতী সম্মুখে আসিয়া 
ভৎদনাস্চকন্থরে বলিল, “ফেলুন ও সব। চেয়ারখানায় বন্থুন একটু, বসুন» 
অতুল চেয়ারের দিকে না গিয়া! টলিতে টলিতে গিয়া শধ্যায় পড়িল। পশ্চাৎ 
হইতে ইন্দুমতী তাহার বাছ না! ধরিলে হয় ত সে পড়িয়া যাইত। 
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একটু পরে অতুল বলিল, “একখানা৷ গাড়ী আন্তে বলো।” "পাগল 
হলেন কি? এইটুকু চল্তে পার্ছেন না, ট্রেণে বাবেন ?” নিজ মনে ইন্দুমতী 
বলিল, “আঃ, দা করছেন কি? এখনও এলেন না?” অতুল চাহিয়া দেখিল, 
কি আশঙ্কাব্যাকুলমুখে ইন্দুমতী তাহার পানে চাহিয়া বাতা করিতেছে। 
তাহাকে চাহিতে দেখিয়া পাখ! রাখিয়া টেবিলের উপর হইতে বলকারক 
ওষধ ঢালিয়া আনিল, “এটুকু খান দেখি।”_ অতুল নীরবে তাহার -আদেশ 
পালন করিল। 

সেই করুণ মুখের পানে চাহিয়! মুহূর্তে অতুলের দিকৃত্রম হইল ? সে স্থান কাল 
পানর সমস্তই বিস্থৃত হইল; তাহার মনে হইল, সে ও ইন্দুমতী_উভগ্ে “অনাদি 
কালের : হৃদয়-উত্স” হইতে যেন একজোড়া ফুলের মত প্রণয়ের কুলপ্লাবী 
স্রোতে ভাঙিয়৷ আসিয়াছে । এ সংসারে আর কেহ, আর কিছু নাই। মুক্ত - 
আব্দ অতুল মুক্ত। আজ সে অনায়াসে ইন্দুমতীকে জানাইতে পারে, তাহার 
ভবদয়ে বু দিন হইতে বিশ্বহিতবাসনার যে অরবিন্দ ফুটিয়াছে, তাহার 
কোরফে «পাদপদ্ম রয়েছে তোমার অতি লঘৃভার।” অতুল কি বলিল, তাহা! 
সে নিজেই বুঝিতে পারিল না; কিন্তু সেই মুহূর্তে নবীনার আননে সেই 
কারুণাজ্যোত্মালোক নিবিড় নীল নীরদে ঢাকিয়া গেল। অতুল দেঁখিল, কি 
করালকান্তি মেঘ, চকিতে তীব্র বিছ্যুৎস্কুরণ, সঙ্গে সঙ্গে ব্জবাণী--“ছি ছি, 
অতুল দাঁদা! দাদার মত আপনাকে জানি, আপনার মুখে এ কি কথা ! মাথা 
খারাপ হয়েছে আপনার ৮ 

সেই বজ্জনির্ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে অতুলের নষ্ট সংজ্ঞা ফিরিয়া আঁসিল 
মে আজ একি কৰিল! এতকাল সাধনার পর শেষে তাহার এই পরিণাম? 
অতুল তাড়িতপৃষ্টের মত উঠিয়া দাড়াইল, কিন্তু তখনও তাহার মস্তিষ্ক ধূরজালে 
পরিপূর্ণ । চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিকা দিয়া অগ্নির জলন্ত শিখা তখনও বহির্গত 
হইতেছে । সে চারি দিকে চাহিয়৷ দেখিল, কেহ কোথাও নাই। সবেগে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া সে ্টেশনের দিকে ছুটিল। 

প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া নৈশ অন্ধকারে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে 
করিতে সগর্জছুন ট্েণ ছুটি়্াছে। অতুল একটা খোল! জানালায় ক্লান্ত 
বা ও মস্তক রাখিল। চলন্ত ট্রেণের গতি ও বায়ুর মত্ত হুস্কারের শব্দের সঙ্গে 
সুর বাঁধিয়া তাহার মস্তিষ্কে ধ্বনিত হইতেছিল_-“সন্মোহাৎ স্ৃতিবিভ্রমঃ, স্থতি- 
ভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশা প্রণস্তাতি।” অতুলের সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। 


88৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, «ম সংখ্যা। 
চে 
অতুল ভাকিল, “মা 1” তখনও তাহার স্থতি স্বস্থানে ফেরে নাই, নহিলে সে 
বত বলিয়া সে নিংশ্বাসটা ত্যাগ করিত। 

, কোনও উত্তর আসিল না, কেবল ক্ষুদ্র একখানি হাত তাহার ললাটের উপ 
অতি মৃদুভাবে চলিতে লাগিল। অতুল অনুভব করিল, হাতখানি অতি কোমল । ' 
এ হাত তে। জ্যেঠাইমার নয় । অতুল বলিল, “আমি কোথায় ?” তথাপি কেহই 
উত্তর দিল না। অতুল বিশ্মিতভাবে চাহিয়া দেখিল। এই খাট, এই মশারী, 
ধ জানালা, তাহার পার্থ প্র টেবিল চেয়ার, এ বইয়ের সেল্প, সবই যে তাহার 
সুপরিচিত । শী যে জানাল! দিয়া চিরপরিচিত নিম্‌ গাছের মাথা দেখা যাইতেছে। 
এ যে তাহার ঘর। অতুল ডাকিল, “জ্যেঠাইমা 1 

এঁবারু উত্তর আদিল, অতি নিকট হইতে ততোধিক মৃছুকঠে ধ্বনিত হইল, : 

- প্জ্যাঠাইমা খাবার ক'রে আনতে গেছেন।” অতুল ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইল ) : 
কেন না, কটি অপরিচিত। ফিরিয়া দেখিল, মুখখানিও তাই। অতুল চাহিতেই : 
মুখখানি কুণ্ঠার সহিত নত হইয়া পড়িল। চাহিয়া চাহিয়া অতুল জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভুমি কে?” অতুলের বিশ্মিত দৃষ্টিপাতের গ্রতিপলকে সে অত্যন্ত সন্কুচিতা 
হইয়া পড়িতেছিল, এবারে মাথার কাপড়টা সে দীর্ঘতর করিয়। টানিয়া দিল। 
অতুলের বিশ্বয্ন ক্রমে সীমা অতিক্রম করিতে লাগিল। “তোমার নাম কি? 
জ্যাঠাইমার কে হও তুমি ?” বালিকা রক্তিমমুখে একবার তাহার পানে চাহিয়! 
সহস। কক্ষাস্তরে পলাইয়া গেল ; তাহার মলের রুনুঝুনু শবটুকু অতুলের কাঁণে 
বড় মধুর লাগিল? কিন্তু ততোধিক মধুর সেই সলাজ দৃষ্িটুকু। 

জ্যেঠাইমার গম্ভীর মুখের কঠিন দৃষ্টি দেখিয়া অতুল কোনও প্রশ্ন উত্থাপন 
করিতে সাহদ করিল নাঁ। পথ্যপানান্তে একবারমাত্র যুছুস্বরে বলিল, “আমি 
কবে বাড়ী এলাম ?” ভাষাটা। সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইবার পূর্বেই সেই বাল্যকাল 
হইতে শ্রুত অলত্ব্য আদেশ কাণে আসিল, “আর খানিকটা ঘুমৌও, তার পরে 
সে কথা ।” ক্লান্ত মন্তিক্ক এ আদেশ পালন করিতে বড় বেশী বিলম্ব করিল না। 

নিদ্রাভঙ্গে আবাঁর যখন সে চক্ষু মেলিল, তখন তাহার মস্তি সম্পূর্ণ সুস্থ। 
অস্তোন্ুখ হুর্য্যের রক্ত আভা মুক্ত গবাক্ষণথে প্রবিষ্ট হইয়া ঘূলুখানাকে যেন 
সোনালি আলোকে প্রাবিত করিয়।৷ ফেলিয়াছে। নিকটে বসিয়! যে মাথায় 
বাতাস দিতেছি, অন্তগামী হৃুর্য্যের বিচিত্র আলোকে তাহাকে সন্ধ্যারাণীর মত 
দেখাইতেছিল। তাহার মৃদু নিঃশ্বাসে যেন স্দুটনোন্ুখ পুষ্পকোরকের সুবাঁ, 
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নয়নে সন্ধ্যাতারকাঁর স্বেহকোমল দীপ্তি! মুগ্ধ অতু; অতুল আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুমি?” বালিকা এবার পলাইল না। পাখা রাখিয়া অবগুঠনটা একটু 
টানিয়া দিয়া নীরবে বসিষ্া! রহিল। চাহিয়া চাহিয়া সান্থনয়স্বরে অতুল বলিল, 
“আমার কিছু মনে পড়ছে না; অস্থখে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে।” নত 
মুখ তুলিয়া! বাঁলিক' অতুলের পানে চাহিল-_বেদনাব্যাকুল দৃষ্টি সহসা যেন 
তরল আকারে গলিয়া পড়িল। বিস্মিত অতুল সহসা! তাহার হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া ব্যগ্রকণ্ে প্রশ্ন করিল, “কে তুমি? তুমি কি-তুমি কি--কমলা ?” 

বালিকা বাম হস্তে চক্ষু আবৃত করিল, ডান হাতথানি অতুলের মুষ্টির 
ভিতরে । অতুল অনুভব করিল, সেথানি বড় কীপিতেছে; চাহিয়া দেখিল, 
আবৃত হস্ত বহি সেই তরল বেদনাধার! কম্পিত ক্ষীণ ওষ্ঠের উপর আসিয়া 
পড়িতেছে। আবার অতুল নষ্টপ্রঞ্জ হইয়া পড়িল। করবার, ব্যাুলকঠে 
উচ্চারণ করিল, “কমল1_-কমলা-_-কমল1 !” 

৭ 

জোঠাইমার মানবচরিজর-জ্ঞান ও অপূর্ব কৌশলময়ী প্রতিভার সহিত তাহার 
শিশুকাঁল হইতেই পরিচয় আছে, তাই অতুল সে বিষয়ে আর কোনও উচ্চবাচ্য 
করিল না। সে কিরূপে বাড়ী আসিঙ্নাছিল, এ মম্বন্ধেও জ্যঠাইমার কাছে প্রশ্ন 
করিবার ইচ্ছ। হইয়াছিল; কিন্ত স্বপ্পভািনী জোঠাইমার গম্ভীর মৃত্তি দেখিয়া 
অপরাধী অতুল প্রশ্নটা নিজেই পরিপাক করিয়া ফেলিল। তত্বান্বেষী হৃদয় এবার 
অনেই তৃপ্ত হইল। কমলার কাছে জিজ্ঞানী করিয়। সে এইটুকু জানিয়াছিল, 
একটি ভদ্রলোক তাহাকে পছুছিয়া দিয়া পরদিবসই চলিয়! গিয়াছিলেন। ইহা 
হইতেই সে ব্যাপার্ট। কৃতক অগ্কুমান করিয়া লইগ্লাছিল। অতুল সবল হইয়াই 
গ্রামের পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার মহাঁভীরতের ভী্মপর্কাধ্যায়- 
খান। চাহিয়া আনিকা শ্রীমন্ভগবৎগীতার পাতাগুল। খুলিয়া বসিল। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস,_“যে মংটাতে পড়ে লোক, উঠে তাই ধরে ।” গীতা সে শীদ্্র ছাঁড়িবে না। 

ষষ্টাধ্যায়ে অর্জুনের “বায়োরিব স্দুষ্ধরং” তুলনাঁটিতে অত্যন্ত মুগ্ধ হইল। 
ইতিপূর্ব্ণে অঞ্জুনকে পে অতীব ক্কপাপাত্র বলিয়াই বিবেচনা করিত। তাহার 
্রশ্নগুলি অত্যন্ত মূঢ়ের মত। কেন নাঁ, বায়ুরোধের অপেক্ষা মনোনিগ্রহ যে 
কত সহজ, তাহা অঙ্জুন বুঝিতেন না। কিন্তু অতুল জলে ভুব দিয়া ছু চার মুহূর্ত 
না থাকিতে পাব্পিলেও, মনের ছুনিগ্রহত্ব সম্বন্ধে কই তাহাকে এত ভাবিতে হয় 
- নাই! তাহার বিশ্বাস ছিল, সে অজ্ঞুনের সমসাময়িক হইলে তগবানকে 
সা--১০ 
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কখনই অত বাক্যব্যয় করিতে হইত না! কিন্তু আজ সে ধীরে ধীরে 
অর্জুন-বাণীর অন্তরালে লুকাইয়া তাহার “কাং গতিং গচ্ছতি” প্রশ্নের সমাধান 
খুঁজিতে লাগিল । 

“শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে” । অতুল ধীরে ধীরে বইখানি বন্ধ করিয়া! রাখিল । 
এ তাহার পুনর্জন্ম ! শ্রী_-সে তো মুর্তিমতী, এবং কি বিশুদ্ধ শুচিতা মনে প্রাণে 
সে সম্প্রতি অনুভব করিতেছে ! গুম্‌ হইয়া বসিয়া ভাঁবিতে ভাবিতে দেখিল, 
কমলা সহান্তমুখে একথান। পত্র লইয়া আসিতেছে । অতুলের প্রজ্ঞা শুদ্ধ 
তত্বান্থন্ধানে বিরত হইল। এ দেহে পূর্ব-দেহের বুদ্ধিসংযোগ তাহার মনঃপৃত 
হইল না । গীতাকে মাথান্ন ঠেকাইয্া সরাইয়া রাখিল। 

রমেশ পত্র লিখিয়াছে।__ 

“ভায়। হে !-ভেব না যে, আমায় একেবারে অবাঁক করে দেবে । এ উত্তর- 
গো"গৃহে বৃহন্নলা বেশে কালযাঁপনের সময় সৈরিন্ধীকে যে সঙ্গে আননি, সে 
ভালই করেছিলে; তা হলে হয় ত বেচারা আমাকেই কীচকব্ধ করে যেতে । এখন 
অক্ঞাতবামের শেষে উভয় হস্তে গান্তীবজ্যা-নির্ঘোষ করিতে করিতে উত্তর গো- 
গৃহে কবে দেখা দেবে, বল দেখি? হে ভারতশ্রেষ্ঠ! স-সহধর্শিণী তোমাকে 
দেখবার জন্ত এখন' আমরা অতিশয় ব্যাকুল। আমরা অর্থে আমি ও ইন্দু। 
ইন্দুর বুদ্ধি শোন-_সে ইতিমধ্যে একটা অচিন্তনীয় কাণ্ড বাধিয়েছে। এই ২৫শে 
আমার বিগ্নে। কনে দেখা টেখা ইন্দু কিছুই বাকী রাখেনি! তুমি সম্ত্রীক কবে 
আদ্ছ? ইন্দুর আর একটি বিশেষ অন্গুরোধ,__প্রয়াগ তীর্থস্থান, জোঠাইমাকে 
অবশ্ঠই সর্গে আন্বে _অন্যথা না হয়। তোমাদের যেন দেরী না হয়; কেন না, 
ইন্দু একা। ইতি তোমার রমেশ ।-_পুঃ__তোমার মাথাটা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে ত? 
ইন্দু সে জন্য চিত্তিত।” অতুলের পত্রপাঠ শেষ না হইতেই বাধা দিয়া কমলা 
বলিল, “তুমি এখানে আসার সময় ধিনি সঙ্গে এসেছিলেন, তিনি রমেশ বাবু? 
তোমার ব্যারামের সময় তার বোন জ্যাঠাইমাকে দু তিনথানা পত্র লিখে তোমার 
খবর নিয়েছেন) আজও আবার জ্যাঠাইমাকে কত করে” পত্র দিয়েছেন। 
তার নাম ইন্দুমতী-_নাকি? তার ভাইয়ের বিয়েতে আমাদেরও ত যেতে হবে? 
ইন্দু নামটি বেশ ।” অস্ভুল কমলাকে নিকটে টানিয়। লইয়া মৃছ্-কোমলস্বরে বলিল, 
“ছি, দে রমেশের বোন ! সে আমারও দিদি ।” 

শ্রীনিরপমা দেবী। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । ৃ 


প্রতিভা | শ্রাবণ ।- প্রীনগেন্দ্রনাথ চৌধুরীর 'মাতৃস্তোত্র' ব্যর্থ অন্ুকরণ-_ চর্ষ্বিত- 
চর্বণ। সেই হিমাচল, সেই দিদ্কুজল, সেই নীল অস্বর-সব আছে। কেবল কবিত্ব নাই 
হৃদয়-তস্ত্রী ধ্বনিত করিবার শক্তি নাই। বড় কবিদের রচনার সিধ কাঁটিয়। হিমাচলও সংগ্রহ 
কর! যায়, কিন্তু বিধাতার ভাড়ার হইতে কবিত্ব বাঁ শক্তি টুরী করিবার পথ অদ্যাবধি কোনও 
নকলনবীশ আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। আজকা লকার এই শ্রেণীর একঘেয়ে কবিতায় 
ধ্বনির প্রতিধ্বনিও শুনিতে পাই না; নিল'জ্ের ভ্যাংচানীই তাহার সর্বস্থ। কবিকুলতিলক 
অবশ্য কালের দান, অসহা হইলেও অনিবার্ধ্য। ক্ষমতার অভাব শোচনীয় হইলেও লক্জার 
বিষয় নয়।. কিন্তু 'বড়বিদ্যা' যে ঘৃণার বস্তু । কবিষশ শুকলভ্যও নহে, চোর-ভোগাও নহে। 
শ্রীউপেন্্রন্দ্র গুহের 'বঙ্সের রঘুনাথ শিরোমণি, উল্লেখযোগ্য । এখনও :সমাপ্ত হয় নাই। 
শীকালিদাস রায়ের 'বর্যাবিরহে' কবিত্বও নাই ; বিশেষত্বও নাই । ইনি বোধ হয়, ষা লেখেন, 
তাই ছাপেন। ইহার অনেক কবিতায় শক্তির পরিচয় আছে। “নন্দকুলচন্দ্র বিন! বৃন্দাবন. 
অন্ধকার ধাহার রচনা, তিনিই কি বর্ধার বিরহে সহজবুদ্ধিটুকু অশ্রজলে ভাপাইয়া দিয়া 
মামুলী ছন্দে এই কাব্য রচিয়াছেন? শ্রীপূর্ণচ্ত্র ভটাচার্যের 'রাধালের গাঁন' পড়ির। 
তৃপ্ত হইয়াছি। ই্রীপরিমলকুমার ঘোষ 'প্রকাশে' কিছুই গোপন রাখেন নই; বুকের বাস 
টুটির। গেছে উল! বাতাসে, আচলখানি ছড়ায়ে গেছে আকাশে । কাহার, তাহা! অবশ্য 
'প্রকাশে'ও প্রকাশ নাই। কিন্তু কবির এই চরণটি অত্যন্ত সতা,_“সরমহার! ্াড়ান্থ অসি সবার 
সকাশে। কবি যদি সরমটুকু খুঁজিয়! বাহির করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাকে 
হাটে হাড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। “কেল গে! বদন ফেল, ঘুচাও অঞ্চলে'র ফল ফলিতেছে! 
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নামক ফরাসী পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ইংরেজী সারসংগ্রহ হইতে "ভারতীয় চিত্রকলা? সমা- 
লোচনা সঙ্কলন করিয়াছেন । শুভ্র করের রচনা হইলেও, শিরোধার্ধ্য করিতে পারিলাম না । আমর! 
জানি। ইহা 'জাগরণ নয়, ছুঃস্বপ্র । শ্রীযোগেন্্রকিশৌর ঘোষ “পূর্ববঙ্গের মেয়েলি প্লোকে'র সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়া আমার্দের কৃতজ্ঞতাঁভজন হইয়াছেন। প্রথমে সংগ্রহ, তাহার পর তুলনা॥ 
বিশ্লেষণ; তাহার পর তথ্য-উদ্ধারের চেষ্ট। করিলে, বাঙ্গালা সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে পারে। 
প্রীজীবেন্্কুমার দত্ত “অসময়ে? যাহ! লিখিয়াছেন, হসময়ের জন্য তাহ! সঞ্চয় করিয়া! রাখিলে 
ক্ষতি হইত না। “অসময়ে'র পূর্ব “কলমে, মেয়েলি ছড়ার দেঁখিতেছি__“অধিক সন্তান যার, 
পাপের সাজ। তার।' কিন্তু সাজায় বাহাদের ভয় নাই, তীহাদের জন্য বাঙ্গীলা মাসিকের 


অনাথশালা আছে। 

উদ্বোধন । শ্রাবণ ।-_'শীতীরামকৃষ্ণলীলা প্রঙ্গ' ও “দেববাণী' চলিতেছে । “কেদার- 
থণ্ডে স্বামি-সংবাদে' অনেক নূতন তথ্য ও সত্য আছে; আর স্বামীজীর জীবনের এক অংশ 
উজ্দবল বর্ণে ফুটিয়! উঠিয়াছে। “স্বামী বিবেকানন্দের পত্রে! আদেশ দেখিতেছি,_-তুমি বসে? 
বদে একটা কাজ কর-খঙ্বেদ থেকে আরম্ত করে সামান্য সামান্য পুরাণ তন্ত্র পথ্যস্ত সৃষ্টি প্রলয় 
মন্বন্ধে, জাতি মন্বন্ধে, হবর্গ, নরক, আত্মা, মন, বুদ্ধি ইত্যাদি, ইত্জিয়, মুক্তি, সংসার (পুনর্জন্ম ) 
মন্বন্ধে কি কি বলে, একত্র কর্তে থাক ।' ন্বামীজীর এ আদেশ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে, ক 
পালন করিবে, অগ্রসর হও। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে জানুদ্লারী নিউইয়র্ক হইতে স্বামীজী 
বিখিয়্াছিলেন,_“নিজেরা কিছু করে না, অপরে কিছু করতে গেলে ঠাট্টা করে উড়িয়ে দেয়, 
এই দোঁষেই আমাদের জাতের সর্বনাশ হয়েছে। হৃদয়হীনতা, উদ্যমহীনতা সকল ছুঃখের 
কারণ। অতএব, এ ছুইটি পরিত্যাগ করিবে । শ্ীমায়ীময় মিত্রের "চন্্রনাঁথ-ভ্রমণ, পড়িসা 


৪৪৮ সাহিত্য 1 - ২₹৫শ বর্ষ-ৎস্‌ সংখ্যা | 


আমর! আনদালাভ করিয়্াছি। রচনায় আড়গ্বরের লেশসাত্র নাই। লেখকের সৌন্দধ্য 
দেখিবার চক্ষু ও মাধুধ্য অনুভব করিবার হৃদয় আছে। সহজ ভাষায় আকা সরল ভাবের 
হন্দর ছবি পাঠকের চিত্বরঞ্লন করিবে। 

প্রকৃতি | শ্রাবণ ।- প্রথমেই 'প্রার্থনা' সৃতি যদি দাঁও নাথ মোরে, দিও তবে 
্রাঙ্মণের মত ॥ কিন্ত 'ধৃতি' কি 'প্রকৃতি'র পাঠক পাঠিকার। বুঝিতে পারিবে? এ কবিতা 
শিশুদের যোগ্য নহে। বিদ্যাসাগরের ছবিখানি সুন্দর হইয়াছে । “দীনে দগ্না, চলনসই গল্প। 
“কে চোর ? পদ্যা-গল্প ; লোকের হাত কীচ1। “চিঠির তাড়া' কি। বুঝিতে পীরিলাম না, কিন্ত 
দন্থা কীকড়া” সুখপাঠ্য। এইরূপ প্রবন্ধের আধিক্য বাঞ্চনীয়। 

বিক্রমপুর ৷ দ্বিতীয় বর্ষ; তৃতীয় সংখ্যা! । আধাঢ়।__শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের 


পমাতৃশক্তি__ভারতীয় স্ত্রীমগ্ুলীর নিকট আবেদন” প্রবন্ধের মূল বক্তব্য কি, তাহা বুঝিতে 
পাঁরিলাম ন!। বিবিধ অবান্তর বিষয়ের অবতারণীয়, উচ্ছবাদে ও উদ্দীপনায় অতিবিস্তুহি- 
দোষ-হুষ্ট রচনাটি 'জমকাঁলো? হইয়া খাঁকিবে, কিন্তু নি্ষল হইয়াছে। ভাঁখাঁয় স্বচ্ছতা অপেক্ষা 
কুছেলিকার, আধিপত্য অধিক। এ "আবেদন? সাধারণের বৌধগম্য হয়, ইহা বোধ করি, 
লেখিকার ইচ্ছ। নয়। "মানুষ স্বতণ্চল, স্বৈরশাসক, তাঁহার আজ্মাবৌধই তাহার চেতনার 
উদ্বর্তনকেন্ত্র।' অভিধানের সাহাধোও ইহার 'মর্দমাববৌধ' ছুষ্কর। “চেতনার উৎর্নকেন্্র 
প্রভৃতি রবীন্ত্র-ন্থীদের মুন্রাদোষের অপচার _ সাহিত্যে তাহাদের স্থান নাই, সার্থকতাঁও নাই। 
ভাষার অনাবশাক আঁড়ম্বরে ও কাব্যের ফেনায় কোনও সতাই প্রতিপন্ন হইতে গারে না। 
দপরগাছার মত সমাজবৃক্ষের বিশাল কাণ্ডের উপরে বাত্যাসঞ্ষিত ধুজিস্তদের উপর গজাইয়া 
উঠ্িয়াছে, নিত্য কালের মানমন্দিরে তাহা একদিন অপরিহার্য্যতঃ ধরা পড়িবেই।' পরগাছ! 
যে কাণ্ডের উপর সঞ্চিত ধুলিস্তরে জন্মগ্রহণ করে, উত্তিদশাস্ত্রের এ সত্যটুকু জীনীরসও 
জাঁনিতেন না, অধ্যাপক ডারউইন ও জগদীশচন্দ্রও জানেন না। আমরা জানিতাম, গ্রহ, 
নক্ষত্র, ধুমকেতুই মানমন্দিরে ধরা পড়ে; কিন্ত লেখিক| ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন, যাহা 'সত্যাকার 
প্রয়োজনের ভিতর জন্মলাভ করে নাই” তাহাও মানমন্দিরে “অপরিহাধ্যতঃ ধর! পড়িবেই।' 
গ্যালিলিও, কোপর্ণিকস্‌, হার্শেল প্রভৃতিও এ সত্যের আভাদ পাঁন নাই ! শুধু “ধর! পড়া? নয়, 
তাহার উপর মাঁবীর “অপরিহীর্য্যতঃ ! কেবল যে নারীরই শক্তি আছে, এমন নয় ;শবোরও 
শক্তি আছে। কিন্তু লেখিকা নারীর শক্তিতে এত অনুপ্রাণিত যে, শব্ধ-শক্তির অস্তিত্ব ভুলিয়া 
গিয়াছেন ;- সর্ববতোভাবে শব্দের উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করিয়াছেন। “মানুষের অন্তরের 
অন্তরতম তলে বিচেতনে ঘে আশঙ্কা জাগে'__ইহার অর্থ কি? “বিচেতনে' কি বস্তা? 
'ভারতবর্ধ সমাজকে যে উচ্চভূমির উপর উন্নয়ন করিয়াছিল, একা পুরুষই কি তাহার স্থিতি 
প্রদান করিয়াছিল? “ভারতের ইতিহাস এ সাক্ষ্য বহন করে ন11) 'স্থিতিপ্রদান' ও 
ও 'শাক্ষ্যবহন' বাঙ্গালা নয়! “এত বড় একটা শক্তির অপচার যে দেশ আপনার 
আলস্যলাজিত নিশ্চেষ্টতার ভিতর পরম যত্বে পালন করিতেছে',_শুনিলে আতঙ্ক 
জন্মে ! 'না জাগিলে সব ভাঁরতললনা, এ ভারত আর জাগে না, জাগে না'--এ আর্তনাদ 
বহুদিন শোন! যাইতেছে । লেখিকাও সেই মামুললী সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য এক 
প্রবন্ধে এত অবাস্তর প্রসঙ্গের অবতারণা করিগ্লাছেন যে, দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। 
সম্পাদক মহাশয় আগামী সংখ্যায় এই আবেদনের ভাষ্য ছাপাইলে আমর অনুগৃহীত ও 
উপকৃত হইব। নারীগণকে কারাকুপ হইতে উদ্ধার করিবার প্রস্তাবে আমাদের আপত্তি 
নাই ; আমরা কেবল একটি অঙ্গীকার চাহিব,_ভাহারা কোমল করে এমনতর কঠোর, অসহ্য 
প্রবন্ধ-শক্কিশেল রচিবেন না। “সংস্কৃত শাস্ত্রে বাঙ্গালী, ও “রঘুরামপুরের পুক্করিণী-খননের 
বিবরণ, উল্লেখযোগ্য । 'রাঁমকু্ণ স্মালোচনা+র সমালোচনা নাই। সমালোচক ধলেন,_ 
পরমহংসদেব ব্রান্ধর্্ম সাধন করিয়া! সিদ্ধ হ্ইয়াছিলেন। নুতন কথ! ; আমরা কখনও শুনি 
নাই। উদ্বোধন, কি বলেন? আীনিশিকান্ত চক্রবর্তীর “বল ভীর কেমন বরণ? না ছাপিলে' 


ভান, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৪৯ 


মহাভারত অশুদ্ধ হইত না। আমাদের বিশ্বাস, কেহ এ প্রশ্সের উত্তর দিতে পারিবেন না। 
প্রযোগানন্দ গোস্বামী 'খণী, লিখিয়া ধণশোঁধের চেষ্টা করিয়াছেন। 'খ্লী তব ঠাই, লেখণ 
শুধিতে পারি নাহিক ক্ষমত1।” অগত্যা কবিতা লিখিতে হইয়াছে । কবি যখন প্রবাঁসে যান, 
তখন “তিনি? বলিক্লাছিলেন, _'ছু' ছত্র লিখিতে কভু ভুল না দাঁসীরে। কিন্ত “ছু ছত্র ছোড়কে 
চৌদ্দ ছত্র হয়া ।' আবার শুনুন,_ . 
এ মিনতি ম্লানমুখে মধুর বঙ্কার, 
হৃদয়-নৈবেদ্য তব দিয়েছে আমারে 1 

হৃদ্ন-নৈবেদ্যের ঝস্কার ! রবীন্দ্রনাথের "্তন' ও বিশারদের 'বাটখারা”* হারিয়াছে ! গোস্বামী 
কৰি যে সম্পাদক মহাশয়ের উপর স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে জন্য ঠাহাকে ধন্যবাদ ! 
নতুবা এমন বস্কারে বঞ্চিত হইতাম। 

-. বিজয়া । আফাঢ়।__প্রথমেই একখাঁণি তিন রঙ্গে ছাপা ছবি। নন্দছুলীল ননী চুরী 
করিতেছেন, যশোদ। যষ্টিহণ্তে শাদন করিতে আিতেছেন। নন্দলাল মাকে দেখিতে 
পাইয়াছেন, মুখে 'আবদেরে, ছেলের “খাতির নাদারৎ' ভাবটুকু বেশ ফুটিয়াছে। কিন্তু 
যশোদার “ক্রকুটাকুটিল' মুখের কঠোর ভাব পাহারাওয়ালার যোগ্য, বাৎ্সল্যের মন্দাকিনী 
মা যশোদার উপযুক্ত নয়। শ্অনঙ্গমোহন ঘোষ “রস ও রসের অভিব্যক্তি? প্রবন্ধে স্বয়ং 
বলিয়ছেন,--“রসের পরিচয় দিতে যাইয়া বহু কথ! বলিয়। ফেলিয়াছি, কিন্ত তবুও রমের 
একটা! জ্যামিতিক সংজ্ঞা আপনাদের কাছে উপস্থিত করিতে গারিলাম না।' ইহা বিনয়ের 
উক্তি নয়, সত্য। বোধ হয়, এত প্রস্তুঙ্গের অবতারণা! না করিয়া, সংক্ষেপে মূল বিষয়ের অনুসরণ 
করিলে, লেখক সফল হইতে পারিষফতন।. অতিবিস্তুতি ও আত্মবিস্থৃতি লেখকের বিষম শক্রু। 
ইহদিগকে বিজয় করিয়া তবে কলম ধরিতে হয়। শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তাঁ 'ভারতীয় সাহিত্যের 
উৎপত্তি” নিবন্ধে ষে সকল প্রতিপাঁদোর অবতারণ! করিয়াছেন, তাহ উপযুক্ত প্রমাণে প্রতিপন্ন 
নহে। লেখক এক একটি বাঁক্যে এক একটি বিবাঁদাস্পদীভূত বোদক ও এতিহা(সিক বিতর্কের 
নমাধান করিয়! যে মিদ্ধীস্ত করিয়াছেন, তাহা বিশেষজ্ঞ সুধীসমাজ বিন! বিচারে শিরোধাধ্য করিবেন 
না। ষথা।“শ্রীরামচন্দ্র ষে বৈদিক সুদাস রাজারই বংশধর, বৈদিক খষি-সম্পরদরায়ের নেতা বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিত্রই যে রামচন্দ্রের কুলগুরু ও শিক্ষার, উপনিষদের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী রাজর্ধি জনকই 
ষে তাহার শ্বশুর-__তাহাতেই উহ! যথেষ্টরূপে প্রতিপাদিত হয়।' 'উহা! গ্রতিপাদ্দিত' করিবার 
পূর্বে, পুব্বোক্ত তথ্যগুলি প্রতিপন্ন করিতে হয়) এত সহজে “আন্দাজ কর! যায়, 
প্রমাণ কর! যাঁর না. শ্রীবসস্তকুমার চট্টেপাধ্যায়ের “ভিক্ষুক” গল্পটি মাঠে মার! 
গিয়াছে। কিন্ত লেখকের ভাষায় বাহীদুরী আছে। যথা,_হোসেনি এই ঘটনাটিতে দৈন)়ান 
কুঠাভরা অটল মৌনতায় বসিয়া থাকিত ॥ কিন্তু দৌভাগ্যের বিষয় এই যে, লেখকের লেখনী 
'অটল মৌনতায় বপিয়া' না থাকিয়। গল্প লিখিয়ীছে। তাই আমর! 'পাগড়ীর উপর দুল্যমীন 
- অংশটি দেখিতে পাইতেছি! ইহার কোথাও 'নড়চড়', আবার কোথাও 'তিস্তিড়ীতলে, ! 
লেখকের ভেঁতুলতলাক্প যাইতে সাহস হয় না তাই তিনি “ভেতুলতলে'র স্থষ্টি করিয়াছেন ! 
কিন্ত রূপে তেদ ধাঁকিলেও বস্তুতে ভেদ নাই; তাই বোধ করি গল্পটির গলায় ঘড়-ঘড়, 
শব্দ শোন যাইতেছে। লিখিতে জানিলে লেখক আখ্যানবস্কর সছ্যবহার করিতে পারিতেন। 
পাহাড়িক্স। পাখীর €বাধ হয় স্বগাঁয় গিরিশচন্দরের কবিতবুগ্ত দেখিবার কখনও সুযোগ হয় নাই। 
গিরিশচন্দ্রের ুতুরা? বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্ুপ্রসিদ্ধ। তাহার পর আর “হিন্দু বিধবার এ তুলনার 
কোনও দরকার ছিলনাঁ। শ্রীকালিদাস রায় 'নিদাঘে' লিখিয়াছেন,_ 

তুদের ঠশ্ক শুখায়েছে আজ, শফরী পক্ষে লুটে । 
অতিদাঁনে সাধু হযেছে নিঃস্ব, অন্ন নাহিক জুটে 1, 

রায় কবি জানিয়। রাঁখিলে ক্ষতি নাই, এ উক্তি কবির পক্ষেও থাটে। গ্তাহার অনেক কবিতায় 
'অতিদীনে'র ফল দেখিতে পাঁই। একবারে “দেউলিয়া” হইবার পূর্ববে একটু সাবধান হইলে 


৪৫5 সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ। হম সংখ্যা। 


ক্ষতি কি? বাঙ্গালা দেশে কবিতার ভুঙিক্ষ কখনও হইবে না, কবিকে আমর! 
মে আঙ্বাস দিতে পারি। “আসাম গোৌয়ালগাঁড়া এবং আসাসীয়া ভাষা? উল্লেখযোগ্য । বাানী 
পড়িক্কা দেখুন। ভাষাও জাতীয়তার ভিত্তি। শ্রীমোহিনীমৌহন দাসের চট্টগ্রামে জাহাজ, 
নির্দাণ আমরা আগ্রহ ও আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছি। 'মধুরেগ সমাঁপয়েৎ' স্মরণ করিয' 
আমরা এই প্রবন্ধের কিয্নদংশ উদ্ধৃত করিলাম। 

দিত ১লা চৈত্র রবিবার চট্টগ্রামের ধনিশ্রেষ্ট সওদাগর শ্রীযুক্ত আবছুল রহমান দৌভাষী 
সাহেবের “আমীনাখাতুন” নামক একখান! বৃহৎ নৃতন দেশীয় জাহাজ (7718) জলে ভাসা, 
(199005 ) হুইয়াছে। 

কর্ণফুলী নদীতীরবর্তাঁ এক উচ্চ ভূমিথণ্ডে (কোন “কে? নহে) উক্ত জাহাজ নির্শিত হইয়া. 
ছিল। আমাদের দেশে সাধারণতঃ ঝড় ঝড় নৌকা যে ভাবে প্রস্তুত হয়, ইহীও সেই প্রক 
রণেই প্রস্তুত হইয়াছে। 

'অশিক্ষিত কারিগর দ্বার। এই প্রকার বৃহৎ জাহাজাদি নির্্মাণ-ব্যাপার ও জলে ভাসাইবার 
কৌশল যে অতীব প্রশংসনীয়, তাহা বলাই বাহুল্য। 

এই জাহাজনির্স্াণ কাঁধ্য উক্ত অশিক্ষিত কারিগরদিগের পুরুষানুক্রমিক ব্যবসায়। পিতার 
নিকট পুত্র মামার নিকট ভাগিনেয শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়া এই কার্য শিক্ষা করিয়৷ আসিতেছে . 
ইহাই তাহাদের কলেজ, ইহাই তাহাদের ইউনিভার্সিটা। অথচ এই জাহাজ দর্শন করিয়া 
গবমে'ন্টের মেরিন সারভেয়ার স্বয়ং বলিয়াছেন যে, “ইহ! কোনও অংশে বিল/তী জাহাজ (51010) 
অপেক্ষা নির্্মাণকৌশলে,হীন নহে। পারিগাটাও তদন্রুপ। ইহাতে মোটর বা ইঞ্জিন সংযোগ 
করিলেই ষ্টিম-শিপ, (56587751770) বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ।” 

ই মহরের দক্ষিণ দিকস্থ হালিসহর, পতেঙ্গা শভূতি গ্রামে দেশীয় শিল্পিগণের অনেকগুলি 
জাহাজনির্মাণের কারখানা ছিল। এই সমস্ত কারখান! দিবারাত্রি শিল্পিগণের হাতুড়ীর ঠক 
ঠক্‌ শব্দে মুখরিত থাকিত। প্রসিদ্ধ হান্টার সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন,_-“এই জাহাজ-নিপ্্াণের 
কারথানা ১৮৭৫ সন পর্যান্ত নিজের মাহাজ্ত্য অক্ষু রাধিয়াছিল।” এ সময়ের কিছু পুর্ব্বে এক 
হিন্দু সওদাগরের “বকলও” নামক জাহাজ এ দেশের নাবিক-পরিচালিত হইয়। স্কটলগের 
“টুইড” পর্যন্ত সফর দিয়। আসিয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বের উষাসময়ে যখন এদেশীয় জাহাজ 
উত্তমাশা অন্তরীপ ঝেষ্টন করিয়। সব্বপ্রথমে ইংলণ্ড নগরের বন্দরে উপস্থিত হইয়া লঙ্গর 
ফেলিল, তখন ইংলগ্ডের বিস্মিত নরনারীর কণ্ঠ হইতে-যে পরিব্যক্ত নিরাশীর এবং ঈর্্যার 
আওয়াজ বাহির হইয়াছিল, ইষ্ট ইত্ডয়া কোম্পানীর ইতিহাসের এক কোণায় তাহ! লিখিত 
আছে। 

“আমাদের বর্ণিত “আমীনাথাতুন” নামক জাহাজ ৪* জন শুদ্রজাতীয় মিস্ত্রী অবিরত এক 
বধ্সরূ পরিশ্রম করিয়া প্রস্তুত করিয়াছে। ইহাদের সকলেরই বাড়ী উক্ত হালিসহর গ্রামে। 
প্রধান মিশ্তীর নাম শ্রীকালীকুমার দে। গত ১৯১৩ ইং এপ্রিল মাসে তাহার নির্দ্দাণকার্য আরন্ধ 
হয়, এবং ১৯১৪ ইং মার্চ মাসের ১৫ই তাঁরিখে জলে ভাপাঁন হইল। আনুমানিক ৩০০৯৯ 
ত্রিশ সহশ্র টাকা এই জাহীজ-নির্মাণে ব্যয় হইয়াছে । ইহা ৫৬ হাজীর মণ মাল বহন করিতে 
দক্ষম। ইহা অপেক্ষ। দ্বিগুণ, ভ্রিগুণ বৃহৎ জাহাজ অদ্যাপিও চট্টগ্রামের সওদারগণের অধিকারে 
থাকিস বন্দরের শোভা সম্পদ জ্ঞাপন করিতেছে। যে সমস্ত তক্তা দ্বারা এই জাহাজ তৈয়ারী 
হইয়াছে, তাহা ৪1৫ ইঞ্চি পুরু। ্ 

'জাহাজ প্রস্তুতকালে সর্ববপ্রথমে এই কারিগরের! যে নক্সা! ( 47) এন্তত করে, তাহা এক 
বিরাট ব্যাপার। স্কেল করিয়া, কাটা, কম্পাস, সেটস্কোয়ার দিয়া, পার্চমে্ট বা ডু়িং কাগজে 

ং বেরংএর চিত্র করিয়া! 2197 করা তাহাদের সাধ্য নাই, কাজেই ফত বড় জাহাজ তৈয়ার 
হইবে, তত বড় একথানা। বাশের চাটাই (এ ক্ষেত্রে ৮* ফুট লম্বা ও ৩০ ফুট চওড়া একখানা 
চাটাই বাবহৃত হইয়াছিল) মাটীতে .বিছা ইয়া চকখড়ি দ্বারা জাহাজের নক্সা-চিত্র অঙ্কিত করে, 


ভার, ১৩২১ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৫১ 


এবং পুনরায় তাহাতে পাকা রং (০8776) দিয়া দাগগুলি ফুটায়! তুলে । তৎপর সেই দাঁগে 
দাগে 'পিজবোর্ডের' (7১51-১০৪7৭) স্যার পাতলা! তক্তা দ্বারা ফরম সক তৈয়ার করিয়া! 
লয়, এবং সেই ফর্মমার মাপে জাহাজ তৈয়ার করে। অথচ জাহাজ গড়িতে ইহাদের কোনও 
প্রকার ব্যতিক্রম হয় না। 

'সর্ববপ্রথমে জাহাজের দীড়া বা মেরুদণ্ড (1661) পত্তন করিয়া তাহা হইতে তত্তা 
গাথিয়া ক্রমে জাহীজের গর্ভ (1১014) তৈয়ারী হইলে পরে, পাট।তন ( ০6০].), কেবিন 
(0৮17) ইত্যাদি ও হাল, মাস্তুল প্রভৃতি তৈগ়্ারী হয়। এই জাহাজগুলির (7378) 
মাধারণতঃ ২টা মাস্তল থাকে ; মধ্যেরটী 773217-77250 সম্মুখেরটা £০৮৩-718501 আবশ্তক- 
মত বাতাসের অবস্থা বুঝিয়। মান্তলের উপরও মাম্তুল চড়ান হয়। তাহাদের প্রত্যেকেরই পৃথক 
গৃখক নাম আছে। তাহার উপর রশারশি ইত্যাদি বাঁধিয়া পাল খাঁটানের বন্দোবস্ত করা হয়। 

'এই সমস্ত জাহীজ সর্বদাই দক্ষ নাবিকদিগের দ্বারা কেবল পাল থাটাইবার কৌশলে 
চালিত হইয়া থাকে। ইহ! কেবল বাহির-সমুদ্রেই (56৭ ৪9৫ ০০৫৭৪) চালিত হইয়! 
থাকে। গভীর ও বৃহৎ নদীপথেও কখনও কথনও দেখা যায় । কেবল পালের দ্বার! এই 
সমস্ত জাহাজকে সময় সময় কলের জাহীজকেও পরাস্ত করিতে দেখ! গিয়াছে ! আমরা হাঁলিসহর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত উজীর আলী সওদ!গরের নিজ মুখে শ্র্ভ হইয়াছি যে, তিনি স্তাহার ন্ববৃহৎ 
প্রহেমানী” নামক জাহাজে চড়িয়। বহুবার ভারতমহাসাগরের উপকৃলস্থ প্রায় সমস্ত বন্দর ও 
দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়াছেন । একদ| তিনি ভাহার এই “রহেমানী” লইয়! অনুকূল বাযুভরে 
চট্টগ্রাম বন্দর হইতে এক দিবসে রেঙ্গুন পহুছিয়াছিলেন। অভিদ্রতগামী কলের জাহাজও 
তিন দিন-রাত্রির কমে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারে না। 

“আজিও শ্রীহট ও ত্রিপুরায় স্থানে স্থানে কৃষকের! হলকর্ষণকালে ভগ্ন জাহাজের মান্তুল ও 
ভগ্র অংশ নকল উত্তোলন করিতেছে শ্রীহট্র-কুলাউড়া-রেলপথে ভাঁটেরা টিলায় প্রাপ্ত শিলালিপির 
বর্ণিত বিশাল রণপৌতের বহর ইত্যাদি কিঃ আজ শ্রীহট ও ত্রিপুরা ষে অতুলনীয় নৌঁশিল্প 
ও বহির্পাণিজাকে স্বপ্ন মনে করিতেছে, সমুদ্রতীরবর্তা বাণিজ্য প্রধান স্থান বলিয়া টট্টগ্রাম তাহা 
কোন প্রকারে রক্ষ। করিয়া! আসিতেছে , তাহাঁও বেশী দিন স্থায়ী হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
কেবল উট্টগ্রাম কেন, সমগ্ত ভারত হইতে এই শিল্পকাধ্যাবলী ক্রমে লুপ্ত হইয়! ফাইতেছে। 
বিগ্ৃত ২৯২৫ বৎমরের মধ্যে চট্টগ্রামে এই একখানা জাহাজ তৈয়ার হইল 1” 








আমি সে প্রণয়ী? 


সত্য, লিখেছিন্ছু আমি কবিতা অনেক 
প্রথম যৌবনে ; 

সে কেবল প্রেম-গাথা,__আমি যে লিখেছি, 
বুঝিলে কেমনে ? 

চর 

চাহ -চাহ মুখ-পাঁনে ; এবে বৃদ্ধ আমি, 
হে যৌবনময়ী । 

কহ--কহ সত্য করি”, কর কি বিশ্বাস, 
আমি সে প্রণয়ী? 
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শশী ও 


সাহিতা, ২৫ বর্ধ, জং) 


 মহিষমন্দিনী। 


খ্যায়েখ কালীং মহাদৈতা-যুন্ধরাগ-যহোন্মখীস, 1 
দক্ষিণে চক্রখড়্‌গৌ চ বাণং শূ্ং তখৈব চ॥ 
বামে খড়াং তথা চর্খ ধনুস্তর্জনমেব চ। রা 
বিভ্রতীং কালতীর্রোর-মহিষাঙগ-নিষেছুবীম॥ ০ 
পীতাম্বরধরাঁং দেবীং পীনোন্লত-কুচয়াম, । 
জটামুকুট-শৌভাচ্যং পিতৃভূমি-হুখাবহাম্‌॥” 
মহিষমদ্দিনী কষচবর্ণা,_ুদ্ধোৎসবোন্থধী,_-মহিষারচা,-_গীতান্বরধরা,_-জটা- 
ফুকুট-শোভাদ্বিতা, ২শ্মশীন-্খাবহা ।  মহিষিমদ্দিনী অষ্টভুজা,__দক্ষিণে তুজ- 
চুইয়ে চক্ত_ খড়া-__বাঁণ__শূল ) বামে ভুজচতুষ্টয়ে খড়া-_চর্ম্ব_ধন্ধ এবং 
তর্জন-ুদ্রা। বলা বাহুল্য, এই মূষ্ি দুর্গামৃর্তি হইতে পৃথকৃ। 
যে প্রয়োজনে মহিষমরদিনী মূর্তির সেবা পুজা প্রচলিত হইয়াছিল, সে প্রয়োজন 
আার নাই। স্থৃতরাং মহিষমর্দিনীর পুজা ক্রমে ক্রমে অপ্রচলিত, হইয়া 
গড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের ইতিহাসের উপাদানরাশির মধ্যে এখনও 
মহিষমর্দিনীর অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে পরিচয় বাঙ্গালীর বিস্কৃত 
.কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়া পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে নীরবে কীটদ্ হইতেছে। 
রীূত্তির ও তাহার পুজাপদ্ধতির সঙ্গে দেশের ইতিহাসের কিরূপ নিগুড় 
দন্ধ, তাহা কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতও ব্যাখ্যা করিতে আরস্ত করিয়া- 
ছেন। মানবসমাজের ধর্ম ও ধর্ম্াচরণ-পদ্ধতি তাহার বাসস্থানের ও বাঁসপ্রণালীর 
মম্থরূপ হইয়া থাকে,- তাহার আশা-আকাঙ্ঞার দূর্পণ-রূপে প্রতিভাত হ্য়। 
ইহাই আধুনিক পণ্ডিতবর্গের সমীচীন সিদ্ধান্ত । আমাদের দেশের ুণ্তিপূজার 
ইতিহাসে তাঁহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
* _ মহ্ষিমর্দরিনী-পুজ! অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। ছুর্গীকে মহিষমর্দিনী বিয়া 
ধরিয়া লইতে হইলে, স্বীকার করিতে হইবে, _মহ্িম্দিনীর পুজা অনেক 
। বিষয়েই রূপাস্তরিত হইয়া পৃড়িয়াছে। এই রূপান্তরের ইতিহাস কোথায় ? 
1 ইহার কারণ ক্ষি? কোন্‌ সময় হইতে ইহার স্থত্রপাত? তত্শান্ত্ে সমাক্‌ 
মালোচনা গরচলিত না হইলে, এই সকল প্রশ্ের প্রকৃত উত্তর প্রাপ্ত হইবার 
মস্তাবনা নাই। 
আ.--১ 


ন্‌ 


্ হই 
8৫৪ ৃ সাহিত্য ।. ২৫শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা। 


যেখানে যুদ্ধ-রাঁগ, সেখানেই ম। মহিধমর্দিনীর খেল! । দেহরাজ্যের শ্রেক্কঃ 
প্রেন্নের দন্দ-ুদ্ধই হউক) আর ধরাঁ-রাজ্যের হিংসাদ্ধেষপূর্ণ নরশোণিত- 
পিপাসাই হউক ;-_যেখানে জয়পরাজয়ের কলহ-কোলাহল, সেখানেই মা মহিষ- 
মর্দিনীর খেলা । এই খেলা সমগ্র সভ্যসমাজকে উন্মন্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
সেকাঁলে আমাদের দেশে অনেক সময়েই এই খেলার আতিশয্য দেখিতে পাঁওয়া 
যাইত। কখনও বহিঃশক্রর আক্রমণ, শক-হুণ-গুর্জজরগণের অভিযান,_-কখনও 
বা অন্তবিপ্লুবের প্রবল প্রতাপ,__দ্েশের মধ্যে যুদ্ধের প্রয়োজন, যুদ্ধ-রাগের 
গৌরব চিরজাগন্ধক করিয়া রাখিত | 
সেকালের প্রয়োজনের অন্থুরূপ “যুদ্ধরাগ-মহোন্মুখী”-রূপে মা মহিষমর্দিনী 
বামে-দক্ষিণে ছুই হাতে ছুইখানি খড্জা ধরিয়। রণরঙ্গিনী-ুক্তিতে ভক্তদমাজের 
পুজা গ্রহণ করিতেন। তাহার সহিত অন্থান্ঠ হস্তে থাকিত,_ চক্র, ধনূরব্বাণ, 
ত্রিশূল, চর্ম এবং তর্জন-ুদ্রা। “কুলচুড়ামণি” তন্ত্র মা মহিষম্দিনীর এইরূপ 
ধ্যানই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
“কুলচুড়ামণি” কত দিনের গ্রন্থ, তাহা! এখনও নির্ণীত হয় নাই। তবে 
“বামকেশ্বর-তন্তে” দেখিতে পাওয়া যায়,_যে চতুঃষষ্টি তন্ত্র মাতৃপূজার পক্ষে 
মর্কোত্তম বলিয়া উল্লিখিত, “কুলচুড়ামণি” তাহার অন্তর্সত। রচনা-রীতিও 
তাহার পরিচয় প্রদান করে। 
খুষ্টীয় একাদশ-শতাব্দীর সম-সময়ে শ্রীমল্ক্ষণদেশিকেন্্র “শারদী তিলক” 
নামক বিখ্যাত নিবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তখন ভারতভাগ্যকোতে 
ভাটার টান অনুভূত হইয়াছে,__পঞ্চনদের পশ্চিমাংশে মুসলমানের নবশক্তি 
দিখ্িজয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছে। তখনকার নিবন্ধে মা মহিষ- 
মর্দিনী একটু পরিবর্তিত আকারে উল্লিখিত। 
গারুড়োপল-সন্গিভাং সণিমৌলিকুণগুলমণ্ডিতাং 
নৌমি ভাল-বিলোচনাং মহিযোত্তমাঙ্গ-নিষেছুখীম্‌। 
চক্র-শ্থ-কৃপাণ-খেটক-বাণ-কা্দু'ক-শুলকাং- 
স্র্জনীমপি বিভ্রতীং নিজবাহভিঃ শশিশেখরাম্‌ ॥ 
মা তখন “গারুড়ো পলবর্ণা”-_কৃষ্ণবর্ণের মধ্যে চাকৃচিক্য ফুটিয়া উঠিয্নাছে। 
জটামুকুটের পরিবর্তে “মণি-মৌলি” প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, _ত্রিনেত্রও 
ললাটপটে স্থান লাভ করিয়াছে। অস্ত্রশস্ত্র অনেক পরিবর্তন ঘটিয়! গিয্াছে। 
ছুই হাতে ছইখাঁনি খড়ণ নাই )১--এক হাতে একথানিমাত্র কৃপাণ, আর 


আহিল, ১৩২১। মহিষ-মর্দিনী | ৪৫৫ 


একখানির পরিবর্তে “খেটক”)_চ্দ নাই, শঙ্খ আসিয়া ' রণনিনাদ মুখরিত 
করিতেছে। “তর্জন” তর্জনী হইয়াছে । নিবন্ধের স্থুঘোগ্য টাকাকার 
্বনামখ্যাত রাঁঘবভট্ট বুঝাইয়াছেন,-_“তর্জন” ব! তর্জনী অভয়মুদ্রা। বথা,_- 


“তজ্জন্যেকা কিনী তু্ঘা শেষাঁঃ সম্মিলিতান্তধঃ 
মুদ্রেরং তর্জনী প্রোনতা বজ্র! স্বতীতিদা॥ 


তাহার পর, যখন দেশ মুসলমান-শাসনের অধীন, তখনকার প্রধান নিবন্ধকার 
শ্রীৎ কষ্ণানন্দ আগমবাগীশও “তন্রসারে” এইরূপ ধ্যানই লিথিয়া গিয়াছেন। 
“কুলচুড়ামণি”র প্রাচীন ধ্যান আর প্রচলিত নাই। “কুলচুড়ামণি”তে 
একটি স্তোত্র সংযুক্ত হইয়াছে। তাহাতে. দেখিতে পাওয়া যায়, 

সাধ ্মসবাধামকরছে। শচকরং দরং কর্তৃকাম্‌। 
খেটং বাণধনু-স্্িশূল-ভরহন্মুদ্রাং দধানাং শিবাম্‌ 1” ; 

এখানে ছুইখানি খড্জাই তিরোহিত, তাহার পরিবর্তে কেবল এক হাতে 
একথানিমাত্র কাটারী (কর্তৃক )__“তর্জজনী” একেবারে “অভযমুদ্রাপ্ম 
পরিণত্;__-তাহার অর্থ বুঝিবার জন্য আর রাঘবভট্টের টাকা'র শরণাপন্ন হইবার 
প্রয়োজন নাই। মহ্ষমদ্দিনী-ৃত্তির এই তিন প্রকার রণবেশ দেশের তিন 
অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্যই যেন ছুই হাতের ছুই খড়গ ছাড়িয়া! 
একখানি রাখিয়াছিল ১- পরে তাহাকেও “কাটারী”্তে পরিণত করিয়া লইয়া- 
ছিল! স্তোত্রটি পকুলচুড়ামণি”র অন্তর্গত হইলেও, “কুলচুড়ামণি”র মুলাংশের 
সহিত স্তোত্রাংশের সামঞ্জস্য নাই ;--মনে হয়, স্তোত্রটি পরবর্তী কালে সংযুক্ত, 
তখন খড়ী “কাটারী”তে পরিণত হইয়াছে। তথাপি তখনও প্রয়োজন ছিল 
বলিয়া, মহ্ষিমর্দিনীর পুজা প্রচলিত ছিল। এখন তাহাও তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে। 

মুদ্রিত “তনত্রসারে” মহিষমন্দিনীর স্তোত্রটি যে ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
পঠিশুদ্ধিসম্পাদনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায় না। এই 
স্তোত্রটি অনেক প্রীতিহাসিক তথ্যের আধার। ইহাকে সেকালের "সামরিক 
স্তোত্র” নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। এই স্তোত্র তক্তিভরে পাঠ করিয়া, 
সেনামণ্ডলী যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত )-_-কারণ, ইহারু ফলশ্রুতি, “রাজ্যলাভ এবং 
শক্রজয়।” প্রয়োজনের অভাবে এই স্তোত্র আর পঠিত হয় না। ১৬৩৪ শকের 
হস্তলিখিত একথানিমাত্র “তন্ত্রসারে” দেখা গিয়াছে,_এই স্তোত্রটি “কুলচুড়ামণি” 


৪৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


হইতে উদ্ধৃত। সুক্লিত “তন্ত্রসারে” এ কথার উল্লেখ নাই। মহারাজাধিরাজ 
নবন্ধীপাধিপতি কৃষচন্্র রায় রাজেন্দ্র বাহাদুরের সযত্সংগৃহীত তন্গরন্থের মধ্যে 
যে পকুলচূড়ামণি তন্ত্র” আছে, তাহাতে এই স্তোত্রটি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার বিশুদ্ধ পাঠ-সংকলনের জন্য, নানা স্থানের প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া, বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতি যে ভাবে স্তোত্রটি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল। যুদ্ধের দিনে বিজয়-প্রার্থনার জন্য নান! স্থানে 
নানা ভাবে স্তব স্ততি পঠিত হইতেছে। তাহার সহিত ইহাঁও সংযুক্ত হইবার 
যোগ্য। রচনা-গৌরবে এই স্তোত্র যেরূপ শ্রতিস্থখকর, ভাঁবগান্তীর্যযেও ইহা! 
সেইরূপ চিত্রোন্মাদক। মাননীয় আর্থার এভেলন ইহার একটি ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ইহা অগ্াপি“কবিতায়্ অনুদিত হয় নাই।. বাঙ্গালী 
এখন যে মহা সাম্রাজ্যের অন্ততুক্ি, তাহার বিজয়সাধর্টনর জন্য “রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইবার আকাঙ্ষা প্রকাশিত করিতেছে) স্থৃতরাং মা মহিষমর্দিনীর 
স্তোব্ধ আবার বাঙ্গালীর কে ধ্বনিত হইয়া উঠিতে পারে। ইহা ভীরুকে 
অতয়দান করে ;--সাহসীর সাহসবদ্ধন করে ১_-যে পাঠ করে, এবং যে শ্রবণ 
করে, উভয়েরই অভ্যুদয়সাধন করে। এই স্তোত্র যখন ভক্তকঠে যথাযোগ্যভাবে 
ধ্বনিত হইয়া! উঠে, তথন ইহার রচনা-নৈপুণ্য সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার করে। 
যখন বাহুতে বল ছিল, তখন হৃদয়েও ভক্তির অভাব ছিল না,- তখন ক 
নিরন্তর বিজয়গাথাই গান করিত। এই স্তোত্রে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। সামরিক-উচ্ছাসপূর্ণ এমন স্তোত্র স্তোত্রপ্রধান সংস্কৃত সাহিত্যও বিরল। 
আধুনিক সতযসমাজও যুদ্ধযাত্রাকালে ভগবচ্চরণে বিজয়-প্রার্থন! জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে, কেহই নরশক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। 
কিন্ত সে বিজয়প্রার্থনার ভাষা এবং এই স্তোত্রের ভাষা একরূপ নহে ১--তাহা 
মনুষ্যকণ্ঠের ক্ষীণ অপরিস্ফুট দুর্বল আর্তনাদ ; ইহা দেবকঠের প্রবল পরাক্রান্ত 
বিজয়বাণী। মা মহিষমর্দিনী করুন,_তাঁহার স্তোত্রপাঠের ফলশ্রতি বর্তমান 
জগদ্যাপী যুদ্ধকলহের মধ্যে সফলতা লাভ করুকৃ। 
মহ্ষিমদ্দিনী-স্তোত্রম্‌। 

লষ্ষিসব অহ ভ্তি 1 লুষ্িল-তবান্তাবসসপ্বব্ান্্ং ! 

নং হাহ্য নৃহি-তত্বব-হবতরীন্বীক্মি-ললাঘহ: | 

বলাম নিনদহুনী লিহুদল-ম্বীদাক্-দস্মাতবী 

দামানলস্তাঙ্ নল নলীস্ত শিক লুল £7 


আশ্বিন, ১৩২১। 


মহিষম্দিনী । ৪8৭ 
স্ষিলা ঘত্বি! স্িহক্য-হাবক্রেঘত-দীহাল-্ধাডূতি- 
ব্দামল্-জলু-ম্বনতীহ্হ-ম্বহাতীঘ হৃতিস্থ ভ্ুহা: | 
লাম ব্বন্-দশ্বঘাস-ইঅহ্যণহু-ম্বীদাহ-ীবিল 
বনী জতিহিহা ক্ষিলহিলি লীঁলি লন বলিল; [২ ] 


স্বহ্তত ! লন্বিগঘান্পা্ববঘর স্বীন্ান্ৰ স্্ীকু বান 
নন্ঘল্ত প্ব্ম-সজ্নন্তমন লক্মমাহিলি বান । 
বজ্মাহীবি ! ভলঘ-ইবনন্বঘা-তাবিন্ঘাল ব্ুহন্‌- 
স্বিলন্দাবদতীজন্তব্দল-্যৰ লালহা ন্ল্মানত [ই] 


নল্লিন্থা মনি নাহ ন ক্ববণগান্াহারৎ, লাফ না 
কমি: ঈমন-জীমিকাহীলনবী ঈনাঘ্য নন্অরিঘি:। 
নামরস্ম্কবিষ্ষাহাি-নন্তব-ইন্যাহি-ীনান্বহৃ 
স্বীনন্-দাহদধীলমন্লিন্াল-লিধী ্তিশ্ী জইবাফ্য ল:[ & ] 


লিষ্ছিভীওক্জি যি লী ম-ঘহত্তক-দুক্সানবী-মাধলি 
নিহ্ি'ভক্ম নহা নলাদি বিহ্ জিক্লাফ্ ঘিস্তাজ্সহ্লূ। 
নজ্জাইনি ! ন্ধদামহাক্সিনলঙ সীনাহ্রবপ্অল্‌ 
নস্বিন্মস্বজন্তন্দহি স্হত্ত লত্বহি ! ভ্র্মলাল্‌ [8] 


ক্আন্লাল দহ্হ্্য মুমপনি হচ্ন্মাহু লাঘাহিন: 

দাত লীবলশ্ন্যব্য নত ননী লবালনিজ্বন্‌ দন্ত: । 
ইন্বামিত্যুল-ল্-নহলব্‌য-দারাভ্য্ম-নাস- 
ন্মাজ্বীদুখা-মশন্-দইজ-জবনক্ালীহ্ন লান্বরাহিন: [ €] 


স্বা্ভা লান হলা হিম্পীস্বজন্রপ্ি-্যাস্াহ-নিস্তাব্িভ- 
নক্মাবন্হ-হগতালিঈন্ধশ্নিহব-ভান্দীহই নানুহ্ি। 
মৃত্মাজ স্ৃত্ন্ু-লিকীহ-ললন্ধাদালিমুলিন্বল: 
স্বীনবমদ্ষিব্ঘালিতৃসথি লশ্মকীনাস্ক: বহা দত [৩] 


শন্যাহল্জবহয্বজাভ-জনান্বব্তাম্ব্ীতি-হন্‌- 
ক্বান্ন-চ্রান্স-বিন্তাহি লিশ্বীত্ন্বিহালন্হ্য হবনন্‌। 
মন ঘন্তজনি কিনি তিনন্তুন ভ্ভি প্লন্ন্দলি 

সীতিল্লান্ত ল-্লীন্বলীব্হলক্ক হ্িন্ী গইবাফ ন: [ছু] 


8৫৮ 





সাহিত্য ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা। 


যা অস্বনমন্থিলভ্ছজবচূহসিপ্বনর্জ তিঘাবন্ববজ- 
লাল -স্ব্মন-ভনজিকী বন ভলাপজ্মনী। 

তা না সব-তন-বনিস্তহা ভন্থান্মনাভিলী 

ভু অমি বি-হাহহণহু জীবাজ্জঘাদ্াহিনী [€ ] 


নুনূ-ভ্তন্ধ-ালবানব-ন্তক্াহভ্তনাশ্রহ-. 
ব্দান্-উন্নিীপভ্ীজ্ছ্বহলত্মা জিক্স-নানযজুঘী। 
ঙ্দাবার*জিন্তদি-ললিল-িহ: ঝ্রাতীদবভান্ব- 
নুত্মন্-জক্তনিব্রব্তিনাব্ি-আন্তলন্ুন্দিদান্ভীভনী [২০] 


ন্বত্ন্‌-জন্র-শিহাল-জাব্ত্র-নীলাব্জা-সতম্দাহ্ক্ষী- 
ল্মানন্মাস্থিঘ-নিত্ববাননমিত: হত্বান্লব্ান্ত হ্সী। 
বব নন্ত্দন-নগ্মকতিন লবজ্ছা সুমী-দাভিসি: 

বম্ঘ ্বাহ-খ্যাকন ব্ঘান্তুহা ঘৃষ্াাঘনানান্থই [২২] 


জন্তাঘ:-্দন-নক্যবামজব্তী স্বন্দ ক বন্টন 

সত াত্মঘন্ত-বিি যু-লঘস্তল্মূহা হঘালা গ্রিবাল্‌। 
হ্যালা দীর্ঘ-ঘলীক্ব-তন্নজন্মম-সীল্তলূতাঁ জ্বকদ- 
নীন্যানদান্-ত্রতবন্-ববানহুলাঁ ঘীবাপস্কাবীকমতান ₹২] 
হু ঘি অন হলি লুশ্তি ললঘাঁ ভ্সাঅল্লি তবাহিলি: 
খন্দাহীত্দি দুজিনা দহ্ড্তব-্ীলাহিন স্তর্জন। 

হাল্য' মনুলঘ: ভহষ্রঘিঅধ্া জবান্যাল্যলাহ্ঠন- 
্বন্ীস্বাতদ-নাহখ্যাহ্জিলিলা বা ভব জান [ ৫২] 
ব্বীল' ন ত্হযাংবিন্হঘ্ুলত্ভ্সালামালা ন্মমা 
নন্দীক্বাহ-ক্বতীদন্ভাহ-হ্ন্তিন নুত্তীনহিভ ঘহি। 

ই জ্যব্ন্লি সহ্তন্নি ইনি ! লহগ্া স্সী-দীন্-জালাহঘ 
হানা স্কানলা জনন্লি জনলা লালললহী ল্ [₹৪] 


জীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


রমনী ও জননী। 


মর্ধাগ্রে এই গানটি শুন £__ 
. প্দেহি মে আনন্দ,_আমার আহ্লাদিনি,_ 
একবার এসে! এসো! পিয়া, হৃদয়ে ধরিয়া, . 
নয়ন ভরে হেরি চাদ বদনখানি। 
তুমি গ্রেমময়ী, প্রেমের মহাজন, 
তৰ প্রেমে বাধা আছে দেহ মন, 
(আমি) জপি তব নাম, তুমি সে জীবন, 
তথ প্রেমে রাই হয়েছি খণী ॥ 
তব প্রেমাম্বাদ আম্বাদিতে মন, 
তৰ রূপ ধরি দেখিব কেমন, 
কর, কর রাই, সে সাধ পুরণ, 
বিনোদ বেশে মোরে সাজাও বিনোদিনি । 
(আমার) চাচর চিকুরে বাঁধিয়া কবরী, 
ই মালতীর মালা তাহে দেও বেঢ়ী, 
(তোমার) যে বেশে মোর মন মোহিত কিশোরি, 
সেই বেশে মোরে সাজাও হে ধনি ॥ 
(আমার) নীলবরণে আমায় নীল শাটা পরাও, 
সীমন্তে সিন্দুর বিন্দু দিয়ে দাঁও, 
(তুমি) নাগর হয়ে ধনি, (আমায়) একবার কোলে লও, 
(আমি) বদন ঝাঁপি মুখে হই গো মানিনী ॥ 
পুরুষ যখন প্রকৃতির রসে রসিক হইন্না কন্তকটা আত্মহারা হইয়া উঠেন, 
্ক্লৃতির সহিত নিজের স্বতত্তান্তৃতিকে মিলাইয়া ডুবাইয়া রাখিতে চাহেন, মধুর 
রসের মোহে যখন “অহমন্তি”__পুরুষকারের এই বোধটা লীলানাটপাটনকরী 
হুলাদিনীর সহিত এক হইয়া যায়, তখনই এমনই আবদারের গান বাহির হয়। 
কথাটা গোলোকের গুপ্ত আনন্দধামের ; খন দুই জনে ছই জনের ভাবে বিভোর, 
যখন শ্রীমতী “ভাবিতে ভাবিতে রাই কানু হয়ে ভেসে যায়” যখন পন্বলের জলে, 


৪৬০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মস্থণু পদ্মনালে, কম্কণের কষিত কাঞ্চন-আতায় স্বীয় চীদ-মুখ দেখিতে যাইয়! 
কেবলই কান্তুর শত-টাদ-নিউড়ান স্থধামাখান মুখখানিই দেখিতে পাইয়া শ্রীমতী 
নিজেকে শ্রীরুষণ স্থির করিয়া আত্মারামে প্রমন্ত হন; যখন, পক্ষাত্তরে শ্রীকৃষ্ণ 
বাই-রূপের মাধুরী স্বীয় দেহে ফুটাইতে সদা ব্যস্ত,--গানটা তখনকার ভাব লইয়া 
রচিত। যখন মতি, গতি, নতি, বুদ্ধি, চিতি, স্বস্তি, হী, খদ্ধি_.এই অষ্ট সথী 
ফুটিয়। উঠেন নাই, যখন হদ্বৃন্দাবনে, দেহরূপ গোলোকে, কেবল তুমি আর আমি 
বিরাজিত,__নবীন নাগর নবীনা নাগরীর নবীনতায় মুগ্ধ, নবীন নবীনের নিত্য 
নৃতনত্বে আত্মহারা,_যখন “জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিনু, নস্ন না তিরপিত 
ভেল”, যখন উভয়ে উভ্ঞকে দেখিতে দেখিতে উভয়েই যেন নয়নময় হইয়া 
উঠিমাছেন,__যখন মধুর রসের প্রথম বিন্দু জিরেন-কাটের রসের মত, প্রদোষের 
প্রথম শিশিরবিন্দুর মত, হৃদ্তাণ্ডে আসিয়া সঞ্চিত হইতেছে-_গানটা তখনকারই। 
লীলানাট্যের পূর্বে, প্রক্কৃতির বিস্তৃতির পূর্বে যখন কেব্ল ছুই জন ছাড়া তিন জন 
নাই, তখনকার গুপ্ত কথাটা আর একটু ফুটাইয়া বলিব। মহাপ্রলয়ের 
পরে যখন বিশ্বসংসার কারণ-বারিধি-গর্ভে সন্মূঢ় যখন কিছু নাই, আছে কেবল 
অনন্ত শক্তির সমতা, স্থৃতরাং স্থবিরতা ; যখন বিকাশ নাই, বুদ্বুদ নাই, শক্তির 
ক্রিয়া নাই, লীলা নাই__দবই সম্মট ও হুঙ্ম তত্বে লীন; তখন “অহমশ্মি”_- 
আমি আছি, একটা বিরাট আমিত্বের অস্তিত্বের জ্ীন যেন জাগিয়া থাঁকে। 
মেআমিকে? সত্যং জ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ম সত্যন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, আনন্দময় 
চিদ্ঘন ব্রহ্ষরূপ। সেই ব্রন্মে কল্কল্লান্তরের কত মহাগ্রলয়ের পূর্বেকীর কত 
অতীত স্ষ্টিলীলার সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে। স্থ্টি ও নাশ, নাশ ও স্থষ্টি-এই 
পরম্পর। অনন্ত, অপরিমেক্, অসংখ্য ; সুতরাং ব্রঙ্গ কখনই স্থষ্টিসংস্কারবর্তিত 
নহেন। এই সংস্কারবশে একমেবাদ্বিতীয়ম্, এই জ্ঞানের উপর একোইহহং , 
বু স্যামং__এই জ্ঞানটা পরপম্পরা অস্ুসারে ক্ষুদ্র বুদ্বুদের মতন যেন স্বতঃই 
ফুটিয়া৷ উঠে। এক আমি বহু হইব, জ্ঞানের এই বুদ্বুদ্টি ফুটিয়া৷ উঠিলেই বুঝিতে 
হইবে, শক্তির ক্রীড়া আরন্ধ হইল। শক্তি প্রক্কতিূপে পুরুষের পার্থ আসিয়া 
দ্াড়াইলেন, কুগুলিনী জগজ্জননীরূপে শিবজ্ঞানের চারি দিক বেছ্টন করিয়া শতদল 
পন্মের স্তায় প্রস্ফুটিতা' হইলেন, নবনটবর শ্ঠামস্তন্দরের পার্খে নবীনা নাগরী 
শ্রীমতী আসিগা দাঁড়াইলেন। এক ছুই হইল, এইবার ছুই হইতে বনুর--অসংখ্যের 
উৎপত্তি হইবে। ইহাই স্থষ্টির গোড়ার কথা । 

দেহতত্বের দিক দিয়া বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে যে, বালক যতক্ষণ 


আশ্বিন, ১৩২১। রমণী ও জননী । ৪৬১ 


শিশু, ততক্ষণ সে আপনার ভাবে, আপনার খেলার যুগ্ধ। খন বালকের হৃদয়ে 
এক আমি বছ হইবার সাথ ফুটিয়া উঠে, তখন সে নবীন কিশোরে 
পরিণত হয়, সঙ্গে সঙ্গে নবীনা কিশোরীও তাহার বামে আসিয়া দীড়ায়। তাহার 
হৃদয়ে পুরুষ ও প্রকৃতির লীলানাট্য বাঁলারুণসমুগ্তাসিত স্য্টি-নাট্যের ন্যায় ফুটিয়া 
উঠে। তখন যুবক জনক হইতে চাহে, নিজকে টুক্রা টুকৃরা করিয়া শতধা 
বিভক্ত করিয়া বুন্বের আস্বাদে প্রমত্ত হইতে চাহে। ইহাই স্থষ্টিরহস্যের আদি 
লীলা সর্কর্র, সর্ধজীবে, সর্ধপদার্থে সমভাবে পরিস্ফুট। তন্ত্র বলিতেছেন যে, 
পত্রন্ধাণ্ডে যে গুণাঃ সস্তি, তে তিটস্তি কলেবরে 7, যাহা আছে ব্রহ্ধাণ্ডে, তাহা 
আছে দেহ-ভাণ্ডে। বরঙ্গাণ্ডে নিত্য যে লীল! হইতেছে, নিত্য প্রতি দেহঘটে 
জীবদেহে সেই লীলাই হইতেছে । বরঙ্গাণ্ডের কেন্দ্রে__গুপ্ুবন্দবিনধাঁমে-__্রীরাধা- 
কৃষ্ণের নিত্য লীলা হইতেছে; দেহভাগ্ডের কেন্দ্রে __হদ্রন্দাবনধামেও-_ঠাকুর 
ঠাকুরাণী সেই একই ভাবে লীলা করিতেছেন। কারণ, দেহভাওড হইল বরক্মাপ্ডের 
গরিমাণযন্ত্র দেহের সাঁহায্যেই আমি ত্রন্মাপ্ডের অন্ভূতি করিয়া থাঁকি। 
দেহের স্নাধুবিস্তার, এবং ইন্জিয়গাঁম আমাকে বঙ্গ চিনাইদ্লা-_বুঝাইয়া দিতেছে । 
তাই শাস্ত্রের সকল সিদ্ধান্ত দেহতত্ব্বের ও বিশ্বতত্বের মহিত সমঞ্জমীকৃত। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, শক্তি যখন প্রথম ফুটিয়া উঠেন, তখন তিনি রমণী-.... 

রূপে ফুটিয়া উঠেন, না জ্ননী-রূপে দেখা দেন? তত্ব বলিতেছেন যে, শক্তি 
সর্বদাই শিব্প্রস্থতি__বিশ্বজননী | “অভমস্মি”__-এই শিবজ্ঞানটাই মায়ের লীলায় 
প্রস্থত। পুরাণ অর্থবাদ্ের আবরণে বলিতেছেন যে, কারণ-সমুদ্রের তীরে 
পূর্বকল্পের শিবের শবদেহ ভাসিয়া আইসে--কল্পান্তরের সংস্কাররাশি, 
মমঞ্জমীভূত শক্তিসাগরে শবাকারে ভাসিতে ভাসিতে চলিয়া যার, আগ্ভাশক্তি 
সেই সদাশিবকে তুলিয়া আত্মস্থ করিয়া নূতন শিবকে প্রসব করেন। 
তাহার পর শিবশক্তি-সমনয্ধে স্থষ্টি-বৈচিত্র্য প্রকট হয়। এই প্রকটনকালেই 
জননী--রমণী- মোহিনী--শিবন্ুন্দরী। মধুর রসের রসিক বৈষ্ণব বলেন, 
না, এ কথা ঠিক নহে। আগে বৃন্দাবনে রাঁধাকুষ্ণের লীলা, তাহার পর মথুরার 
স্ষ্টি, দ্বারকার বিস্প্টি। বৈষ্ণব বলেন, মহাপ্রলয়েও সব এক ভ্ইয়া যায় না, 
ছুই থাকেই; পুরুষ প্রক্কৃতি অবিনশ্বর ; শ্রীরাধারুষ্ নিত্যবিদ্যমান_অখণ্ড, 
অনন্ত, অক্চ্যিত; তাই তাহার নাম অচ্যুত, তিনি কখনই চ্যুত, পরিভষ্ 
হন না? শ্রীরাঁধার সহিত তাহার মিলন নিতাকালসাপেক্ষ। সম্াঃপ্রস্থত শিশ্ত 
যথন মহাঘোরে আচ্ছন্ন, তখনও তাহার দ্বৈতভাৰ পরিস্কট, তখনও সে জননীর 


৪৬২ সাহিত্য । ২ৎণ বর্ষ) ৬ষ্ট সংখ্যা । 


স্তম্তপান করে, না পাইলে রোদন করে। স্থৃতরাং প্রকৃতি গোড়া হইতেই রমনী, 
রমণী বলিগ্নাই পরে তিনি জননী হইতে পারেন। কিন্ত যে ক্ষেত্রে কেবর্শ'মাধুরীর 
আদান-প্রদান, সে বৃন্দাবনে তিনি নিতুই রমণী, কখনই জননী নহেন। মাতৃত্বের 
বিকাশ হইলেই প্রেম শ্লেহে ও ভক্তিতে পরিণত হয়। স্নেহ ও ভক্তি লইয়া 
বৃন্দাবনলীলা নহে; প্রেম ও মধুর রস বৃন্দাবনের উপাদান । যখন প্রেমের 
পরিবর্তে স্নেহ ও ভক্তি দেখা দেয়, তখন শ্রীকুষ্ণ বিষ্ণতে পরিণত হন--পালন- 
কর্তা, রক্ষাকর্তা, বিধাতা পুরুষ হইয়া দাড়ান । তখন বাশী নাই, হাসি নাই, 
লীলা নাই, বিরহ নাই, মান নাই, রস নাই ;_থাকে কেবল কর্তা-গৃহিণীর ঘর 
গৃহস্থলী । সে ত বুন্দাবনের বার্তা নহে, মধুর রসেয় কথাও নহে) এখন ঘরকন্নার 
ভাবে বাঙ্গালার বৈষ্ণব মজিয়া নাই। বাঙ্গীলার বৈষ্ণব ফেবল মজিয়া আছে 
এই ভাবে_-দেহি মে আনন্দ, আমার আহ্নাদিনী। হৃলাদিনী তুমি, তুমি আমায় 
সেই আনন্দ দীও, যাহাতে আমি তোমাময় হইতে পারি__কতকটা তদাকার- 
কারিত, তত্তাবভাবুক, তবরসরসিক হইয়া তোমার প্রেমে ডুবিতে পারি। 
আগ্াশক্তির স্তরীত্ের মাধুরী এই তাবেই যোলকলায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি 
যখন বিশ্বমোহিনী, তখন পুরুষ প্রকৃতির লেপবশাৎ, অনন্ত কালের সংস্কারবশাৎ 
তাঁহার রূপে, স্তাহার মোহে এতটাই মুগ্ধ হয় যে, তন্ময় হইতে চাহে । মোহিনী- 
মোহনের এই ভাবটাকে তন্ত্র ভীষণ আকার দিয়াছেন। ছিন্নমন্তা-্ূপে এই 
বিপরীত রতির ভাবটা, নিজের মাথা কাটিয়া নিজের রসে প্রকৃতির পিপাঁস৷ 
মিটাইবার সাঁধটা, প্রকৃতিকে বুকে তুলিয়া! প্রকট করিয়া, পুরুষের আত্মদানের 
ভাবটা ফুটাইয়াছেন। তন্ন বলিতেছেন যে, ব্যাপারটাকে অত মধুর করিও না, 
মানুষ পাগল হইয়৷ উঠিবে, কামসমুদ্রের কীট হইবে 3 মাতৃত্বের পথে উহ্নার 
ভীষণত। ফুটাইস্া দেখাও ; জীব সে দৃশ্তা দেখিয়া সংযত হইবে, কদাঁপি জীবত্বের 
গণ্তীর বাহিরে যাইতে চাহিবে না। " 
ইহা হইতেই কামধেন্থ তন্্রে কামিনী-তব্বের ব্যাখা হইয়াছে। তত্্ 

বলিতেছেন__ 

“মাতা সা সর্বদেবানাং কৈবলাপদদায়িনী 

কৈবলাং প্রপদে যস্যাঃ কাঁমিনী সা প্রকীন্তিতা ॥ 

জবাযাবকসিন্দুরসদৃশীং কামিনীং পরাং। 

চতুূজাং ত্রিনেত্রাং বাহুবল্লীবিরাজিতাং। 


জজ চে ক 


আই্গিন, ১৩২১। রমণী ও জননী । ৪৬৩ 


উৎপত্তেঃ কারণং ভূমের্দেবানাঞ্চেব পার্কতি । 
ক রি রর 
সব্দেষাং জঙ্গমাদীনাং স্থাবরাঁণান্ত যোগিনী 
দেবতা মাতৃকামায়া স্ৃষ্িস্থিত্যন্তকারিণী ॥ 

তিনি কামিনী বটে, রমণী বটে, কিন্তু তিনি সর্কজীবপ্রস্থতি, স্থষ্টিস্থিতির উৎপত্তির 
কারণ। তাই তিনি নারীরূপে সর্বজীবে ও সর্ভূতে বিরাজমানা। তিনি 
যখন মোহিনী-কামিনী, তখন তিনি হাবভাব-ছলাকলা-পটায়সী। ত্তাহার সেই 
ছলাঁকলার আকর্ষণে শিব আকুষ্ট হন, তখন স্ৃষ্টি-বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে। 
যত জীব তত শিব, যত নারী তত রমনী--ততই জননী ততই আদ্যাশক্তি। 
কেবল তাহাই নহে, প্রতি দেহে, প্রত্যেক জীবদেহে পুংস্থ ও স্ত্ীত্ব-_ হরগৌরী 
মিলিতাঙ্গ হইয়া নিত্য বিগ্যমান। প্রকৃতির লীলা-প্রকটন জন্যই জীবস্ষ্টি 
ভৃতসষটি স্থাবর জঙ্গম সকলের স্থষ্টি। তক্তগণ, সাধকগণ প্রকৃতির এই নারীত্ব 
বা মাতৃত্বকে অবলগ্ন করিয়া তাঁহারই আরাধনা করিয়া! থাকেন । তাই ব্রহ্গানন্দ 
গিরি তীর্থাবধৃত মহোদয় বলিতেছেন__ 

“মঙ্গলাহসি সর্কেষাং তেন ত্বং সর্বমঙ্গলা। 

বরদাঁসি চ মত্ত্যানাং বরদা তেন কীর্ত্যসে। 

অশেষং জয়সে দুর্গা দুর্গা তেন নিগদ্যসে। 

ভক্তানাং শঙ্করাসি ত্বং শঙ্করী ত্বস্ত গীয়সে ॥ 

ংসারার্ণবমল্লানাং সর্বেষাং প্রাণিনামিহ। 

চণ্ডিকৈকা পর! পোঁতো নরাণাং মুক্তয়ে সদ1 1” 
তুমিই সর্বমঙ্গলা, তুমিই দুর্গা, তুমিই বরদা, তুমিই শঙ্করী, তুমিই চণ্ডী, তুমিই 
পার্ধতী-_ভাবময়ী দেবী তুমি, ভাবের ঘরে বসিয়া সাধককে “ভাবসাগরে ডুবাইয়! 
রাখ। তাই নারীরূপে জননী তুমি। জায়! হইয়াও তুমি জননী, কেন না 
আত্মজের প্রস্ততি--এক আমি, আমাকে বনুতে পরিণত করিবার আধার-রূপা 
তুমি। আবার বহু হইতে আমিত্বের সংগ্রহ করিয়া সোহহং ভাবের প্রচারক 
তুমিই ৷ রমণীই জননী, জননীই রমণী ) নহিলে স্থষটিরক্ষা হয় কিসে ! এই স্থ্টির 
মাধুরী ছানিয়া তুলিলে তুমি হ্লাদিনী,__বৃন্দাবন বিহাত্িণী শ্রীমতী, স্নেহরূপে তুমি 
জননী। এক তুমি নানা রূপে ও ভাবে প্রকট হইয়া স্থষ্টির লীলা সাধন 
করিতেছ। 

“একেব হি মহামায়া নামতেদং সমাশ্রিতা 1% 





৪৬৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্য]। 


রমণী কি ভাবপরম্পরা জননীরূপা হইয়া দীড়ান, তাহা একটি একটি 
করিয়া খুলিয়া! বলিলাম না) ইঙ্চিতেই সকল কথা বলিয়া দ্িলাম। ততন্বের স্পষ্ট 
নিষেধ না থাকিলে, কতকটা আইনে না বাঁধিলে, কামধেন্ু তন্ত্রের রমলীতত্ব এবং 
মাতৃত্বের উদ্বোধনতত্ব খুলিয়া বলিতে পারিতাম। আমাদের ছুর্মোৎসবের 
দশতুজা প্রতিমা! এই ছই তত্বের সমন্বয়-ফলে সমুদ্ভীসিতা । তাই কথাটা ইঞ্জিতেই 
বলিয়া রাখিলাম। ছুর্গোৎসব ভাবের পুজা-_মাটার পুতুলের পুজা নহে। 
ভাবুক বাঙ্গালী অমিয়মাথা বিস্কৃত ভাবটুকু ধরিতে ও বুঝিতে পাঁরিলে আমার 
শ্রম সার্থক হইবে,-“ফণী ধ'রে খেলা”র বিপদ্‌ হইতে আমি পরিত্রাণ পাইব। 
আবার বুঝিবে কি? 





পড়ুব দে মন কালী বলে 
স্বদরত্বাকরের অগাধ জলে ।” 
একবার ভুবিয়া দেখ না-কোন রূপে মা কামিনী, কোন রূপে তিনি 
জগজ্জননী ? 
শীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সমতটের রাজধানী । 


“ন রোচতে চেগ্ছিদুষে ক্রি! তে 

বিপ্রত্যয়। তাং প্রতি বুদ্ধিরপ্ত।” 
সগ্তম-শতাবদীর পৃর্বাদ্ধে [ ৬৩০-৬১৪ খুঃ অঃ], চীনদেণীয় বৌদ্ধপরিব্রাজক 
ইউ়ান্‌ চোর়াঙ, ভারতবর্ষের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পূর্বে, পূর্বভারতের প্রদেশসমূহ পরিদর্শন করিবার 
সময়ে, তিনি প্রাচ্যভারতের যে যে প্রদেশে পর্যটন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে চারিটি 
প্রদেশ প্রধানভাবে উল্লিখিত, থা-_পৌপুবদ্ধন, কর্ণনুবর্ণ, সমতট ও তামপিপ্ত। 
কিন্ত বাঙ্গলার যে সীমাস্তদেশ হইতে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি পৌঁগু বর্ধনে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে সে দেশের নাম [ত9-০০-/০-%-19 
[কজঙ্গলা ] রূপে উল্লিখিত। কানিংহামের মতে, এই দেশ কাঙ্কজোল ব! 
বর্তমান রাজমহল। তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ইউয়ান্‌ চোয়াঙ্‌ সেকালের 
বাঙ্গালার পাঁচটি বিভিন্ন প্রদেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন। পরিব্রাজক উল্লেখ 


আহিন, ১৩২১। সমতটের রাজধানী! ৪৬৫ 


করিয়াছেন (১) যে, এই শেষোক্ত [ কজঙ্গলা ] প্রদেশের প্রাচীন রাজবংশ, 
তাহার তথায় আগমনের পূর্বেই, লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং সেই জন্ প্রদেশটি 
তখন নিকটবর্তী [চন্বেশ্বরের () বা! গৌড়েশ্বরের ()] রাজ্যের অধীন হইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি আরও লিখিক্াছেন যে, এই প্রদেশের রাজধানী পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকায়, উত্তরাপথের একচ্ছত্রাধিপতি সম্রাট হ্ষবর্ধন, ভ্রাতৃহস্ত। 
গৌড়াধিপ শশাঙ্কের বিরুদ্ধ পুর্র্ভারতে অভিযান-সময়ে, পথিমধ্যে এই লোকশৃন্ঠ 
নগরে একটি রাজসভা। বসাইয়াছিলেন। বাক্গালার সেই চারিটি বিভাগকে 
ইউয়ান্‌ চোয়াউ, “প্রদেশ” বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু সেই সেই প্রদেশের 
রাজধানীগুলিরও | নামোল্লেখ ব্যতিরেকে ] কিছু কিছু বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন ৷ সেই জন্যই, বোধ হয়, “গৌড়রাজমালা”-প্রণেতা অগ্রজপ্রতিম চন্দ 
মহাশয় পুগু.বর্ধন প্রভৃতি স্থান-চতুষ্টরকে সেই সেই প্রদেশের রাজধানী বলিক্কাই 
উল্লেখ করিয়াছেন। (২) পরিব্রাজক, বাঙ্গালা ব্যতীত ভারতের অন্যান্ত ভাগেরও 
প্রদেশ/-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে নামোল্লেখ না করিয়া সেই সেই প্রদেশের রাঁজ- 
ধানী-গুলিরও বর্ণনা করিগ়াছেন। ইহাতে সহজে এইরপ অন্মিত হইতে পারে 
যে, তিনি রাজধানীগুলিকে প্রদেশগুলির নাম-বিশিষ্ট ধরিয়া লইয়াছিলেন, নচেৎ 
সেগুলির পৃথক্‌ নাম নির্দিষ্ট করিতেন। তিনি কর্ণনূবর্ণ প্রদেশের রাজা 
শশাঙ্কের নাম ব্যতীত, অপরাপর প্রদেশের শাসনকারী রাজগণের নামের উল্লেখ 
করেন নাই। চন্দ মহাশর অন্মান করিয়াছেন বে, পপুণ্ু,বদ্ন, সমতট এবং 
তাম্লিপ্রের প্রাচীন রাজবংশ, সম্ভবতঃ, শশাঙ্ক কর্ুক উদ্মুলিত হইয়াছিল, এবং 
কর্ণনবর্ণে নশাস্কের ! অজ্ঞাতনামা ? ] উত্তরাধিকারী, হর্যবদ্ধন কর্তৃক সিংহাসন- 
ছ্ুত হইয়াছিলেন।” তাহার এই অন্ধুমীন বথাযথ বলিয়াই ঝোঁধ হয়) কারণ, 
এক দিকে যেমন সমদাময়িক পরিব্রাজকের ভ্রমণ-বিবরণে, আ্পর দিকে তেমনই 
দমাজংসতাকবি-বাণভট্ট-বিরচিত “হর্ষচরিত” নামক সমসাময়িক গ্রন্থেও, আমর! 
মমতটাদি প্রদেশের রাজগণের নামোল্লেখ পাই নাই মনে হয়, শশাঙ্কই সেই 
সমন্ত রাজগণের উচ্ছেদসাধন করিয়া “গৌড়াধিপ” উপাধিতে নিজেকে বিভূষিত 
করিয়া স্বশক্র সম্রাটের আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন। সে যাহা হউক, সম্প্রতি 
পূর্ববন্গে কুমিল্লার নিকটব্তী বড়কাম্তা নামক স্থানে উৎকীর্ণশিলালিপি-সমন্বিত 
একটি ভগ্ন নর্তেশ্বর মৃত্তির আবিষ্কারের পর হইতে, সপ্তমশতাব্দীতে ও তাহার 


(১) 8615 ৮০] 11) 0,783. 
(২) গৌড়-রাজমালা, ১৩ পৃষ্ঠা । 








৪৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পূর্ববর্তী ও তাহার পরবর্তী শতাবীসমূহে, সমতট প্রদেশের সীমা ও তাঁহার 
রাজধানীর স্থাননির্দেশ সম্বন্ধে বু আলোচনার স্থত্রপাত হইয়াছে। 
বর্তমান প্রবন্ধে সমতট-প্রদেশ আমাদের আলোচ্য। . বিগত ১৩২০ বঙ্গাব্দের, 
চৈত্রমাসের "প্রতিভা” পত্রিকার শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী এম্‌. এ. মহাশয় 
“পূর্ববঙ্গের একটি বিস্কৃত জনপদ” শীর্ষক প্রবন্ধে, প্রাচীন সমতট ও উহার 
রাজধানীর স্থান-নির্দেশ সম্বন্ধে বহুকথা শুনাইয়াছেন, এবং নবাবিষ্কৃত নর্তেশ্বর- 
মুন্তির গাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপির সাহায্যে, আসরফপুরে আবিষ্কৃত তাম্রশাসনদয়ে 
উল্লিখিত খঙ্জা-বংশীয় বৌদ্ব-রাজগণের আবির্ভাব-কাল, রাজ্যবিস্তার 'ও তদ্বংশ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
পুরাতত্বান্ুসন্ধানকারী পণ্ডিতগণের মতে, সমতট, বঙ্গ ও হরিকেল--এই 
তিনটি শব্দ একই প্রদেশের নামান্তর-রূপে গৃহীত হইতেছে। আধুনিক বাঞ্গালা- 
দেশের পূর্বাঞ্চলকে | সমুদ্র পরযান্ত বিস্তৃত ধরিয়া ) সেকালের সমতট, বা বঙ্গ, বা 
হরিকেল প্রদেশ বুঝিতে হইবে । ভট্রশালী মহাঁশয় কর্তৃক নির্দিষ্ট সমতটের 
সীমা প্রায় ঠিক হইলেও, কেহ কেহ তাহাতে কিঞ্চিৎ আপত্তি করিতে পারেন। 
তন্িরদিষ্ট সীমা হইতে তীহার! ত্রিপুরা জিলাঁকে পৃথক্‌ ধরিয়া লইতে চাহিবেন 
কারণ, প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ সমতটের কিঞ্চিৎ উত্তর-পূর্ব-স্থিত চীনপরিব্রাজকো- 
ল্লিখিত “ক্রীক্েত্র” বা এ্ণ্রীক্ষত্র” দেশকে বর্তমান ত্রিপুরা জিলার অংশবিশেষ 
বলিয়া ধাধ্য করেন। (১) অতএব একালের পূর্ববঙ্গের বরিশাল, ফরিদপুর, 
ঢাকা, ত্রিপুরার কতক অংশ, নোয়াখালী এবং পশ্চিমবঙ্গের খুলনা জিলার কতক- 
ংশ লইয়!, সেকালের সমতট বা বঙ্গ বা হরিকেল প্রদেশের সীমানির্দেশ করিতে 
হইবে। বরাহ-মিহির মিথিল! ও ওদ্র দেশের নামের সহিত সমতট প্রদেশেরও 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। (২) “সমতট+ এই প্রদেশের নাম আমর! সর্বপ্রথম 
সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের [৪র্থ শতাব্দীর ] এলাহাবাদ-প্রস্তর-স্তশ্ুলিপিতে প্রাপ্ত 
হইলেও, 'বঙ্গ-ূপে ইহার নাম আমরা আরও প্রাক্তন পুস্তকাঁদিতে উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। শিষ্যগণ কোনও প্রকারের গৃহে বাস করিতে পারিবেন কি না__ 
এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধদেব “ব্নদেশে ব্যবহৃত একপ্রকার গৃহ-বিশেষে বাস 
করিতে পারিবেন বলিয়া তাহাদিগকে অঙ্গুমতি প্রদান করিয়াছিলেন, পালি 


(১) 508505৮ছ 5০০010£ 0০ 006 01181077015 10090705000 519010 0০855 
0০01 1০081500106 000561518 01560706805াচ ০] 115 0,189. 
(২) বৃহত্সংহিতা--১৪ অঃ; ৬ শ্রোঃ। 





৪৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


দেখা গেলেও, সিমতট' শব্দটিও একবারে পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই,” তাহার 
প্রমাণরূপে আমরা ভাগলপুরে আবিষ্কৃত নারায়ণপালের তাত্রশীদনের (১) “সৎ 
মমতট-জন্ম।” শিল্পীর কথা উল্লেখ করিয়া, ত্রিপুরা জিলার বাধৌরা গ্রামে প্রাপ্ত 
বিষুমৃত্বির পাদপীঠে সমুতকীর্থ মহীপাল দেবের রাজ্যদংবৎ-দমন্বিত লিপিরও 
উল্লেখ করিতে পারি। যথী,__ 
“মতে বিলকীন্নকীয়-পরমবৈধবস্য*-_ইতাদি (২) 

শীহর্ষের রাজন্ব-সময়ে ও তাঁহার পরলোক-গমনের পর স্থানীয় সামন্ত-রাজগণ 
কর্তৃক আত্মপ্রাধান্-স্থাপনচেষ্টার সমরে, এই সমতট, ব। বঙ্গ, বা হরিকেল 
প্রদেশ কোন্‌ রাজবংশের শাসনাধীন ছিল, এবং সেই ধাজবংশের রাঁজধানীই বা 
কোথায় সংস্থাপিত ছিল, অতঃপর তাহা রই কিঞ্চিৎ সমালোচনা করি। 

“গৌড়রা'জমালা+-প্রণেতার মতান্ুদরণ করিয়া পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
সম শ্রীহর্ষের রাজাসময়ে, সম্ভবতঃ, কর্ণনুবর্ণের রাজা শশাঙ্ক সমতটাদি বাঙ্গালার 
প্রদেশগুলিকে নিজশীসনাদীনে আনিম্া “গোঁড়েখবর” উপাধি ধারণ-পূর্বক 
সমাটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। তৎপরে, সাহার মুত্যুর পরে, তদীয় 
অন্ভাতনামা উত্তরাধিকারীর হস্ত হইতে রাজ্য কাড়ি লইয়া প্রীহ্ষ, হয় ত, 
স্ববন্ধু কামরূপাধিপতি ভাস্করবন্থার হস্তে প্রদান করিয়া থাঁকিবেন। কর্ণনবর্, 
বাদক হইতে প্রদত্ত ভাঙ্ষরবন্্ার নবাবিষ্ৃত পঞ্চণ্ডের তাত্রশাসন পাঠ 
করিয়া আমরা এইরূপ অনুমান করিলেও করিতে পারি। (৩) কিন্তু, বিগত 
সালের চৈত্রমাসের “প্রতিভ'” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত ভট্টশীলী মহাশয় অনেক বিচারের 
পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “আসরধপুরের তাত্রশাসনের ভূমি-দতা মহারাজ ( ?) 
দেবখগ্ঞা হর্ষের সমসাময়িক রাজা”, এবং তিনিই সমতটের তদানীত্তন শাসনকর্তী 
ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনকারী প্রমাণ-রূপে তিনি দুইট কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। (১) শ্রীহর্ষের বাশমারা ও মধুবনে প্রাপ্ত তাজলিপিদ্বয়ের ও 
আশরফণুরে প্রাপ্ত তাঅ্লিপিদ্বয়ের অক্ষরের আনুরূপ্য ও (২) চৈনিক পরিব্রাজক 
ইৎনিঙ্গ | ৬৭১_-৬৯৫ খৃঃ অঃ] কর্তৃক সফতট প্রদেশের প্রাজভট”-নামা এক 
বৌদ্ধ নরপতির উল্লেখ । 





0১) গৌড়লেখমালা ৬২ পৃষ্ঠ! 

(২) 09005 [২5৮1৪ ০1 4, 0১97 1974. 

(৩) 10956081২6%16%--]038, 1913, 106 ঢা 52061 02 1 106%15- 
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আঙ্বিন। ১৩২১। সমতটের রাজধানী । ৪৬৯ 


ভট্টশালী মহাশয় আসরফণুর তাত্রশাঁসনে ব্যবহৃত অক্ষরের সহিত শ্ীহর্ষের 
তামশাসনদ্বয়ের ও সম্রাটের কিঞ্চিৎপরবর্তী কালের রাজ! আদিত্যসেনের 
সাহাপুর ও আপসড-শিলালিপির অক্ষরসাদৃশ্য আছে বলিয়া, যেরূপ দৃঢ়তার সহিত 
স্বত বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন, এবং তপ্রসঙ্গে ৮ রাজা রাজেন্দ্রলাল ও ৬ গঙ্গা- 
মোহনের উপর যেরূপ কটাক্ষপাত করিয়াছেন, তাহা স্ুসঙ্গত হইয়াছে বলি 
মনে হয় না। লিপিতন্ব-পারদর্শিতায় সেই উভয় মহাত্মাই বড় কম ছিলেন না। 
দে যাহা হউক, অক্ষর-হিসাবে দেবখড্েের আদরফপুর-লিপিকে -্রীহর্ষের পরবন্থী 
কালেই ধরিতে হইবে বলিয়া বোধ হয়, এবং সপ্তম শতাব্দীর যে সকল লিপিমালা! 
11০5 সাহেবের পুস্তকে বা অন্তান্ত তাত্রশাসনাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, 

, তৎপর্ধ্যালোচনা করিয়া দেখিলে নিঃসংশয়ে বলিতে হয় যে, শ্রীহর্ষের তাত্র- 
' শামন-লিপি, ভাঙ্কর-বর্ধার [ পঞ্চখণ্ড প্রাপ্ত] তাত্রশাসনলিপি, [ত্রিপুরায় প্রাপ্ত] 
: সামন্তযাজ লোৌক-নাথের তাঅ-শীসনলিপি, এমন কি, আদিত্যসেনের শিলালিপিও, 
আসরফপুরের তাত্রশাসনলিপি অপেক্ষা প্রাচীনতর। স্বর্গীর লঙ্কুর মহাঁশয় সেই 
লিপির কালি নহবন্ধে ঘে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে হয় ( (১) বষ্ঠ শতাব্দীর অক্ষরে প্রাচীন-তাঁলপত্র-লিখিত প্রজ্ঞা- 
পারমিতা প্রভৃতি বৌদ্ব-ধশ্গরস্ব-সমূহের মোঙ্ষমূলার-সম্পাদিত [ গোতীর্ঘ হইতে 
প্রকাশিত ] পুস্তকের (১৭) পরিশিষ্টাংশে, ভারতীয় লিপিতত্বের প্রধান গুরু 
বুল্হার মহোদয় যে তালিকা [1১121 ড1] সংযোজিত করিয়াছেন, 
তাহার অক্ষরাবলীর সহিত মিলাইলে বলিতে হয় যে, আসরফপুর-শাসনের খ, গ, 
শ প্রভৃতি অক্ষরগুলির উপরিভাগ প্রাচীন কালের লিপির ন্যায় চ্যাপটা না 
হইয়া, গোলাক্কৃতি ধারণ করিয়াছে, এবং সগুম-শতাব্দীর অক্ষরে যেরূপ ছেনির 
1 ৩৫৪০] আকার দৃষ্ট হয়, আলোচ্যমান শীদনের অক্ষরে তন দৃষ্ট হয় না। 
বপ্তপি প্রাচীনতর লিপির স্তায় প, ম ও য প্রভৃতি অক্ষরের উপরিভাগ খোলা, 

. তথাপি ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত সংযুক্ত আ, ই, ঈ, এ ও ওকারের চিই পূর্ববর্তী 
কালের স্তায মাত্রার উপরে না হইয়া, পরবর্তী কালের স্ঠায় মাত হইতে গ্রলঙ্বমান, 
প্রতীয়মান হয়। এই শাসনের ত, র, ট ও লকার কিছু বেশী অর্ধাচীন চঙ্গের। 
ূর্বোল্লিখিত শ্রহ্ষ, ভাস্কর বন্মা, আদিত্যসেন, লোক-নাথ প্রভৃতির লিপিসমূহ 
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৪৭5 + সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা। 


হইতে দেবখড়গের লিপিতে মাত্রার ক্রমিক বিকাশ অধিকতর। এই সমস্ত 
কারণেই আসরফপুরের লিপিকাল সপ্তমশতাব্দীর ন! হইন্া কিছু পরবর্তী কাঁলেরই 
হইবে--এইরূপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়।৷ বোধ হয়। বিশেষতঃ, বুল্‌- 
হারের অক্ষর-তালিকা অন্গসারে, এই লিপির অক্ষরের সহিত ১৫৩ শ্রীহর্ষসংবতের 
নেপাল-লিপির ও ৬৭৩ শকসংবতের সামনগড়-শাসনলিপির অক্ষরের অধিক 
সাদৃশ্ত পরিদৃষ্ট হয়। লিপিতে উপাধ্মানীয় এবং জিহ্বামূলীয় চিহ্ব আদৌ ব্যবহৃত 
হয় নাই। সুতরাং, অক্ষর-হিসাবে আমাদের মনে হয় যে, আসরফপুর-তাম্শীসনের 
প্রতিপাদগ়িতা. দেবখড়ণ ও তদংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণ, শ্রীহর্ষের পরলৌকগমনের 
পর, যখন স্থানীয় রাজগণ “মাহস্ত-নায়” অন্থুসারে স্বস্বগ্রধান হইয়া উঠিতে- 
ছিলেন, সেই সময়েই, সম্ভবতঃ, পূর্ববঙ্গের পূর্বাঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
খড়গ-বংশীয় রাজগণের নামের পূর্কে “পরমভট্টারক, পরমেশ্বর” প্রভৃতি-সার্ধ- 
ভৌমন্বস্থচক কোনও উপাধি দেখা যায় না। ইহা হইতেও মনে করা. যাইতে 
পারে যে, তাহারা স্বলপবিস্তর স্থান লইয়াই রাজ্য করিয়াছিলেন। :.ঠাহারা 
“সমতটের মহারাজ” ছিলেন, এইরূপ উক্তি তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় 
না; সুতরাং উহাকে ভট্টশালী মহাশয়ের স্বকপোঁল-কল্পিত উক্তি বলিয়াই মনে 
করিতে হয়। পরলোকগত লঙ্কর মহাশয়ও.লিখিয়া গিয়াছেন যে,-_."[1)৩ 
1517165 ৩76 19098) 1510105 01)10 ৬61৮ 9%:66055 0010017719।৮,__-অথচ 
ভট্টশালী মহাশয়ের মতে, “রাজরাজিভট্র” ও তাহার পিতা দেবখড়াগা ও পিতামহ 
জাতখড়গ প্রভৃতি বৌদ্ধ নৃপতিগণ সকলেই “সমতটের রাজা” ছিলেন। 

বৌদ্ধ নৃপতি দেবখডগকে শ্্রীহ্র্ষের সমসাময়িক সমতট-রাজ বলিয়' সিদ্ধান্ত 
করিবার কারণরূপে উল্লিখিত ভষ্টশালী মহাশয়ের দ্বিতীয় কথা,_-চীন পরিব্রাজক 
ইতলিঙ্গ কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট্র” নাম! এক বৌদ্ধ রাজার উল্লেখ । 
তিনি অনুমান করেন যে, এই “রাজভট্র” ও আসরফপুর-শাসনদয়ে উল্লিখিত 
দেবখড়েগর পুত্র একই ব্যক্তি। আসরফপুরের প্রথম তাম্রশীসনে আমর! দেব- 
খড়গ-পুন্রকে “রাজরান্গভট্র”-রূপে, এবং দ্বিতীয় তাত্রশাসনে কেবল “রাঁজরাজঃ- 
রূপে উল্লিখিত, পাইতেছি। এই ছুই স্থলে উল্লিখিত রাজাকে একই ব্যক্তি 
বলিয়। ধরিয়া লইতে অনেকেরই আপত্তি হইবে। তবে উভয় স্থলেই 
তাহাকে পরমবৌদ্ধরূপেই বণিত পাওয়! যায়, এইমাত্র তুল্যতা। ইতনি্ 
কর্তৃক উল্লিখিত সমতটের রাজা! “রাজতট্র”কে কেহ কেহ দেবখড়গের পুত্র 
“রাজরাজভট্” বা প্রাজরাজঃ” বলিয়৷ ধরিয়া লইতে স্বীকার করিয়া, 


আন, ১৩২১ সমতটের রাজধানী । ৪৭১ 


আসরফপুর-লিপিকে অষ্টম-শতাব্দীর লিপি না বলিয়া সপ্তম-শতার্বীর শেষ- 
ভাগের লিপি বলিয়া গ্রহণ করিলেও, “সমতটের রাজধানী”র স্থান-নির্দেশ 
সম্বন্ধে তট্টশালী মহাশয় যে কৌতুকাবহ সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছেন, তাহা, বিন! 
আপত্তিতে, কেহই স্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 

তীহার সিদ্ধান্তটি এই,__“কুমিল্লার নিকটবর্তী কন্মান্তবনগর এই বৃহৎ বাঁজ্যের 
[ সমতটের ] রাজধানী ছিল।” তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, কুমিল্লার প্রায় 
১০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত “বড়কাম্তা” নামক স্থানে আবিষ্কৃত নটেশ 
শিবমূত্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপিতে, তিনি এই “কন্ান্ত নামক নগরের 
উল্লেখ পাইয়াছেন।” আমরা কিন্তু অন্ুসপ্ধান-“কর্মের অন্ত” করিয়াও সেই 
লিপিতে “কর্মীন্ত” বলিয়া কোনও নগরের উল্লেখ পাইলাম না । প্বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলনী”র সপ্তম অধিবেশনে ইভিহাস-শাখার সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বনিয়াছিলেন যে, 
“তত্বানসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, পূর্ববসংস্কার সুসংঘত করিতে হয়,-_ ইচ্ছা! 
অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হয়,__ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত, বা দেশগত আশা 
আকাজ্ষাকে অনুসন্ধানলন্ধ প্রমাণপরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।” সংস্কার সংযত না করিতে পারিয়া, 
ভট্টশালী মহাশয় নিজপ্রমাদে সকলকে প্রমাদ-গ্রস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছেন। 
প্রত্যেক ভাষারই একটি নিজস্ব (07149 ) ও বিশেষত্ব (1010%7 ) আছে,-- 
তাহা তাল করিয়া লক্ষ্য করা কর্তব্য। তজ্জন্ই সংস্কৃত ভাষায় রচিত বিষয়ের 
বিচার করিতে ইইলে, অতি সন্তর্পণেই বিচার করা আবশ্তক। সংস্কৃত ভাষা 
অতীব ছুরূহ ভাষা ; এই ভাবায় অত্যন্তশিক্ষিত হইলেও কেহই তাহাতে নিজকে 
অন্রান্ত মনে করিতে সাহস করেন না। স্বর্গীয় লঙ্কর মহাশয় লিখিয়াছেন যে, 
পরবর্তী কালে নূতন তথা আবিষ্কৃত না হওয়া পর্য্যন্ত, কেবল অক্গর-বিচার 
করিয়া, আসরফপুরের লিপিতে উল্লিখিত খড়গবংণীয় বৌদ্ধ-রাঁজগণের কাঁল- 
নির্ণয় সম্ভব নহে। কুমিল্লার নর্তেশ্বর মূর্তির পাদ-পীঠ-লিপির আবিষ্কার ভষ্টশালী 
মহাশয়ের নিকট খড়গবংশীয় রাজগণের সময়-নির্ণয়ের উপযোগী বলিয়া বোধ 
হওয়ায়, তিনি সেই "শিলালিপির সাহায্যে, কর্মান্তের ?) খড়গরবংশ কোঁন 
সময়ে অত্যুদিত হইয়াছিল? কত দূর পর্যন্ত তাহাদের রাজ্য বিস্তৃত ছিল? 
কিরূপে খড়গ বংশের পতন হয় ?.-....এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা” 
করিয়াছেন | সে চেষ্টায় সবিশেষ ফললাভ করিতে পারিয়াছেন বলিরা বোধ হয় না। 








৪৭২ সাহিত্য ৷ | ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


আসরফপুর-শাসন-দ্বয়ে ও কুমিল্লার শিলালিপিতে “বশ্দান্ত”-শব্দটির উল্লেখ 
ভষ্টশালী মহাশয়ের ত্রান্ত সিদ্ধান্তের কারণ হইয়াছিল। আঁসরফপুরের প্রথম 
শাসনের শেষ পউ.ক্তিতে লিখিত আছে,__ 

পলিখিতং জয়-কন্মাস্তবাসকে পরম-সৌগতোপাসক-পুরদাসেন”, এবং দ্বিতীয় 
শাসনের ধন্মান্ুশংসিনী শ্লোকাঁবলীর পর লিখিত আছে,_- 

“জয়-কন্মীস্তবাসকাত্ লিখিতং পরম-সৌগত-পুরদাদেনেতি।” ্জয়-কর্শান্ত- 
বাসকে” [ এবং তথা হইতে ] লিপিদ্বয় লিখিত হইয়াছিল মাত্র। লেখক 
সৌগত পুরদীস। কোন্‌ রাজধানী বা নগর হইতে রাজ “সমাজ্ঞাপয়তি”__ 
আদেশ করিতেছেন,__লিপিছয়ে তাহার কোনও উল্লেখ আদৌ নাই। স্বীয় 
গঙ্গামোহন ভ্রান্তভাবে মনে করিয়াছিলেন যে, "13০0 (07৩ 01751615 1615 
25542 (2) 17006 57110 3691. (380752€ 13) 0০৭0 107 (019০6 
1498-16510091109-5 85218, অর্থা্। “রাজ্যের ত্রয়োদশ বর্ষে, রাজা 
“জয়-কর্মাস্তবসাক” (স্থান) হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন”। ইহা! 
হইতে ভট্টশালী মহাশয়ও মনে করিয়া লইদ্লাছেন যে, খড়গবংশীয়গণ পকর্শান্ত- 
নামক নগর” হইতে সমতটের রাজ্য পরিচালন করিতেন। কুমিল্লায় 
অনুসন্ধান-কার্য্ে ব্যাপৃত থাকার সময়ে, হঠাৎ নটেশ শিবমৃত্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে 
সেই “কর্্ান্ত” নগরটি ও তাহার “রাজা্র নাম পাইবামাত্রই, তিনি 
“কর্মান্তের খড়গবংশীয়” রাজগণের সহিত কুমিল্লার ক্ষোদদিত লিপিতে উল্লিখিত 
পকন্মীন্ত'” রাজগণের সম্বন্ধস্থাপন কাধ্যে ব্রতী হইয়া থাকিবেন। ফলে, তিনি 
অনেক নূতন নূতন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই সমস্ত কথার সম্যক আলোচনা 
করিতে হইলে, পুর্বে নর্তেস্বর-মর্তির পাঁদ-পীঠ-লিপির পাঠ পাঠকগণের নয়ন- 
সম্মুখে উপস্থাপিত হওয়া! আবশ্তক। 

[পাঠ। ] 

৯। | শ্রীল €) হচন্্রদেবপাদীয়-বিজয়রাজ্যে অষ্টা.*....ফঃ চতুদা ৫) 
তিথৌ৷ বৃহস্পতিবারে ধু ( পু) ষ্-নক্ষত্রে কর্ান্ত-পাল-্রী 

২। কুস্থম-দেব-স্থৃত-শ্রীভাঁবুদে [ব1-কারিত-ভ্রী নর্ভেশ্বর-ভট্রা..[চন্্রশন্মা ?1 
আধাঢদিনে ১৪॥ খনিতঞ্চ রাতাকেন সর্বাক্ষরঃ (রং]। খনিতঞ্চ 
শ্ীমধুন্থদনেতি | 

বিগত এপ্রেল মাসে ঢাকানগরীতে বাসকালে, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয্লের 
ভার্তীয় ইতিহাসের অন্যতষ অধ্যাপক. বন্ধবর গ্রীক রাঁমিশচন্দ মভমাীল 


আশ্বিন, ১৩২১ সমতটের রাজধানী । ৪৭৬ 


এম্‌. এ, মহাশয্বের সঙ্গে ঢাঁকা-সাহিত্য-পরিষত্মন্দিরে রক্ষিত এই মুন্তির 
পাদ-গীঠস্থ লিপিটির যে পাঠ মূলান্্গত মনে করিয়া উদ্ধার করিয়াছিলাম, উপরে 
তাহা তদ্রপেই উদ্ধৃত হইল। শ্রীযুক্ত তষ্টশালী মহাশয় শুঁকারের সাঞ্কেতিক 
চিহ্নুটর কথ! তাহার প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন নাই। তাহা “লডল”” বা প্লদহ” 
বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহাকে তিনি “লয়হ” রূপে পাঠ করিয়াছেন । লিপির 
অন্যান্য “র»-কার দেখিয়া প্লয়হ” পাঠ মৃলান্ুগত হইয়াছে বলিগ্না বোধ হয় 
না।» “চভুর্দশ্যা তিথৌ”-"ভুল পাঠ | “চতুরদশ্যাং” বলিয়া সংশোধিত করা : 
উচিত ছিল। লিপিতে “পুষা” নক্ষত্রই আছে। ৭পুষ্যা” শব্দটি অধিক প্রচলিত 
বলিয়া ভষ্রশালী মহাশয় এ স্থলে বাবহৃত “পুধ্য” শব্দটিতে আকার সংযুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন। “সৃত””__স্ৃত হইবে। “ভাবুদেব” কুন্থুমদেবের (সত) 
সারথি ছিলেন না; তাহার (স্ুত) পুত্র ছিলেন। লিপিতে ছয়বার প্রযুক্ত 
প্র*-অক্ষরের সহিত মিলাইয়া “ভাবুদেবকে” “ভারুদেব” কেহই পড়িতে 
" চাহিবেন না। “সর্বাক্ষর১” অনুস্বারবুক্ত করিয়া সংশোধিত হইলে অনেকটা 
নঙ্গত হইত। সে" যাহা হউক, পাঁঠ সম্বন্ধে এই কয়েকটি কথা অতি সামান্য 
কথ।। কিন্তুলিপির অন্ুবাদ কেহই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ করিবেন বলিয়া 
বিশ্বাস করা যায় না। 

উট্টশালী, মহাশয় “অষ্টা-.....” ইত্যাদি অংশের অন্থুবাদ “অষ্টাদশ বৎসর” 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন; কিন্তু “অষ্টা-.....৮” ইহার পরবর্তী অংশ লুপ্ত 
হওয়ায়, “অষ্টাদশ” বা “অষ্টাবিংশতি” ইত্যাদিও হইতে পারে ত? কর্মীত্তপাল 
শ্ীকুম্থমদেব-সুত শ্রীভাবুদেব”__এই সমাসাবদ্ধ পদের অন্ুবাদেই আমাদের 
গুরুতর আপত্তি। কুস্থুমদেবকে তিনি “কন্ধাত্তরাজ”-রূপে অনুবাদ করিয়া- 
ছেন;-_-এই ব্যক্তি কন্ধান্তের [ তন্নামধের় নগরের] রাজা, ইহাই তীহার 
অভিপ্রেত আসরফপুর-শীসনদ্বর়ে “জয়কন্মান্তবাসক+ শব্দে যে কর্মমান্তের 
উল্লেখ আছে, এবং যে পৰর্খান্ত”কে সেই স্থলে তিনি সমতটের রাঁজধানী 
পকন্মান্ত নগর” বলিয়া প্রমাণের পূর্বেই সিদ্ধান্ত করিয়া বসিগাছিলেন,--. 
আলোচ্য শিলালিপির “কন্ধান্ত-পাল-শ্রীকুন্থমদেব”কেও তিনি সেই কন্মাস্ত- 
নগরেই রাজা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। বল! বাহুল্য যে, ভট্টশীলী মহাশয় 
“কন্মান্ত” শবাটিকে সংস্ঞাবাচক মনে করিয়া বিষম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। 
“কন্থান্ত-পাঁল” রাজকশ্মারি-বিশেষের নিয়োগবাচক শব্। এই রাজ- 
পদোপজীবী কর্মচারীকে বুঝাইবার জন্য “কর্মাস্তিক” শবের প্রশ্নোগ দেখা 











৪৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


যায়। সামস্তরাজ লোক-নাথের অপ্রকাশিত তাম্রশাসনে এবং হর্ষচরিতের 
ষষ্টোচ্ছাসে “কন্মান্তিক” শবের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে [১ অধিঃ। ১২ অঃ] "্গুঢ়-পুরুষ-প্রণিধি” প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াছেন,_ রর 

“তান্‌ ব্রাজা স্ববিষয়ে মন্ত্িপুরোহিত-সেনাপতি-যুবরাজ-দৌবারিকান্তর্ংশিক- 
প্রশাস্ত-সমীহর্ৃ-সন্নিধাত-প্রদে্ট-নায়ক-পৌর-ব্যবহারিক-কন্থাস্তিক-মদ্ত্রিপরিষদধাক্ষ- 
দণডদুরগান্তপালা-টবিকেযু শ্রদ্ধেয-দেশ-বেষ-শিল্প-ভাষাভিজনাঁপদেশান্‌ ভক্তিতস্‌ সামর্থ্য 
যোগাচ্চাপসর্পয়ে” । 

এই সন্দর্ভে, দূত-ক্ষুবিষয়ীভূত রাজকন্মচারিগণের সহিত “কন্দাস্তিক” 
শবেরও ব্যবহার পাইতেছি। পণ্ডিতগণ ইহার অনুবাদ ১০১০710- 
070০00601 008110800076১৮ [ পশিল্পশালার অধ্যক্ষ” ] বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। আলোচ্য শিলালিপিতে উল্লিখিত কশ্মান্তপালও সেই অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে বলিয়া! ধরা যাইতে পারে। উদ্ধৃত সন্র্ভে যেমন “দগুপাল”, পছুর্দপাল” 
ও “অন্তপাল” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তেমনই “কন্মাস্তিক” শবের পরিবর্তে 
প্কন্ধান্তপাল” শব্দও ব্যবহৃত হইতে পারিত। সংস্কত-সাহিত্যে সংক্ঞাবাচক 
শব্দকে উপপদ লইয়া, “তৎস্থানং পালয়তি”--এই অর্থে, পাল'ুক্ত শব্দের 
প্রয়োগ কুত্রাপি পাইয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। দ্বারপাল, উগ্যানপালু, লৌকপাল, 
রাজ্যপাল, অর্থপাল, কামপাল, কোট্রটপাল প্রভৃতি শব্ষই সচরাচর ব্যবহৃত 
দেখিতে পাওয়া যায়! কিন্তু উত্তরাপথপাল, বঙ্গপাঁল, বারাণসীপাল প্রভৃতি 
শব্ষের ব্যবহার অগ্রসিদ্ধ। অথচ, ভটষ্টশালী মহাশয় “কর্মান্ত” শবের অর্থ ত্যাগ 
« করিয়া, ইহাকে সমতটের রাজধানীর নাম-রূপে কল্পনা করিয়া, অনুবাদে কুন্থুম- 
দেবকে রাঁজকর্মচারী মনে না করিয়া, “কশ্মান্তরাজ” বলিয়া অঙ্গতভাবে অর্থ 
করিয়াছেন। কর্মান্তের রক্ষণীবেক্ষণের জন্য কিরূপ সচিব [কম্মাস্তিক বা 
কণ্ধীত্তপাল ] নিষুক্ত করিতে হইবে, মন্থুসংহিতায় তাহার ব্যবস্থা! আছে,--৫১) 

“চেযামর্থে নিধুল্পীত শূরান্‌ দক্ষাণ কুলোদগতান্‌। 
শুচীনাকর-কশ্মাস্তে, ভীরূনস্তনিবেশনে ॥” 

“সচিবগণের মধ্যে যাহারা বিক্রান্ত, চতুর, উচ্চকুলোদ্ভব, এবং শুচি [ অর্থ- 
নিঃস্পৃহ ] তাহাদিগকেই আকর ও ক্ান্ত [প্রভৃতি ধনোতপত্তিবিষয়ে ] রাজা 
নিযুক্ত করিবেন? কিন্তু তন্মধ্যে ষহাঁর৷ ভীরু, তী'হাদিগকে অস্তঃপুরে নিযুক্ত 





শিনন এ রিন নি রানা নর 


আহিল, ১৩২১1 স্মতটের রাজধানী । / ৫ 


করিবেন।৮ "এই শ্রোকের টীকাতে মেধাতিথি ব্যাখ্যা করিয়াছেন--“আকরাঃ 
সুবর্ণরপ্যাহ্যৎপত্তি সংস্কার স্থানানি ১ কক্মাস্তাঃ ভক্ষ্যকার্পাসাবাপাদয়ঃ।” কুনধুক 
ভষ্টও তন্দ্রপ ব্যাথ্যাই করিয়াছেন। যথা, -“আকরেষু সুবর্ণাদ্যৎপত্তিস্থানেযু, 
কর্ান্তেু ইক্ষধান্াদিসগ্রহস্থানেফু।” মন্নুপংহিতার অন্যত্র (১) রাজকর্তব্যের 
উপসংহারবচনে লিখিত আছে,__ 

“মহন্তহস্তবেক্ষেত কর্শাস্তীন্‌ বাহনানি চ। 

আয়-বায়ৌ চ নিয়তাবীকরান্‌ কোশমেব চ ॥৮ 

এই স্থলের কর্মীস্ত-শব্ধের প্রয়োগ আমাদিগকে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে নানা 
স্থানে প্রযুক্ত এই শবের কথা ন্মরণ করাইয়া দিতেছে। যথা, ণছুর্শ-নিবেশন” 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিক়াছেন_-(২) 

পকর্ধান্ত-ক্ষে-বশেন ঝ। কুটুম্িনাং সীমানং স্থ।পয়েৎ।” 
হেমচন্দ্রের মতে, “কন্মান্তঃ কৃষ্টভূমিঃ” 1 অর্থশাস্ত্রের নিম্নো্ধত স্থানসমূহে 
কর্মাস্ত শব্দকে শিল্পশীলা বা কারখানা (/০7597০চ) অর্থে প্রযুক্ত বলিয়াই 
মনে হয়। যথা, 

(১) “ধাতু সমুখিতং তজ.জ্ঞাত-কর্মাস্তেযু, প্ররোগয়েৎ ।” “লোহাধ্যক্ষঃ তাঅ-দীস-ত্রপুত 
বৈকন্ত-আরকুট-বৃত্ব-কংসতাল-লো খ্রক-কর্মাস্তান্‌ কারযেৎ।” “গম্ঠাধাক্ষঃ শঙ্থববজ-মণি-মুক্তা- 
প্রবাল-ক্ষার-কর্মাস্তান্‌ কারয়েখ।” (৩) 

(২) ভরব্য-বন-কর্মান্তাংশ্চ প্রয়ো জয়েৎ।” 

প্বহিরন্তশ্চ কর্মান্ত। বিভক্াঁ; সর্ববভগ্িকাঃ। 
আলীব-পুর-রক্ষার্থাঃ কাধ্যাঃ কুগ্যোপজীবিনা॥” (৪) 

জনপদ-নিবেশ করিতে হইলে রাজাকে কি কি করিতে হইবে, ততপ্রসঙ্গে 
কৌটিল্য লিখিয়াছেন যে, 

“আকর-কর্শাস্ত-দ্রবয-স্তি-বন-ব্রজ বণিকৃপথপ্রচারাণ, বারিস্থনপথপণা পত্তননি চ 
নিবেশয়েখ” | (৫) 

উপরি-উদ্ধৃত সন্দর্ভনিচয় পরীক্ষা করিয়৷ আমরা “কর্ণান্তপাল” শব্দের 
অর্থে (১) ধন্তাদি-সংগ্রহস্থানের কাধ্যাধ্যঙ্ষ [0১৪ 599০7107157907 ০6 055 
পথ 07810660 অথবা (২) কষ্ট ভূমির অধ্যক্ষ, অথবা (৩) ধাতু, মণি, মুক্তা 





(১) ২৮৪১৯ 

(২) অর্থশাস্ত্র-২ অধিঃ। ৪ অং। 
(৩ এ্র_২ অধিঃ। ১২ অঃ। 
(8) ইত অধিঃ। ১৭ অঃ) 
(৫) অর্থশীন্ত্র ; ২ দধিঃ ২১ জঃ। 


৪৭৬ [ সাহিত্য। ২৫ বর্ণ মংখযা। 


প্রভৃতি ভ্রব্যসমূহকে ব্যবহারোপযোগী করিয়া শিল্প-রূপে পরিণত করিবার জন্য 
যে সমস্ত শিল্পশালা বা কারখানা থাকে, তাহার তত্বাবধানকারী রাজকন্মচারীকে 
বুঝিতে পারি । সুতরাং, দেখা যাইতেছে যে, কুমিল্লা -ন্তেশ্বর-ূর্তির পাদ-পীঠ- 
লিপিতে উল্লিখিত কুস্গমদে এইরূপ এক রাজকর্মচারী ছিলেন, এবং তীহাঁর 
পুত্র ভাবুদেব সেই মুষ্ঠি স্থাপন করিয়াছিলেন । এখন প্রশ্ন হইতেছে, কুসুমদেব 
কোন্‌ রাজার কর্মচারী ছিলেন? শিলালিপির সাহায্যেই প্রশ্নের উত্তর সহজে 
অন্থমিত হয়। কুম্মদেব “লদহচন্ত্র বা লডহচন্দ্র” দেবের কর্মচারী । সর্বত্রই 
দেখা যায় যে, ঘিনি যে নৃপতির প্রজা বা কর্মচারী, তিনি তাহারই বিজয়-রাজ্য- 

ংবৎ ব্যবহার করেন।--এ স্থলেও রাজ! লদহচন্দ্র বা লডহচন্দ্রের কর্মচারী 
কুম্থমদেবের পুত্র ভাবুদেব স্বপ্রভূর রাজত্বের অষ্টাদশ () বা অষ্টাবিংশতি 6) [বা 
অষ্টপুর্ব্ব অন্য কোনও দশমিক সংখ্যা সমন্বিত ] সংবতে এই নর্তেশ্বর ৃদ্ত স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধন প্রভৃতি প্রবলপরাক্রমশীলী সমু প্রভৃতির রাজ্য- 
সংবতই অন্যান্ত রাজগণ নিজ নিজ দলীলাদিতে ব্যবহার করিতেন। 'কিন্ত 
বন্ধের চক্দ্রবংশীয় নরপতিগণ এত প্রসিদ্ধ ছিলেন না যে, তাহাদের রাজ্যসীমার 
বাহিরেও তাহাদের রাজ্যসংবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, এরূপ কল্পনা করা যায়। 
“কন্থান্ত”কে একটি নগরের নাম মনে করিয়া, ভট্টশালী মহাশয় কুস্থমদেবকে 
সেই নগরের রাজা স্থির করিয়াছেন; লদইচন্দ্র বাঁ লডহচন্্রকে বঙ্গ ছাড়িয়। 
আরাকানের চন্ত্রবংশীয় ৃপতিরূপে নির্দিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছেন; কুস্ুমদেবকে 
থড়গবংশীয় রাজভটের “বংশধর” মনে করিয়াছেন; এবং আসরফপুর-তাঅশাসন 
বয়ে উল্লিখিত -“জয়কর্মান্তবাঁদক” ও আলোচ্য শিলালিপির পবর্মান্তকে 
একই প্নগর” মনে করিয়া, উহাকে সমতটের রাজধানী বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। 
এই সমস্ত প্রামাদিক কল্পনা করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন,-_“লয়হ্চন্দ্রের সময় 
অর্থাৎ দশম-শতাবীর শেষভাগে রাজা কুঙ্গমদেব লুপ্তগৌরব কর্মান্তের সিংহাসনে 
বসিয়৷ আরাকানের সামন্তরাজ-রূপে কন্মীন্ত শীসন করিতেছিলেন |”. বাস্তবিক 
পক্ষে, আসরফপুর-শাসনদয়ের “জয়কন্মান্তবাসক”' শবের অর্থ আমাদের 
কোনও নগর বলিয়া মনে হয় না, এবং রাজা. .দেবখড়গ বাঁ তৎপুত্র রাজরাজ- 
ভষ্ট সেই নগর হইতে দানাদেশ করেন নাই 7 বরং লেখক বৌদ্ধ পুরদাসই দেব- 
খড়গের কন্মীস্তপাল বা করন্মাস্তিক হইলেও হইতে পারেন, এবং তীহার বাসস্থান 
বা কারখানা হইতে লিপিদ্ধয় লিখিত হইঙ্জাছিল। কুমিল্লা-লিপিকে ভট্টশালী 
মহাশয় কেন যে দশম শতাবীর লিপি বিয়া গ্রহণ করিলেন, তাহাও আমর! 


আশ্বিন, ১৩২১। সমতটের রাজধানী ৃ 


বুঝিতে পারিলাম না । হরিকেল বা বঙ্গের বৌদ্ধরাজা শ্রীচন্্রদেবের [রামপালে 
আবিষ্কৃত ] তান্্শাসনের প্রত্যেক অক্ষরের সহিত কুমিল্লালিপির প্রত্যেক 
অক্ষরের সৌসাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করিয়া সুধীগণ যে উভয় লিপিকে একাঁদশ-দাদশ- 
শতাব্দীর লিপিরূপে গ্রহণ করিবেন, তাঁহাই আমাদের নিকট সহজে প্রতিভাত” 
হইতেছে । লদহচন্্র বা লডহচনদ্রকেও বঙ্গের চন্্রবংশীয় রাঁজগণেরই ভন্ততমরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার পরিচয়ের জন্ঠ আরাকানের চন্্রবংশীয় নরপাল- 
গণের তালিকা খুঁজিয়া খুঁজিয়। অবশেষে “ছুল-টেংছন্্রকে ও “নয়হচন্দ্র“কে একই 
ব্যক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্য উৎকট কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে না। 

সংক্ষেপে বলিতে গেলে ভট্টশালী মহাশয়ের অদ্ভুত বিচারপদ্ধতিকে এই 
ভাবেই বর্ণনা করিতে হয় ;_-যে হেতু কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক 
স্থানে প্রাচীন কীন্তিনিচয় পরিৃষ্ট হয়, এবং যে হেতু বড়কাঁস্তার নিকট প্রাপ্ত 
এই প্রাচীন নর্তেশবর মূর্তির পাদ-গীঠ-লিপিতে একটি “কশ্মান্ত” শবের 
উল্লেখ পাওয়া গিগ্লাছে, অতএব বড়কামতাই কর্খান্তনগর। এদিকে আবার 
কুমিল্লার অপর পারে আসরফপুরে প্রাপ্ত খড়া-বংশীয় বৌদ্ধ রাজা দেবখড়েগর 
সময়ের তামশীদনলিপিতেও যখন “কর্মান্তবাসকেগ্র উল্লেখ পাওয়া যায়, 
যখন সেই কম্মীস্তও এই বড়কাম্তাই হইবে। স্ৃতরাং তিনি দিদ্ধাস্ত 
করিলেন যে, কাম্তা। বা কুমিল্লার অংশবিশেষই সে কালের সমতটের- রাজধানী 
ছিল) এবং লোকে এই স্থান বিস্থৃত হইয়া গিয়াছিণ বলিয়া, তিনি তাহার 
প্রবন্ধের নাম রাঁখিয়াছিলেন, পূর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ ৮ ক্সুধীগ্ণই 
এইরূপ বিচার-পদ্ধতির বিচার করিবেন। যদি বা কালে ইউগ্বীন্:চোস্াগুংবর্ণিতত 
সমতটের প্রাচীন কীর্ডিনিচয় এই বড়কাম্তাতেই 'আবিষ্কত হইয়া, ইহাকে 
সমতটের রাজধানী বলিয়া প্রতিপন্ন করে, তথাপি ইহা “কন্মীস্ত”নামক নগর 
বলিয়া গণ্য হইবে না, এ স্থলে ইহাই আমাদের প্রতিপাদ্য । 

উপসংহারে আর একট কথা উল্লিথিত হইবার যোগ্য। এই নূতন শিলা- 
লিপিতে প্রাতীক” নামক ব্যক্তিকে আমরা শিল্পের অন্ততর রূপে উল্লিখিত 
পাইতেছি। রাজসাহীর অন্তর্গত মান্দা হইতে সংগৃহীত ও অ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় কর্তৃক কলিকাতা ষাঁত্ঘরে উপহাঁর-রূপে গ্রেরিত শিলালিপিতেও 
আমরা "রাতোক” নামক এক জন ক্বি্লীর নামোলেখ প্রাপ্ত হয়াছি। (৯) 


- সীহারা একনামধারী ছুই জন পৃথক্‌ শিল্পী হইলেও হইতে পারেন। 
0128 শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 





বিদেশী গণ্প। 
ইলায়াস্‌। 


উফাঁতে ইলায়াস্‌ বশ্কীরের বাদ । পুত্রের বিবাহ হইবার পর বৎসর তাহার জনক ইহ- 
লোক ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি পুত্রের জন্য বেশী কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ইলায়াস্‌ সাতটি অশ্বতর, ছুইটি পর়শ্বিনী গাভী এবং এক কুড়ি ভেড়া পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি নিজের কর্মনকুশলতার গুণে অলপদিনেই তাহাদিগের সংখ্যা বাঁড়াইক়৷ ফেলিলেন। পতি ও 
পত্ধী উভয়েই প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম করিতেন। গ্রামবাসীদিগের নিদ্রা 
তাঙ্গিবার বহুপুর্বের তঁহারা শহ্যাত্যগ করিতেন, এবং সকলে দিদ্রিত হইলে ভাহারা শয়ন 
করিতেন। এইরূপ পরিশ্রম ও যত্ের ফলে প্রতিবৎসরেই ইলায়াসের সম্পদ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনি পয়ন্রিশ বৎসর পরে ছুই শত ঘোটক, দেড় শত পর়স্থিনী গাভী, এবং বার শত 
মেষের অধিকারী হইলেন। তখন বেতনভুক রাখাল ভাহা'র পশুপাল ক্ষেত্রে চরাইত। অখতরী 
ও গাভীর ছুগ্ধদোহনের জন্ত আভীরকন্যাগণ নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহারা ছুদ্ধ হইতে 
ক্ষীর, সর, নবনী ও স্থগন্ধি “কুমিম্” পানীয় প্রস্তুত করিত। প্রত্যেক পদার্থ ই ইলা়াসের গৃহে 
অপধ্যাপুপরিমাণে উৎপন্ন হইত। সে প্রদেশের সকলেই তাহার সৌভাগ্ে ঈর্্য।দ্বিত ছিল। 
তাহারা বলিত, “ইলায়াদের মত সৌভাগ্যশালী আর কেহ নাই। তাহার কোনও বিষয়েরই 
অভাব নাই। পৃথিবীটা তাহার কাছে পরম রমণীয়।” 

দেশের সন্্ান্ত ঝাক্তিবর্গ ইলায়াসের নান ও তাহার সৌভাগ্যের কথ। শুনিয়! ভাহার সহিত 
পরিচিত হইবার বাসনা প্রকাশ করিতেন। উপধাচক হইয়া ভাহারা বহু দুর হইতে ইলায়াসের 
মহিত দেখা করিবার জন্ত তাহার গৃহে আসিতেন। তিনিও সাদরে সকলকে অভ্যর্থনা 
করিরা! লইতেন, পানে ভো'জনে প্রত্যেককেই পরিতৃপ্ত করিতেন। যেকেহ আন্ুক না! কেন, 
এপ্রতোকের জন্য কুমিস্‌, চা, সরবৎ ও সেব-মাংস প্রস্তুত হইত। অতিথি আসিজেই একটি 
অথবা ছুইটি ভেড়া মারিয়া তাহাদের ভোজের আয়োজন হইত। 

ইলায়াসের তিনটি সম্ভান। ছইটি পুজ, এবং একটি কল্ভা। তিনি সকলেরই বিবাহ 
দিয়াছিলেন। তাহার অবস্থ! যখন সচ্ছল ছিল না, তখন পুত্রগণ তীহার সহিত পরিশ্রম করিত ; 
তাহারা স্বয়ং মেষপাল চরাইত, স্বহস্তে পশুদিগের পরিচর্যা! করিত। কিন্তু তাহার অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার! অধঃপাতে চলিল ; হুরাপান করিতে আস্ত করিল। জোোষ্টপু্ 
মাতাল হইয় দা্গা হাঙ্গাম করিয়াছিল। তাহাতেই সে নিহত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র একটা স্বেচ্ছা- 
চারিণী যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিল। ইদানীং সে পিতার বশবর্তী ছিল না। পিতাপুত্রে 
একত্র-বাসও আর সম্ভবপর হইল না । 

পুজ পৃথকভাবে বাস করিতে লাঁখিল। ইলায়াস্‌ কয়েকটা গরু ও একখানি বাড়ী পুত্রকে 
অর্পণ করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার আর কিছু কমিয়া গেল। এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
ইলায়ামের মেষপালের মধ্যে গীড়া দেখ! দ্দিল। তাহাতে অনেকগুলি ভেড়া মরিয়! গেল। 
এ বৎসর শশ্তও ভালপ্ধপে জন্মে নাই | শীতকালের আবির্ভাব বহু পন্স্বিণী গাভীও প্রাণত্যাগ 
করিল। খিরগিজগণ ইলায়াসের উৎকৃষ্ট অঙ্গুলি ধরিয়া লইয়া গেল। এইরূপে তাহার ধনৈরবধয 
একে একে হ্রাস পাইতে লাগিল॥ ভাহার শরীরেও ক্রমশ: শক্তির অভাব ঘটিতে লাগিল। 
সত্বর বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি একে একে পশুলোম, কার্পেট ও ঘোডার সাসর্জাম এবং 


জাঙ্বিন, ১৩২১) বিদেশী গল্প । ৪৭৯ 


ফেলিতে হইল। তখন আর কিছুই রহিল না। কেমন করিয়। কোথা দিয়া সমস্ত বৈভব 
চলিয়! গেল, চঞ্চল লক্্ী তাঁহার গৃহত্যাগ করিলেন,ইহা বুঝি! দেখিবার পূর্বেই তিনি সর্বব্থাত্ 
হইয়। পড়িলেন। বৃদ্ধবগ্সে জীবিকান্জনের জন্য পতিপত্ধী অবশেষে দাসত্ব করিতে আরস্ত 
করিলেন। ইলাপ্নাসের পরিহিত বস্ত্র বাতীত আর কিছুই ছিল না। পত্ঠীরও অবস্থা তল্প। 
কণিষ্ পুত্র তখন ভিনদেশে চলিয়া গিয়াছিল। কম্াঁটি তখন পরলোকে। কুতরাঁং এই বৃদ্ধ- 
দম্পর্তীকে সাহায্য করিবার কেহই ছিল না। 

প্রতিবেশী মহঙ্গদ শ। তাহাদের ছুঃখ দেখিয়া নিজ আবাঁমে বুদ্ধ-দম্পতীকে আশ্রয় দান 
করিলেন। মহন্গদ শা ধনীও নহেন, অথচ তাহাকে দরিদ্র বলাও সঙ্গত লহে। তিনি সুখে 
সচ্ছন্দে খাকিতেন, এইমাত্র বল ধাইতে পারে। লোকটির অস্তঃকরণ মহৎ ছিল। ইলায়াসের 
পূর্ব আভিথেক্তাঁর কথা তিনি বিশ্বৃত হন নাই। ৃদ্ধদম্পতীর ছুর্দশ! দেখি তিনি বলিলেন, 
"ইলায়াদ্‌, তোমার পত্ীকে লইয়া আমার এখানে এস। ্্ীষ্মকালে আমার খরমুজক্ষেত্রে 
সাধামত কাঁজ করিও; আর শীতকালে আঁমার গো-মেষাদির পরিচথ্যা করিও। তোমার পত্রী 
শ্যাম্‌শেমীজী আমার অশ্বতরীদমূহ দোহন করিয়া কিমিসা তৈয়ার করিবে। আমি তোমা 
দ্রিগকে আহারধ্য ও বন্তাদি দিব! যখন যাহী। প্রয়োজন হইবে, মামাকে বলিও ? আমি ততক্ষণ।ৎ 
তাহা দিব ।” 

ইলায়্াসূ প্রতিবেশীকে ধন্যবাদ করিলেন। অতঃপর উভয়ে মহন্গদ শাহার গৃছে কর্ণ গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমতঃ উভয়েরই বড় কষ্ট হইয়াছিল ; কিন্তু ক্রমশঃ পরের দাসত্‌ অত্যন্ত হইয়া 
আদিল। উগ্নে যখাশক্তি পরিশ্রম করিতেন 

এরূপ লৌককে কর্সে নিযুক্ত করা মহঙ্গদ শাহের বিশেষ উপকার হইল। এককালে 
সহা'র। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ঘর! নিজের ব্যবসায়ের উন্নতি ও পরিচালন করিয়া ছিলেন, তাহাদিগকে 
কাজের কখ। বলিয় দিতে হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধদম্পর্তী অলস ছিলেন না। ধথাশক্তি 
তাহারা পরিশ্রম করিতেন। কিন্তু অবস্থার উন্নত শিখর হইতে ইলায়াসকে সহসা এবপ 
দুর্দশা গ্রস্ত হইতে দেখি! মহহ্গদ শাহের হৃদয়ে ব্যথা বাজিত। 

একদা মহচ্গদ শাহের কতিপর বন্ধু বহুদূর হইতে আসিয়া তাহার গৃহে আতিথ্যগ্রহণ 
করিলেন জনৈক মোল্লীও সেই সঙ্গে আসিয়াছিলেন। মহন্গদ শাহ ইলীয়াদকে একটি মেষ 
জবাই করিবার:আদেশ.দরিলেন। বৃদ্ধ যথাসময়ে মেষ-মাংস প্রস্তুত করিগ। অভিখিদিগের নিমিত্ত 
গাঠাইয়। দিলেন। অভিথিগণ যখন 'কুমিস্‌' পান করিতেছেন, সেই সময় কর্দ্মশেষে ইলায়াদ্‌ 
দঘ্বরের সন্পুখ দিয়। যাইতেছিলেন। মহম্মদ শাহ তাহাকে দেখিয়া জনৈক অতিথিকে বলিলেন, 
“ধ বৃদ্ধটিকে দেখিয়াছেন কি 2” ূ 

অতিথি বলিলেন, “হ! ! কিন্তু উহার সম্বন্ধে লক্ষ্য করিবার কি আছে?” 

গৃহন্থামী বলিলেন, “কিছু আছে বৈকি। এক সময়ে আমাদের এ অঞ্চলে উহার তুল্য 
র্বধশালী আর কেহ ছিল না৷ উহার নাগ ইলায়াদ্‌। সম্ভবতঃ তাহার নাম গুনিয়। 
থাঁকিবেন।” 

পঞ নাম আমি শুনিয়াছি- কিন্তু উহাকে কথনও দেখি নাই। উহার নাম দেশ- 
বিদেশে বিখ্যাত।” 

মহম্মদ শাহ বলিলেন, “কিন্তু এখন উনি কপর্দদকহীন। সংপ্রতি আমার গৃহে শ্রমজীবীর 
কাজ করিতেছেন। তাহার পত্তীও এখানে আছেন, তিনি দুগ্ধ দৌহন করিয়। থাকেন ।” 

অতিথি বিশ্মিত হুইলেন। শিরঃসঞ্চালনপূর্ববক ছুঃখপ্রকাশ করিয়া! তিনি বলিলেন, 
“মানুষের ভাগ্য চক্রনেমির স্ায় পরিবর্তনশীল। কাহারও অনৃষ্-চক্ত নামিয়। যাইভেছে, 
আবার কেহ সৌভাগ্যলক্ষীর প্রসন্্ হাস্য লাভ করিতেছে ! সর্বস্ব হাঁরাইয়াছেন বলিয়া কি 
বৃদ্ধ শোঁক প্রকাশ করেন না ” 

“তা বলিতে পারি না। তিনি নীরবে সন্তষ্টভীবেই দিন বাঁপন করিতেছেন, পরিশ্রমেও 
আলস্য নাই ।” 


৪৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


অতিধি বলিলেন, “আমি একবার উহার সহিত গুটিকপ্পেক কথ! কহিতে পারি কি: 
আমি তাহাকে তাহার বর্তমান অবস্থার সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন করিব 1” 

প্অনায়াসে।” এই বলিয়া মহম্মদ শাহ ড!কিলেন, “্ঠাকুর্দ। ! ঠানদি'কে নিয়ে আপনি 
একবার এখানে আহ্ছন। এক সঙ্গে 'কুমিগ' পান করা যাবে ।* " 

ইলায়াস্‌ সন্ত্রীক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । মনিব ও জতিথিবর্গকে অভিবাদনানন্তর 
তিনি একটি স্তোত্র পাঠ করিলেন। তীর পর দ্বারদমীপে উপবেশন করিলেন। তাহার পত্বী 
ঘবনিকার অন্তরালে মনিব্পত্থীর পার্থে আসন গ্রহণ করিলেন। 

একপাত্র 'কুমিস্‌' ইলায়াসের হস্তে প্রদত্ত হইল। সকলের স্বাস্থ কাঁমন| করিয়া বৃদ্ধ উহ'র 
কিয়দংশ পাঁন করিয়া পাত্রটি রাখিয়া দিলেন । 


যে অতিথি তাহার সহিত আলাপের জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তিনি ব্জিলেন, “মাচ্ছা 
ঠাকুর্দা, আমীদিগকে দেখিয়া আপনার নিশ্চয়ই মনে ছুঃখ হইতেছে। এ দৃশ্যে আপনার 
অতীত সৌভাগ্যের অবস্থার সহিত বর্তমান দুর্দশার তুলনা করিয়া মনটা একটু বিষ হইতেছে 
নাকি?” 

ইলায়াস্‌ সহাস্যে বলিলেন, “কোনটা হুখ, আর কোনটা দুঃখ, এ কথা ধদি আমি বলি, হয় ত 
আপনার! তাহা বিশ্বাস করিবেন না। আমার পত্ীকে বরং এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন। 
তিনি নারী, তাহার হৃদয়ে যাহা উদ্দিত হইবে, তিনি তাহা তখনই বলিয়া ফেলিবেন। নব 
কথা ভাহারই কাছে জানিতে পারিবেন ।” 


অতিথি যবনিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়। বলিলেন, “ঠন্দি, বলুন ত, আগের সুখের আবস্থাঁ ও 
বর্তমানের ছুর্দশা, এই ছুই অবস্থার তুলনা করিয়৷ আপনার মনে কি হইতেছে?” 

পর্দার আড়াল হইতে শ্যামশেমেলী বলিলেন, “আমার মনে কি হইতেছে, শুনুন। স্বামী 
ও আমি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়। সখ খু'জিয়া বেড়াইয়াছি ; কিন্ত কখনও পাই নাই। আজ ছুই 
বৎসর, সর্বব্থান্ত হইয়া এখানে চাঁকরী-গ্রহথণের পর, আমরা প্রকৃত হুখের যুখ. দেখিতে 
পাইয়াছি। বর্তমান অবস্থায় আমর! অত্যন্ত সুখী ।” 

অতিখিগণ এই কথায় অতিমাত্র চমৎকৃত হইলেন। মহম্মদ শাহাও বিস্মিত হইলেন। 
তিনি উঠিয়। বৃদ্ধর মুখ দেখিবার জন্য যবনিকা সরাইয়। দ্বিলেন। উভয় বাহু বক্ষে নিবন্ধ 
করিয়া সহাস্য-আননে দাঁড়াইয়। বৃদ্ধা স্বামীর মুখের দিকে চাঁহিলেন। বৃদ্ধও হাদিলেন। 
রমণী তখন বলিলেন, “আমি রহম্য করিতেছি না। সত্য কথ।ই ব্লিতেছি। অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়। আমর! সথের সন্ধানে ফিরিয়াছিলাম ; কিন্তু যতদিন ধনবাঁন ছিলাম, কখনও কুখ 
পাই নাই। এখন আমর কপর্দদকহীন, শ্রমজীবীর ন্যায় জীবিকার্জন করিতেছি, এখনই প্রকৃত 
সুখ লাভ করিয়াছি। এখন আমাদের আর কোনও অভাব নাই।” 

অতিথি বলিলেন, “কিন্ত আপনাদের এত সুখ কিসে হইল ?” 

রমণী বলিলেন, “তবে শুসুন। আমর! যখন হব্ধ্যশীলী ছিলাম, তখন নাঁনারপ কাঁজকর্ 
ও চিন্তা এত বিব্রত থাকিতাম যে, পরস্পরের সহিত ভাল করিয়া কথা কহিবার অবকাশ 
ঘটিত না, আত্মা এবং ভগবাঁনের বিষয় যে আলোচনা করিব, সে সময়টুকুও পাইতাম না। 
অতিথি আসিলে তাঁহাকে কি খাওয়াইব, কিরূপে পরিচরধ্যা করিব, কি কি উপহার দিব, এই 
সকল ছুর্ভাবনায় নিবিষ্ট খাঁকিতাম। কারণ, পরিচর্যার ত্রটা হইলে তাহারা আমাদের ব্যবহারে 
ছুঃখিত হইতে পাঁরেন। ভাহার! চলিয়া গেলে শ্রমজীবীদ্দিগকে লইয়া পড়িতাম। তাহার! 
কেবল" কীজে ফাঁকি দিবার চেষ্ট। করিত। আর কিরূপে ভাল খাঁইবে,. তাহারই সন্ধানে 
ধাকিত। আমরাও চেষ্টা! করিতাম, তাহাদিগকে পেষণ করিয়া যত কাজ আদায় করিয়! 
লইতে গ্রারি। কুতরাং ইহাতে আমাদের পাপ হইত। ভার পর সর্বদা চিত্ত! ছিল, কখন 
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পুনঃপুনঃ শব্য। ত্যাগ করিতে হইত। চিন্তার পর চিন্ত।॥ হুশ্চিস্তার জন্ত ছিল না। এ সকল 
ছাড় আরও এক উৎপাত ছিল ;_মাঁঝে মাঝে আমাদের উভয়ের মতভেদ হইত। স্বামী 
বলিতেন, 'এই রকম কর! দরকার, এইক্প হইবে।' আমি বলিভাম, 'না, ও ঠিক নয়, এই রকম 
করা চাই।” এইরূপে মতভেদ হইত, ইহাতেও আমাদের পাঁপ জন্মিত। কাঁজেই হুথের 
পরিবর্তে কেবলই আমরা পাঁপ ও দুঃখই অর্জন করিতেছিলাম।” 

“কিন্তু এখন ?” 

“এখন 2. এখন প্রতাহ প্রভাতে উঠিয়। পরস্পর পরস্পরকে সাদরদন্তাষণ করি। এখন 
বড় শান্তিতে আছি। বিবাদ করিবার, মতভেদ ঘটিবার কিছুই এখন নাই। শুধু মনিবের 
কাজ কিরূপ হুচারুরূপে নির্বাহ করিব, এই চিন্তা ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার দুশ্চিন্ত। নাই । 
সাধামত আমরা পরিশ্রম করি, মনিবের যাহাতে কোনও প্রকার ক্ষতি ন। হর, সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখি। যখন গৃহে ফিরিক্া আমি, দেখি আমাদের আহাধ্য প্রস্তত। এখন শীতকালে অগ্নিকুণ্ড 
প্রহ্থলিহ করিফ্না পণমের পোঁধাক দ্বারা শীত নিবারণ করি। এখন আত্ম। সম্বন্ধে আলোচন! 
করিবার যথেষ্ট অবসর পাই। ভগবানের আরাধন! করিবারও কোনও প্রতিবন্ধক ঘটে না। 
পঞ্চাশ বৎসর অনুসন্ধান করিয়াও সুখ পাই নাই। আজ ছুই বৎসর দেই সুখ উপভোগ 
করিতেছি ।” 

অভিধিরা হাঁসিয়। উঠিলেন। পু 

ইলা বলিলেন, বন্ধুগণ, হাসিবেন না। ইহ উগহাসের বিষয় নয়__জীবনে ইহাই সার 
সত্য। প্রথমতঃ আমরাও নির্ব্বোধের ন্যায় অতীত সৌভাগ্যের জন্য শোক করিয়াছিলাম, 
কিন্তু এখন ভগবানের অনুগ্রহে আমরা প্রকৃত পথ দেখিতে পাইয়াছি। এ কথা শুধু আত্ম" 
তৃপ্তির জন্য বলিতেছ্ি না, ইহাতে আপনাদেরও উপকার হইবে।” 

মোলপ! বলিলেন, “বড় জ্ঞানের কথা! বলিয়াছেন। ইলায়াদ্‌ যাহ! বলিলেন, তাহা অথগুনীল্ন 
সত্য। কৌরাণে এই কথাই লেখা আছে) 

অতিথির! তখন হাঁসি খামাইয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন । * . 
ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সামান্য কথা । 


৬ শারদীয়া মহাপূজার সমর দেশে যাওয়া আসা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া 
উঠে না। চাকুরী উপলক্ষে বিদেশে বাঁস করিলে খরচের অভাবে নড়া চড়া 
এক রকম অসস্তব। আবার, অবসর মোটে দশ বার দিন। 

কিন্তু হঠাৎ চতুদ্দিকে যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতির আতঙ্ক দেখিয়া দেশে যাইতে ইচ্ছা 
হইল। একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইলে সকলেরই অন্তূ্টি হয়। খুব আধ্যাত্মিক 
ভাব ফুটিস্কা উঠে । আমি যে অতিশয় ক্ষুদ্র একটি জীব,নিঃসহায়, ধর্দৃহীন, 
ঈশনরপরিত্যক্ত, এই রকম ভাবের উপর ভাব জুটিয়া আকুল করিয়া ফেলে । 


2. কাউ টলষ্টয-রচিত রুসীয় গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত। 





৪৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ। ৬৯ সংখ্যা । 


যদি হঠাৎ এই ছুদ্দিনে বিদেশে মরি, তবে দাহ করিতে লইয়! যাইবে কে? 
মনে করিয়া দেখুন, ইহা বড় সাধারণ প্রশ্ন নন্ন। আমর! হিন্দু। যরারীতি শ্রাদ্ধ- 
রিপা প্রভৃতি না হইলে যদি ভূত হইয়া দেশে ঘুরিয়া বেড়াই, সেটা বড় লজ্জার 
এবং অপমানের কথা৷ । - 

দাহের জন্ত অনেক খরচের দরকার। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, কাঠ 
দুশ্রাপ্য, দেশলাই আর বাজারে মিলিবে না । বন্ধুবান্ধব সকলে ইতস্ততঃ পলায়নের 
জন্য বাস্ত। দীহের পর একগ্র্যাস চিনির সরবৎ পাঁওয়াও দুক্ষর ; কারণ, বাজারে 
চিনি থাকিবে না! যাহার জন্য বিদেশে থাকা, অর্থাৎ ডাক্তার, এবং ভাল ভাল 
গষধ, তাহাও পাঁওয়া যাইবে না। বিশেষ চিন্তা করিয়া! দেখা গেল যে, এ যাত্রা 
গাড়ার্গায়ে যাওয়াই ভাল। দেশে আছে কে? 


মনে পড়িল, পিসী আছেন। এক খুল্লতাত ছিলেন, তিনি ঘদি এখনও 
বাঁচিয়া থাকেন, তবে ভাল । ভট্টাচার্য আছে। শৈশবের বন্ধু যাদব ডাক্তার 
আছে, এবং ব্রাহ্মণেরও অভাব নাই। এহেন স্থানে যদি পূজার অবকাশে 
দেহতাযাগ হয়, তবে বৈকুঠে বাস নিশ্চিত । 

আমার প্রতিবাসী এক জন বন্ধু ছিল। তীহার নিবাস কোথায়, ঠিক 
জানিতাঁম না । তবে সময় মাঁফিক্‌ সে চা খাইতে আসিত, এবং আমি গান 
ধরিলে বাহবা দিয়া এই হীন জীবনটাকে সার্থক করিত। আমার একটি কন্যা 
ছিল।--সরলা বার বদরের মেয়ে, বেশ বুদ্ধিমতী। চিঠিপত্র লিখিতে পারে, 
বুনিতে পারে । 

আমার সহধর্শিণী অনেকটা আমারই মত, তবে স্ত্রীলোক বলিয়৷ আমা হইতে 
কিঞ্চিৎ তফাৎ । 

আর ছিল, এক গরীব ত্রাঙ্গণকন্যা। সে রীধিত। সে আমার পিতার 
আমলের। সে কবে বিধবা হইয়াছিল, তাহার সাক্ষী কেহই ছিল না। আমাদের 
সকলের মতেই সে আজন্ম-বিধব! । 

এই চারি জন লোকের সহিত রেলপথ, এবং নানাপ্রকার পথ অতিক্রম 
করিয়া অবশেষে দেশে উপস্থিত হইলাম | 

দেশ দেখিয়াই ্রহ্ধাপ্ডের সনাতনী মায়! উদ্দীপ্ত হইল। বেশ বোধ হইল, 
এটা আমারই দেশ, এবং এখানে নির্কিদ্বে প্রাণত্যাগ কর! খুব মৌজা! । 

অনেকে দেশে মরিবার ভয়ে বিদেশে দীর্ঘকীবনলাভের জন্য চাকুরী করে। 


আইন, ১৩২১ । সামান্য কথা । ৪৮৩ 


আমিও তাহারই মধ্যে এক জন। কিন্তু দেশের রোগ এবং বিদেশের রোগ 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া দেখিলে বোধ হয়, বিশ্বের এ-পিঠ এবং ও-পিঠ। 

যদিও আমি বাতরোগগ্রস্ত, সেট! কাহাকেও জানিতে দিই নাই। আহার 
যদিও কম, তবে ইচ্ছা করিলে খুব বেশী থাইতে পারি। বাঁছতে শক্তি এবং 
হৃদয়ে ভক্তি, সকলই ছিল ) কিন্ত ব্যবহার করা হয় নাই। 

পুরাতন গৃহে পদার্পণ করিয়াই দেখিলাম যে, পিসীর পরিবর্তন হয় নাই। 
ুল্লভাত কাশীবাস করিতে গিয়াছিলেন, কিন্ত গুরুর আজ্ঞা পাইয়া সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়্াছেন। যাদব ডাক্তার স্থানীয় যত প্রকার রোগ ছিল, তাহার নাড়ীনক্ষত্র 
সম্বন্ধে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ । 

পুক্করিণীর জল বোধ হয় পূর্ববাপেক্ষা কিঞ্চিৎ মলিনত্ব এবং উষ্ণতা, লাভ 
করিয়াছিল। হয় ত অনেক কীট জন্মিয়াছিল। কিন্তু যখন সুর্য্যেও কলঙ্ক 
ধরিয়াছে, এবং বহুপ্রকীর কীটাণু জগৎ ছাইস়্া ফেলিতেছে, তখন পুঞ্করিণীর 
দোষ কি? 

তষ্টাচা্ধাকে দেখিয। আলিঙ্গন করিলাম। এই যে একটা ত্রাঙ্গণের বংশ 
মনুর সময় হইতে ভারতবর্ষে বর্তমান, নিশ্চয় তাহার মধ্যে একটা কঠিন প্রাণ 
বরাবর আছে। মনের কোনও বিকার নাই। শৈশবকালে তাহার মুখে যে 
হাসি দেখিয়াছিলাম, বিশ বৎসর ধরিয়া তাঁহার প্রাঞ্জল ও সংস্কৃত ভাব একাদিক্রমে 
রহিয়া গিয়াছে। 

ঘরে অগ্নি জলিতেছে। ব্রাঙ্মণের গৃহে দিবানিশি অঙ্গি জলে। ইহা বৈদিক 
যুগের প্রথা । মহা সুবিধা এই যে, দেশলাইয়ের দরকার হয় না। যাহারা 
যথার্থ তরা্মণ, তাহাদের পেটেও এই রকম অগ্গি জলে। ওষধ প্রভৃতি পাইয়া 
ক্ষুধার উদ্রেক করিবার প্রয়োজন হয় নাঁ। যাহারা যথার্থ প্রেমিক, তাহাদেরও 
বোধ হয় হৃদয়ে এই রকম অগ্ধি মধুরভাঁবে জলিতে থাকে, কোনও পাত্রাপাত্র 
দেখিয়! নিভিয়া যায় না, কিংব! পুনরায় জলিয়া উঠে না। ভট্টাচার্যের আলিঙ্গনে 
টের পাওয়া! গেল যে, আমি তাহার হৃদস্ে ঠিক পূর্বেকার স্থানেই আছি। 

খূরলতাত, পুরাণো পিসী ও তুলসীমণডপ প্রসৃতিকে প্রণাম করি! সন্ত্রীক 
্লিগ্ধ হইলাম । বন্ধু শ্তামাঁচরণ নি্তর্ূতাবে আমার অনুসরণ করিতে লাগিল। 
আজন্ম-ব্ধবা! কাদস্থিনী ্রা্মণী নির্বিবাদে রন্ধনশালা অধিকার করিল। সরলা 
সেকালের একটা! প্রকাণ্ড কাষ্ঠসিন্দুকের উপর বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়িল। 

যথন রাত্রি খুব গভীর, তখন বাহিরে কুকুর ও গ্রামের অত্যত্তরে শৃগাল 


৪৮৪ লাহিত্য 1 ২৫শ বর ৬ষ্ট সংব)। 


ডাকিয়া উঠিল। বিল্লী ও দর্দুরী, রহিয় রহিয়া আমাদিগকে নিদ্রাজগতের দিকে 
লইয়! যাইতেছিল। . আমরা শয়ন করিলাম। নূতন লোক দেখিয়া! মশার 
পাল কিঞ্চিৎ অন্তরালে গিয়া কাণাঘুমা করিতে লাগিল। নিদ্রাও গভীর হইস্া 
পড়িল। 
রহ 

“এই যে দেশে আশা গেল, আমাদের দ্বারা এই গ্রামের লোকের কোন 
উপকাঁরটা হবে, তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। আমর! কেবল খাইতে ও ঘুমাইতে 
আসি নাই। সংসার, দেশ, গৃহ, সবই এক ছীঁচের |? 

এই রকম একটা ভাবের উদয় হওয়াতে বাহিরে আসিলাম। আকাশে 
তখন শুক্রতারা প্রজলিত। স্বদেশের তারা ও বিদেশের তারা একই, অথচ 
এ তারাটার ভাব কিছু মধুর । অর্থাৎ, যেখানে আমি দীড়াইয়া, সেইখানে আমার 
সতীও দাড়াইয়া । আমরা কখনও পরম্পরকে ভালবাসিয্াছিলাম কি না, তাহা 
কোনও কৰি অনুসন্ধান করিয়া দেখেন নাই, এবং আমাদের উভয়ের দেখা হইলে 
ছু" জনের মুখের ভাবটা কেমন হয়, তাহা কোনও চিত্রকর চিত্রিত করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। যাহা হউক, অদ্য খানিকটা অন্ধ্র ও থানিকটা! উধার প্রথম 
জ্যোতির মধ্যস্থলে আমরা পরস্পরের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, উভয্নেই 
অদ্ভুত জানৌয়ার। আমরা পরস্পরের নিকট এত অজানা যে, মরিয়া গেলে 
কেহ কাহারও মুখ ঠিক স্মরণ করিয়া মানসপটে চিত্রিত করিতে পারিবে না, 
তাহা নিশ্চিত । 

কমলার মুখ অন্ধকারের দিকে ছিল। বোধ হইল, যেন মুখ ফিরাইলে 
হাঁসিবে। যদিও সরলার মা, কিন্ত তাহার আকার প্রকার ভাব ভঙ্গী ছেলে- 
মানুষের মত। হঠাৎ মনে হইল, “ও যে ঠাকুরদাঁলানের প্রতিমা, তিনি ত বিশ্বের 
মাতা, অথচ কেমন ছেলেমান্ুষটি [৮ ্ 

সত্রীলোকমাত্রই মা ছুর্গতিহারিণী জগন্ধাত্রীর কাঠামে গড়া, কিন্তু সব সময় 
সেটুকু বুঝা যায় না। জগম্মাতারও যেমন স্বামীর উপর মহারাগ, এদেরও সেই 
রকম। স্বামী চালচিত্রের উপর বসিয়া, আসরে কেবল মা এবং ছেলেপুলে। 
দশগ্রহরণ ইন্দ্রিয়গ্রধান মহিষানুরের জন্ত | পাছে সে গিয়া স্বামীকে আক্রমণ 
করে। অথচ নারী অবলা ! আপনার কি বিশ্বীস হয়? আমার ত হয় না। 

আমি যখন কারবলিক্‌ টুথপাউডার অন্বেষণ করিতেছিলাম, তখন কমলা! 
কয়লাচর্ণ দিয়া ঈত মাজিয়াছে। আমাকে চপি চপি চস্তভীমণ্ডপের দিকে লইয়া 


আহিন, ১৩২১ সামান্য কথা। ৪৯৩. 


আমি বলিলাম, ীলের লক্ষণ আমি জানি। ব্রাঙ্গণীর বয়স প্রায় পঞ্চানন 
বংসর, তাহার মধ্যে চৌত্রিশ বৎসরের খবর খুব পাঁকা। তাহা হইলেই যথেষ্ট। 
কিন্তু কুলের সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির আদিম 
ইতিহাঁস কয়টা লৌকে জানে ? তাই বলিয়া কি আমরা হেয় ? 

মুখুর্যো। ইতিহাসের কথা জানি না বাপু, কিন্ত সকলের কথা মানিয়া 
চলিতে হয়; নচেৎ আপদ ঘটে । আমার ঘৌধ হয়, গ্রামের কোনও ভদ্র- 
লোকই পুজার সময় তোমার বাঁটাতে পদার্পণ করিবে না। 

ডাক্তার। উনি কোথা হইতে আসির়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে কোথায় 
যাইবেন, তাহার একটা প্রমাণ সকলে চাহে । কাগজপত্র কিছু আছে? 

আমি। জীব ফোঁথা হইতে আসে, এবং কোথায় যায়, তাহার কথা বোধ 
হয় গীতায় পাওয়। যায়। স্ত্রীলোক, মনুষ্ঝজাতি, ছেলেপুলে নাই, শুদ্ধচারিণী, এবং - 
ধর্মে নিষ্ঠাবতী, এ সব কথা ঠিক, এবং তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ আছে। 

ভ্টীচার্যা। তাহা ঠিক, কিন্তু কাহার কন্ঠা, এবং কাহার স্ত্রী, সে কথাটা 
ঠিক জানা না গেলে লোকের মনে স্বতঃই সন্দেহ উপস্থিত হয় 

আমি বলিলাম, “পুর্বে কখনও তাহার তদন্ত করি নাই; যত শীপ্র পারি, 
তাহার সঠিক খবর আপনাদিগকে দিব” 

বন্ধুগণ চলিয়া গেলে, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
স্ত্রীলোকের সকলেই উৎস্থৃক হইয়া বুদ্ধের খবরের মত আমাঁদের কথোপকথন- 
গুলি অন্তরালে গ্রাস করিতেছিল। 

কাদস্ষিনী ঠাকুরাণী ভয়ানক চটিয়া গিয়া মুখুধ্যে মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া 
গালি পাড়িতেছিলেন। পিসী গ্রীবাসঞ্চালন করিয়া তাহার অনুমোদনপূর্বাক 
হরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন। কমলা জিজ্ঞাসা করিল, ৭ 
লোকটা কে ?? 

কাদখ্বিনী। ওর নাড়ীনক্ষত্র আমি জানি। কুলীনের ছেলে বলিয়া 
হতভাগাঁর এত দর্প। তিনটি বিবাহ করিয়াছিল। একটাঁকে বিবাহ করিয়া 
জন্মাবধি তাহার স্টিভ দেখা করে নাই। অন্য একটাকে তীর্থস্থানে পরিত্যাগ 
করিয়। পলাইয়াছিল, সে রোগে মরিয়া যায়। ভূতীয়াকে লইয়া আজন্ম যন্ত্রণা 
দিতেছে। আমি আজই উহাকে ঝটা পেট! করিতাম, কিন্তু বচ্ছরকার দিনে 
জীবকে কষ্ট দেওয়া মহাপাপ, নয় ত-/ . 

বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী ঘোরতর রকম লাফাইতে লাগিলেন। আমি তাহার 
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বচ্ছরকারঃদিনের করুণাঁকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলাম, “তোমায় একটা সাফাই 
দিতে হবে? 
কাদঘ্িনী। “আচ্ছা, দশমীর দিনে দিব” 


৬ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'জলযোগের তালিকাটা কি £ 

কমলা বলিল, “মানের মুড়কী, খইচুর, মুড়ির চাকৃতি, কচুর বরফ, পাঁনি 
ফলের পাঁলো, পদ্মের কুঁড়ি ভাজা, নারিকেলের পাঁটালি, তিলের শক্ত লাড়_ 
অনেক রকম তৈয়ারী, যেটা খুসী | 

স্বাস্থ্যকর জিনিস লইয়া নাড়াচাড়া করিলে স্বাস্থ্য ফুটিয়া উঠে। অগ্নির 
নিকট বসিয়া, কিসে সেগুলি ভাল হইবে, তাহারই ভাবনায় ঘন্মাক্তকলেবর 
হইয়া, কমলাকে অতিশয় সুন্দর দেখাইতেছিল। গ্রামের যত চাষাতুষার ছেলে 
ও মেয়ে, ঝি ও বৌ, পিতা ও মাতা, খুড়া ও জ্োঠা, নানাপ্রকার নূতন ধরণের 
্রস্তত পুত্লাতন জিনিস প্রতিদিন অপর্যাপ্ত খাইন্না দিগৃদিগন্তে আমাদের য” 
প্রচার করিতে লাগিল। 

বাঁটাতে একটা চাকর নাই, কিন্তু দশ বিশ জন অহরহ সেবার জন্য বাস্ত। 
এই গুণেই বৌধ হয় পুরাকালে ব্রাহ্মণের সেবার জন্য লোকের অভাব ছিল না। 
ঈশ্বরের মত এক জন লোক বসিয়া খাওয়াইবে, এবং সকলে তাহাকে গালি 
দিলেও সে কোনও কথা কহিবে না, এই রকম লোকই প্রজাতন্ত্বে কেন, সকল 
প্রকার তন্ত্র, আদর্শ মন্ুষ্য। গ্রামের তাতী ও কুস্তকার, নাপিত ও মালাকার, 
কলু ও বাগ্যকার, যতপ্রকাঁর সনাতন বর্ণাশ্রমের শাখাপ্রশাখা একত্রিত হইয় 
আমাদের বাটার সন্মুখে ধর্মরূপী অশ্বথবৃক্ষের মত জুটিয়া৷ গেল। 

তাহারা লাড় থাইতে খাইতে বলিল, “আমাদের পেশার নকল করিয়া 
চতুদ্দিকে কল কারখানা হইতেছে, যেমন ভগবানের নকল মানুষ» 

আমি বুঝাইয়া বলিলাম, “ক্রমে মানুষ গিয়া কেবল কলকারখানা; থাঁকিবে। 
আমরা সরিয়া পড়িলেই বিশ্বের কলকারথান! একাকী চলিবে, কলকারখাঁনাতেই 
যুদ্ধ ও কাটাকাটি হইবে। মানবহীন বিশ্বে, স্ষ্টির প্রাক্কালে, এইরূপ কলকারখানা 
চলিত। ক্রমে আমরা আসিয়া! তাহার ছন্দ অনেকটা থামাইয়া দিয়াছিলাম। 
তাহাকে সাধুভাষায় আমরা শশীস্তি বলিয়া থাকি। এখন আমাদের অন্তকাঁল। 
বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় হাত পা ছ'ড়িতেছি।, 





আগ্গিন, ১৩২১। সামান্য কথা । ৪৯৫ 


চাষাভূষা লোক যেমন শাস্ত্র বুঝে, পণ্ডিতেরা' তেমন বুঝে না। দলাদলির' 
স্ত্রপাতের কথা বলাতে জনার্দন মণ্ডল বলিল, “অনেক দিন ধরিয়া আমর! 
দলাদলি দেখিয়াছি, উহ! কেবল চালাকী। আমরাই মার পুজাকে জীকাইয়া 
. ভুলিব। সংসারে সবই প্রথমতঃ বিচ্ছিন্ন থাকে, আমরাই একত্র করিয়া সুন্দর 
করি। দশটা ফুল গাথিয়া মালা, দর্শটা কথা ও সাতটা স্থুর লইয়া গান, দশটা 
মানুষ লইয়া দল। যতই একত্র হবে, ততই মঙ্গল 

বুঝা গেল, প্রজার মধ্যে অনেকেই সুরজ্ঞ লোক । গ্রামে পূর্বে একট 
কবির দল ছিল, সেট! মধ্যে ভাঙ্গিয়া যাত্রার দল হইয়াছিল। আমার অনুরোধে 
তাহারা মহাষ্টমীর দিন আসরে নামিতে চাহিল। এ 

জনার্দন। পূর্বে আমরা! সুরের লড়াই করিতাম, কবিতায় লড়াই করিতাম। 
এখন লড়াই ছাঁড়িয়। দিয়াছি। 

আমি। কেন? 

জনার্দন। লড়াই করাটা মহাপাপ, ছোট লোকের কাজ। বড় বড় তি 
হউক, আর গ্রামের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে গালাগালি, মারামারি ও 
কাটীকাটিই হউক, কেবল খানিকক্ষণ ভাল লাগে। সাঙ্গ হইলে মনে 
একটা ছুঃখ হয়। মুহুর্ধ্যে মহাশয়ের একটা কালো বিড়াল ছিল। সেটা মধ্যে 
মধ্যে গ্রামের অন্যান্য বিড়ালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অবশেষে ছুই তিন দিন ধরিয়া 
অনুতাপ করিত। এখন তাহার সম্পূর্ণ রৈবাগায উপস্থিত । গাছে বসিয়া থাকে ।” 

আমি বুঝিতে পারিলাম, এটা আমাদের বন্ধু নির্বিকার বাবুর শিষ্য সেই 
বিড়ালটি ! জিজ্ঞাসা করিলাম, আচ্ছা, বৈরাগ্য তোমরা কি করিয়া! বুঝ ? 

জনার্দন। আহারের প্রতি অনাস্থাই বৈরাগ্য। আহারে অনাস্থা হইলেই 
মব জিনিসে অনাস্থা হয়। 

এমন সময়ে জনার্দনের কন্া আসিয়া কমলার চরণে তৃমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল) এবং প্রায় এক মিনিট পরেই চোখে আঁচল দিয়া কীদিতে লাগিল। 
'আমার অপরাধ হয়েছে ; ক্ষমা কর।+ 

কমলা তাহার হাত ধরিয়া সাদরে বলিল, “ছি! সামান্য কথার জন্য এত 
ছুঃঘ কেন ? একটা স্বানের বাক্স বৈ ত নয়।, 

জনার্দনের কন্যা খুব মোটা সোটা। দিব্যি মেয়ে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
বিধবা । সে বলিল, “আমি মনে করেছিলাম, ওট| খাবার জিনিস। মা! 
তুমি সাক্ষাৎ অব্পূর্ণ। ; আমাকে ক্ষমা কর ॥ 


৪৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


কমল! তাহার মুখচুগ্ধন করিয়া বলিল, “এমন মেয়ের আবার বিবাহ দেওয়াতে 
দোষ কি ? . 
জনার্দনের কন্যা অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “তা! কি কখনও হয় মা? সোর়ামী 


যেপর কালেও বেঁচে থাকে। তিনি বেঁচে থাকৃতে অন্য বিবাহ করা যে 
মহাপাপ! পুনর্বধীর জন্ম না হ'লে সেটা কি ভুলা যাঁয় ? (ক্রন্দন )। 

এই সময় কাঁদস্থিনী ঠাকুরানীও সকলের জন্য সুড়কি লইয়! উপস্থিত হইলেন । 
কাঁদদ্বিনী বলিলেন, “মেয়েটী যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি ব্লবান |” বাবা যেশ্বর ! 
আত্মীর যে মরণ নাই, সেই জন্য বিয়ে একবারই হয়। সে সব কথা আমি 
দশমীর দিন বুঝাৰ অথন ।” 

ক্রমে জানা গেল, যে সকল স্ত্রীলোক সাবান মাথিয়া সন্ধ্যাকালে পুক্করিণীতে 
গাঁ ধুইাছিল, তাহার মধ্যে এক জনের খুব জর। তিনি হারাঁণ গাঙ্গুলীর স্ত্রী 

হারাণ গাঙ্গুলীই বিপক্ষ দলের সর্দার; আমি শুনিয়া অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া 
গেলাম, এবং এক শিশি “সিরপ্‌ অফ. ফিগজ্ত লেবেল মারিয়া জনার্দনের 
কন্যার হাতে দিলাম । “এটা ছুই ঘণ্ট। অন্তর, যতক্ষণ না খোলাসা হয় 

জনার্দনের কন্যা গাঙ্গুলীগৃহিণীকে তাহা সেবন করাইবার জন্য প্রতিশ্রুত 
হইয়া চলিয়া গেল। জনার্দন বলিল, “ওটা কি অধুধ দাদা ঠাকুর ? 

আমি বলিলাম, “টিংচার হাইডোষ্ট্যাটিক্সের সঙ্গে সিরপ্‌ অফ. ফিগ.স্‌ 
মেশানৌ। অনেক সময় সিরপ্‌ অধিকপরিমাণে সেবন করিলে ডাইন্যামিক্স 
বাড়িয়া যায়, সেই জন্য একটু হাইড্রোষ্্যাটিকৃস্‌ দেওয়া গেছে। এটা আমার পরম 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু নির্বির্কার বাবু বটবৃক্ষে বসিয়া পক্গীদিগের সাহায্যে আবিষ্কার 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার ইহা! দ্বারা পয়সা রোজগার করার মোটেই ইচ্ছা নাই। 
ভবিষ্যতে তিনি কলিকাতার জলের কলে এটা মিশাইয়া' দিবেন, তাহা হইলে 
বিনা ব্যয়ে এই অপুর্ব সোমরদ আবালবৃদ্ধবনিতা সেবন করিতে থাকিবে । 
কলের জলে গেলে ছুগ্ধের সঙ্গেও মিশিয়া' যাইবে 1 


ঠিক সপতমীর প্রভাতে মা দশকু্া গ্রামের মধ্যে উকি মারিতে লাগিলেন। 
পদ্মবন ঈষৎ ছুলিতেছিল। পুষ্করিনীর পাড়ের বৃহত্বটবৃক্ষস্থিত বিহ্ধদের কাকলী 
একটু সুরের দিকে ভিডিল। *গগনমণ্ডলের চেহারা ও জনার্দন মণ্ডলের চেহারা 
ক্রমে খোলাসা ভাব ধারণ করিল! অনস্তজীবনের আভাস পাইয়া মানব আম্ম- 
জীবন বিস্ৃত হইল। ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান একত্র হইয়া মুহুর্তের জন্ 


গবনস্পবাহি আঁলিক্ষম করিল । 


নাঙ্গিন। ১৩২১ । সামান্য কথা । ৪৯৭ 


কেবল মনের কষ্টে ছিলেন হাঁরাণ গাঙ্থুলী। মুধুর্য্যে মহাশয় ও তিনি 
দশ বারো জন ভদ্রলৌককে লইয়৷ ক্রমাগত দল পাকাইতেছিলেন। কিন্তু দূলট। 
পাঁকিতেছিল নাঁ। ব্টবৃক্ষস্থ নির্বিকার বাবু যে এক জন মস্ত যোগী পুরুষ, তাহা! 
গ্রামে রাষ্ট হইয়া! গিয়াছিল। অনেকে পুষ্করিণীতে স্নান করিয়া বৃক্ষের অধোভাগে 
যোড়হস্তে দাঁড়াইয়া থাকিত। তিনি রজ্জুর সাহায্যে সেই ভদ্রলোকদিগকে স্বীয় 
কুটারে লইয়া গিয়া দীক্ষা দিতেন। ক্রমে মাঁনবজীবন ও কলহবহ্রিময় সংসারের 
উপর ভাল ভাল লোকের অনাস্থা হইয়া গেল। দলের কথা উত্থাপন করিলে 
তাহারা হাঁরাণ গাঙ্গুলীর দাড়ির দিকে তাকাইয়৷ ঈষৎ হাঁসিত। 

গ্রামের যার দিনের বেলাতেই হয়। বরাত্রিকালে সকলে প্রতিমা”ঈর্শন 
করিয়া ঘুমায়। ইহাই স্বাভাবিক। প্রথম দিন আমাদের বাটাতে অনেকে 
আহার করিতে আসে নাই, কিন্ত যাত্রা শুনিবার জন্য আমবাগানের ছায়ার মধ্যে 
বিপক্ষ দলের স্ত্রীলোকের! সকলেই জুটিয়াছিল। মধ্যাতুন্্য গগনে প্রচণ্ডতাব 
ধারণ করিলে, বিপক্ষদলের ক্ষুধাতুর পুরুষগণ রন্ধনশালায় অন্ন না দেখিয়া নিজ 
নিজ সহধর্মিণী অনুসন্ধানে আমবাগানের দিকে আসিয়া রোষকযাঁয়িতলোচনে 
অগ্নিসঞ্চারণ করিতে লাগিলেন। স্ত্রীলোকের ্ক্ষেপ না করিয়া বিলক্ষণরূপে 
অবগুঠন টানিয় দিল। রর [ 

কমলা উহাদের ভাব বুঝিরা পিসীমা, কাঁদস্বিনী, বীরেন্ত্র, সরলা এবং আরও 
দশ জন স্ত্রীলোক বন্ধুকে ডাকিয়া, এবং দশরকম জলখাবার সরাতে সাঁজাইয়া 
বাড়ী বাড়ী পাঠাইতে আরম্ভ করিল। নিজেও অনেকগুলি সরা! হাঁতে লইয়া 
ঘধূর্য্ মহাশয় ও হারাণ গান্গুলীর বাটীতে রাখিয়া আদিল। হারাণ গান্ধুলীর 
মেয়েরা যাত্রা শুনিতে আসিয়াছিল, এবং সরল! লুকাইয়া তাহাদিগকে চণ্ডীমণ্ডপের 
দালানের এক কোণে নৈবেছ্য ঢাকিবার শ্বেত মলমলের থানের কাপড় দিয়া 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। তাহারা সেখানে মধ্যে মধ্যে লাড় ও পাটালি প্রভৃতি 
লইয়া বিলক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন। দলের কর্তীদিগের অবস্থাটা কি রকম, তাহা 
জানিবার জন্য কেহই বিশেষ চেষ্টা করেন নাই । 

রান্নাঘরে জমীদার-গৃহিণী স্ুন্দূরী কমলার স্বহস্তে তৈয়ারী জলখাঁবার প্রস্তুত 
দেখিয়া, এবং তাহার ত্রীড়াবনত মুখ দেখিয়া দলের অনেকের মন টলিয়া গেল। 
হারাধন চারে নামক এক জন বলিষ্ঠ ভদ্রলোক মুথুধ্যে মহাঁশয়কে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'লাঁড়ুতে দোষ কি? 

মুখূর্যে । ওটাও ত গুড়ে পাক হয়েছে । 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ। ৬ষ্ট সংখ্য।। 


চাটুধ্যে বিরক্ত হইয়৷ বলিলেন, “ময়রার দোকানেও ত গুড়ে পাক হয়। 
দোকানে কে পাক করে, তাঁহা কি আমরা দেখিয়! থাকি ? 

মুখূর্য্ে। তবুও কি জীন, অন্ততঃ আমরা ময়রাকে জানি । এ স্থলে সে মেয়ে- 
মানুষটাকে কেহ জানে নাঁ। 

চাটুর্যে। আরে, আমরা ত তাহাদের বাটাতে খাইতে যাই নাই, ঘরে 
বসিয়া! পাওয়া যাইতেছে, এবং উনি” নিজে বহিয়া আনিফ়্াছেন। 

মুখুর্য্যে মহাশয় চাটুর্যের ভাব দেখিয়। হাসিলেন। চাটুধ্যের পিত্ত পূর্বেই 
জঠরে জলিতেছিল। মুখুর্য্যের ভাব দেখিয়া তাহ! শৌণিতের সহিত মিশিয়া 
ধমনীয় সাহায্যে মন্তকে উঠিল। একে শরৎকাল, তাহার উপর অবেলা, প্রাচীন 
অভ্যাসবশতঃ চা্টুর্য্ের যুষ্টি ক্রমে গোলাঁকার ও বজ্বের মত কঠিন হইয়া 
মুখূর্য্যের নীকের উপর গিয়া পড়িল। 

এবপ স্থানে, এমন সময়ে, গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান লোঁকের কিল 
যে ঠিক নাসিকার উপরে পতিত হইবে, তাহা! মুধূর্য্যের মত অতিশয় চতুর লোক 
পূর্বে অন্ুমান করিতে পারেন নাই। বড় বড় যুদ্ধেও এই রকম দেখা গিয়াছে 
যে, হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়া এক দল সৈন্ের গোলাগুলি আসে, তাহা খুব দক্ষ 
সেনাপতিগণও আগে বুঝিতে পারেন না। 

মুখুর্ধ্যে মহাশয় গৌ-গৌ করিয়া ভূপতিত হইলেন। চাটুধ্যে একনিঃশ্বাসে ছুই 
সরা জলখাবার সাবাড় করিয়৷ নির্বিকার বাবুর নিকট বৃক্ষের উপর গিয়া 
বসিলেন। 

কমলা এই সকল দেখিয়াছিল। দে চীৎকার করিয়া ভগ্রদৃতীর স্ায় আমার 
নিকট সব কথা জ্ঞাপন করিল । আমি বিষপ্র হইয়া বলিলাম, “তাই ত।” 

ুখুর্যে পড়িয়া গেলে হাব্নাণ গাঙ্গুলী বহির্ভাগে আসিয়। জেনারেল কুরুপা্‌- 
ফিনের ন্যায় শৃন্ঠ রণস্থল প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সিরপ, অফ ফিগ্স তিন 
চারিবার দেবনের পর তাহার গৃহিণীর পিত্ত পরিষ্কার হইয়া গিয্লাছিল। গাঙ্গুলী- 
গিরী তাহার শিয়রে কমলা-রক্ষিত ছৃগ্ধ-সাবু দেখিয়া সমস্ত নিঃশেষ করিলেন। 

গাঙ্গুলী! ও গো! দেখছ, এ সংসারে ধর্ম নাই। চাটু্য্যে শালা মুগূর্যযেকে 
মেরে গাছের উপর গিয়া বসিয়াছে। 

ভ্রাতার উপর গালিবর্ষণ শুনিয়া গা্ুলী-গৃহিণী ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “ভুমি মুখ 
সামলে কথা কও। আমার বাপের বিষয়ের সাহায্যে তুমি জেল হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়াছ।” 


. আশ্বিন, ১৩২১। সামান্য কথা । ৪৯৯ 


মুখ্য মহাশয় ভাবিয়া দেখিলেন, তাহা! ঠিক। সুতরাং “ভগবানের যাহা 
ইচ্ছা” এই রকম একটা কথা বলিয়া! বৈঠকখানায় গিয়া শয়ন করিলেন। 

মুখুধ্যে মহাশয় নাদিকার ব্যথা অনেকটা সামলাইয়৷ বারান্দায় 
আসিয়া ্ত্রীপুত্রগণকে ঘোরতর গালি দিতে আরম্ত করিলেন । একে বৃদ্ধ মানুষ, 
তাহাতে অল্প উৎসাহেই বরাবর তীহার মুখবিকার হইত। সেটা এ যাত্রায় 
ভয়ানক রকম হওয়াতে ষুধূর্যের গৃহিণী স্বামীর গৌরবরক্ষার জন্ত রটাইয়া 
দিলেন, “উহাকে ভূতে পাইয়াছে ॥ 

নকলে দৌড়িয়া আসিল। জনার্দন মণ্ডল বলিল, উহাকে গাছের রি 
লইয়। চল, সেখানে ভূতের ওঝা! আছে।» 

৮ 

বাস্তবিক পক্ষে মুগুর্য্ের দুর্দশা বর্ণনাতীত। পুঙ্ষরিণীর পাড়ে জর আদিল) 
সে জর বিকারে পরিণত হইল। তৎক্ষণাৎ বৃক্ষের নীচেই একটা পর্ণকুটার 
নির্মাণ করিয়। তাহাকে রক্ষা করা হইল। যে হেতু মুখুর্য্যে নিজেই বলিলেন, 
“আমি এখানেই দেহত্যাগ করিব | 

যাদব ডাক্তার, বীরেন্দ্র, ভ্টাচার্ধয মহাশয় এবং আঁমি পালা করিয়া দেখিয়া 
আদিতাম। সরলা ও কমলা তাহার শুশ্রুধার জন্য শয্যা পাঁতিয়া ও রোগীর 
পথ্যাদি আনিয়া দিত। সারাদিন ও সার! রাত্রি তাহার শিকপরে এক জন ভ্রীলোক 
বিমর্ষভাবে বসিয়া থাকিত। সে আমাদের আজন্মবিধবা কাদস্বিনী ঠাকুরাণী। 

অষ্টমী ও নবমী কাটিয়া গেল। সকলে আমাদের পুজায় যোগ দিল। 
কিন্ত আমাদের মনে শাস্তি ছিল না। বন্ধুবর নির্বিকার বাবু বৃক্ষের ডালেই 
বসিয়া থাকিতেন। অনুনয় বিনয় দ্বারাও তাহাকে মুখুধ্যের নিকট আনা গেল না। 
বিড়ালের দ্বারা ভিনি খবর পাঠাইলেন, “দশমীর অপরাহ্নে বিসর্জনের পূর্ে 
আসিয়া ঝাঁড়িয়া দিব” 

কাদদ্িনীর অবস্থা দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম। তাহাকে শ্রিয়বে 
অহরহ জাগ্রত দেখিয়া মুখুর্ধোর গৃহিণী ভয়ে নিকটে আসিত না। ছেলেপুলেরা 
দূরে থাকিত। 

যখন প্রতিমা মণ্ডপ হুইতে বাহির হইবে, এমন সময়ে বাগ্য বাজিয়া উঠিল। 
নৃতন কাপড় পরিয়া গ্রামের আবাল-বৃদ্ববনিতা আত্রবাগানের পার্খে আসিয়া 
জুটিল। কমলা বলিল, “এই সময় মুখুধ্যে মহাশয়কে দেখিয়া আদিলে 
ভাল হয়। 


৫০৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


আমরা দেখিতে গেলাম। সেইদিন প্রাতঃকালে সিরপ অফ ফিগ্স সেবন 
করিয়া মুুর্য্ের মুখের ভাব অনেকটা আশীপ্রদ হইয়াছিল । 

দেখিলাম, বন্ধু নির্বিকার বাবু রঙ্জু ধরিয়া বিড়ীলের সহিত বৃক্ষ হইতে অব- 
তরণ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার দাঁড়ি এবং মস্তকের কেশ জটার 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তাহার শিষ্যগণ, এবং গ্রামের চাঁষাভূষা সসম্ত্রমে 
তাহাকে প্রণাম করিল। 

নির্বিকার বাবু পর্ণকুটারে আসিয়া মৃধূর্যের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, এবং 
তৎপরে দাড়ি পরীক্ষা করিয়া চক্ষু উপ্টাইতে লাগিলেন। ক্ুষ্ণবর্ণ বিড়ালও চক্ষু 
উপ্টাইতে লাগিল। তাহার পর ছুই হস্ত দিয়া ঝাড়া আরম্ভ হইল। কৃষ্চবর্ণ 
বিড়াল ম্যাও, ম্যাও, শব্দ করিয়া সহান্থৃভৃতি প্রকাশ করিতে লাগিল। 

যাদব ডাক্তার বলিলেন, “এটা হিপআটিজম। ইহার দ্বারা অনেক রোগী 
আরোগ্য হইতে শুনিয়াছি।” 

কাদস্বিনীর চক্ষু হইতে বারিধারা অজশ্রভাবে বর্ষিত হইতেছিল। সে নির্বি 
কারের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাচবেন্‌ ত? 

বন্ধুবর নির্বিকার ধমক দিয়া বলিলেন, চুপ কর ॥ 

বাড়ার গুণে মুথুর্য্ের ছুই চক্ষু এবং জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল। তিনি প্রথমতঃ 
উঠিয়া! বসিলেন, এবং উঠিয়াই বিড়ালকে কোলে লইলেন। 

মুখুধ্যে (বিড়ালের প্রতি সাদরে )। মনে পড়ে ত? বিড়াল লাঙ্গল 
দোলাইয়া বুঝাইয়া দিল, “পড়ে ।” তাঁহার পরই কাদস্িনী ঠাকুরাণীর সকরুণ 
ক্রন্দন। মুখুর্য্ে হাসিয়া বলিলেন, “আর কেঁদ না। চল্লিশ বখ্দর তোমাকে 
দেখি নাই, তবুও ভুলিতে পারি নাই। লক্ষ্মী! ঘরে চল। র্‌ 

অতঃপর মুগুর্য্ে নির্বিকার বাবুর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, ভাই! ঘরের ছেলে 
ঘরে এস। যত অপরাধ করিয়াছি-_ক্ষমা কর ।” 

ুথূর্ধযের স্ত্রী কাদদ্বিনীর হাত ধরিয়া তুলিল। দিদি, আর কেঁদো না। তুমি 
সতীন, তবুও তোমার আজন্মের কষ্ট মনে করিয়া আমীর বুক ফাটিয়া যাইতেছে ॥ 

এই কয়টি কথাতেই আমরা সকলেই বুঝিতে পারিলাম যে, কাদম্ষিনী ঠাকু- 
ববাণীই সুুর্য্যে মহাশয়ের প্রথমা স্ত্রী, এবং বন্ধুবর. নির্বিকার বাবু ষুখুর্য্যে মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা । এতদিন নিরুদ্দেশে থাকিয়া তাহার মুখুয্যে মহাশয়ের মস্থণ সংসারের 
পথে কাটা দেন নাই। কথাটা গুরুতর । স্বয়ং নির্তিকার বাবু মুখুর্য্ের 
সম্পত্তির অর্ধেক অংশীদার অথচ অনাহারে এবং কষ্টে আমার গলগ্রহ হইয়া 


খন, ১৩২১ । সহযোগী সাহিত্য । ৫০১ 


তিনি এতদিন সংসারের জীর্ণ ভাগটুকুর সংশোধনে আত্মবিসর্জবন করিয়াছিলেন । 
কাদস্িনী ঠাকুরাণীও পুত্রসস্তানের ন্যায় মধ্যে মধ্যে জীর্ণবন্তর, মধ্যে মধ্যে রন্ধন- 
শালা হইতে ছুগ্ধ এবং জলখাববারটুকু লইয়া, তাহাকে পাঁলন করিয়! আসিতেছিল। 

দশমীর দিনে এই রকম একটা অপুর্ব মিলন হওয়াতে আমরা সকলেই 
খুলী হইলাম। যদিও জগন্মাতার মুগ্ময়ী প্রতিমাকে বিসর্জন দিলাম, কিন্ত 
তাহার প্রতিভা ও দৈবীসম্পদ হৃদয়ে রহিয়! গেল। - যে বাদ্য বাজিয়া উঠিল, 
তাহা প্রতিমা-বিসর্জনের নহে, আত্ম-বিসর্জনের্‌, দশটা ইন্জিয়-বিসর্জনের | 

আননের কান্না কীদিয়া আমি কমলার মুখচুম্বন করিলাম । মর 

মণ্ডপের নীচে বীরেন্দ্র নতমুখে দাড়াইয়া ছিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ব্যাপারটা কি? 

বীরেন্দ্র ধীরে ধীরে বলিল, “সরলার সঙ্গে-_১ 

আমরা, অর্থাৎ আমি এবং কমলা! প্রতিমাশূন্য মণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়। উভয়েই বলিলাম, “পার। ইহা অতি সামান্য কথা। যখন আমরাও 
প্রতিমার মত এই মন্দির হইতে মাতার অন্ুদরণ করিব, তখন তোমরা 
তাঁহার সিংহাসনের গৌরব রক্ষা করিও। আর জনার্দন মগুলের কন্ঠার 
কথা যেন মনে থাকে ।--পরলোকেও আমর! বাঁচিয়া থাকি 1 

্ীন্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইউরোপে যুগান্তর । 
ভাবের কথা। 


এবার ইউরোপ হইতে যে সকল ম।ময়িক পত্র আসিক্াছে, সে সকলে ইউরোপের মহ।রণ 
ছাড়! আন্ত কখা নাই। এমন ভীষণ রণ বাধিল কেন,_-কেন ইংলও এংলো-স্মাকষ্ন্‌ (50810- 
38,০) জাতির আবাদভূমি হইয়াও, টিউটন বা আধুনিক জর্মণ জাতির সহিত শো(িত-সম্পর্কে 
সম্পর্কিত হইয়াও, জর্দপীর বিরুদ্ধে অন্ত্রধীরণ করিলেন,_কেন রুস এই সমরসাগরে সর্বাগ্রে 
ঝম্পপ্রদ্ধান করিলেন,--ইত্যাদি নান! প্রশ্নের মীমাংসা-চেষ্টায় প্রায় সকল সামগ্সিক পত্রই পূর্ণ। 
অগত্য। এই সকল জিজ্ঞাসার আলোচনা করিয়া এবারকাঁর “সহযোগী সাহিত্যের অপুষ্টি 
করিতে হইবে। “টাইম্‌সে'র এক জন প্রাজ্ঞ লেখক এবং গ্যালিঘানী ফেরেরো! নামক এক জন 
ইতালীয় মনীষী এই সকল জিজ্ঞানার উত্তর-চেষ্টায় আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার বিশ্লেষণ 
করিয়। দিয়াছেন। কলিকাতার 'ইশ্ডয়ীন ভেলি নিউজ' এবং এলাহাবাদের “পাইওনীয়র 
ইহাদের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে অনেক নৃতন কথা কহিয়াছেন। 

কুক্ষণে কলম্বস্‌ (০91917১5) আমেরিকা মহাদেশের 'আবিষ্কার করিয়াছিলেন । আমেরিকা 
জাঁবিক্কত ঠউবার পর তইতে ইউঠনাপের বিলাসবভক্ষা ধর্ম ও আঞাক্রর তাপ এ 175 


৫০২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৬্ট সংখ্যা । 


হইয়া পড়ে। কাঁঙ্সালকে-শ।কের ক্ষেত দেখাইলে কাঙ্গাল যেমন কাগজ্ঞানশৃন্ত হয়, এবং বে-” 
সামাল হইয়! পড়ে, ইউরোপও তেমনই মেক্সিকো ও পেরুর অতুল এশ্ধ্য দেখিয়া, উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকার অত্যুর্বর ও অসীম কেদার-কান্তীর দেখিয়া) নদনদীথচিত, বনম্পতি- 
বিভৃষিত, গিরিমেখলীসমস্থিত বনভূমি দেখিয়া, ধর্মাধরস্ানশৃল্য হইয়া, অত্যন্ত অর্থলোলুপ হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। সে সময়ে হিস্পানী জাতি ইউরোপের শিরোমণি ছিলেন; ত্রীষ্টানধর্ষ্ের রক্ষ! 
ও প্রচার পঙ্গে তীঁহারাই যত্বণীল ছিলেন । কিন্তু আমেরিকা-আঁবিদ্বীরের পর ধর্মান্ধ হিস্পানী 
অর্থলোলুগ দ্য হই উঠিলেন। অর্থলোভে অধীর হইয়া ভাহারা সতাসতাই মেন্সিকে। এবং 
পেরু দেশে দন্্যত। অবলগ্বন করিয়! নগর গ্রাঁম লুণ্ঠন করিতে আরপ্ত করিলেন। পিজারে! এবং 
কোর্টেজ প্রমুখ ছিস্পানী দেনানীদিগের কীর্তিকলাপের আলোচনা করিলে, তাহাদিগকে দস্থ্য- 
ডাকাত ছাঁড়। অন্ত কোনও নাঁমে পরিচিত করা যায় না। যতদিন দন্্যতার সাহাযো প্রচুর অর্থ 
মংগ্রহ কর! সম্ভবপর ছিল, ততদিন হিস্পানী, পর্ত,গীজ, ফরাসী, ইংরেজ, পশ্চিম' ইউরোপের 
নকল প্রধান জাঁতিই এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। টাকাই তাহাদের ইহকালের 
দেবতা হইয়াছিল, যেন-তেন-প্রকীরেণ অর্থোপার্জনই ভীহাদের জীবনের সাধন! ছিল। ইউ- 
রোপীয়দিগের অমানুষিক ভীষণ অত্যাচারে আসেরিকীর আঁদিম জীতি সকল নিপীড়িত 
যুধিকাগুচ্ছের মতন শুকাইয়া গেল। তখন বিশাল, বিরাট আমেরিকা তীহাদের চরণতলে 
লুটাইয়া৷ গড়িল। যে যতটা, পারিল, মে ততট| দেশ অধিকার করিয়া লইল। পরস্ত অর্থের 
পিপাঁস। একবার ধরিলে তাঁহার ত তৃত্তি থাকে না; সাঁগর শোষণ করিলেও সে ভীষণ পিপাসা 
সমভাবে প্রবল থাঁকে। আমেরিকাকে বরে বারে মন্থন করিয়। উহার সকল অর্থ, সকল 
বৈভব ও ধনসম্পত্তি শোষণ করিয়া! লইলেও, ইউরোপের অর্থপিপাসা মিটিল না। ইউরোপ 
আরও অর্থ চাহে-জগৎ ছাঁনিয়া সর্ব্বসম্পত্তি আহরণ করিতে চাঁহে। ফলে, পরিণামে, 
ফরাসী-বিপ্লবের পরে--ইউরোপকে হলাহল গ্রহণ করিতে হইল ;-_শিঞ্পধাবসায়কে মাথার মণি 
করিয়া, অর্থোপার্জন্‌কে মীনব-জীবনের একমাত্র ঈপ্সিত গ্াহা করিয়া, ইউরোপ ধর্মের বেষ্টনীকে 
অবহেলা করিল । 

এসিয়। হইতে যে সকল ধর্ষর উদ্ভব হইয়াছে, সে সকলই সংযদের ও ত্যাগের ধর্দা। হিনুঃ 
বৌদ্ধ, গৃষ্টান, মুসলমান_-সকল ধর্্েরই সার উপদেশ, ত্যাগ _সব্যাস। আমেরিকা-আবিদধা- 
রের পূর্ববকাল পথ্যন্ত ইউরোপের গ.ষ্টান ধর্মম ত্যাগের ধর্শাই ছিল; ইউরেপের খ্রীষ্ঠান-সমাঁজ 
সন্টাসের আদর্শকেই শ্রেঠঠ আদর্শ বলিয়! গ্রাহ্য করিত। তখন শিল্পী ও বণিক ইউরোপীয় 
খৃষ্টান-সমাজের নিয়স্তর অধিকার করিয়া ছিল; তখন কার্দিম্তাল জাইমিনিজের (0৪8101721 
00799) মতন সর্বত্যাগী সঙ্্যাসী ধর্পযাজকগণ মমাঁজ-তরীর হাল ধরিয়। থাঁকিতেন, 
রাঁজ! প্রজা উভয়কে ধর্মের শাসনে শাসিত রাখিবার প্রয়াস পাইতেন। তখন ধনী অপেক্ষা 
জ্ঞানীর আদর সমাজে অধিকতর ছিল। কিন্তু আমেরিক1-আঁবিদ্ধীরের পর টাকা যখন শ্বীষ্টান- 
সমাজের দেবতা হইয় দ্বাড়াইল, তখন হইতে আজ পধ্যন্ত ইউরোপের সকল দেশের খৃষ্টান" 1 
দমাজে, এই অতি দীর্ঘকাল বিলাসের পক্কিল প্রবাহই বহিষ্া। যাইতেছে ; সমাজকে আগাগোড়া | 
বিলাসী ও ভোগী করিয়া তুলিয়াছে। এই বিলান-উপতোগের নিবৃত্তি নাই ; একটা জাতি | 
্াস্ত ও আন্ত হইয়া পড়িলেই, পার্থর উদ্যমশীল. অর্থলোতী জাতি তাহার স্থান অধিকার করিয়া 
বসিতেছে। অর্থলালসার ও দন্াতায় যখন হিদ্পানী জাতি হীনবীর্য হইয়' পড়িল, তাহার | 
স্থান প্রথমে ফরাঁনী জাতি অধিকার করিল। তখন ফরাসী আমেরিকা ও এপ্িয়ার অর্ধেক গ্রাস 
করিতে উদ্াত হইল। সেই উদযমের সচনাতেই ফরাসী-বিপবের ঘূর্ণাবর্তে ইউরোপ সন্ত 
হইয়। উঠিল ; দে ত্রাসকে যেন ঘনীন্ৃত করিতেই বিধাতা প্রথম নেপোলিয়নের গ্যাস লৌক- 
বিধ্বংসী পুরুষ-প্রধানের স্থষ্টি করিলেন। নেগোলিগ্নন ইউরোপকে পদতলে চূর্ণ করিয়া, একা 
ফরাসী জাতির সহিত জগতের সা'র উপভোগ করিতে উদ্াত হইলেন। ঠিক এ সময়ে এই 


অর্থোপার্জনের সাধনায় ইংরেজজাতির অযুর হইতেছিল। ইংরেজ, জ্দণ ও রুম বা সীত- 
2১১ বর্গ র্ অরিন । এবার ফরাঙ্ীর স্তান ইংরেজজাতি অধিকার 


আ্ষিন, ১৩২১ সহযোগী সাহিত্য । ৫০৩ 


করিয়া বদিলেন। যাহা হিম্পানী সআজট দ্বিতীয় ফিলিফ বা মহাবীর নেপোলিয়ন সাধন 
করিতে পাঁরেন নাই, ইংলগু, তাহ! করামলকবৎ আয়ত্ত করিতে পারিয়!ছেন। 

গত ১৮৭০ খৃষ্টানদের পর ফরাসী জাতির পরাজয়ে নবীনভাবে জর্শজাতির উদ্বোধন 
হইলে, জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চা করিয়া, পদার্থতন্বের বিশ্লেষণ করিয়া, জর্দণী নবীন শিল্পের উদ্ভাবন! 
করেন, এবং সম্তার মুখে ইংরেজ ব্যবসায়ীর সহিত প্রতিযোগিতায় কতকট। জয়ী হইয়া জর্ম্মণ 
শিল্পবাণিজ্যের বিস্তার জগন্ময় ঘটাইয়াছেন। এই শিল্পবাণিজ্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে জর্রণ 
সমধিকভাঁবে সমরচ্চা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে, সর্বত্র সমতাঁবে 
অপরাজেপ্ হইবার বাগনায় গত চুয়ালিশ বংদরকাল জর্্মণজাতি অসাধ্যনাধনা করি্নাছেন। 
মে সাধনার আজ পরীক্ষার দিন উপস্থিত। জর্সুণী এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিল কি না, তাহা 
এই মহারণের পরিণাঁমেই বুঝা যাইবে । আজ জর্ণীর অগ্নিপরীক্ষার দিন। "প্রথম নেপো- 
লিয়নের মত আল জর্দণ সম ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনিই ইউরোপখণ্ডে অদ্বৈত 
ও অদ্থয় হইয়া" খাকিবেন, পৃথিবীর সুচ্যগ্র ভূমিরও তিনি কাঁহ!কেও ভাগ দিবেন না। তাই 
ইউরোপের মধ্য-প্রদেশে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের সুচনা ত্ইয়াছে। 


বলিয়াছি ত, অর্থাকাজ্ষার নিবৃত্তি নাই ; বিষম জরের তৃষ্ণ!র মতন উহ। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাদ; 
শেষে মনে হয়, যেন সাগর শোষণ করিলেও এ তৃষণীর উপশম ঘটিবে না? ভোগে তৃপ্তি নাই, 
তৃষ্থি ত্যাগেই আছে; সন্যাস-সংযমেই পাওয়া যায়। ভোগে আর একটা মজ| আছে) ভোগে 
জাতিবিচার নাই, দেহিমাত্রই ভে।গঞোলুপ । উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মূর্খ, ধর্মযাজক ও যোদ্ধা) 
সবাই সমভাবে ভোগলোলুপ। এই ভোগম্পৃহাই মানুষকে পশুর সমান করিয়। রাখিয়াছে। 
এই ভোগম্পৃহার অতিবৃদ্ধি ঘটিলে সমাজে গাশবতার প্রসারই বদ্ধিত হইয়া! থাফে। 
গাশব্তা বৃদ্ধি পাইলে সমাঞ্জে আর ছুর্ধলের স্থান থাকে না; প্রবুল ছূর্ববলকে গ্রাস 
করে। তখন সমাজের এক দিকে অতুল ধনৈহণ্য বিরাজ করে, অসীম ভোগের উত্তীলতরঙ্গ 
উখত হইতে থাকে, অন্য দিকে দারিদ্র, দুঃখ, কষ্ঠ অতি ভীষণ আকার ধারণ করিয়া 
ছুর্বলতাহেতু প্রচ্ছন্নগাবে থাকে | মানুষের মগ্য্যত্ব পশুত্বের উন্মেষে হ্রাস পায়। মানুষ 
ধনৈর্ধাকে নংঘমের বেড়ীর় আট্কাইয়! রাখিতে চাহে, দরিদ্রতাকে মাধুরীর আবরণে 
আবৃত করিক্জ। উহীকে মনোহর করিয়। তুলে। বৈভবের এবং দারিদ্রেঃর মধ্যে এই স।মঞ্জস্যের 
ভাব ধর্দের দ্বারাই সাঁধিত হয়। যতদিন ইউরোপে ধন্ম ছিল, ততদিন এ সামঞ্জস্যের ভাব 
প্রবল ছিল। তাহার পর যেদিন হইতে ইউরোপ অর্থলোলুপ ভোগী হইয়। উঠিয়।ছে, সেইদিন 
হইতে পশুত্বের মাঁপকাঠী“ত ইউরোপের মনীষিগণ ইউরোপের খীষ্টান-সমাজকে মাপিয়! 
আিতেছেন। ভা'রবিন (])7৮)00) পাশবতার বিশ্লেষণ করিয়া মনুষ্যসমাজের ধর্নমাধর্সের 
নিদ্ধীরণ করিক্প। গিক্াছেন। তাহার “জীবযোনির মূলতন্ব” (0971810969১ 5796065) পাশ- 
বতাঁর বিগ্লেষণ ছাড়। আর কিছু নহে। তাহার প্রবলতাবাদ, (501৮1৮2] 01019 96651) বা 
বোগ্যের ব। প্রবলের উদ্ধর্তন ও ছুর্ববলের অন্তর্ধান, এই গাঁশবতার বিপ্লেষণজাত সিদ্ধান্তমাত্র। 
তাহার পর হক্সলি (70316), প্পেন্সার (529০০০7), ভিরচাউ (৬1:০১০)। হুমবোল্ট 
(60152914) প্রভৃতি ইংরেজ ও ইউরোপীয় মনীধিগণ এই নাস্তিকতার বেদীর উপর তাহাদের 
আবিষ্কৃত জীবতত্বের ও :সমাজতন্বের সকল সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। অধুনা জর্দণী 
দেশে সাধারণ শিক্ষার গতিও এ দিকে ধাবিত। জন্ম পঙ্ডিতগ্রণ বলেন যে, দয়া-মায়|-ক্ষমা- 
শম-দম-তিতিক্ষ। প্রভৃতি সদ্গুপ সকল স্নায়ুর ছুব্বলতামাত্র। মানুষ যখন দেহী, দে দেহ যখন 
বিবর্তনবাদের হিসাবে পশুদেহ হইতে উৎপন্ন, তখন দেহীর হিনাবে ম|নুষও পশু । পাঁশবতাই 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ; অতএব যে প্রবল, সেই ছুর্বলকে মারিবে__ছুর্বলই প্রবলের খাঁদ্য। 
মারামারি কাটাকাটি, ইহাই শ্বাভাবিক ; কেন না, পশুযোনির মধ্যে এ অবস্থাই নিত্য বিদ্যমান। 
তবে মানুষের বিশিষ্টত! সংঘাত্মক | মানুষ__মানুষ, যে হেতু মানুষ দল বীধিস্ব। থাকিতে পারে। 
দল বাধিয়! খাকিতে পারে ও জাঁনে বলিয়াই মনুষ্যবুদ্ধির উন্মেষের্‌ ীমা নাই । স্থতরাং মানুষ 
বৃদ্ধি প্রভাবে জান্জরক্ষার নানা উপায় উদ্ভাবন করুক সমর-কৌশলের উন্নতিসাধন করুক। 


৫০৪ সাহিত্য 1” ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


সিংহ ও শার্দুল যেমন সর্ববজীববিজন্লী হইয়া পশুপতির পদ লাভ করিয়াছে, তেমনই দেই 
জাতিই শ্রেষ্ঠ ন্রজাতি, যে জাতি অন্য সকল জাতিকে পরাজিত করিয়া আত্মসাৎ করিতে পাঁরে। 
মহাবনে__জীরযৌনিতে যেমন প্রবলের পুষ্টমাধনই ভুর্কলের জীবনের ধর্্দ ; ছুর্ববল বাঁচিয়া 
থাকিতে" পান্প ততদিন, যতদিন না সে প্রবলের দরাস্র্গত হয়! তেমনই মনুষ্য-সমাঁজে সর্ব 
বলীরই জঙ্ক; যে বিদ্যা, যে জ্ঞান বলের সহায়ক, সেই বদ, সেই জ্ঞানেরই প্লাধা অধিক 
জর্দরণী এই দিদ্ধান্ত মাথায় করিয়৷ ইউরোপের আদর্শ হইতে চাহে। এই মহাঁরণের পরিণামে 
বুঝা যাইবে, অর্শপীর এই সকল সিদ্ধান্ত ঠিক কি ন।। 

বলা বাহুল্য, জর্ণী এ সকল সিদ্ধান্ত আকাশ হইতে লাভ করেন নাই। আমেরিকা: 
আবিষ্কারের পর, ইউরোপ অতুল প্রহ্ধা আগ্গাদ করিবার পর, ইউরোপের খ্ষ্টনগণ ভোগ- 
বিলাসপরারণ হইবার পর, 20386 %/০310 ঝ। প্রকৃতি-পুঙ্া ইউরোপে প্রচলিত হইয়াছিল । 
ফরামী রূসো (7২9535680) ইহার প্রধান প্রবর্তক। রূসোর এমীল (61116) এই 
স্বাভাবিকতার পরিচায়ক পু'থী। ফ্রান্স হইতে এই বিদ্যা ইংলগ্ডে ও জন্রণীতে প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আধুনিক জ্ঞ/ন বিজ্ঞানে নিত্য নৃতন তথ্য-আবিদ্ধারের ফলে এই প্রকৃতিবাদের 
পুষ্টি ও অধিকতর বিস্তৃতি হইয়াছে। ভোগী চাহে অবাধে ভোগবাসনার পরিতৃপ্তি ; যেখানে 
সমাজ-বন্ধন নাই, সম্তরম সমীহ করিবার কেহ বা কিছু নাই, লজ্জা! সস্কোচ নাই;--প্রাণ যাহ। 
চাহে, তাহাই করিতে পারা যায় ;-_সেইখানে প্রকৃতির পুজা করিতে হয়। তাই ইংলগ্ডের 
কোলরীজ, সাউদে প্রমুখ কবিগণ আমেরিকার সস্‌কোয়েহানায় (99519618092) প্রকৃতিপুজার 
মঠ করিতে চাহিয়াছিলেন। অবাধ পাশবতার পরিতোধই এই প্রকৃতি-পুজার সার। ইহা 
হইতেই অধুন! জর্দণীতেই প্রাকৃত শিক্ষার প্রচলন হইয়াছে । রক্তমাঁংসের দেহটাই এ পুজার 
প্রধান উপচার; প্রবৃত্তিনিচপ্প উহার পত্র পুষ্প ফল জল। এই পুঞ্জাই আজ ইউরোপকে 
নাস্তিক, বিলাসী, 'দেহমর্ধবন্ধ করিয়াছে। এই শিক্ষা,ইউরোপে টিকিবে কি না, তাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংসা! এই যুদ্ধের পারে হইবে । 


জাতির কথা । 


এইবার ইউরোপের প্রধান তিন জাতির পরিচয় একটু দিতে হইবে। ইউরোপে এখন 
তিন জাতির প্রাধান্য বিদামান। প্রথম লাটিন (7.0) জাতি ; ইতালী, শ্পেন, পর্ত,গাঁল 
এবং জান্স, এই সকল দেশে লাটিন জাতির বাস। দ্বিতীয়, এংলো-স্যাকৃসন ও টিউটন জাতি ; 
ইংলগু, জন্ম, নরওয়ে, হ্থইডেন এবং আস্রিয়। রাজ্যের পশ্চিমাংশে টিউটন ও এংলো-স্তাক্সন 
জাতির বাস। তৃতীয়, সঁভ (519৬) জাতি ; বিশাল রুস সাআজ্য, সার্ভিয়া, রুমেনিয়।, মণ্টেনিপ্রে 
প্রভৃতি দেশে সত জাতির অধিকার বিস্তৃত। প্রধমে লাটিন জাঁতিই ইউরোপকে ব্যবনায়- 
বাণিজ্য শিখায়। জেনোয়া ও ভেনিসের ব্যবনায়িগণ সর্বাগ্রে খৃষ্টান ইউরোপকে ব্যবসায়- 
বাঁণিজ্যের মহিমা বুঝাইয়া দেয়। কিন্তু সে মহিমা নবোদগত খ্রীষ্টান ধর্্ের কঠোর সংযমের 
বেষ্টনীমধ্যে আবদ্ধ খাঁকে। তাহার পর হিম্পানী কলম্বসই আমেরিকার আবিষ্কার করেল । সেই 
সময়ে আমেরিকার ছুই দিক বঝেষ্টন করিয়া জলপথে ভারতবর্ষে আসিবার পন্থা" ভাঁসকো-ডা-গামা 
€৮85০০-৫8-080)9 ) আবিষ্ষার করেন। ইহার! ছুই জনে ইউরোপে কনকপ্রবাহ্‌ ছুটাইয়া- 
ছিলেন, ইউরোপকে অর্থের মদিরায় প্রমত্ত করিয়। তুলিয়াছিলেন। প্রা দেড় শত বৎমর কাল 
এই খরশ্র্ষোর প্রবাহ হিম্পানী ও পর্তগীজ জাতি উপভোগ করিয়াছিলেন। তাহার পর ফরানী 
জ।তির পালা পড়ে। ফরানী ডুপ্নে, লাবোর্দিনে, লালী প্রভৃতি যোদ্ধ'গণ ফরাদী জাতির হস্তে 
এসিয়া ও আমেরিকার ছুইটি সাস্রাজ্য তুলিয়া দিবার যোগাড় করিয়াছিলেন । বিধাতার বিধানে 
মহাবীর নেগোঁলিয়নের অধঃপতনে দে সাধ পূর্ণ হয় নাই। শেষে ইংল; অসীম অধ্যবসায়্ের 
ফলে, জগতের শ্রশ্ব্য লাভ করিক্নাছেন। এখন জর্দণী সে খশ্বর্ধ্য একা ভোগ করিবার জন 
সর্বস্ব পণ করিয়াছেন। হিন্পীনী, ফরাদী, ইংরেজ ও জর্শণ প্রার একই উপায়ে প্রাধাস্ত- 
লাতের চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহাদের সাধনার পদ্ধতি একই প্রকারের ; তাহাদের পরিণতি 


টিন নারি রি রান. বাতি . রদ পরে রন ০ নি পাকি ক নিবি, না. টা রবরুসিস 


আাস্বিন, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৫০৫ 


সমাজের মামগ্হ্য সম্পূর্ণ নষ্ট হয, সমীজ-শরীরে একটা বিষস ওলট-গলট উপস্থিত হয়। ভোগ 
যখন পশুসামান্য গুণ, তখন ভোগম্পৃহা নরসামান্য গুণ ত বটেই। নর যখন ভোগী হইতে 
উদ্যত হয়, তখন তাহার আর হুম্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান থাকে ন! ; সে তথন জাতির অতীত ইতিহাসটাকে, 
ংশপরম্পরাগ্নত সংস্কীররা শিকে মুছিয়া! ফেলিয়া নৃতন করিনা সমাজ গড়িতে চাহে । সমাজের 

নিয়্তম স্তর উপরে উঠে, উচ্চন্তর একেবারে নামিয়া যায়। কারণ, উচ্চম্তর সহস! অতীতটাকে 
মুছিয়া ফেলিতে পারে না, জাতির সংস্কাররাশিকে হঠাৎ বজ্জ ন করিতে পাঁরে না; তাহীদের 
সকল কাজে একট1 "কিন্তু থাকিয়া যায়। এই “কিন্তই হূর্র্বলতার লক্ষণ। যে ছূর্ধধল, সে 
প্রবলের কাছে পরাজিত হইবে । যে ইতস্ততঃ করে, তাহাকে হটিগা যাইতেই হইবে। ফলে, 
ভোগস্পৃহার ফলে হিল্পানী-সমাজে একট! বিপ্লব ঘটিয়াছিল ; দে বিপ্লবের পরিণতি জাতির 
স্থবিরতায় পরিস্কট হয়। ফরাসী-বিপ্রবও এই ভোগম্পৃহীজাত ; সমাজের নিয়স্তরের মানুষ 
উচ্ন্তরের ধনী ও ভোগীকে ঈর্ধ্ার দৃষ্টিতে দেখিল, তাহাদের ধুলিসাৎ করিয়া নিজেরা সেই স্থান 
অধিকার করিবার প্রশ্নান পাইল। তাই সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ঝুঁটা বুলি সমাজের 
চারি দিকে বন্ধৃত হইক্স! উঠিল। পরিণামে ফরাসী-সমাঁজ বিধ্বস্ত হইয়। গেল। ইংলগু ও 
জর্দনীতে এই প্রকারের বিপ্লবের সুচনা হইতেছিল ; এমন সময়ে বিধাতার বিধানে এই মহীরণ 
আদিয়। উপস্থিত হইয়াছে। বিধাতার বিধান এই জন্য বলিলাম যে, এই যুদ্ধ ঠিক দময়মত 
না বাধিলে আর ছয় মাসের মধ্যে ইংলগডে বিষম সমাজবিপ্লব ঘটিত; জর্দদণীতেও সোসির়(লিজমের 
প্রাবল্য ঘটিত। সে ঝাজট।__সে তেজট। এই মহারণের মুখেই বাহির হইয়া ষাইবে। 

কুসিয়ার সতঞ্জতির উপর পশ্চিদ ইউরোপের অর্থালগ্দার প্রভাবট। আদৌ প্রবল হয় নাই 
আমেরিকা যখন আবিষ্কৃত হয়, যখন ভারতের সহিত ব্যবসায়-বাঁণিজোর সম্বন্ধ হিস্পানী ও 
পর্তুগীজ জাতির সহিত ঘনিঠ হইয়। উঠে, তখন সাত জাতি আধুনিক পাশ্চাত্য সত্যতার 
হিদাবে বর্ধধর বলিয়াই পরিচিত ছিল। যে ছুইটি শক্তি পশ্চিম ইউরোপের থুষ্টান-সমাঁজে 
বিপ্লব ঘটা ইয়াছিল, পশ্চিম ইউরোপকে কতকট! নাস্তিকতার-পথে আগাইয়৷ দিাছিল, সে ছুইটি 
শক্তি সলাত জাতির উপর কোনও প্রন্ডাব বিস্তার করিতে পারে নাই। সুভ কখনও মার্টি- 
লখারের মংস্কার-প্রতাঁব সহ্য করে নাই ; ধর্মকে কখনও সমাজের উচ্চতম আদন হইতে নামাইন 
বার অবসর সীভজীতির হয় নাই। এখনও রুসের সম্রাট রুসজাতির প্রধান ধর্মযাজক, ধর্শা- 
গদ্ধতির নিয়ামক ও প্রবর্তক। সুভ জাতির খৃষ্টান ধর্মকে শ্রীক চচ্চ বলে। শরীক উচ্চ, 
পৌঁপ নাই; সাটই পৌপ, সঞ্জ(টিই দেশের রক্ষা কর্তা । ধর্মমবিষয়ে রুস-জার ধর্মযাজকের এক - 
সংসদ দ্বারা পরিচালিত ; দেশশাসন বিষয়েও রাজনীতিকগণের মণ্ডলীর পরামর্শে তিনি কাঁধ্য 
করেন। আক চচ্চের বুষ্টানগণ প্রতীক ( [1599 ) পুজ। করে, ধূপ খুন প্রদীপের সাহায্যে 
প্রতীকের আরতি করে। প্রত্যেক সুাভের গৃহে একটি করিয়া প্রতীক প্রতিষ্ঠিত ধাকে। 
আমাদের শীলগ্রাম-পুজার নার প্রত্যহ উহার পুজা হইয়। থাকে । আমাদের পুরোহিত ঘেমন 
পুর্বে ঘর-গৃহস্থলীর সকল ব্যাপারে পরামর্শ দিবার অধিকারী ছিলেন, গ্রীক চর্চের পাঁদ্রীগণও 
তেমনই ভাহাদের অধিকারভুক্ত সকল গৃহস্থের গৃহে পরামর্শদাতার কার্ধ্য করেন। মুত ধর্ম- 
যাঙ্জকের পরামর্শ গ্রহণ ন| করিয়া সংসারের কোনও কাধ্যে একপদ অগ্রসর হয় না। ধর্দরধাজক- 
শণও লমাজ ও ধর্দনংক্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া গৃহস্থগণকে পরিচালিত করিয়া থাকেন। এই 
হেতু মুভদমাজ এখনও জনেকটা সংবদ্ধ ভাবে রহিয়াছে। রুসিয়ায় ধর্দের বন্ধন বড়ই 
কঠোর বন্ধন। স্যার ম্যাকেন্ী ওয়।লেস রুসিয়ার সু'ভসমাজের যে বিলেষণ করিয়। গিয়াছেন, 
তাহীর উপর নূতন কথ! বলিবার এখনও কিছু নাই। রুসিয়ায় ধর্যাজকগণের এখনও অক্ষ 
প্রতাপ রহিষ্কাছে। বর্তমান রুদ-সম্রাট র্যাপন্থ তীন (19549) নামক এক জন ধর্দধাজকের 
পরামর্শে পরিচালিত। 

তবে পশ্চিম ইউরোপের নাস্তিকতার প্রভাব যে রুদদেশে স্াভজাতির মধ্যে একবারে 


প্রবেশলীভ করে নাই, এমন কথ! বলিতে পারি না। সম্রাট পিটারের সময় হইতে রুসের 
২2 খানি হান্ট এর্দপ সিক্ত এ জজ্ঞাক্গার প্রভাব খব বাড়িয়াছিল | জর্দণ ও 


৫৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বব: ৬ই সংখ] । 


ফরাসী ভাষা রূসের গত্যসমাজের ভাঁবা হইস্কাছিলু। সোসিয়ালিজম্‌ (5০০181151) ও নিহি- 
লিজম্‌ (10150) ) এই ছুই বিপ্লবরাদ রুস:জর্দণী হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল। এক নসয়ে 
রুসে নিহিলিষ্টদিগের বিষম উৎপাত হ্ইন্সীছিল | রুস-জাপাঁন যুদ্ধের পর নিহিলিজমের প্রভাব 
অনেকট! কমিয়া গিয়াছে। কমিবাঁর আরও একটু হেতু আছে। বর্তমান রূদ-সম্রাটের পিতার 
সময় হইতে রুম মনীধিগণ বুঝিয়াছিলেন যে, জর্দ্ণ ও ফরাসী শিক্ষার প্রভাব সাঁভসমাজে যত 
বাঁড়িবে, নাস্তিকতা ও বিপ্লববাদ ততই বাড়িতে থাকিবে । তাই রুসের শিক্ষাবিভাগ এখন 
আীক চচ্চের ধর্দমযাজকগণের হস্তে সম্পূর্ণভাবে স্থন্ত হইয়াছে; সাভভাষায় এখন রুসের 
স্ধত্র গঠন পাঠন চলিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে ডুমা। (1808) বা লোকলমাজের ৃষ্টি 
করিয়া, লৌকমতকে মন্ত্রণামগুলীতে কতকট। গ্রাহ্য করিয়া, অসন্তেঠষের বহ্ছি অনেকট! 
নির্বাপিত হইয়াছে। বিশেষ, রুস-জাপ।ন বুদ্ধে জাতির দুর্বলতা বুঝিতে পারিয়া, সেই ছুর্বলতা- 
ংবরণের জন্য রাজা প্রজা_-শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়_উভয়েই সচেষ্ট হইয়াছেন। এখন 
আর রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির তেমন বিরোধ নাই। ইহার ফলে, এই দশ বৎসরের মধো 
রুন পূর্ববছুর্র্বলতা পরিহার করিয়া অনেকট। প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে। এই মহারণে রুসের 
 প্রাষল্য অনেকট। পরিশ্মট হইবে। 
রুসে এখনও পশ্চিম ইউরোপের 1151950181150) বা অম-শিল্পের ও বাণিজ্য-প্রভাবের 
দোষ সকল ফুটিয়া উঠে নাই। রুসের সতজীতি এখনও প্রধানতঃ কৃথিজীবী। আমাদের 
ধর্মুশান্্ শিপ্পকলাকে শুদ্রের অধিকারভূক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং বাঁশিজা ব্যাপার 
দ্বিজাতির নিষ্মতস জাতির হস্তে ন্যস্ত রাখিয়াছেন। রুসের সু।ভ জীতির মধ্যে কতকট। আমাদের 
- মতন জাতিবিস্তান আছে। ধর্মযাজক ও পুরোহিত সমাজের শিরোমণি ; অতি দরিদ্র ধর্ম 
যাঁজকের সম্রাজ্সদনে যাইবার পূর্ণ অধিকার আছে। তাহার পর যোধ জাতি। 
ইহারাই আঁবার দেশের ও সমাজের শাদনকর্তী। তাহার পর কৃষিজীবী গৃহগ্থ; ইহারাই 
জাতির মেদমক্জ! ; ইহাদের ছার! জাতির পুষ্টি ও বিস্তুতিসাধন হইতেছে। শেষ 961 
বা দাসের জাতি । ইহার! পূর্বেব 514৮৩ বা গোলাম ছিল। এখন উহার চিরজীবন গোলাম 
হইয়। না থাঁকিলেও, এখনও উহাদিগকে দাঁসাবৃত্তি করিতে হয়। এই ভাবে সমাজবিম্যান 
খাঁকাতে সুভ-সমাজে এখনও কেবল টাকার জন্ত টাকার আদর নাই। যেহেতু তোমার ধন 
দৌলত আছে,_-মে ধনদৌলত যে ভানেই এবং থে উপায়েই উপার্জিত হউক না-_সেই হেতু 
-তুমি মমাজে সমাদরের আনন পাইবে, এমন রীতি রুদ সমাজে নাই । ইংলণ্ডে যেমন 
উকা থাকিলেই তাহার আদর হয়,--ষে সরা চোলাই করিয়া ধনদৌলত করিয়াছে, 
সেও লর্ড উপাধি পায়; ঠিক মে ভাঁবে টাকার আদর রসে নাই। আমেরিকা- 
আবিষ্কারের ফলে, ভারতবর্ষে ও পূর্ব এসিয়ায় অবাধ ব্যবসায় বাণিজ্য চাল[ইবার ফলে, পশ্চিম 
ইউরোপের লাটন ও টিউটন জাতি সকল যে ভাবে অর্থের জন্য ইহপরকাঁলে জলাগুলি দিয়! 
অর্থপিপানায় গ্রমন্ত হইয়াছিল, ঠিক নে ভাবে রুসের সুীভঙ্গাতি প্রমত্ত হয় নাই। স্মাভ 
আমেরিকার হিন্‌সা পান নাই, সমুদ্রতীরে ভাল বন্দর ও তীর্থ না থাকাতে সুভ ব্যবসায়ী হইতে 
পারে নাই। কিন্তু অর্থের লালদা আছেই : বিশেষতঃ প্রতিবেশী যদি ধনৈঙ্থধ্যে মাতিয়া 
উঠে, তাহ। হইলে সে লালদ। তীব্রতর হয়। রুন জর্মণ ও ইংরেজ জাতির মতন ধনী হইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । সে চেষ্টার ফলে রদ অদ্ধেক এসিয়া গ্রাস করিয়াছেন। কৃষ্ণসাগরের তীর 
হইতে প্রশস্ত মহা'দাগরের তটভূমি পথ্যস্ত রুসের বিরাট বিশাল সাঞ্জাজ্য বিস্তুত। এই বিশাল 
সাম্রাজ্য অধিকার করিতে রুদের ক্ষত্রশ(ক প্রবল হইয়! উতিকছে। রুদ যুদ্ধ করিয়া দেশ জয় 
করিয়াছেন, বাবনায়ের বযপদেশে সহন। কোন্ও দেশের রাঁজ। হইয়! বসেন নাই। তথাপি রুমের 
ঈশ্সিত এখনও করায়ত্ত হয় নাই । একটা ভাল রকমের বন্দর ও সাগ্ররতীর্ঘভূমি এখনও রুসের 
করায়ত্ত হয় নাই! রুল চাহেন কনষ্টান্টিনোপল ও তুর্ক সাগ্রাজ্য ) রুস চাহেন পারস্য সাঁআজ্ 
এবং পারস্য সাগরের তটতূমি। রুষের এই ছুই সীধে ইউরোপের অস্য সকল জাতিই এতকাল 


আশ্বিন) ১৩২১ । সহযোগী সাহিত্য । ৫০৭ 
বিবাদের-কথা। 


এইবার বর্তমান বিবাদের কথা একটু খুলিয়! বলিতে হুইবে। মহাবীর নেপৌলি়ন 
ওয়াটারলুর যুদ্ধের পর বলিয়াছিলেন, ১৫06 ৮1116 ৪1156 160607. ০: 919৬--এইবার 
ইউরোপ হয় টিউটন-প্রাধান্যের বশীন্ভূত হইবে, নহে ত একেবারেই সলভ হইয়া যাইবে। তিনি 
ইউরোপে লাটিন জাতির প্রাধানা-প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য প্রয়া পাইয়ছিলেন। ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের পর তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। কাজেই তিনি অনুমান করিতে বাধা হইয়াছিলেন 
ষে, যে ছুই শক্তির সমবেত প্রভাবে তাহাকে পধুণদস্ত হইতে হইয়।ছিল, সেই দুই শক্তির একট! 
শক্ষি গতিকেই ইউরোপে প্রাধান্ত লাভ করিবে। তবে তিনি সেন্ট হেজেনায় বাসকালে ন্পষ্টই 
ব্লিয়াছিলেন যে, আপাততঃ টিউটনের প্রাধান্ত হইলেও, পরিণামে সুভই ইউরোপ-বিজয়ী 
হইবে। মহাবীর নেপোৌলিয়নের কথাটা একটু তলাইয়! বুঝিবার চেষ্টা! করিতে হইবে) 

টিউটন ও এ্যাংলে/স্যাক্সন জাতি [75019 বা একলসেড়ে ব! নিজের জাতির মধ্যে সংবদ্ধ 
থাকিতে চেষ্টা করে। উহাদের গ্রাহিকাশক্তি নাই ; অন্য সকল ছুব্ধল জাতিকে আত্মস্থ করি 
স্বজাতির পুষ্টি ও বিস্তৃতিসাধন করিতে উহার! জানে না। জাতির এই গ্াহিকাশক্তি লাঁটিন 
জাতির মধ্যে তেমন প্রবল ছিল না; তাই পরিণামে লাটিন জাতিকে হাঁরিতে হইয়াছে। কিন্ত 
মুভজাতি যোল আন! ০০৭::6781 ব! মহাদেশ-ভাবসমেত। মুসলমান যেমন ধর্মের প্রভাবে 
পৃথিবীর সকল জাতিকে আত্মসাৎ করিতে পাঁরে, এবং এই আব্বীয়করণের প্রভাবে মুদলমান 
যেমন সহম্রীধিক বৎসরকাঁল জগজ্জয়ী হইয়াছিল, তেমনই সাঁতজাতি অন্ত সকল জাতিকে 
অল্পায়াসে আত্মস্থ করিতে পারে। এই গ্রাহিকাঁশক্কির প্রভাঁবে মধ্য-এসিয়া, তাতার। ককেশস, 
ইরাণ প্রভৃতি দেশের তাতার, তুর, কুর্দ, ইরাণী প্রভৃতি জাতি দকল রুসভা বাঁপন্ন হইয়া গিয়াছে । 
রুস এখন হেলায় কোটা পদতি ও অঙ্ারোহী যুদ্ধক্ষেত্রে আনিয়! উপস্থিত করিতে পাঁরে। 
পরিণ।মে ইউরোপের তুর্কসাঞাজ/ অধিকার করিবার উদ্দেশ্যে রুস গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে 
রুমেনিয়া, সার্ভিয়া, মণ্টিনিগ্রো! প্রভৃতি দেশকে সাঁভজীতিতে পুর্ণ করিয়! দিয়াছেন। তষ্টরীয়া 
সাজাজো প্রায় ছুহ কোটী সর্ভ (১৩৮) বা সৃতজাতি বাঁ করিতেছে। মুসলমান যেমন থে 
দেশেই খাকুক, যে রাঁজীর প্রজা হউক, তুর্কসাটকে খলিফা ও ইসলাম ধর্মের প্রধান নানক 
বলিয়া মনে করে ? মাঁভও তেমনই যে দেশে থাকুক, যে রাজার প্রজ! হউক, কস সঙ্ঞাটকে নিজে- 
দের প্রকৃত সম্রাট ও পুরোহিত বলিয়া গ্রাহা করে । ফলে, বলকান প্রদেশে সঁভের প্রাধান্য 
বৃদ্ধি পাওয়ায় জর্শণজাতির দক্ষিণ দিকে প্রসারের পথ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । তই ০ 

জর্দণী ইউরো'পবিজয়ী ও জগছ্বরেণ্য হইবার জন্য ইউরোপের উত্তরে ও দক্ষিণে বিন্তুত 
হইবার চেষ্টা! করিতেছেন। জর্শণ সআ্াট ও জর্দগজাতি নিজেদের জন্য খোলা, সুত্র $ উপ" 
যোগী বন্দর চাহেন। ত।ই তিনি উত্তরে ধেলজিয়ম ও হল্যাও দখল করিয্পা এ সকল দেশের 
সনর সুন্দর বন্দর সকলকে স্বীয় ব্যবসায়-বাঁশিজ্যের আগম-নিগমের পথে পরিণত করিতে 
চাহেন। বেলজিয়ম ও হল্যাও এবং দেনমার্ক জর্দণীর অধিকারভুক্ত হইলে ইংলগডের স্লিংহছারে 
যাইয়। জন্খ্শজাতি উপস্থিত হইবেন। ফ্রান্সও তাহা হইলে কোরণঠেসা হইয়া পড়িবেন! এই 
জন্ত এই তিন ক্ষুদ্র দেশের স্বাতন্র্য রক্ষা করায় ইংলও ও ফ্রান্দের স্বার্থ রক্ষণ পায়। কারণ, এই 
তিন দেশ জর্দণজাঁতির মতন প্রবল ও পরাক্রান্ত জাতির হস্তগত হইলে অচিরে ইংলগ ও 
জরান্গের স্বাধীনতা! নষ্ট হইবে। তাই ইংলও ও ফ্রান্স সম্মিলিত হইয়া জর্দণ-জিগীষাঁর বিরোধ 
ঘটাইতেছেন। পক্ষান্তরে, বলকান দেশে সাভ-প্রাধান্য নষ্ট হইলে রুসের স্বার্থহানি হইবে ; তাই 
রুদ জর্ম-দর্প গর্ব করিবার উদ্দেশ্যে ক্রাঙ্স ও ইংলগডের সহায়ক হইয়াছেন। জর্ম-স্জাট তুকাঁর 
মুনলমানদের সহিত সম্ভাব স্থাপন করিয়া, বোগ্ৰাদ রেলপথ খুলিক্লা, এককালে রুস ও ইংলওকে 
জব্দ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন জন্মণী যদি তুকাঁর সাহা যো, বোগ্দাদ রেলের প্রভাবে পশ্চিম- 
এসিয়ায় আপন প্রভাব বিস্তৃত করিতে পারে, তাহা হইলে রসের মধ্য-এসিয়ার সাআজ্য, 


রোযা কি দরগা রি রি ন্যাকা পুরা রানির ম্যারি. ০ রস এ | 
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ইতালীর পূর্ববদিকের এন্রিপ্লাতিক “মযুদ্রের (2৫700 5৫8) তীরে অবস্থিত বস্নিয়া ও হঅভি- 
গভ্নীয়া নামক ছুই প্রদেশ গত ১৯১২ ্ীষটান্ে তুর্কাআাজা হইতে বিচ্ছিন্ন করাইয়া আষ্রয়ারাজ্া- 
_ ভুক্ত করাইয়/ছিলেন। অন্িয়। যখন জন্খুণীর সাহায্যে এই ডুই প্রদেশ কাঁড়িয়। লস, তখন ইহার 
প্রতিবিধান করিবার জন্য রসি প্রস্তত ছিলেন না। ইংলগ ও ফ্রান্স বুঝিয়াছিলেন যে, এই 
ছুইটা প্রদেশ গ্রহণ করায়, এবং এডিয়াটিক সমুদ্রের তীরে স্বীয় রণতরীর বহর প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চেষ্টা করায়, আস্ত্িরা ইতালীর স্বার্থে আঘাত করিলেন। অতঃপর ইতাঁলী স্বীর় স্বার্থ রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিবে, জর্মণী এবং অস্্য়ার সঙ্গী হইয়৷ ইউরোপের এই মহা'সমরে আত্মদান 
করিতে উদ্যত হইবেন না। বাস্তবিক ষটিয়াছেও তাহাই ; ইতালী এ মহাসমরে কোনও পক্ষ 
অবলম্বন করেন নাই। 
বাস্তবিক, এই যুদ্ধ স্াভ ও টিউটন জাতির মধ্যে যুদ্ধ; এই ছুই জাতির মধ্যে কোন জাতি 
ইউরোগে সর্ধ্বজনমান্য হইয়া! থাকিবে, তাহারই মীমাংসা এই যুদ্ধে হইয়| যাইবে । শত বৎসর 
পুর্বে লাটিন ও টিউটন জাতির মধ কোন জাতি ইউরোপে প্রাধান্য লাভ করিবে, ভাহারই 
- চুড়ান্ত মীমাংসা! হইয়া গিয়াছিল ; আর আজ জর্ম্রণী বড় থাঁকিবে, কি সাভ বড় হইবে, তাঁহারই 
চুড়ান্ত মীমাংসা হইতেছে। ইংলও চিরকালই বাট্খারার কাজ করিয়া আসিয়াছেন। সাক্ষাতে যে 
জাতি প্রবল হইয়া! উঠিয়াচে, যাহার প্রতাপ সদাঃ সদ্যঃ অসহ্য বোঁধ হইতেছে, ইংলগু 
তাহারই বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়া খাকেন। যখন হিল্পানী জাঁতি প্রবল হইন্াছিল, দ্বিতীয় 
ফিলিপের প্রতাপে ইউরোপ টলমল করিতেছিল, তখন ক্ষুদ্র ইংলও রণতরীর বহ্রকে চূর্ণ 
করিয়া ইউরোপের শক্তি-সামঞ্জসা (818706 ০ £০%৩?) রক্ষা করিঙ্নাছিলেন। পরে হখন 
মহাবীর নেঁখোলিয়ন ইউরোপবিগয়ী হইগ্াছিলেন, তখন হার সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়া, ইউরোপের সমবেত শক্তি-সাহাযো, ভাহাকে ধুলিসাৎ করিয়াছিলেন। এবারও 
জর্দণনস্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম ও জর্দরণজাতি অতি প্রবল হইয়! উঠিয়াছেন, কুত্র রাজ্য সকলকে 
খাম করিয়! জর্দণী একেস্বর হইস্স! থাকিতে চাহেন, তাই ইংলণ্ড এবার জর্্ণীর বিরোধী, স্লাভের 
পক্ষপাতী । এই ভীষণ যুদ্ধের পর বিজয়ী হইলেও সুভজাতিকে প্রতাপশালী হইতে হইলে 
কালের অপেক্ষা করিতে হইবে। ততদিন ত ইউরোপে শঙ্তি-সামঞ্স্য অক্ষু্ খাকিবে ; 
তাহাই বড় লাভ। তাহার পর ভবিধ্যতে কি হইবে, কি না হইবে, তাহা বিধাতাই জানেন। 
আপাততঃ জন্-দর্প খর্ব হইলে ইউরোপে কিছু কাল শাস্তি বিরাজ করিবে। এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া ইংলও এ মহারণে ফঙ্স ও রুসিয়ার পক্ষাবলখ্খন করিয়াছেন। আসল কথা, 'ন্মানং 
দততং রক্ষেৎ_এ চিন্তাও ইংলগডের মনে জাগরূক রহিয়াছে। পররাষ্ট্রসচিব স্তার এডওয়ার্ড গ্রে 
যুদ্ধের পুর্ব্বাহ্ পার্লামেন্টে এ কথাটাও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন। দ্বেনমার্ক হইতে বেলজিয়ম 
পর্যন্ত তৃতাগ জর্্রণীর করতলগত হইলে, ফ্রান্স হীনবীধ্য হইলে, ইংলগডের স্বাতস্ত্য-রক্ষার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাত ঘটিবে। জর্দণীর উন্নতির মুখে ইংলগুই প্রধান অন্তরায় ; সে অন্তরায় দুর করিবার 
জনক জর্ণী প্রাণপণ চেষ্টা! করিবে। ইউরোপের পূর্বভাগে সনভ-প্রাধান্ নষ্ট করা এবং পশ্চিম দিকে 
ইংলগ্ডের নৌ-শক্তির হাঁস করাই জর্শণীর উদ্দেশ্য। হৃতরাং সে উদ্দেশ্য ব্যাহত করিতে হইলে, 
ইংলগুকে ফ্যান্স ও রুসিয়ার পক্ষাবলম্বন করিতেই হইবে। তাই ইংলগড শৌণিত-সম্পর্কে 
জর্দশীর জ্ঞাতি ও কুটুম্ব হইলেও, আজ জন্দ্রশীর বিরোধী । 
এইবার একটু পুরাতন ইতিহাঁস-কথার আবৃত্তি করিতে হইবে। পুর অষ্রীয়ার দাটই জর্দণ- 
সজাটু এই নামে অভিহিত হইতেন। গত ১৯৬৬ ্রষ্টান্দে শাদোয়ার (80০%2) যুদ্ধে আষ্টিয়াকে 
প্রসিয়া৷ পরাজিত করিয়া, অস্ত্রিয়ার সে দাবী নষ্ট করে। পরে ১৮৭১/৭১ খৃষ্টান প্রসিয়া 
ব্যাভেরিয়া, স্যাক্সনি প্রভৃতি অন্য জর্দপ রাজের সহায়তার, ক্রান্সকে পযুণদস্ত করিলে, পাঁরী 
নগরের উপনগর ভার্সেল সে প্রষিয়ার রাজ! প্রথম উইলিয়ম জর্ণ-সমাট এই উপাধি লাভ করেন। 
জন্দণদেশের দকল খগ্ডরাজ্যের রাজা! প্রধিয়ার সামন্ত হইতে স্বীকার করেন; পররাহ্ীয় ব্যাপারে 
ও সগর বিষয়ে ভাকার। প্রযিঘ্ার অধীন সিকি আন) শীর্টিস 75৮১ ১ ৪১০১ 
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ছিলেন। ইহার ফলে জর্দণজাতি স্ুংবদ্ধ, সন্ধিবিষ্ট, একন্াব-প্রমত্ত হইয়। উঠে। এই একী- 
করণের প্রভাবে ধীরে ধীরে নবীন জর্দুণী_ প্রসিয়া-শাসিত জর্খণ সাম্রাজ্য ইউরোপে প্রধান 
আমন লাভ করেন। বিশেষতঃ ইংলগ্ডের মহারাণী ভিক্টোরিয়া জন্ম্রণ জাতির বিশেষ পক্ষ- 
পাতিনী ছিলেন; একে ত তাহার শ্বশুরঘর স্যাকসকোঁবর্গে ছিল; তাহার উপর প্রমিয়ার প্রথম 
মাট উইলিয়মের জোষ্ঠ পুত্র সমাট তৃতীয় ফ্রেডারিক তাহার জ্যেষ্ঠ জামাত! ছিলেন। জন্মণীর 
বর্তমান সআরাট দ্বিতীয় উইলিয়ম মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জোষ্ঠ দৌহিত্র ; আমাদের সঞাট পঞ্চম 
জঙ্জের পিসতুত ভাই। যতদিন মহারাণী ভিক্টোরিয়া জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি ইংরেজ 
জাতিকে জর্দণীর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে দেন নাই। ফ্রান্সের সহিত প্রসিয়ার যুদ্ধকালে 
তিনি ইংলওকে কোনও পক্ষ অবলম্বন করিতে দেন নাই। বিস্মার্ক মহারাণী ভিক্টোগ্িয়াকে 
বুঝা ইয়|ছিলেন যে, জর্শণ জাতি কখনই নৌবিদ্য।বিশারদ হইবে ন!; জন্দণী কখনই ইংলগ্ডের 
নাগরপারের কোনও উপনিবেশ বা রাজ্য অধিকার করিতে চাহিবে ন| ; জন্মরণী ইউরোপে প্রা ধান্- 
লাভ করিতে চাহে; ইংলগ্ডের সে পিপাসা নাই ; ইংলগ্ের জগৎজোড়া ব্যবনায় বাণিজা 
অন্ষুপ্জ থাকিলেই, ভা'রত-সাম্মাজ্য হস্তগত থাকিলেই, ইংলও সন্তষ্ট; অতএব ইউরোপে জর্দণীর 
উন্নতির মুখে কণ্টক হইবার কোনও স্বার্থ ইংলত্ডের নাই। এই সিদ্ধান্তটুকু ইংলগ্ের তাৎকালিক 
রাজনীতিকগণেরও মনে লাগিয়াছিল। তাহারা ফান্সের পরাজয়ে উদ্ানীন ছিলেন; জর্মণীর 
অতি-উন্নতির পথে কে|নও ব্যাঘাত ঘটান নাই। অলসাঁস্‌ ও লোরেণ নাঁমক ফ্রাঙ্গের পূর্বব- 
মীমান্তের ছুইটি প্রদেশ যখন জর্মণী কাঁড়িয়া লইল, তখনও ইংলও কিছু বলিলেন না। সে 
বেদনা, মে অপমান ফরাসী জাতি কখনও ভুলিতে পারে না; আজও ভুলে নাই। 

বিদ্গার্ক জর্ণ রাঁজনীতিকগণকে বুঝাইয়া গিয়াছিলেন যে, দেখিও, ইংলণ যেন রুস ও 
ফরাসীর সহিত সম্মিলিত না হয় ; এই তিন শক্তি সম্মিলিত হইলে জন্্রণীর বিপদ অনিবাধ্য। 
জ্ণ জাতি ব্যবসায়ী হউক, বাঁণিজাবা।পারে ইংলণ্ডের নমকর্ষত করুক, তথাপি ইংলগ কিছু 
বলিবে না; কিন্ত যে দিন জর্দণী নৌশক্তিতে ইংলগ্ডের প্রতিযোগিতা করিতে আরগু করিবে, 
দেই দিন ইংলগু জর্মশীর শত্রু হইয়া উঠিবে। বিস্মার্কের এই পরামর্শ ঘতদিন জন্দণ সম্রাট ও 
জর্খণ জীতি শুনিয়াছিলেন, ততদিন ইংলগ্ডের সহিত জন্্রণীর কোনও প্রকার মনোঝাদ ঘটে নাই। 
জন্বণীর বর্ভম।ন স্্।ট দ্বিতীয় উইলিয়ম বিস্মার্কের কোনও পর৷মশই গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি 
দরণীর নৌপক্ি বৃদ্ধির জন্য অণেন আায়াস স্বীকার করিয়াছেন সর্বাগ্রে তিনি ডেনমার্কের 
নিকট হইতে স্রেসউইগ-হলগ্রীন (521169,/14-1791551)) প্রদেশ কাড়ি লইলেন। পরে 
মহারাণী ভিকৃটো রিয়ার কছে একরূপ আবদার করিয়া হেলিগোল্যাণ্ড (71611801874 ) দ্বীপ 
চাহিয়া লইলেন। তৎকাঁলের মহামন্ত্রী লর্ড সলস্বরী এ দানে কোনও দোষ দেখিলেন না। 
শেষে কীল সংগর-শাথ! হইতে 'গল্ব (১১৩) নদীর মোহানা পধ্যন্ত এক বিশাল খাল খনন 
করাইলেন। বলটিক্‌ সাঁগর-শাখ! হইতে উত্তর-সমুত্র (০৮ 562) পর্যাস্ত জর্দ্রণ জাহাজ. নকল 
অনায়াসে যাতীয়াত করিবার পথ পাইল । এইবার ইংরেজ জাঁতির জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল । 
ইংরেজ বুঝিগেন যে, জর্শণ জাতি নৌশক্তিতে ইংরেজের প্রতিদ্বন্িত1 করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। 
“তাহার পর, বুয়র যুদ্ধে ইংরেজ জাতির প্রতি জর্ম্ণ সপ্রাটের মনোভাব ফুটিয়া বাহির হইল। 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, এমন দিন আসিতেছে, যখন জগণ্প্রাধান্যের জন্য জর্দণীর সহিত ইংরেজকে 
যুদ্ধ করিতেই হইব । 

যতদিন মহার1ণী ভিক্টোরিয়া বাচিয়াছিলেন, ততদিন ইংরেজ জাতি জন্দ্ণীর বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু করিতে পারেন নাই। মহারাণীর মৃত্যুর পর সপ্তম এডওয়ার্ড ইংরেজ জাতির রাজা 
হইলেন। তিনি রাজাসন অধিকার করিবার অব্যবহিত পরেই ফরানী জাতির সহিত সন্ভাব 
করিতে উদ্যত হইলেন। তাহার উদ্যম সফল হইল। ফরাসীর মহিত ভাব করাঁতে রুম 
আপনা-আপনি ইংরেজের বন্ধু হইলেন। তখন রস জাপান-যুদ্ধের পর জঙ্জরিত ; ইংরের্জদের 
বান্ধব্তা তাহাদের পক্ষে বড়ই মধুর বোধ হইল। সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড :শেষে গাঁটছড়ায় ইউ- 
রোগকে বাঁধিয়া ফেলিলেন। হিম্পাী-রাঁজ আলফন্সৌকে তিনি কনিষ্ট ভাঁগিনেত্ী দ্বান 


৫১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


করিলেন; নরওয়ের রাঁজাকে কন্যা দান করিলেন ? সুইডেনের রাজাকে ভ্রাতুণ্পুত্রী দিলেন । 
শ্ীসের রাজা ভীহার শ্যালক ; কুস সম্রাট ভীহার শ্যাঁলিকার পুত্র, এবং ভাগনী-জামাই হইলেন । 
ফলে, সপ্তম এডওয়ার্ডের রাজনীতিক পটুভার প্রভাবে জর্মণী ও অ্্ীয়া ইউরোপে কতকটা 
একলা হইয়া পড়িল। তখন জর্শণীর সপ্তাট মাতুল সপ্তম এডওয়ার্ডের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার 
নিিত্ত আর এক চাঁল চাঁলিলেন । তিনি তুর্ক সম্রাটের সহিত ভাব করিয়া! বোগদাদ রেলপথ 
গড়িবাঁর অধিকার গ্রহণ করিলেন! এই বোগদাদ রেল-বিস্তারই সকল সর্ববনীশের গোঁড়া 
হইল। ইহার জন্যই এজিয়। মহাদেশের পশ্চিম অংশ লইয়া রূসিগ্জার সহিত ইংরে- 
জের একটা ভাগব।টোয়ারা। হইয়া! গেল। এই বাটোয়ারাকে ইংরেজী রাজনীতির ভাষায় বলে__ 
2508107২055 007৮670001  এই বাটোয়ারা অনুসারে ইংলও পাঁরদোর দক্ষিণাংশ, 
আরব দেশের পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, বালুচিস্থানের সবটা স্বীয় অধিকারে পাইলেন। বোগদাঁদ 
রেলপথের প্রসা'রবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ ও র'স উত্তপে বিচজিত হইলেন। সে ঢাঞ্চলোর ফলে 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে ভারতের রাজধানী উঠিয়া! গেল। সে চাঞ্চল্যের ফলে বল্কাঁন যুদ্ধ 
করস্ক হইল। অস্রীয়া যখন বস্‌নিয় ও হজ্ডঞগন্ নীয়া--এই ছুই প্রদেশ কাড়িয়! লইয়াছিলেন, 
তখন রুস ঠিক করিয়াছিলেন যে, অস্্ীয়। সাজা এবং তুর্ক সাঁঅাজ্যের মধ্যে সভ-প্রধ।ন 
একটা! রাজের স্থষ্টি করিতেই হইবে৷ বল্কান মহাঁদমর এই উদ্দেশ্যসাধন জন্য আরন্ধ 
হয়। সে যুদ্ধের ফলে সর্বাগ্রে তু্কসাত্রাজ্য চূর্ণ হইল। তুক্া যে পরে জর্শণীকে 
বিশ্ষভাঁবে সাহাযা করিবেন, তাহার পথ আর রহিল না। কিন্তু বুলগেরিয়! প্রধান হইকা 
উঠিল । বুলগেরিক়্া জর্দণীর করতলগত জানিয়া সার্ভিয়ার সহিত বুলগেরিয়ার যুদ্ধ বাঁধিল। 
বুলগেরিয়। পরাজিত হইল; সার্ভিয়া বড় হইয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রীন প্রবল হইলেন । 
পাছে বস্নিয়ার পথে অসি! কালে বড় হইয়। উঠে, তাই উহার পার্থ আল্বানিয়। নাম দিনা 
একটা! নূতন রাজ্যের স্পট করা হইল। জার্্ণী ও অষ্টিয়। উভয়ে বুঝিলেন যে, বলকা ন যুদ্ধে 
রুদ ও ইংরেজ আমাদের মা করিয়াছেন। এইবার প্রশস্ত রাজনীতির পরিবর্তে কুটরাজনীতির 
চাল চাজিতে লাগিল। গ্রীসের রাঁজা, মহা'রাণী এলেকজীন্দ্রীর তা, ঘাতুকের হস্তে প্রাণ 
দিলেন। পাল্টা জবাবে বসূনিরায় বড়যন্ত্র হইল। গত ২৩শে জুলাই তারিখে অস্রিয়ার 
যুবরাজ ও তীহীর পত্রী সেরাজেভো নগরে নিহত হইলেন। এইবার চাপা আগুণ 
ফুটিয়া। উঠিল। অস্ট্রিয়া সার্ভিঘার সহিত যুদ্ধ করিতে উদাত হইলেন। রুম বলিলেন, 
আমি থাকিতে সুভ সার্ভিয্াকে তুমি অ্্রি্। দমন করিতে চাহ কোন সাহলে? রুস যুদ্ধের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। জন্সণী বলিলেন, আমি অস্িযাকে রক্ষা করিবই, রম যুদ্ধে 
নামিলে আমিও যুদ্ধ করিব--একা৷ রুসের সহিত নহে, ফরাসী জাতির সহিতও যুদ্ধ করিব। 
ইংলগু বলিলেন, তুমি জর্দরণী যে দেনমার্ক, হল)ও ও বেলজিয়াম অধিকার করিয়া ফরাসী 
জাতিকে চাপিয়। ধরিবে, সন্ধিপত্র পদদলিত করিবে, তাহা আমর! সহিব না, আমরাও ফরাদী ও 
রুসের পক্ষ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধে নামিব। একট! ইউরোপব্যাপী সমরানল আলিয়া উঠিল। 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের আভাত-কর্দিযাল (5:77:501-50:191৩) বা ফরাসী ও রসের 
সহিত সন্ভীব-বিস্তারের প্রতিরোধ ঘটাইবার উদ্দেশ্যে জর্দণ সম্রাট গত পনর বৎসরকাঁল স্বীয় 
নৌশক্তি-বুদ্ধির চেষ্টায় ইংলগডের সহিত নিপ্মিতরূপে প্রতিহন্িত করিয়া আমিতেছেন। এই 
বিষম প্রতিঘবন্মিতার ফলে ইংলগ্ডে এক বিরাট নৌবাহিনীর সৃষ্টি হইয়াছে ) জর্াণীও নৌশক্তিতে 
ইংলগ্ডের কতকট। সমকক্ষ হুইয়| উঠিয়াছেন। এই যুদ্ধে উ্প্ন জাতির নৌবলের পরীক্ষা হুইবে। 
বিলাতের নৌসচিব মান্যবর চচ্চিল বলিয়াছেন যে, এ যুদ্ধে যদি ইংরেজ জাঁতি হারে 
তাহা হইলে, পরে মাকিণ যুক্তরাজ্যের উপনিবেশিকগণকে অচিরে জর্ণীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে। যে হিনাবে নেপোলিয়নের প্রভাব খর্বব করিবার জন্য ইংলগুকে যুদ্ধ করিতে হইয় 
ছিল, নেই হিসাবে এই যুদ্ধও চলিবে । পরিণাম বোধ হয় একই রকমের হইবে। ইতাজী 
মনীষী ফেরেরো বলিয়াছেন,--“এ যুদ্ধ কেবল মুভ ও টিউটনের প্রীধানালাঁভের যুদ্ধ নহে 
বিলাসপ্রধান, দেহসর্ধস্থ আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্নিপরীক্ষাঁর স্বরূপ এই যুদ্ধ। এ 


আস্ছিন, ১৩২১। খাস্-মুন্সীর নক্সা । ৫১১ 


যুদ্ধের পরিণামে হয় ইউরোপীয় সভ্যতা ধুলিসাৎ হইবে, সু/ভ-প্রাধান্যে ইউরোগ নিজাঁব হইয়। 
পড়িবে নহে ত এ সত্যতা বিশুদ্ধি লাভ করিয়া প্রবলতর হইবে।” ফেরেরো আরও বলেন, 
হুণ, গথ, ভান্দীলদের আক্রমণে রোৌমরাজ্য ও রোমক সভ্যতা যে ভাবে ধ্বংসমুখে গিয়াছিল, পরে 
শৃষ্টানধর্্ন ও খু.্টাীন সভ্যতা যে ভাবে ইউরোপ অধিকার করিয়াছিল, এবারও ঠিক তেমনই 
ভাবে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে। আমেরিকা ও এসিয়ার সংস্পর্শে অতিধনের ধনী হইয়া 
ইউরোপে যে পাপ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহারই প্রায়শ্চিত্তের দিন আসিয়াছে। এ যুদ্ধ শীঘ্্ শেষ 
হইবার নহে। এ ন্যাক্ড়ীর আগুণ, ভূষানলের হ্বালা এখন জ্বলিতেই থাকিবে; পাপের পূর্ণ 
প্রাসপশ্চিন্ত ন হইলে ইউরোপে আবার স্থায়ী শাস্তি বিরাজ করিবে না । "্যদ্িধের্মনসি স্থিতম্‌।” 
এ যুদ্ধের গৌণপক্ষের_-পরোক্ষ ভাবের সকল কথা বলিয়া রাঁখিলাম। . বারাস্তরে ইহার 
সাক্ষাৎ-সন্বন্ধের সকল কথ! ও যোধমণ্ডলীর বলাবলের ও রণচাডুরীর পরিচয় দিব। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 








৫ 


খাস্যুন্সীর নক্সা । 
পঞ্চম অধ্যায়__নূতন জীবন। 


ছুন মামের শেষভাগে আমি এবং আমার একটা সমবযস্ক পরম বন্ধু দুই জনে কাশী 
ত্যাগ করিলাম। আমি কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি। আমার বন্ধুটি 
নিমকমহলের বড় কর্তী কোনও একটা বাঙ্গালী কর্মচারীর বাটাতে তাহার 
সন্তানদের শিক্ষক-রূপে চলিয়াছেন। সুতরাং উভয়েই এক উদ্দেশ্যে বহুদূর 
এক মঙ্গে চলিলাম । যথাসময়ে বন্ধুর গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম। পরদিন 
বন্ধুর সহিত তাহার নৃতন মনিবের বাসা খুঁজিয়া তাহাকে সেখানে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
দেখিয়া ছোট লাইনের গাড়ী চড়িয়া নিজ গন্তব্য স্থানে চলিলাম। বন্ধুবরের 
সহিত বিদায়কালে গাঁ আলিঙ্গন করিলাম। বন্ধুবর এখনও জীবিত আছেন। 
কখনও কখনও তাহার স্লেহপূর্ণ পত্রাদিও পাই। কিন্তু জীবনের শ্োত এমনই 
বিভিন্ন মার্গে চলিয়াছে যে, সেই বিদীয়ের পর আর তাহার সহিত আজ পর্যন্ত 
চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার সেই হাস্যপূর্ণ মুখ আর দেখি নাই, রঙ্গ-বিজ্ঞপ-পুর্ণ 
পাগলামীর কথা এ পর্যন্ত আর গুনিতে পাই নাই। ইহজগতে আব ষে 
শুনিতে পাইব, তাহার আশাও করি না। ্ 

ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্ুমণ। অর্থের অন্পতাঁবশতঃ অবশ্ত 
রাজ-শ্রেনীতেই ( 7২০১1 01233, তৃতীয় শ্রেণী ) চাপিতে হইল। ইট ইত্ডিযান্‌ 
বাদশাহী লাইন । যেমন সুন্দর গাঁড়ীগুলি, তেমনই - তখনকার প্রত্যেক গাড়ীতে 


পিং কারিলিউমা রান স্যরি ন র্যা কিরে. শি রাস... 


৫১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত! গরাদে একেবারে নাই। তাহা ছাড় 
ছেটি ছোট গাড়ী, এবং জনতা এত বেশী যে, কে কার স্বন্ধে পড়িতেছে, তাহার 
ঠিকাঁন! নাই। তখন আবার একখানি ডাক ও একখানি প্যাসেঞ্র মাত্র ছিল। 
সুতরাং জনতার মাত্রাটা আরও কিছু বেশী ছিল। এতদ্বযতীত তৃতীয় শ্রেণীতে অতি- 
নিকষ্ট শ্রেণীর লোকেরা গতায়াত করিয়া থাকে বলিয়া, গরীব ভদ্রলোকের তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত অত্যন্ত কষ্টদায়ক ছিল। কি করা যাঁয়, পয়সা না থাকিলে সব 
কষ্টই সহ্য করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দূর ছাঁড়াইয়৷ নিজ গন্তব্য স্থানে 
পন্ুছিবার ষ্টেশনে আসিয়। উপস্থিত হইলাম । গাড়ী হইতে নামিয়া নিজ তৈজস- 
পত্রগুলি লইয়া! টিকিটথানি ফেরত দিয়া স্টেশনের বাবুদের জিজ্ঞাপা করিলাম, 
মহাশয়, অমুক রাজধানী এখান হইতে কত দূর ?” তীহারা বলিলেন, “এখান 
হইতে ৬* মাইল |” জিজ্ঞাসা করিলাম, প্যাইবার কোনও যাঁন পাওয়া যায় কি 
না?” বলিলেন, “সরাইয়ে গমন করুন, সেখানে একা পাওয়া যাইবে।”» তখন 
প্রায় বেলা একটা! হইবে । বিমর্ষভাবে ভাঁবিতে ভাবিতে ষ্টেশনের সীম ছাড়াইয়া 
নিকটবর্তী বাজারে গিয়। পুছিলীম, এবং সরাইয়ে উপস্থিত হইলাম । সেক্রেটারী 
মহাশয় যে উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাষায় আমার নিয়োগপত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
আমার একটা ধারণা হইয়াছিল যে, ষ্টেশন হইতে রাজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল, 
এবং একাও যথেষ্ট পাওয়া যারর়। সুতরাং আমি ভাবিয়াছিলাম যে, ১৭ মাইল 
একায় যাওয়া এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে না । এখন সরাইয়ে একা-চালকদের 
নিকট তদন্ত করায় তাঁহারা বলিল, “মহাশয়, ৬০ মাইল দূর নহে; তবে এখান 
হইতে প্রা ৫* মাইল দূরে রাজধানী ।” এ সঠিক সংবাঁদও বিশেষ আশগ্রদ 
হইল না। ৬০ ও ৫০এ তফাৎ বড়ই অল্প । আমি এখন উভ্-সঙ্কটে পড়িলাম। 
কি করি, ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না। রেলে আদিতে উভয় পার্খে 
যেরূপ পর্তশ্রেণী দেখিয়াছি, এবং একা-চালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বর্ণনা 
শুনিলাম, তাহাতে আমার মন খুব দমিয়া গেল। পাঠকগণ ভাবিতে পারেন, 
কর্মত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিলেই হইত । হ্ৃতরাং ইহাতে আবার উভয়-সম্কট 
কি? আমি পূর্ব অধ্যায়ে লিখিতে একটু ভুলিয়াছি। একটু উভয়-সন্কট “ছিল ; 
সে কারণ আমায় যথেষ্ট চিন্তিত করিয়। তুলিয়াছিল। 

যখন আমি কাশীধামে নিয়োগপত্র পাই, তখন মিশনরীদের কার্ধ্য ত্যাগ করি 
নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, গ্রীন্মাবকাশে কাশীতে ছিলাম । প্রায় 
দুই মাসের বেতন প্রাপ্য ছিল । জিনিসপত্র সমস্তই কর্মস্থানে ছিল। এই সুত্রে 





আশ্বিন, ১৩২১। খাস্মুন্সীর নকা! | ৫১৩ 


সেই সময়ে একবার ২1১ দিবসের জন্য আমাকে কর্মস্থলে যাইতে হয়। ইস্কুলের 
অধ্যক্ষ পাদরী-পুঙ্গবের সহিত সাক্ষাৎ করি, এবং তাহাকে নৃতন কর্মের বিষয় 
জানাইয়া বিনা বেতনে ছয় মাসের অবকাশ প্রার্থনা করি। দেশী রাজ্যে নৃতন কার্য, 
আমার দ্বারা চলিবে কি না, তাহা জানি না । এই নিষিত্ত অবকাশপপ্রার্থনা! | 
এই স্তা্য অনুরোধ পাদরী-পুঙ্গব গ্রাহ্য করিলেন না। পদত্যাগের পুর্বান্ছে 
নোটিশ দেও নাই বলিয়! চাপ দিলেন, এবং ১৫ দিনের বেতন কাটিয়া লইলেন। 
আমি অসদ্যবহারে দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রাপ্য বেতনের মধ্যে যাহা তিনি ন্যায়সঙ্গত 
ও ধর্মঙ্গত বিবেচনা করিয়া দিলেন, তাহাই লইয়া কন্মত্যাগ করিয়া! চলিয়া 
আদিলাম। মনে মনে চিন্তা করিলাম, বি. এ পাস করিয়াছি; যদি এই নূতন স্থানে 
' একান্তই না! টিকিতে পারি, তাহী হইলে কি ৪০২ টাঁকা মাহিনার আর একটা! 
চাকুরী জুটিবে না? ৪০ টা টাকা পাইলেই আমার আপততঃ মোটামুটি শাক 
অন চলিয়া! যাইবেক। বিচারবিহীন ধর্মপ্রাণ পাদরী-পুক্গবের অধীনে ৪৫২ 
কেন, ৫০২ টাঁকা বেতনের কাধ্যও করা৷ উচিত নহে। এইরূপ চিন্তায় প্রণোদিত 
হইয়। কাধ্য ত্যাগ করি, এবং ৬০২ টাকা মাহিনার নূতন কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
চলিয়াছি। & 

্টেশনের নিকটস্থ সরাইয়ে যে উভয়-সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত 
উপরে লিখিত হইল । পূর্বেই চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, নৃতনে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বেই এই ধোকা । রাস্ত! মনে করিলেই শরীরের রক্ত শু হইয়া 
যার । একীা-চালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপু! রাজধানীতে কথন পঁছিব ?” 
তাহারা বলিল, “বাবু! আজ আমরা এখান হইতে বেলা চারিটার সময় বাত! 
করিয়া, ১০ মাইল দূরে একটী চটী আছে, সেইখানে বাত্রিবাস করিব। পরদিন 
প্রত্যুষে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া বেলা তিনটার সময় রাজধানী পুছিব।” 
স্বদয় সংশয়-দোলায় দৌছুল্যমান। যাই, কি নাঁযাই। যদ্দি ফিরিয়া যাই, তবে 
পূর্ব চাকুরী ত্যাগ করিরাছি, হুতরাং “পুনর্মৃষিকো ভব” গোছ হইন্লা বাড়ী 
ফিরিতে হইবে। আবার সেই ঠাকুরমা-রূপিণী কত্রীর বাক্যবন্ত্রণা ও 
লাঞ্ছনা সহা করিতে হইবে। যদি গন্তবাস্থলে যাই, তবে এই নিদারুণ রাস্তায় 
রাত্রিযাপন, এবং দন্থ্য তন্করের হত্তে প্রাণ বাইলেও কেহ বাচাইবার নাই। 
কি করি, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না, এমন সময়ে একা-চালকের! 
বলিল, “বাবু! আপনি যদি রাজধানীতে যাইতে ইচ্ছা করেন, তাহা ০ 


শরিরের কার রারারাটেরী বারি ব্য 


নি সাহিত্য । ২৫প বর্ধ। ৬৯ সংখ্যা। 


একক চারিটার সময় এখান হইতে চলিয়া যাইবে ।” অগত্যা ভিন মুদ্রা দিয়া 
একখানি এক ভাড়া করিলাম, এবং সরাইয়ের একখানি ভগ্ন খখাটিয়া*য় পড়িয়া 
নিজের অবস্থা চিন্তা করিতে লাগিলাম । সেই সময়ে আমার মনে পড়িল £- 

মা! আমায় কোথায় আনিলে। 

অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাসাঁলে ॥ 

কোথা রহিল মাতা পিতা, কে করে স্ত্রেহ মমতা, 

প্রাণপ্রিয়া রইল কোথা, বন্ধু সকলে ॥ 

এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। বেলা চারিটার সময় 
আমরা কতকগুলি লোক পাচ ছয়থানি এক্বায় আরোহণ করিয়৷ রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
রেলের স্টেশন হইতে কিছু দূর আসিবার পর এক বৃহৎ পাহাড়ী নদী পাই- 

লাম। পাড় পাকা একটা মাইল। জলের লেশ নাই। যত দূর দৃষ্টি যায়, 
কেবল বালুকাময়ী মরুভূমির ন্ায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এই বালুকা- 
ক্ষেত্র দিয় আরোহী সহিত ঘোড়ায় পক্ষে এক্কা৷ টান! বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
তজ্জন্ত, আরোহিবর্গকে একে একে নামিয়! পদত্রজে বালি ভাঙ্গিয়! যাইতে হইল। 
নদীটি বর্ষাকালে অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিবৃষ্টি 
হইলে নদীগর্ভ জলে ভরিয়া যায়; কিন্তু পাড় অত্যন্ত বিস্কৃত বলিয়া জল কোনও 
স্থলেই কোমর অথবা বক্গঃস্থলের অধিক হয় না। কিন্তু কোত এত খরতর যে, 
কটিদেশ পর্ধান্ত জল হইলে কাহার সাধ্য হাটিয়া নদী পার হয়। স্থৃতরাং বর্ষাকালে 
পথিকদের বড় অস্ুবিধা ঘটে ; অনেক সময়ে রাস্তা বন্ধ হইয়া যায়; এবং হয় ত 
নদীর সন্নিকটবর্তী স্থলে ছুই চারি দিবস পড়িয়া থাকিতে হয়। ভাল আশ্রয় 
স্থল না থাকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয়। শুনিকাছি, এক সময়ে এক জন 
সাহেব হাকিম বর্ধাকালে এই দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং তাহাকে 
এই নদীর তীরে কয়েক দিন পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল। সাহেব শ্রাবণ 
মাসে উক্ত দেশ পরিদর্শনার্থ যাইতেছিলেন। নদীটি সাহেবের পথ আটক করিল। 
নদীতীরে কোনও স্থলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তীহাকে এক রাত্তি কাটাইতে 
হয়। সাহেব ছুর্ভাগ্যবশতঃ 71687-785 (জলযোগের ঝুঁড়িটি) ভুলিয়া 
অসিয়াছিলেন। জন্বুলের সব সহ্য হয়, কিন্তু ক্ষুধা সহ্য হয় না। কি করেন? 
মহ! বিপদ উপস্থিত ! নিকটস্থ এক গোঁয়াব্-গোবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 


নিিযল্র 


আশ্বিন, ১৩২১। খাস্‌-মুন্দীর না । ৫১৫ 


গুজর বলে। সে বলিল, "আমার নিকট রাবড়ী আছে ? সাহেব বাঁহাদুরকে 
দিতে পারি।” সাহেব ক্ষুধার্ত; তাহাতেই সন্মত। পাঠক ! উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে উৎকৃষ্ট ক্ষীরকে রাঁবড়ী বলে। এ সে রাবড়ী নহে। এরা-ব-রী। 
এ অঞ্চলের প্রস্তত-প্রণালী অতি সহজ । গো অথবা মহিষের ছুগ্ধের ঘোল 
সিদ্ধ করিয়া তাহাতে বাঁজরা নামক শস্যের আটা ফেলিয়া দিলেই “রাঁবরী” 
হইল। সাহেব কখনও এ উপাদেয় আহার্য আহার করেন নাই! গুজর 
বেচারী একটি পাত্র রাবরী-পুর্ণ করিয়া সাহেবের নিকট আনিয়া ধরিল। 
সাহেব ক্ষুধার চোটে প্রথমে কতকটা গলধঃকরণ করিয়া ফেলিলেন ; তৎপরে 
যখন “রাবরী”র প্রক্কৃত স্বাদ পাইলেন, তখন উক্ত “রাবরী*-পাত্র দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়া গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন ) 
চীৎকার করিয়া! তাহাকে গালি দিয়া বলিতে লাগিলেন, “ও বদমাঁস, তু হামকো 
__ খিলায়া।” দে গরীব যত হাঁত যোঁড় করিয়া বলে, “না হুজুর, হামনে রাবরী 
খিলারী”, সাহেবের ক্রোধ-বন্ছি ততই প্রজ্জলিত হইতে লাগিল, এবং চীৎকারের 
মাত্রাও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল! 

নদী পার হইয়া আমরা একটা গ্রামের বহির্ভাগে সরাইয়ে ( চটাতে ) আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা । সে রাত্রি তথায় স্থিতি। আমি ক্ষুধার্ত। 
এক জন সহযাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু খাগ্ঠসামগ্রী 
পাওয়া যায়?” সে বলিল, “হা বাবু, নিকটস্থ গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত. 
মিঠাই পাওয়া যায়, একটু অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন।” কলাকন্দ দ্রব্যটা 
কি, জানিবার অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিল। সুতরাং গ্রামের দিকে চলিলাম। 
গ্রামের বাঁজারে “কলাকন্দ” তল্লাস করাতে একটী দোকানদার “বরফী” 
বাহির করিয়া দিল। তখন বুঝিলাম, এ দেশে বরফীকে কলাকন্দ বলে। 

নূতন দেশে নূতন শিক্ষা আরন্ধ হইল। সরাইয়ে সে রাব্ধি কোনরূপে যাপন 
করিয়৷ পরদিন গ্রত্যুষে রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলাম । পথ আর ফুরায় 
না। ভ্রমাগত এক্কা ছুটিয়াছে, এবং এক এক বার এক্কার ধাক্কায় শরীরের অস্থি 
রধ্য্ত যেন চূর্ণ হইয়া যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া প্রায় ছুই প্রহরের 
সময় আমার গন্তব্য রাজ্যের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এখান হইতে 
এন্কার যন্ত্রণা আরও বদ্ধিত হইল। এইস্থান হইতে পাহাড় ও বৃহৎ বহৎ 
নালার জরম্তভ। কখনও একা শত হস্ত নিষ্ে নামিতেছে, কখনও বা শত হস্ত 
উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে চলিতে যখন আমরা রাজধানী হইতে প্রায় তিন 


৫১৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


মাইল দূরে আসিয়া পহুছিলাম, তখন সম্মুথে একটা পাহাড়ী নদী দৃষ্টিগোচর 
হইল। এক দিকে উচ্চ পর্বত, অপর দিকে উচ্চ মাঁটার টিপি । ইহার মধ্য দিয়া 
আোতস্বতী চলিয়াছে। পর্বতের উপর হইতে একা প্রায় ১৫০ হস্ত নিয়ে 
নামিয়া নদীগর্ভ দিয়া চলিল;__যেন কোনও ক্রমে পাঁতালপুরীতে নামিয়া 
নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্দেব বিশেষ কৃপা করিলেন। 
আকাশ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। মুষলধারে বৃষ্টি হইতে *লাগ্সিল। বলাই 
বানুলা, সমস্ত বস্ত্াদি সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্দ্রদেব অজজ্জ 
অশ্রপাঁত করিতেছেন! সঙ্গে তৈজসপত্রের মধ্যে একটী পুরাতন কাঁণপুরী 
চর্মমনিশ্মিত টরঙ্ক। সেটাকে পেন্সন দিলেই হয়। কাণপুরী ট্রঙ্কের ডালাগুলা 
গোল। কিন্তু আমার এই ত্রাতৃ-দত্ত টরক্কটার ডালাখানি পূর্বে মালের চাপে 
গৌলত্ব ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মূর্তি ধারণ করিয়াছে। দুঃখীর উহাই পথের 
সম্বল। উহার মধ্যস্থ দ্রব্যাদি সমস্ত ভিজিয়া গেল। বেলা দেড়টা অথবা! 
দুইটার সময় অশেষবিধ পথকষ্ট ভোগ করিরা রাজধানীর সন্ুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 
তখন আমার মনে যে পকল যৌবনস্থুলভ নূতন ভাবের উদয় হইল, তাহা 
আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম । আমি এক. সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসি 
পড়িলাম। কল্পনায় কত শত নৃতন ভাবের লহরী আমার মনে উদ্দিত 
" হইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা করা ছুঃসাধা। সম্মুখে এক নূতন ধরণের 
সহর। চতুর্দিকে রক্বর্ণ প্রস্তারের উচ্চ প্রাচীর নগরটাকে বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এবং পথিক্দিগকে হিন্দুদিগের পুরাতন গৌরব অতি গর্বিত- 
ভাবে যেন স্মরণ করাইয়া দিতেছে! হিন্দুরা আট শত বৎসরের 
অধিক হইল স্বাধীনতা হাঁরাইয়া “পর দাঁসখত” স্থাক্ষর _করিযছেন। 
আমি আজ যেন এই হিন্দুরাজার নগরের তোরণদ্বারের সম্মুখে একটু স্বস্তিলাভ 
করিলাম । তখন যেন বোধ হইল, অদ্য আমি. স্বদেশীয় ও স্বজাতীয়ের 
রাজ্যে আসিয়াছি। মনে এক অপূর্ব আনন্দ হইল। তখন. ভাবি নাঁই 
যে, আমার আশা, আকাশকুস্থমে পরিণত হইবে। তখন ভাবি নাই যে, 
এ কেবল নামমাত্র হিন্দুর রাজ্য ; ইহার সহিত ন্যায়পরায়ণ ইংরাজের রাজোর 
কোনও সাদৃশ্য নাই। তখন জানিতাম না বে, হিন্দুর রাঁজ্যে বাস করা 
অপেক্ষা বৃটিশ রাজ্যে বাস করা বা ইংরাজের অধীনে চাকুরী করা শতগুণ 
শ্রেয় ও বাঞ্ছনীয়। 





আস্গিন, ১৩২১) খাস্-মুন্সীর নক । ৫১৭ 


সন্ুথে বৃহৎ ফটক । ফটক পার হইয়া আমাদের একাধানি নগরমধ্যে 
প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে এ অধ্যায় শেষ করিলাম 


ষষ্ট অধ্যায়।__সবই নূতন। 


নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম। রাস্তা নৃতন, বাটা নৃতন, 
বাজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের পরিচ্ছদ নৃতন, কথাবার্তী নৃতন, ভাষা 
নৃতন ; এমন কি, আমিও যেন নূতন নূতন বোধ হইতে লাঁগিলাম। রাস্তাগুলি 
সমন্তই পাথর দিয়া বাঁধান, বেশ পরিদ্ভত পরিচ্ছন্ন, সমস্তই রক্রবর্ণ 
্রস্তরে নির্মিত । বাটাগুলি সমস্তই এক নূতন ধরণের, লিখিয়া তাহা। পাঠক- 
দের হৃদয়ঙ্গম করান একটু কঠিন। এ প্রদেশ বালুকাময়, সুতরাং এখানে 
ইষ্টকনির্দিত বাঁটা অতি বিরল। নাই বলিলেই হয়। অন্ান্ত রাজো থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমি যেখানে আপিয়াছি, সেখানে ইষ্টক অথবা কাচা মৃত্তিকার ঘর 
বাড়ী একেবারে নাই | বেলে মাটা, স্ৃতরাং মৃত্তিকায় ঘর বাড়ী নির্মাণ হওয়া 
একেবারেই অসম্ভব । বাটার দেওয়াল প্রন্তরনির্শিত। প্রস্তর খণ্ড থণ্ড নহে । 
এক একখানি 81৫ হাত লম্বা এবং দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর খাঁড়া ভাবে দীড়- 
করাইয়া চুন দিয়া আটিয়। দেওয়া হইয়াছে। ছাদে কড়ী বরগার নামমাত্র 
নাই। বৃহৎ বৃহৎ লঙ্কা প্রস্তর, যাহাকে এখানে চলিত ভাষায় “চিড়ী” বলে, 
তাহারই দ্বারা ছাদ আচ্ছাদিত হয়। হিন্দুর রাজ্যে বেশী পর্দা, সুতরাং বাঁটীর 
ভিতর গবাক্ষ ইত্যাদির কোনও বালাই নাই । বাটী একেবারে সিন্দুক বলিলেই 
হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীষ্ম জগৎপ্রসিদ্ধ। গ্রীম্মকাঁলে এই প্রস্তরনির্মিত 
বাটাগুলি যখন প্রথর ক্র্যাতাপে উত্তপ্ত হয়, তখন তাহাদের মধ্যে বাস করা যে 
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা। বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। 

নগবটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২২৩ হাজার লোকের বসতি । সুতরাং রাজ- 
বাটাও অতি ক্ষুদ্র । দোঁকানগুলি কিছু নৃতন ধরণের, অর্থাৎ কতকগুলি পাঁকা 
দৌকাঁন আছে, আবাঁর কতকগুলি লোক পাকা রোয়াকের উপর বসিয়া দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করে। 

সতী পুরুষ নূতন, অর্থাৎ ইহাদের পরিচ্ছদাদি সমস্তই নূতন ধরণের । নীচ- 
জাতীয় পুরুষের বন্ত্রপরিধানপ্রণালী প্রায় পশ্চিমোভ্তরদেশীয় হিন্ুস্থানীদিগের 
মহিত মিলে। কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠদের, অথবা বণিকগণের 
বস্তু পরিধান-রীভি একটু নুতন ধরণের। তাহার! হাটুর নিয়ভাগ পরাস্ত বন্ধ 

আ--৯ 


৫১৮ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ট সংখা! 


পরিধান করিয়া থাকেন। কিন্তু পায়ের ডিমের দিকে বন্তরথণ্ড এক ন্মদুত রকমে 
পাকাইয়া দিয়া খাকেন। ভারতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বন্ত্রপরিধান- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায় না । মন্তকে সকলেই উষ্তীষ ধারণ করিয়া থাকেন । 
কিন্তু তাহাও একটু নৃতন ধরণের ৷ অর্ধ মন্তকে উষ্ভীষ এবং অর্ধেক যন্তক 
প্রায় দক্ষিণ পার্খে খোলা । বাম পার্খব কর্ণ পর্যন্ত টাকিয়া যার, এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় কর্ণে কুগুল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই পরিয়া থাকেন। উষ্জীষ 
»প্রায় ৩০৩২ হাত লম্বা । উষ্জীষ সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ। 
এক রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের সহিত মেলে না। প্রত্যেক রাজ্যের লোকেরা 
নিজ নিজ রাজ্যের রীত্যন্থ্সারে বিভিন্ন প্রকারে উষ্কীষ বাধিয়া থাকেন। কোট 
ইত্যাদির বড় একটা ব্যবহার নাই। অধিকাংশ লোকই লম্বা আংরাখা ব্যবহার 
করেন । এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব। আবার স্ত্রীলোক বন্ত ব্যবহার আদবেই 
করেন না। সকলেই ঘাগরী ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্িণৎ পশ্চিম হইতে 
ঘাগরীর ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে। তবে ফতেপুর, কাণপুর, ইটাওয়া, আগরা, এ 
সমস্ত জেলায় ঘাগরী ব্যবহার কতকটা “পোষাকী” রকমের, “আটপৌরে” রকমের 
নহে। কিন্তু এ প্রদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে ঘাগরীর “আটপৌরে” ব্যবহার। 
ইহাদের সর্বদা ব্যবহার্য পরিচ্ছদ “ঘাগরী”, বক্ষঃস্থলে কীচুলী, এবং শরীর- 
আচ্ছাদনার্থ এক দৌপাট্ট! ) তাহাকে “রিয়া” অথবা “হুগভী” বলে। আমরা 
যেমন বিবাহের সময় কন্যাকে “শীখা” অথবা «নোয়া” পরাইয়া দিই, সেইরূপ 
এ দেশে বিবাহের সময় কন্া যে কচুলী ধারণ করেন, তাহা আমরণ পরিতে হয়। 
ঘাগরীটা প্রায় নাতিস্থলের নিক্পদেশে পরিধান করা হয়। বক্ষঃস্থলে কাচুলী 
থাকায় বক্ষ-্থল পুনরায় দৌপাট্টা দিয়া আবৃত করিবার পক্ষে তত দৃষ্টি নাই। ফল 
কথা, দোপাস্টা সরিয়া গেলে উদর ও কাচুলী দ্বার! আবৃত বক্ষস্থল দেখা গেলেও 
কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আর নাভির নিম্নভাগে ঘাগরী পরার কারণ উদর প্রায়ই 
বৃহদাকার ও কদর্ধ্য দেখায়। এখানকার স্ত্রীজাতিকে সাধারণতঃ এই পরিচ্ছদ- 
বিপর্যায় হেতু যেন একটু নির্লজ্জ বলিয়া বোধ হয়। যাঁহা হউক, এ সমস্তই আমার 
চোখে নূতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই নূতন ঠেকিবে। ' 
আবার কথাবার্তাও একটু নৃতন ধরণের । সমস্ত কথার শেষ ভাগ ওকারাস্ত 
করিয়া বলা হয়ঃ যথা_-লিজো, দিজো, অইয়ো, যইয়ো, খইয়ো ইত্যাদি। 
পশ্চিমোত্তর দেশে এ শ্রী কথাগুলি লেনা, দেনা, আনা, জানা, খানা রূপে বাক্ত 
করা হয়। আবার কতকগুলি কথা! এমন আছে, যাহা সম্পর্ণ নতন ধরাণের হযথী__ 


নাগিন, ১৩২১। .. খাস্-ুন্সীর নক! । ৫১৯ 


সত্রীলোককে প্বইয়র বাগি* বলিবে। অন্নকে “নেক” বলিবে। নেক কথাটা! 
অনেকের উল্টা । অনেকের অ উড়াইয়া নেক হইয়াছে। অনেক-__ অধিক, 
.নেক-অল্প। আবার লোক অর্থে পুরুষ, লোগাই অর্থে স্রীলোক। এ সমস্ত 
নূতন ভাষা । এখানকার লোকের লিঙ্গজ্ঞান অতি চমৎকার দেখিলাম । বড় 
ছোট লিঙ্গভেদে হয়, যথা-_বেলা, বেলী ) অর্থাৎ বেলা ৰলিলে বড় বাটা বুঝাইবে, 
বেলী বলিলে ছোট বাঁটা। হবেলা বলিলে বৃহৎ অস্টরালিক1 বুঝিতে হইবে, 
হবেলী বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্রায়তন ৷ পথরৌটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনির্মিত পাত্র 

বুঝাইবে, আবার পথরৌটা বলিলে তদপেক্ষা ক্ুদ্র। কতকগুলি শব এরূপ আছে, 
যাহা সংস্কতের অপভ্রংশ, এবং বাঙ্গালার সহিত বেশ মেলে। যেমন বালককে 
এখানে সকলেই “বালক” বলে। দাঁদা কাকা, এগুলি বেশ বাঙ্গালার মত 
ব্যবহৃত হয়। জ্যোষ্ঠতাত ও পিতামহ, মাতামহ প্রভৃতি একই “বাবা” শব্দে 
ব্যক্ত করাহয়। “বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, অথবা পিতামহ, কিংবা 
মাতামহও বুঝাইতে পারে। রক্তানু শব্দ হইতে রতানু, উৎপন্ন হইয়াছে। 
আটাঁকে এ দেশে চুপ বলে। এ শবটি চূর্ণ শব্দের অপত্রংশমা্। আর কলি 
চুণকে চুনা বলে। সুতরাং এখানকার ভাষা ও কথাবার্তা নূতন। উপরিউক্ত 
উদ্বাহরণগুলিতে পাঠকগণ দেখিবেন, আমি যে সবই নুতন দেখিলাম বলিয়াছি, 
তাহা মিথ্যা নহে । চতুর্দিকে সমস্তই নৃতনের মধ্যে পড়িয়া আমিও নুতন নৃতন 
বোধ হইব, তাহাতে আর বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর নামগন্ধ এ দেশে 
নাই। এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাজপুজ্য জগতগ্রসিদ্ধ এক বিগ্রহ আছেন। 
বিগ্রহের সেবার্থ রাজ্য হইতে প্রীক্স .৫০১*০০ হাজার টাকার জায়গীর 
দেওয়া হইয়াছে। এই বিগ্রহের সেবক ও মোহস্ত বাঙ্গালী । তাহারা এ দেশে 
প্রার ছুই শত বৎসর হইতে বাঁ করিতেছেন। কিন্ত তাহাদের আকার প্রকার, 
ভাষা পরিচ্ছদ, আহার, ব্যবহার, সমস্তই এদেশীরদের স্তায়! আকার ঈঙ্গিত ও 
বাহ্‌ ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাহাদের বাঙালী বলিয়া চেনা যায় না। সম্পূর্ণ 
আচারত্রষ্ট হইয়া! গিয়াছেন। এই জন্য “বাঙ্গালীর নামগন্ধ' এ দেশে নাই, লেখ। 
হইল। সকলের সঙ্গেই উদয়াস্ত হিন্দী ভাষায় কথা, কাজেই আমিও এক নূতন 
জীব হইয়া পড়িলাম। আজ ২৮২৯ বৎসর এই রাজ্যে নানারূপ সুখ ছুঃখে 
এমন কি, সর্বস্বান্ত হইয়া, কাটাইলাম। এবং উদয়াস্ত “জনাব” “জনাব” 
করিয়াছি ইহা! সত্তেও যে মাতৃভাষা, আমার কথঞ্চিৎ মনে আছে, যখন এ কথা 


রিনি রুলানারা নাজ বারন: .. ১ নিক লা রন রিনি: পি 


৫২০ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ট সংখ্যা 


বেলা ১॥* টা অথবা ২টার সময় নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমস্তই ত নূতন 
দেখিলাম । তাহা ছাড়া একটু নৃতন ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের 
নিয়োগপত্র পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাহাকে অমুক তারিখে পৌছিৰ, 
এরূপ পত্র লিখি। তাহার বাসা জানা ছিল না বলিয়া একখানি স্কুলে লইয়া 
গেলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের অনুসন্ধান করায় জানিতে পারিলাম, ছুই দিবস 
পূর্বে কাঁ্য্যাস্তরে তিনি অন্যত্র গিয়াছেন, এবং আমার থাকিবার কোনও বন্দোবস্ত 
করিয়া যান নাই। ইহাও একটু নূতন বোধ হইল। এখন বল মা তারা৷ 
দাড়াই কোথা? ইস্কুলে একটা হিন্দী পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি আমায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন, এবং আপাততঃ ইস্কুলেই বাস করিতে অন্থুরৌধ করিলেন। 
আমারও আর দীড়াইবার স্থল নাই, সুতরাং তাহার প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি 
দিলাম। এখন ইস্কুলটার একটু বর্ণনা করি। এরূপ ইস্থুলের বাটী আমি কখনও 
দেখি নাই। এই আমার প্রথম দর্শন। বথন সবই নূতন, তখন এটাই বা নুতন 
না হইবে কেন? একটা চতুষ্কোণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ রোয়াক। উপরে 
ছাদের আচ্ছাদন্স। মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটাতে ফটক। যদি উচ্চ 
রোয়াক না থাকিত, তাহা। হইলে ঠিক সারি সারি অশ্ব বাধিবার “আস্তাবল” 
বলিলেই চলিতে পারিত। সেই রোয়াকের এক দিকে এক স্থলে তিন চারিখানি 
বেঞ্চ ও একটা ভাঙ্গা টেবিল ইস্কুলের অস্তিত্ব জগতে ঘোষিত করিতেছে। 
ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার চক্ষঃস্থির ! 

আপাততঃ সে চিন্ত1 ছাড়িলাম। বেলা প্রায় ২।০টা হইয়াছে । এখন ক্ষুধার 
চিন্তা অতি প্রবল।: পণ্ডিতজীর তখনও আহার হয় নাই। রোয়াকগুলির 
পরেই এক একটা ঘর। ঘরগুলি- যেমন পূর্বে বর্ণনা! করিয়াছি--এক একটা 
সিন্দুক এবং অন্ধকারময় ৷ তাহারই মধ্যে একটাতে পণ্ডিতজীর দ্রব্যাদি থাকে, 
এবং অপরটীতে তাহার রন্ধনকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিলাম, তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত, 
এৰং পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । আমাকে আমন্ত্রণ করিলেন । আমি কোনরূপ 
দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ সম্মতিদানে তাহাকে আপ্যায়িত করিলাম । পর্জনা 
দেবের অনুকম্পায় পথে দিব্য স্নান হইয়াছিল ; আর আবশ্তকতা ছিল না বলিয়া 
পরিধেয় বস্ত্রধানি পরিত্যাগ করিয়াই আহারে বসিলাম। আটার বৃহৎ বৃহৎ 
মোট! মোটা পুরী জঠরানলের অন্কম্পায় বিলক্ষণ গলাধঃকরণ করিয়া পণ্ডিত- 
জীকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়! আচমন করিলাম । এই সমস্ত কার্য শেষ করিতে 
বেল! প্রায় ৪॥*টা বাজিয়! গেল। তৎপরে পণ্ডিতজীর সহিত খানিক সদালাঁপ 


না্দি, ১৩২১ , খাস্মুন্দীর নক্সা । ৫২১ 


খানিক বা নিজ্জ অবস্থ' চিন্তা করিতে সন্ধ্যা হইল। সেরাত্রি আর আহার" 
হইল না। প্রয়োজনও ছিল না । কারণ, বৃহৎ পুরীথগ্ডগুলি উদরে তখনও 
যুদ্ধ করিতেছে । ইস্কুলের সেই মৃত্তিকামদ্ধ উঠানে পপ্ডিতজী-দত্ত একখানি খায়! 
পাততিয়া সে রাত্রি কোনও ক্রমে যাপন করিলাম। নূতন চাকুরীর স্থলে এইরূপে 
আমার প্রথম রাত্রি গেল। 


প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্ন_শৌচক্রিয়া ৷ ইস্কুলে পায়খানা নাই । এ 
নগরটীতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোকই - স্ত্রীপুরুষনির্রিশেষে নগর-প্রাচীরের 
বাহিরে জঙ্গলে গিয়! শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাহা অভ্যাস নাই। মহা 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পণ্ডিতজী আমার কষ্টে ব্যথিত হইয়া এক উপায় 
উদ্ভীবন করিলেন। 


এথন ইস্কুলের অবস্থা একটু বলি। গ্রীষ্মকাল। প্রাতেই পাঠশালা বসিয়া 
থাকে । দেখিলাম, একটা মুসলমান চাকর আসিয়া ইস্থুলের দালানগুলি বাট 
দিতেছে। তৎপরে একটা কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ জাজিম বাহির করিয়! 
পাতিয়া দিল। ক্রমশঃ বালকদের আগমন আরম্ভ হইল। প্রায় ১০০ অথবা 
১২৫টী বালক সমবেত হইল । তাহারা আসিয়া জাজিমে বসিতে লাগিল। ইন্ধুলে 
চারিটী বিভাগ দেখিলাম । হিন্দী, ফারমী, সংস্কত, এবং ইংরাজী । ইংয়াজী 
শ্রেণীতে গুটা ১০১৫ বালক । তাহারা আসিয়া সেই তিন চারিথানি বেঞ্চ 
আর ভাঙ্গা টেবিলটা দখল করিয়া বসিয়া আছে। সর্ধশুদ্ধ ৯১০ জন শিক্ষক। 
অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটা নাই। চারি বিগ্ভারই শিক্ষা মহারাজের . বিস্যালক্বে 
দেওয়া হইয়। থাকে । আবার ইহাও দেখিলাম, পাশী শ্রেণীতে ফরাস 
বিছানায় মৌলবী সাহেব বসিয়া গুলেস্ত? পড়াইতে লাগিলেন । এবং কিঞ্চিতপরে 
পূর্বকথিত মুসলমান চাঁকরটা দিব্য এক কলিকা তামাকু সাজিয়া আনিয়া 
তাহার সম্মুখে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা আলবোলার স্থায় গুড়গুড়িতে 
দিব্য তামাকু সেবন করিতে করিতে আপনার সাগরেদদের গোলেস্তা, বৌস্তাঃ 
আনওয়ার সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতে পাঠ দিতে লাগিলেন। আমি অবাঁক 
হইয়া সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। কিঞ্চিৎকাল পরে নিজের মহকুমা পরিদর্শন 
করিলাম । 


দেখিলাম, ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক) কেহ 0/7190577 5০০155র 
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৫২২ সাহিত্য । - ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখা, 


ফার্ট' বুক আরম্ত করিয়াছে; কেহ বা খানিক ছাড়াইয়। উঠিয়াছে। গণিত 
ইত্যাদিও তদন্রূপ। ব্যাপার দেখিয়া আমার চক্ষঃস্থির ! ভাবিলাম, এ মন্দ 
নহে। বি.এ. পাশ করিয়া এখন পুরাতন গুরুর সেবা করাই আমার যোগ্যতার 
উপযুক্ত পারিতোধিক। হিন্দুরাজার অধীনে টাকুরী করা! আমার সবত্রপোষিত 
একটা মাধ । ভগবান তাহা সমুচিতরূপে পুর্ণ করিয়াছেন। ইন্কুলে যেমন 
বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ করিয়। শিক্ষক মহাশয়ের ছাত্রদের পাঠ দিয়া থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটাতেই তাহার চিহ্মাক্র দেখিলাম না। যে যাহা ইচ্ছা, 
পাঠ করিতেছে, এবং শিক্ষক মহাশয়েরা তাহাই পড়াইতেছেন। মাহিনা 
পাইব কেন ভাবিরা, বেলা ১০টা পথ্যস্ত আমার ইংরাজী-পাঁঠী ছাত্রগুলিকে বি- 
এল্‌এসবে পাঠ দিয়া ইন্ুল বন্ধ করিলাম। তৎপরে পণ্ডিতজীর কৃপায় 
দ্বিতীয় দ্রিবসও তাহারই নিকট উদর পূর্ণ করিয়া নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে 
বসিলাম। কোথায় আমিলাম, কাহার নিকট আসিলাম ? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অদ্ভুত দেখিতেছি। ইস্কুলের অবস্থা ত এই । আমিই একমাত্র 
ইংরাজী-শিক্ষক ; তাহার উপর এই প্যারীচরণের ফাষ্ট বুক পড়াইতে হইবে। 
দরিদ্র পিতৃদেব পেট ভরিয়া নিজে না খাইয়া আমায় উচ্চশিক্ষা দিয়াছেন ) 
তাহা যদি এই ফাষ্টবুক পড়ানতে পর্য্যবসিত হয়, তাহা হইলে, যাহা 
কিছু শিখিয়াছি, তাহা ২১ বৎসরের মধ্যে ভুলিয়া যাইব, তাহাঁতে কোনও সন্দেহ 
নাই। এক অতি কদাকার স্থলে আসিয়া পড়িলাম। তাহার উপর যে কার্য করিতে 
আসিয়াছি, তাহার অবস্থা এই। ও দিকে পূর্ব চাকুরীও ছাভিয়া৷ আসিয়াছি, 
কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া নানারপ দুশ্চিন্তার হিল্লোলে ভাঁদিতে লাগিলাম। দূর 
দেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে একা নির্জনে পড়িয়! ক্রমাগত ভাবিতেছি ১ ভাবনার 
আর কুল কিনারা নাই। পাঠক, যদি কখনও আমার অবস্থায় পড়িয়া থাক, তবে 
আমার সে সময়কার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে । আমায় শত সহ চিত্তারূপী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে; আমি জালায় ফট্ফট্‌ করিতেছি। আমায় একটু 
সাহস দেয়, এমন একটী লোক নাই। আমি তখন নিরাশা-সাগরের অন্তস্তলে 
পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি। এক 
একবার মনে মনে ভাবিতেছি, যদি এখনও দ্বিতীয় আবেদনপত্রের উত্তর পাই, 
তাহা হইলে এ দেশ হইতে প্রস্থান-করি। কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায়, 
আমি দেশী রাজ্যে নিজের অধিকাংশ জীবন কাটাইব। সুতরাং দ্বিতীয় আবেদন- 


শারসজএ্ীয কেনা িহাণীকনালি ২ ভাটি এন । 


আস্ছিন, ১৩২১। খাস্‌-ুন্সীর নক্সা! | ৫২৩ 


ইস্কুলের চীধ্য”ই বা কাহার নিকট হইতে লইব, তাহাওজানি না । পরম্পরায় 
অবগত হইলাম যে, পুর্বে এক জন চৌবে-জাতীয় ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
তিনি ইস্কুলটার মস্তক বিলক্ষণরূপে চর্বণ করিয়া আজ ছুই মাস হইল কর্ম ত্যাগ 
করিয়া প্রস্থান করিরাছেন। সুতরাং বুঝিলাম, আজ দুই মাঁস হইতে বিষ্ভালয়ট 
এক প্রকার মস্তকশৃন্ঠ । তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও লোপ 
পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতঃকৃত্য ইত্যাদি শেষ করিয়া গুরু মহাশয়ের 
পাঠশালার ন্যায় প্যারীচরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বেলা প্রায় 
৮টার সময় এক জন লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে, সেক্রেটারী মহাঁশয় 
আসিয়াছেন; তিনি আমার সহিত দেখা করিবার জন্য আফিসে আহ্বান 
করিতেছেন। তাহার আবার আফিস কি? তদন্তে জানিলাম, তিনি হস্পিট্যাল- 
এসিষ্ট্যাপ্ট পর্যাক্বের এক জন প্রথম শ্রেনীর ডাক্তার । এখানকার মিউনিসিপাঁলিটার 
সেক্রেটারী, এবং ইস্কুলেরও সেক্রেটারী। তাহার আফিস অর্থে, এখানে 
মিউনিসিপাল আফিস বুঝিতে হইবে। যাহা হউক, তাহার উদ্দেশে গমন 
করিলাম। তিনি অতি সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং তাহার ভদ্র ব্যবহারে 
যথেষ্ট আপ্যায়িত হইলাম । পরিচয়ে ক্রমশঃ অবগত হইলাম, তিনি এক জন 
ক্ষত্রিয়, কলিকাতার মেডিকেল কালেজে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীতে হস্পিটাঁল- 
এসিষ্টান্ট বিভাগে শিক্ষিত। ১৮৬৮ সালে পাস করিয়া পরীক্ষায় প্রথম হইয়া 
এ দেশে আগমন করেন, এবং তদবধি এতদ্দেশেই আছেন। বৎসর ছুই হইল, 
একটা বৃহৎ রাজা হইতে বদলী হইরা এখানে আসির়াছেন। প্রথমে এখানে 
কলেরা-ডিউটাতে আগমন করেন; তৎপরে নগর অত্যন্ত অপরিষ্কত থাকায়, 
ততপ্রতি এজেন্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত হয়। তিনি একটা মিউনিসিপাল 
বোর্ড স্থাপিত করিয়া উক্ত ডাক্তার মহাশয়কে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ- 
আফিপার নিযুক্ত করেন। কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তার 
মহাশয় একটু বাঙ্গালী-ঘেঁসা এবং শিক্ষিত বলিয়া স্বভাবতঃই তীহাঁকে বিলক্ষণ 
নিরহস্কার ও অকপটহ্বদয়্ দেখিলাম । বলিতে কি, তাহার সহিত আমার 
সেই দিন অবধি এমন বন্ধুত্ব জন্মিল যে, সেই বন্ধুত্ব আজ ২৮২৯ বৎসর সমভাবে 
যাইতেছে। উভয়ের মন্তকোপরি কত ঝড় বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু আমাদের 
মধ্যে একদিনের জন্যও মনোমালিন্য ঘটে নাই। আমি তাহার নিকট কত 
ব্ষিয়ে খণী, তাহা লিখিয়া শেষ করিতে পারি না'। 

প্রথম আলাপের পর তিনি ইস্ুলের চার্জ আমাকে বুঝাইিয়া দিলেন, এবং 
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বলিলেন যে, ইস্কুলের অবস্থা দেখিয়া আপনি অবশ্যই আশ্চর্য্য হইয়াছেন ; কিন্ত 
আপনাকে প্র ইস্কুলটা নূতন করিয়া খাড়া করিতে হইবে। যাহাতে ইস্ষুলটী 
একটা আদর্শ ইস্কুলে পরিণত হয়, সে বিষয়ে আপনাকে যন্ত্বান হইতে হইবে। 
এই উদ্দেশোই আপনাকে আনা হইয়াছে। আপনি প্রথম প্রথম অতান্ত 
নিরাশ হইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাজ চলিবে না। আমি আপনাকে 
সব্বদ! সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি । আপনি কোনও বিষয়ে চিন্তা করিবেন ন!। 
যখন আমি আপনাকে আনাইয়াছি, তখন ইহা নিশ্চয় জানিবেন, আমি আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকরূপে দীড়াইয়্া আছি, এবং প্রাণপণ যদ আপনার সাহাধ্য 
করিতে প্রস্তুত । আপনি দেশীয় রাজ্যে কখনও কাধ্য করেন নাই । এখানকার 
জলবায়ু অন্যরূপ। কিন্তু কোনও বিষয়ে আপনি ভীত হইবেন না। আমি সমস্ত 
বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়া দিব। এইরূপে উৎসাহ দিয়া 
তিনি আমায় প্রথমে ইস্কুলটা খাড়া করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাহার 
একটা বিস্তৃত রিপোর্ট দ্রিতে অনুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট লিখিতে 
সম্মত হইয়া উপস্থিত একটা বিপদের বিষয় তাহাকে জানাইলাম। আমি 
বলিলাম, রিপোর্ট আমি ইংরাজীতে লিখিব। আপনাদের কমিটার মেম্বর 
মহাশয়েরা ইংরাজী জানেন না) আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় গৃহে উর্দ,র চষ্চা 
করিয়াছিলাম, তথাপি সে ভাষায় এত পরিপক্ক হই নাই যে, উর্দতে রিপোর্ট 
লিখি! দিই । তিনি বলিলেন, তাহাতে কোনও চিন্তা নীই। আপনি ইংরাজীতে 
লিখুন) আমরা উভয়ে মিলিয়া অন্গুবাদ করিয়া লইব। তীহার এই নিঃস্বার্থ 
পরোপকারিত! দেখিয়া আমি প্রথমে অত্যন্ত চম্থকৃত হইয়াছিলাম। কিস্ত 
পরে জানিতে পারিলাম যে, এই পরোপকারিতার মূলে একটু স্বার্থ ছিল। তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাকিলেও, তিনি যে 
এক জন উন্নতচেতা মহতপ্রক্কৃতির লোক, আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব । 
কেবল ফার্সী বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া মনুষ্য একুপ উন্নতচিভ হইতে ও 
উদার প্রক্কৃতি লাভ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম । 

এখন প্রতিদিন আহার তাহার বাটীতেই চলিতে লাগিল। আমি কত্বার 
তাহাকে আমার জন্য অন্য একটী বাঁসা করিয়া! দিতে অনুরোধ করি, কোনও 
মতেই তিনি আমার অন্কুরোধ রক্ষা করেন না। এইরূপে প্রায় এক মাস 
ক্রমাগত তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অবশেষে আমি জেদ করিয়া! অন্য 
বাসায় থাঁকিঘার উচ্ছা প্রকাশ করিলে তিনি অনিচ্ছা সান্বও আমায় চাভিয়? 
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দেন। ইতিমধ্যে আমার বিস্তৃত রিপোর্ট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমীকে এখানকার প্রধান ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ 
পরিচয় করাইয়া দিতে লাগিলেন । আমি হিন্দী ও উর্দ জানি বটে, তবে 
এ পর্য্যন্ত হিনুস্থানী সভ্যসমীজে বেশী মিশিবার অবকাশ না পাওয়ায় উদ্ত 
মমাজের নানারূপ আদব কায়দায় তত দূর পরিপক্ক ছিলাম না। তিনি আমাকে 
জোষ্ঠব্রাতার ন্যায় সমস্ত শিখাইতে লাগিলেন। ভদ্রমগ্ডুলীর সহিত সাক্ষাৎ 
সময়ে একটা মহা গোলে পড়িলাম। আমি বা্গালী। বাঙ্গালীদের কোনও 
মন্তক-আবরণ নাই। পুরাতন রীতানুসারে আমি খোলা মন্তকেই এ দেশে 
আসিয়াছি। আমার খোল মস্তক দেখিয়৷ এ দেশের লোকের! নানাব্ধপ বিদ্প 
করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া সেক্রেটারী মহীশয় আমার জন্য তাল্রাতাড়ি 
একটা টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । আবার এখানকার এই নিয়ম যে, 
উচ্চপদস্থ অথব! রাজপরিবারতুক্ত কোনও মহাশয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে, অথবা রাঁজবাঁটাতে যাইতে হইলে, খোলা মাথার ত যাওয়া! হইতেই 
পারে না কিন্তু টুপী পরিয়া যাওয়াও নিষিদ্ধ। উষ্ীষ ধারণ করিয়া বাঁওয়া 
উচিত। আমি মহা মুস্িলে পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার 
সহিত ইস্কুল-কমিটার সভাপতি যুবরাজের সহিত আলাপ পরিচয় এবং সাক্ষাৎ 
করান। কিন্তু সেখানে যাইতে হইলে মন্তকে “পাগড়ী” বাধিয়া যাইতে 
হইবে। আমি বাল্য-কালাবধি পাগড়ীর ধার ধারি না; সঙ্গেও আনি নাই। 
সেক্রেটারী মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্বহস্তে আমার শিরে 
পাগড়ী বাঁধিয়া দিয়া, সঙ্গে করিয়া “যুবরাজের” নিকট লইন্লা গেলেন। যুবরাজ 
পুরুষ, ২৪২৫ বৎসর বদের ক্ষত্িয়। তিনিই এ রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
বর্তমান মহারাজার ভ্রাতদ্পুত্র। কিন্ত পোষ্য-গ্রহণ করায় রাজপুত্র। ভবিষ্যতে 
এই রাজ্যের অধিপতি হইবেন বলিয়া কোনও স্থত্রে কিছু কার্য শিক্ষা দিবার 
জন্য এজেন্ট সাহেব তাহাকে কমিটার সভাপতি করিয়া দিয়াছেন দেখিলাম, 
তাহার ইস্থুলের কার্ধ্ের দিকে যতটা মনৌযোগ হউক বা না হউক, পুরাতন 
কষঞ্রিয় ধর্শের রীত্যনুসারে শিকারের প্রতি যথেষ্ট টান। যতক্ষণ আমি বসিয়া- 
ছিলাম, আমার সহিত ছুই চাঁরিটা কথ! কহিয়া ও সেক্রেটারীর সহিত ২1৪টা 
ইস্কুলের কথা কহিয়! তীহার সহিত ক্রমাগত বন্দুক ও শিকারের কথা কহিতে 


লাগিলেন। যুবরাজের হাস্যমুখ দেখিয়া ও সারল্যপূর্ণ কথা শুনিয়া অনেকটা 
2০০. হিল । কি সহান্ত দিন “জনাব জনাব+, বাঙ্গালীর 
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মুখটা পর্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এই টুপী ও পাগড়ীরূপী গোলকধাধার 
মধ্যে পড়িয়া আমার জীবন্টা কেমন বাঁধ-বাঁধ ঠেকিতে লাগিল। মন আর 
এখানে কোনও মতেই টেকে না। অন্য উপায় নাই বলিয়া যেন দায়গ্রস্ত 
হইয়া হিন্দুর রাঁজ্যে দিনপাত করিতে লাগিলাম । 

এ রাজ্যের রাজা বৃদ্ধ। তাহার রাজ্য-পরিচাঁলনের ক্ষমতা সরকার বাহাদুর 
নিজ হস্তে লইয়াছেন। এবং পাঁচটি সভ্য সমবায়ে এক কৌনসিল স্থাপন 
করিয়া তদ্দারা রাজ্যের সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে । এই ব্যাপাঁরঘটিত 
সমস্ত বৃত্তান্ত পরে আমূল বর্ণন করিব। ৫ জন সভ্যের মধ্যে তিন জন পুস্তলিকাবৎ) 
অপর ছুইটীর মধ্যে একটি মুসলমান, অপরটি হিন্দু। মুসলমানাঁটি লেখা-পড়ায় 
ও আইন কান্ুনে বেশ দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা' না থাকায় কিছু পুরাতন ধরণের । 
হিন্দুটি লেখাপড়া কতক কতক জানেন, তবে মুসলমানের ন্যায় সর্ব্ব বিষয়ে দক্ষ 
নহেন। এই ছু জনে এক দল। মুসলমান খঁ! সাহেব বলিয়া! পরিচিত। অতি 
স্থলকায় দেহ বলিয়। “মোট! খাঁ” নাম পাইয়াছেন, এবং হিন্দুটি “দেওয়ান” নামে 
প্রসিদ্ধ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়দ্দিবস পরে সেক্রেটারী মহোদয় 
খা সাহেবের সহিত পরিচিত করাইবার প্রস্তাব করিলেন, এবং বলিলেন, তিনি 
এ রাজোর এখন প্রধান ব্যক্তি; তীহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করা উচিত। আমি 
সম্মত হইলাম, এবং সেক্রেটারী 'মহাশক্সের সহিত তাঁহার গৃহে গমন করিলাম । 
কিন্তু তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া বিশেষ গ্রীতিলাভ করিতে পারিলাম না। 
তিনি বড় একটা ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না। তখন আমি কিছু বিস্মিত 
হইলাম । পরে কারণ অবগত হইস্া বিশ্বয়ের লোপ হইল। কিছুদিন পরে 
দেওয়ানের সাক্ষাৎ লাভ করিলাম । তিনি খা সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁদুশ আস্তরিক স্ৃদয়তা পাইলাম না । 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাক্ষাদাদির মধ্যে আমার ইস্কুলের রিপোর্ট প্রস্তত 
হইল কমিটাতে পেশ, হইয়া মঞ্জুর হইয়া গেল। ইস্কুলে চারি বিদ্ভারই শিক্ষা 
চলিতে লাগিল। অন্তান্ত বিভাগগুলি--যথা সংস্কৃত, পার্সী ও হিন্দীতে 
যথেষ্ট শিক্ষক ছিল; স্থৃতরাং কা্য এক প্রকাঁর বেশ চলিতে লাগিল। ইংরাজী 
বিভাগে আমিই একা, তাই একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাজীপাঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া চারিটা শ্রেণী করিলাম। চারি শ্রেণীতে বালক-সংখ্যাও 


কিছু কিছু বেশী হইতে লাগিল। সুতরাং একা সমস্ত ইস্কুল পরিদর্শন এবং চারি 
নীতে পান একট ক৯ঈকর তইল। 


নাঙ্িন, ১৩২১1 খাস্‌-মুন্দসীর নল । ৫২৭ 


খাঁ সাহেব ও দেওয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর সেক্রেটরী মহাশয় | 
আমার সহিত আর একটা লোকের পরিচয় করাইয়া! দেন। ইনি এখানকার 
ম্যাজিষ্রেটে। এক জন পশ্ডিতউপাধিধারী ব্রাহ্মণ । পশ্ডিতজীর সহিত আলাপ 
করিয়া অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম। প্রথম সাক্ষাতে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া আমীয় 
যথেষ্ট মাদরসম্ভাধণ করেন। জানিতে পারিলাম, সেক্রেটারী মহাশয্ষের তিনি 
এক জন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার এক জন্দ অন্যতম প্রধান 
উদ্মোগী। সুতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যায় মূলে ইহারও একটু স্বার্থ ছিল। 
যাহ! হউক, বিদেশে বন্ধবান্ধবহীন স্থানে এই ছুই মহান্ুভব আমার প্রধান পৃষ্ঠ- 
পৌঁধক ও আশ্রয়স্থল হইলেন। বলাই নিশ্রয়োজন যে, প্রায় এক মাস হইতে 
চলিল, আমি এখানে আসিয়াছি; কিন্তু আমার মন কোনও ক্রমেই ভিষ্ঠিতেছে মা। 
পিপ্নরের পক্ষীর স্তায় আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছি। বিশেষতঃ মন্তকে পাগড়ী বাঁধা ও 
সমস্ত দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উর্দ, ভাষায় কথোপকথন আমার পক্ষে বড়ই 
কষ্টকর হইয়া দীড়াইয়াছে। 

ইতিমধ্যে ইন্ফুল লইয়া একটু ক্ষুদ্র খুঁটিনাটি উৎপন্ন হইল ) তাহাতে ক্রমে ক্রমে 
এখানকার সমস্ত গুঢ রহস্ত ভেদ হইতে লাগিল। পূর্ষে বলিয়াছি, আমিই একা 
ইংরাজী শিক্ষক, এবং চারি শ্রেণীতে একা শিক্ষা দিতে হয়। কিছুদিন পরে কার্ধ্য 
চল! কষ্টকর দেখিয়া আমি ইস্কুল-কমিটাতে এক জন ইংরাঁজী-ভাষাভিজ্ঞ সহকারীর 
জন্য বাধ্য হইয়! আবেদন করি। ইতিমধ্যে অবস্থায়ী এজেন্ট সাহেব রাজ্য- 
পরিদর্শনার্থ ৬৪ দিবসের জন্য এখানে আগমন করেন। এই রাজ্যের সহিত 
আরও ২৩্টা রাজ্য মিলিত করিয়া! একটা এজেন্দী হইদ্বাছে। তজ্জন্ত তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও বা অপর ব্বাজ্যগুলি মধ্যে মধ্যেই পরিদর্শন করিয়া বেড়ান । 

আমার সহিত তাহার এই প্রথম সাক্ষাৎ । আমি বাঙ্গালী, তাহাতে আবার 
দেশী রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। এজেন্ট মহাশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদ- 
পত্রপাঁঠে কতকটা! যাহা জানা ছিল, তাহাতে আমার ধারণা অন্যব্ূপ ছিল। তজ্জন্য 
সন্দিহানচিন্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম! কিন্তু গিয়া দেখিলাম, 
আমার পূর্ব সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক। সংবাদপত্রপাঠে আমার যে ধারণা হইস্া 
ছিল, তাঁহা সমস্তই অলীক। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অত্যস্ত 
মরলহ্দয়ে ও অকপটচিত্তে কথাবার্ডী কহিলেন ইহার পরে এই সাহেব 
ছুই তিন বার আমাদের রাজ্যের এজেন্ট হইয়া! আসিয়া একাদিক্রমে ২৩ বৎসর 
টি ০৯৭ বিচি) কি আহানিত তাতি উতানক কক্ষস্মভাঁর দেখি নাই। 


৫২৮ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


আমার প্রতি ইহার বিশেষ অনুরততৃষ্টি ছিল এবং মহারাজার সহিতও অত্যন্ত 
স্হত্ভাব ছিল। ইহার ন্যার দগ়াশীল এজেন্ট আমি অরূই দেখিয়াছি। 

ইস্কুলের সমস্ত অবস্থা, এবং আসিয়া পর্যন্ত যাহা যাহা আমি করিয়াছি, সমস্ত 
বৃত্তান্ত আমার নিকট অতি ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন। আমার কার্যে আনন্দ- 
প্রকাশ করিয়া নানারপ মৎপরামর্শদানে উৎদাহিত করিলেন) তীহার কয়েকটা 
কথা আমার এখন পর্যন্ত মনে আছে। ইস্থুলটাকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়া নৃতন 
প্রস্তুত করিতে হইবে, তদ্দিষয়ের উল্লেখ করিয়া! আমায় উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি 
বলিয়াছিলেন, “৮7817 5০1, 07০77191757 ০০৮৮ । পরে বিদায়গ্রহণ- 
কালে আমায় বলিয়া দেন, আমি যখন এখানে আসিব, তুমি আমার সহিত অবস্ঠ 
সাক্ষাৎ করিবে ; এবং তোমার ইস্ষুলের যাহা যাহা আবশ্তক, আমায় বলিবে। এই 
স্ত্রে আমি' নিজ সহকারীর বিষয়ও তাঁহার কর্ণগোচর করিয়৷ বলি যে, আমি 
কমিটাতে আবেদন করিয়াছি। 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটার অধিবেশন হয়। খা! সাহেব 
এবং দেওয়ানজী কমিটার ক্ষমতাশালী সভ্য । পণ্ডিতজীও মভ্য বটে, তবে 
খা সাহেব ও দেওয়ানের আর তাহার পড়তা ভাল নয় বলিয়া, তিনি একটু 
টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশঃই সমস্ত অবগত হইবেন। পর দিন শুনিলাম, 
আমার আবেদন অগ্রাহ্য হইয়াছে । খাঁ সাহেব এবং দেওয়ানজী এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিক্াছেন যে, ছুই ছুই মুদ্রা প্রাত্যহিক বেতন দিয়া শিক্ষক আনান 
হইল (পাঠক মনে রাখিবেন, আমার বেতন ৬০২ যুগ্রা, অর্থাৎ প্রত্যহ ছুই টাক! 
হিসাবে পাইতেছি, ৩১-এ মাসের হিসাব এখানে ধর্তব্য নহে!) আবার সহকারী 
কেন? আমর! এই রাজ্যের নিমকে প্রতিপালিত ; রাজ্যের অর্থ এন্সপ 
অন্তায়ভাঁবে অপব্যয় করিতে পারি নাঁ। 8 ২. ক্রমশঃ | 





শৃন্য-পুরাণ। 
“বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে”র উদ্যমে রামাই পগ্ডিতের শৃন্ত-পুরাণের পুরাতন 
পু'বী মুক্রিত হইয়াছে। তাহার সহিত একটি গবেষপীপূর্ণ ভূমিকা সংযুক্ত করিয়া 
প্রাচাবিত্থামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্তু বুঝাইয়াছেন, _শূন্য-পুরাণোক্ত 
*ধর্পূজা* প্রাচীন বাঙ্গালার পিউ পশ্চিমবঙ্গে এখনও এই “ধর্ম্পূজা” 
প্রচলিত আছে। ৬ 


আশ্বিন, ১৩২১। শুন্য-পুরাণ। ৫২৯ 


এই সিদ্ধান্ত বস্ুজ মহাশয়ের কপৌল-কল্লিত বলিয়া বোধ হয় না। অনেক 
দিন পূর্বে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহার অবতারথা 
করেন; এবং তাহারই প্রশংসনীয় উদ্যমে পশ্চিম-বঙ্গে তধর্পূজা” আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। সেই সময় হইতে এই সিদ্ধান্তটি বহু গ্রন্থে ও প্রবন্ধে পুলঃপুলঃ 
উল্লিখিত হইয়া, রামাই পণ্ডিতের নাম, ধশ্পূজার নাম, শূন্য-পুরাণের নাম 
বাঙ্গালী হুধীসমাজে সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছে। 

শূন্য-পুরাণ বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত পাঁচালী প্রবন্ধ । এক সময়ে মনসার 
ভাসানের স্থায় শূন্য-পুরাণের পাঁচালীও বন্থ স্থানে বহু ভাবে রচিত হইয়াছিল । 
তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পাচালী যুদ্রিত হইয়াছে। তাহার প্রধান কথা, প্ধর্- 
পুজার কথা। কিন্তু ধর্মপূজা” কাহার পুজা, বস্থজ মহাশয় স্বাধীনভাবে 
তাহার তথ্যান্সন্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করিতে পারেন নাই। কারণ, শাস্ত্রী 
মহাশয় পূর্বেই তাহার মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। তথাপি কতকগুলি 
কারণে শাস্ত্রী মহাশয়ের মীমাংসাকে শেষ মীমাংসা বলিয়া স্বীকার না করিয়া, 
এই প্রশ্ন পুনরায় উখ্বাপিত করা যাইতে পারে। শূন্য-পুরাণের ভূমিকায় 
[1/০ পৃষ্টা ] বস্থজ মহাশয় যাত্রাসিদ্ধি রায়ের ধর্ধপূজা-পদ্ধতি হইতে একটি 
পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া, প্রশ্নটির পুনরুণথাপনের অবসর দান করিয়া রাখিয়াছেন। 
-সে পংক্কিটি এই £-- 

“ধাং খীং ধুং বলি চরণে পড়িল ।” 

এই শ্্োকার্দের “ধাং__বীং-__ধূ” অর্থহীন। বঙ্থজ মহাশয় ইহার ব্যাথ্যা 

করেন নাই। ইহা অপপাঠ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। প্রকৃত পাঠ 
“খ্াং স্রীং জং । 

ততপ্রাতি লক্ষ্য করিলে, “ধর্মপূজা” কাহার পুজা, তাহার সন্ধান লাভ করা 
সম্ভব হইত। সে পথে অগ্রসর না হইয়া, বস্থজ মহাশয় লিথিয়াছেন,__“ক্ষটি- 
পত্তনে একটি নিজস্ব আছে, যাহা ধর্শামঙ্গল ছাড়া আর কোথাও পাইতেছি না,_ 
তাহা উলৃক ও বনুকা নদী। রামাই পণ্ডিত এ ছুইটিকে কোথা হইতে বাহির 
করিলেন, তাহা অন্ুসন্ধেয়” লিখনভঙ্গীতে বোধ হয়, বস্জ মহাশয় যেন 
গ্রন্থ খুঁজিতে বাকী রাখেন নাই । সুতরাং তিনি খন খু'জিয়া পান নাই, তখন 
আর খু'জিয়া পরিশ্রান্ত হইবার প্রয়োজন কি? যে কারণেই হউক, অনুসন্ধান- 
কাধ্য এই পথ্যন্তই শেষ হইয়া রহিয়াছে,_অগত্যা উলুক ও বন্ধুকা নদী রামাই 
পণ্ডিতের নিজস্ব বলিয়াই পরিচিত হইয়াচে.৮ “বলকা নদী” এপি ৯ 


৫৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পাঠ কি না, তাহাতে কিছু সংশয়ের কারণ থাকিলেও, উলৃক-মসবন্ধে সংশয় নাই! 
তাহা শৃন্ত-পুরাণে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে। শুন্য-পুরাঁণের বর্ণনা-অন্ুসারে 
উলৃকের সংখ্যা নিতান্ত পক্ষে পাঁচ। যথা,_ 
পচৌদ জুগ বই পরভু তুলিলেন হাই। 
উদ্ঘ নিশ্বাসে জনমিলেন পঞ্চ উলৃকাই ॥৮ 
উলুকের এইরূপ বিস্ময়কর উৎপত্তি-বিবরণ শূন্য-পুরাণের প্র্কতি-নির্ণয়ের 
পক্ষে অন্ুকূল। প্রভুর হাই হইতে উদ্ভূত উলুক কে, তাহা জিজ্ঞাসা করিবার 
পূর্বে প্রভু” কে, তাহা জিজ্ঞাসা করা স্বাভাবিক। বস্থজ মহাশয় তাহার 
আলোচনা না করিয়া, বুঝাইয়াছেন,__উলুক ধন্ম) তাহার পুঁজাই “ধর্মপূজা” 
সুতরাং উলুক কে, তাহাই প্রথমে জিজ্ঞাসা করিতে হয় । 
শৃন্য-পুরাণে তাহার পরিচয় থাকিলেও, তাহা প্রচ্ছন্ন। ততন্ত্রে তাহা স্ব্যক্ত। 
বন্গুজ মহাশয় তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। তন্ত্র “ধর্মপূজা”র কথা আছে) 
তন্ত্েও “উলৃক” অপরিচিত নহে । তন্তরোস্ত উলৃক ধর্ম,__তাহার নামাস্তর নন্দী, 
_তিনি মহাদেবের বাহন। তাহার পুজা “ধর্মপূজা” নামে পরিচিত ;_-তাঁহা 
শৈবতন্তরের অন্তর্গত । লিঙগার্চনতন্ত্রে এই “ধর্ম্পূজা”র বিস্তৃত বিবরণ উল্লিখিত 
“ আছ্ছে। “ধর্মপূজা”র মন্্োদ্ধার এইরূপ £_ 
পপ্রণবং পুর্বসুষ্চা্ধ্য দান্ত-বীজং ততঃ প্রিস্তেয়। 
বল-বী্জযুতং কৃত্ব। চুড়া-যুতং ততঃ কুরু ॥ 
ধর্দুশব্দং চতুর্থান্তং বহি-জায়! ততঃ পরং। 
এষা সপ্তাক্ষরী বিদ্যা চতুরধগ-ফলপ্রদা ॥” 
প্রণব-২। দান্ত__বীজ-ধ। বল-বীজ-র্‌। চুড়া-ং। চতুরথযস্ত ধর্-শব 
সধন্্ায়। বহ্ছি-জায়! ₹স্বাহী। অতএব “ধর্পূজা”র সপ্তাক্ষর মন্ত্র-_ 
প খ্রং ধর্মীয় স্বাহা। 
এই মন্ত্রের বীজ এ্ং,__ইহার শক্তি স্বাহা। সুতরাং ইহার অঙ্গন্যাস-মন্্ 
দীর্ঘস্বর-সমাযুক্ত ধ্রাং ত্রীং ্ুং। শিবলিঙ্গার্চনের পূর্বেই তাহার আধার- 
দেবতা ধর্শের পুজী করিন্তে হইবে বলিয়া, লিঙ্গার্চন তন্ত্র ২৫৭ ] উপদেশ 
আছে। যথা__ 





“প্রথমং পরমেশানি ধর্শাং সম্পৃজ্য সত্বরং 
ততস্ত পরমেশানি পার্থিব-লিঙ্গপূজনম্‌ ॥” 
এই পুজা যদি “বৌদ্ধপূজা” হয়, তবে শিবলিঙ্গ-পুর্জকমান্রই বৌদ্ধ। 
লিঙ্গার্চন তন্ত্র এরূপ মীমাংসার পক্ষসমর্থন করে না। পুর্র-_-পশ্চিম__উত্তর-_- 
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দক্ষিণ, সকল বঙ্গেই লিঙ্গার্চন তন্ত্র বর্তমান আছে। বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি 
কর্তৃক তাহা পরীক্ষিত হইয়াছে। যথাকালে পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবার 
আশা আছে। 
শূন্য-পুরাণের শৃন্ঠবাঁদ লিঙ্গার্চন তন্বের দ্বিতীয় পটলের প্রথম শ্লোক হইতেই 
সচিত হইয়াছে। প্রথম পটলে মহাদেব লিঙ্গার্চনের প্রয়োজন ও প্রশংসা 
বিজ্ঞাপিত করিলে, দ্বিতীয় পটলের প্রথম শ্লোকেই দেবী আপত্তি তুলিয়া 
বলিয়াছেন,-_শিবের আবার পুজা কি? শিব শৃষ্ঠ-রূপ,-_শিব ইন্দিয়-রহিত,_ - 
শিব ক্রিক্াশূনা,_ তাহার আবার পূজ কি? 
পইন্দ্রিরে রহিতে। দেব শূন্যবূপঃ শিবঃ সদা । 
শিবন্ত করণং নাস্তি কিং তসা পুজনং ততঃ ॥” 
দেবীর এই প্রশ্নে সকল-তন্ত্-প্রতিপার্ধ্য শূন্যবাদই সুচিত হইয়াছে । শক্তি- 
শূন্য শিব শবস্বরূপ-_শূন্য-রূপ। তীহার পুজা চলিতে পারে না। প্রত্যুত্তরে 
মহাদেব তাহ মানিয়৷ লইগ্না বলিয়াছেন,-- 
পশক্তিং বিন! মহেশানি প্রেতত্বং তন্ত নিশ্চিতম্‌ 1” 
কিন্তু শিব-শক্তি-সমাযোগে উভয়ের যে একতা! জন্মে, তাহার জ্ঞানই জ্ঞান।-: 
শিবলিঙ্গে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যার বলিয়া, তাহার পুজা আবশ্তক। এই তত্ব 
বুঝাইতে গিয়া, মহাদেব বলিয়াছেন, _শিবের সেই শক্তিরূপিণী কামিনী বৃষ” 
তাহারই নামান্তর ধন্ম-নন্দিউলূক। শক্তি নিজেই এই রহস্ত মহেশ্বরকে জানাইয়া 
দিয়া বলিয়াছিলেন £__ 
“বৃষূপং সমাস্থায় উল্কৌইহং মহেখবর 1” 
শিবলিঙ্গার্চনের অঙ্গীভূত উলৃক-পুজা বা ধর্মপূজা, তান্ত্িকী পূজা। দ্বিতীয় 
পটলে উলুক-শব্দের বুৎপত্তি উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতেও সেই কথা বুঝিতে 
পারা যায় । যথা, 


“উকারঞ্চ মহাঁদেবী লুকারং কাঁমিনীপ্রভো । 
লকারং পৃথিবী দেব বিদ্ধি ত্বং গধসাগর ॥ 
ককারঞ্চ মহাদেব সদা তু উগ্রতোজনা। 
তত্তস্তেজস্থিনী যা তু পৃর্ধীধারণকারণং । 
অতএব মহেশান নামা উলৃক যোগধুক্‌ ॥” 


লিঙ্গাচ্চন তন্ত্রের তৃতীয় পটলে উলৃক-পৃজার বা ধর্মপুজার বিস্তৃত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে। তন্মধো ধ্যান এইরূপে উল্লিখিত, 





ভারতীয় প্রজ। ও নৃপতিবর্গের প্রতি 
্রীশ্রীমান্‌ ভারত-সমাটের সম্ভাষণ । 


মানবজাতির সভ্যতা ও শান্তির বিরুদ্ধে যে অভূতপূর্ব আক্রমণ 
হইয়াছে, তাহা প্রতিরুদ্ধ ও পযু্দস্ত করিবার জন্য, গত কয়েক সপ্তাহ 
ধরিয়া আমার স্বদেশ ও সমুদ্রের পরপারে অবস্থিত সমগ্র সাম্রাজ্যের 
প্রজাগণ, এক মনে ও এক উদ্দেশ্যে কার্য করিতেছেন। এই 
সর্বনাশকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় নাই। আমার মত 
পূর্ববাপরই শান্তির অনুকূলে প্রদত্ত হইয়াছিল। যে সকল বিবাদের 
কারণ ও বিসংবাদের সহিত আমার লাভ্রাজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক 
নাই, আমার মন্ত্রিগণ সর্ববান্তঃকরণে সেই সমস্ত কারণ দূর করিতে ও 
সেই সমস্ত বিসম্বাদ প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । যে সকল 
প্রতিশ্রুতি পালনার্থ আমার: রাজ্য অঙ্গীকারবদ্ধ ছিল, সেই সকল 
প্রতিশ্রুতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া যখন বেল্জিয়ন্‌ আক্রান্ত ও 
তাহার নগরসমূহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাসি জাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
লুপ্ত হইবার আশঙ্কা হইল, তখন যদি আমি গুদাসীন্য অবলম্বন করিয়া 
থাকিতাম, তাহা হইলে আমাকে আত্মমর্ধাদা বিসর্ভন দিতে হইত ও 
আমার সাআজ্য এবং সমগ্র মনুষ্জাতির স্বাধীনতা ধ্বংসের মুখে 
সমর্পন করিতে হইত । আমার এই সিদ্ধান্তে আমার সাআজাজ্যের 
প্রত্যেক প্রদেশ আমার সহিত একমত জানিয়া আমি আনন্দিত 
হইয়াছি। নৃপতিগণের ও জাতিসমূহের কৃত সন্কি ও তাহাদের প্রদত্ত 
আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতির প্রতি এঁকাস্তিক শ্রদ্ধা ইংলগু ও ভারতের 
সাধারণ জাতিগত ধশ্ম । আমার সমগ্র প্রজাবর্গ আমার পাআাজ্যের 
একতা ও অথগুতা রক্ষার জন্য একপ্রাণে অভ্যু্থান করিয়াছেন। যে 
কয়েকটা ঘটনায় এ নভ্যুর্থানের পরিচয় পাওয়া যায়, তন্মধ্যে আমার 
ভারতীয় ও ইংলপ্তীয় প্রজ্ঞাগণ এবং ভারতবর্মের সামন্ত নুপভিবগ 





€. প্রত ২ টু 
সাহিত্য, ২৫শ বর্ধ খম সখ্য । 


এঁতিহাদিক রচনা-কৌতুক। 


*বাঙ্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস ষে যাহাই লিখুক না কেন,_সে মাতৃপূদে 
পুম্পাঙজলি”। হ্ুদেশপ্রেসপূর্ণ উচ্ছ,সিত হৃদয়ে অমর কবি বঙ্কিমচন্দ্র যখন এই 
কথা জিপিবন্ধ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্কালীকে বাঙ্গালার ইতিহাস-রচনাক় 
প্রবৃত্ব করাইবার জন্য এরূপ কথা লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়োজন ছিল? এখন 
নে প্রয়োজন তিরোহিত হুইয়াছে। এখন বাঙ্গালী বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক লেখ লিখিতেছে। হ্তরাং এখন যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস রচনা 
করিবার প্রয়োজনের কথ। শুনাইবার সময় আসিয়াছে । এখন আর “যে যাহা 
" লিখুক' না কেন”, তাহাকে “মাতৃপণে পুষ্পাঞ্জলি” বলিয়া শ্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের যে সকল উল্লেখষোগ্য ঘটনার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারা যায়,_বাঙ্গালী চিরদিন তাহার . 
অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল না)__চিরদিন কপালের উপর সকল দোষ চাপাইয়া 
দিয়া নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিত না;_প্রতীকার-সাধনের উপায় থাকিলে, 
, তাহা অবলম্বন করিত। এক্সপ প্রাণম্পন্দনের পরিচয় সকল জাতির ইতিহাসেই 
উদ্লেখষোগ্য । চর 
বাঙালার পালরাজবংশের শাসন-সময়ে বাঙ্গালী অনেকবার অনেক বিষয়ে 
প্রাণস্পন্দনের পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছিল। এই রাজবংশের তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালদেব নামক নরপাঁল পরলোৌকগমন করিলে, একটি উল্লেখযোগ্য প্রাণম্পন্দনের 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার জোযটপুত্র দ্বিতীয় মহীপালদেব সিংহাসনে 
আরোহণ:করিয়া, "্অনীতিকারস্তরত” হইয়াছিলেন। তাহাতে পুরা প্রচলিত 
শাসনশৃহ্খলা বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ষে “মাত্শুল্তায়ে”র উচ্ছৃঙ্খল অত্যা" 
চার দূরীভূত করিবার প্রশংসনীয় উদ্ছামে বাঙ্গালী প্রক্কৃতিপুপ্ত গোপালদেবকে 
রাজপদে নির্বাচিত করিয়া, পাল-সাস্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন করিয়াছিল, সেই 
“মাহস্তন্যায়ি” আবার প্রচলিত হইবার হুত্রপাত হইয়াছিল। প্রজানায়ক দিবা 
বা দিব্বোক নামক কৈবর্তপতি দ্বিতীয় মহীপালদেবকে দিংহাসনচ্যুত ও নিহত 
করিয়া, বরেন্্ী-মগুলের রক্ষণভার গ্রহণ করায়, তাহার ভ্রাতুপ্ুত্র ভীম রাজা 
কালক্রমে বরেন্দ্রীমণ্ডলের বাজপদে প্রতিষ্ঠটাপিত হইয়াছিলেন। তখন তৃতীয় 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সংখ্যা । 


বিগ্রহপালদেবের অপর ছুই পুত্র শূরপাল ও রামপাল,_গৃহতাড়িত হইয়া, 
পালসাম্রাজ্যের নান! সামস্তচক্র পর্যটন করিয়া বরেন্দ্রীমগ্ুলের উদ্ধারসাধনের 
আয়োক্গন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। শুরপাল অল্পকালের মধ্যে পরলোক- 
গমন করায় রামপালদেবই অবশেষে বরেন্্রীর পৈতৃকরাজ্যের উদ্ধারসাধনে 
স্কতকার্ধা হইয়াছিলেন। সাহার এই উল্লেখযোগ্য অধ্যবসারপূর্ণ কীর্িকথা 
সমসাময়িক জনসমাজে তীহাকে দাশরথি রামচন্তের স্তায় ষশস্থী করিয়া তুলিয়া" 
ছিল। তাহার পুত্র কুমারপালদেবের প্রিশ্ন সুদ ও প্রধান' মন্ত্রী টগ্ঘদেবের 
ান্রশাসনে এই কীর্তিকথার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। যথা)_- 

তন্তোর্জল-পৌরষন্ত নৃপতেঃ শ্রীরাপালোহভবৎ 

পুত্রঃ পালকুলান্ধি-শীতকিরণঃ সাস্রাজ্য-বিখ্যাতিভাক্‌। 

তেনে ষেন জগজরয়ে জনকভু-লাভীৎ বখাবৎ যশঃ 

ক্ষোণীনায়ক-ভীমরাবণবধাৎ যুদ্ধার্ণবোলজ্বনাৎ ॥ 

গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতম্‌ কাব্য আবিষ্কৃত হইবার পর। এই 
রাজ্যনাশের ও রাজ্যোদ্ধারের আম্পূর্ধ্বিক বিবরণ স্থুধীসমাঞ্জে স্থপরিচিত 
. হইয়্াছে। রামপাল যে ক্ষোপীনায়ক ভীমরাজার বধসাধন করিয়া জনকতৃমির 
(বরেজ্্রীমগুলের) উদ্ধীরসাধন করিয়াছিলেন বলিয়াই দ্াশরথি রামচন্ত্রের 
্তায় ভ্রিজগতে “যথাবৎ ষশঃ” বিস্তৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি প্রাচ্যবিষ্তামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ 
বন্থ দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাঁহার নবপ্রকাশিত "রাজন্তকাণ্ড নামক স্বৃহৎ 
গ্রন্থে (১৯২ পৃষ্ঠায়) এতৎসম্বন্ধে একটি নূতন কাহিনীর অবতারণ! করিয়াছেন । 
সে কাহিনী এইরূপ $__ 

“মনে হয়, শুরপাল ও রামপাল! উভয়েই ২য় মহীপালের বৈমান্রেয় ভ্রাতা ছিলেন। ৩য় 
বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর তাহারা উরে হয় ত পিতৃসিংহাস্বন অধিকারে অগ্রসর; হইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য প্রকৃত অধিকারী ২য় মহীপাল তাহাদিগকে বন্দী করিতে ।বাধ্য হইয়াছিলেন। অবশেষে 
তিনি কৈবর্তপতির হস্তে পরাজিত হইয়া ও গৃহবিবাদে বিরক্ত হইয়। সংসার পরিত্যাগ করেন। 
এই সুযোগে শূরপাল ও রামপাল মুক্তিলাভঠুকরেন। মহীগালের সংসার পরিত্যাগের কথা তাহার 
বিরুদ্ধপক্ষীয় কবি লিখিতে পরামুখ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, সন্ধযাকর নন্দীক় 
সমসাময়িক মদ্নপালের লিপি হইতে আমরা মহীপালের যে প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছি, তাহা 
পূর্বেই উদ্ধত করিরাছি। শিবপথ:সনত্যাসধর্্া গ্রহণ করিয়াওঃ২য় মহীপাল নিষ্কাতলাভ করিতে 
পারেন নাই। ভাবী"রাজপদ নিঞ্্টক করিবার জন্ত কিছুকাল পরে রামপাল তাহার হত্যাসাধন 
করেন” 


হাটি, এঁতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৭ 


এরূপ কাহিনীর প্রমাণরূগে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় রাঁঘচরিভম্‌ কাবা 
হইতেই একটি গ্সোক পাদটাকায় উদ্ধৃত করিদ্থা দি্লাছেন। তাহার বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধৃত হয় নাই। বিশুদ্ধ পাঠ এইরূপ £__ 
হত্বা রাঙ্জপ্রবরং ভুরে! তূমগুলং গৃহীতৰতঃ | 
স নিরাহ্থদস্রকলল়া সহদোরবিবদ্ধিষঃ স্বাস্থ্যম্‌ ॥ 
রাষ$রিতম্‌ কাব্যের অন্তান্ত গ্লোকের ন্তা্ধ এই ক্োকটিও রাম-পক্ষে এক অর্ধ 
ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থ গ্রঙ্াশিত করিবার জন্য রচিত হইয়াছল। এই 
গ্সেকের "রাজ প্রবরং”, “ভূর, “নং "হম্্রদোগে এবং *স্বাস্থ্যম্ রাম-পক্ষে এক 
অর্থে, ও রামপাল-পরক্ষ অঠ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে ;_-অন্তান্ত শবের অর্থ 
উভননর এদল। তাহা! স্পট করা বুঝাই71]1দিবার জন্ত টাকাঁকার লিখিয়া 
গিয়্াছেন,- 
[রাম-পক্ষে] . 
(রাঘবঃ) রাঁজপ্রবরং (ক্ষত্রিস-সম্তানং) হত্বা ভৃৰঃ (পুনঃপুররেক- 
বিংশতিবারান্‌) ভূমণগ্ডরং গৃহীতবতঃ সহম্নে-বিদ্িঃ ( কার্তবীর্ধযারাতেঃ 
পরশু রামন্ত ) স্বাস্থ্যং ( স্বর্গস্থিতিং ) অন্ত্রকলয়৷ নিরাস্থৎ | 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
হিনি ( াকজপ্রবর) ক্ষত্রিঘপন্তান নিহত করিয়।, পুনঃ পুনঃ একবিংশতিবার 
ভূমণ্ডন গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সহশ্রবাহু-কার্তবীর্ধযশক্র-পরশুরামের (স্বাস্থ্য ) 
্বর্মস্থিতি (সঃ) সেই রাঘন রামসন্ত্র অগ্রকলাপ্রয়োগে নিরস্ত করিয়া দিয়্াছিলেন। 
[ রামপাল-পক্ষে ] ৃ 
স (রাঁমপালঃ ) অন্্রকলয়া সহম্রদোঃ (সহশ্রবাহুঃ)রাজপ্রবরং (নৃপতি- 
শ্রেঠং মহীপালং) হতা ভূরঃ (প্রহৃবং) ভূবাগুনং গৃহীতবতঃ বিদ্বিষঃ ( শত্রোঃ 
কৈবর্তস্ত নৃপন্ত ) স্বাস্থ্য ( পৌষ্টবং ) নিরাস্থৎ | 
[ বঙ্গানুবাদ] 
যিনি (রা্জপ্রবর) নৃসতিশ্রেষ্ট মহীপালকে নিহত করিয়া, প্রচ্ব ভূমণ্ডর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই শক্রর অর্থাৎ টকবর্ত-নুপের (ন্থাস্থা ) সৌষ্ব সেই 
রামপাল অস্্কলাপ্রয়োগে নিরম্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
এই গ্লোকের মধ্যে যে রামপালের ভ্রাতৃহত্যার বিবরণ নাই ও থাকিতে 
পারে ন্‌, তাহ! সম্পষ্ট হইলেও, তাহ! নৃন কাহিনীর অবভারণ(র বাধ! প্ররান. 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, এম সংখা) 


করিতে পারে নাই । “ভাই দিয়া ভ্রাতৃহত্যা” কেবল কোমলগ্রাণ কবির 
নিকটেই গঠিত বলিয়। প্রতিভাত হয় না) এতিহাসিকের নিকটেও তাহ। 
গহিত। সুতরাং তাহার একটি কৈফিয়তের অবতারণা! করিবার জন্ সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মহাশয়কে একটু উদ্বেগ সহ করিতে হইয়াছে। কিন্তু “রাঁজপদ নিষ্ষণ্টক 
করিবার জন্য” অনেক সময়ে এক্সপ ঘটনা সংঘটিত হইতে পারে মনে করিয়া, 
তিনি মনে করিয়৷ লইয়াছেন যে, এখানেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল; এবং তাহ 
সহোদরের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও, বৈমাত্রেয় ভ্রাত্তার পক্ষে অধিক নিন্দনীয় 
হইতে পারে ন? বলিয়া, মনে করিয়া লইয়াছেন যে, রামপালদেব দ্বিতীয় মহী- 
পালদেবের ”বৈমাত্ত্রেয় ভ্রাতা” ছিলেন * গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী সে কথার 
উল্লেখ করেন নাই ;_তিনি “কৈবর্তপতি কর্তৃক মহীপালদেব নিহত হইয়া- 
ছিলেন” বলিয়াই বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন। দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় গৌঁড়কৰি 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে [বিরুদ্ধ পক্ষের রাজকবি বলিয়া ] এ বিষয়ে “মিথ্যাবাদী” মনে 
করিয়া লষ্য়াছেন। গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী আসল ঘটনা গোপন করিয়া, 
একটি অলীক ঘটনার অবতারণা করিয়] থাকিলে, জঘন্য পকুতির মনুষ্য ছিলেন 
বলিয়াই নিন্দিত হইবার যোগ্য । কিন্তু তাহাকে এব্ধপভাবে কলক্ষিত করিবার 
কারণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় ন। 

ভীম রাজার কি হুইল, তৎসন্বদ্ধেও সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় এক নৃতন 
কাহিনীর অবতারণ করিয়াছেন। বৈষ্তদেবের তাআশ্বাসনের “ভীমরাবণবধাৎ্ 
হইতে জানিতে পারা গিয়াছিল,_রামপালদেব কতৃক ভীম নিহত হইয়াছিলেন। 
গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীও সে কথা স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়! গিয্াছেন। কিন্তু 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে অংশে তাহা উল্লিখিত আছে, সেই অংশের টীকা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তাহার টাকা-রচনার ক্লেশ স্বীকার না করিয়া, 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শীস্্ী মহাশয় লিখিয়া গিয়াছেন। _"ভীমও 
নিহত হইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় ।* সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন নাই। তিনি লিখিয়ছেন,_“এ দিকে আর রাজ্যপ্রাপ্তির 
আশা নাই বুবিয়া, ভীম আত্মহত্যা করেন।” কৌতুকের বিষয় এই যে, 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে যুগ্মক-ক্পোকে রামপালদেব কর্তৃক ভীম নিহত হইবার 
কথা উল্লিখিত আছে, তাহারই একটিমাত্র স্লোক ভীমের আত্মহত্যার প্রমাণ- 
বূপে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পাদ্‌টীকায় উদ্ধৃত করিয়া! “দিফ্লাছেন। যুগ্মক- 
ক্লোক এই-_ 


কাণ্তিক, ১৩২১। এতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৯ 
অথ তেন খেলৎ-খগমণ্ডলকা-বিলাসবিষর়ন্ত | 
উৎকৃত্ত-কণঠকান্তবরজ-নিরধ্যদনক্কট-জটালন্ & 
নিহিতকুচুম্বন্ত পুরো দারুণমান্কননং কিমপি দধভঃ 
ধৃতচন্্রহাসধাযা! লঙ্কারাজঃ কৃতোহস্ত বধঃ ॥ 

এই যুগ্মকৌক্ত “তেন ধৃতচন্্রহাসধায্প৮ একপক্ষে রামচন্দ্রকে ও অন্যপক্ষে 
রামপালদেবকে স্চিত করিতেছে । রাম-পক্ষের অর্থ স্ব্যক্ত। কবি রাম- 
পক্ষে ও রামপাল-পক্ষে তুল্যকাধ্যের বর্ণনা করার, রামের ন্যা্ রামপালকেও 
যে কাহারও বধকর্ত! বলিয়া! বর্ণন! করিয়া গিগ্নাছেন, তাহা অল্লায়াসেই বুঝিতে 
পার! ষায়। শ্রিষ্টগ্রয়োগবাহুল্যে রামপাল-পক্ষের অর্থ কিঞ্চিৎ গ্রচ্ছন্ন হইলেও, 

“তেন ধৃতন্ত্রহাসধায়। অলং কারাজ:” এইবূপে পদচ্ছেদ করিয়া! পাঠ করিলে, 

অর্থ অতি সহজেই প্রতিভাত হয়। রামপাল কর্তৃক (অলং) পর্ধ্যাপ্তরূপে 

(কারাজঃ) কৈবর্নূপতির বধ সুসম্পন্ন হইয়াছিল_-এই কথ শ্লিষ্টকাব্যে 

যতম্পষ্ট করিয়া বল! সম্ভব, তত স্পষ্ট করিয়াই বল! হুইয়াছে। ইহাতে 

কাহারও আত্মহত্যার কথা নাই ও থাকিতে পারে না । 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের নবপ্রকাশিত “রাজন্তকাণ্ড” নামক গ্রস্থ এইরূপ 
অনেক রচনা-কৌতুকের আধার। সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দূরে থাকুক, 
উল্লেখ করিতে হইলেও একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করিতে হয়। “কায়স্থ- 
সমাজের বিশাল ইতিহাসের মুখবন্ধ” যে এইরূপ রচনা-কৌতুকের আধার 
হইয়াছে ইহা যথার্থ ই অস্থশোচনীয়। অনবধানতাবশতঃ কোনও কোনও 
স্থলে যৎসামান্ত ভ্রমপ্রমাদ সঙ্ঘটিত হইলে, শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনকার্ধ্য 
সুসম্পন্ন হইতে পারিত। কিন্তু রাজন্কাণ্ডের ভ্রুমপ্রমাদ মজ্জীগত,_স্ুতরাং 
শুদ্ধিপত্রে তাহার মংশোধনকার্ধ্য অসাধ্য-সাধন। গ্রস্থধানি পুনর্িখিত 
না হইলে, কায়ন্থনমাজের ইতিহাস ্রতিহাসিক রচনা-কৌতুকের অদ্বিতীয় 
আধার বলিয়াই চিরকলঙ্কিত হইয়া রহিবে। ইহা এঁতিহাসিক বিচার- 
নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিতে পারে নাই; সংস্কতসাহিত্যে অভিজ্ঞতার 
পরিচয় প্রদ্ধান করিতে পারে নাই; যাহার পরিচয় প্রদান করিতে পারিয়াছে, 
তাহাকে ইতিহাস বলিবার উপার নাই )---তাহ। এতিহাসিক র5না-কৌতুক। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


৫৪০ 


লোক-লক্ষী। 


ত্র যবে কত্রতেজে উঠিল মতিয়া, 
ভোগমত্ত, মদদৃপ্ত বিশ্ববিভ্রোহীর 
হত্ত হ'তে অকম্মাৎ্ পড়িল খসিয়া, 
রাজদণড, ছিন্ন হ'ল মণিদী্ত শির )-_ 


জাগিল জগতে চেতনার দিব্যছ্যুতি, 
মোহহপ্ত বক্ষোমাঝে বস্তাগি-বিভাস, 
নবতন্ত্-প্রতিষ্ঠার দিল আত্মাহুতি 
লক্ষ লক্ষ নরনারী_ নির্শাম নিরাশ । 


সে সময়ে যুগাস্তের প্রথম প্রভাতে 
উঠেছিল উন্মথিত জন-সিন্ধু হ'তে 
অপূর্ব অভ মৃত্তি পুণ্য দৃষ্টিপাতে 
ক্ষরিল অমৃতধারা এ দগ্ধ মরতে। 
ভক্ষহদি-নররক্ত-প্রবাজের মালা 
বিলম্বিত বরকে, বিমুক্ত কুস্তল, 
শুচিশুভ্ দিব্য ভালে অতি দীপ্ত জালা 
উদয়শিখরে ভাহু_-আলোকচঞ্চল। 


শোভিছে দক্ষিণ করে বিজয়পতাকা, 
বামহস্তে ঝলমল দীর্ঘ দীপ্ত অসি, 
বণরক্ত-অলক্কে পাঁদপন্ম আকা, 
সগর্ব গ্রসাদ-হান্তে দেবী মহীয়সী । 


কোটা তক্তক$ হতে মেঘমন্্ন্বরে,__ 
উঠ্ঠিল হ্বরিত স্বরে বন্দনার গান, 

ক্বান করি সবে তব করুণা-নির্বরে 
লভিল নৰীন দীস্তি-_তেজোদীপ্ত প্রাণ। 
ফরাসীর মহাক্ষেত্রে__হে অমুতময়ি, 
যেই মহামুক্তিমন্ত্র করিলে প্রচার, 


অক্ষয় সে রুদ্রমস্্র চির কালজয়ী, 


ঘুগে যুগে উঠিতেছে প্রতিধ্বনি তার! 


গতিত পেয়েছে শক্তি সে মন্ত্রসাধনে, 
ব্যথিত ল'ভেছে তাহে অস্বত-বিভব; 
পূর্ণকাম নরনারী তব আরাধনে, 
দেশে দেশে তব স্বতি, জয় জয় রব। 


মদ্গর্কে রাজদত্ত হ'য়ে অভ্রভেদী 
আবার জেলেছে বন্ছি প্রতীচীর বুকে $ 
ভাবিতেছে পাদগীঠ তব জয়-বেদী 
আপন মহিষ্ং-স্তব গাহি নিজ মুখে ! 


চলিয়াছে মহারণ-_ প্রচণ্ড বিপ্লব 
মরণের রাজন্থয়_-মহা উদ্দীপন! | 
পৃথিবী করিছে পান শোণিত-আলব, 
লক্ষ জক্ষ বক্ষে জাগে মৃত্যুর প্রেরণা! & 


বহ্ছিব্যাপ্ত গুরপলী পূর্ণ আর্তনাদে-_ 
চিরারাধ্য কলা-লক্ষ্মী ধূলায় লুষ্ঠিত, 
অত্যাচার-মহাপাপ চলিছে অবাধে, 
কামমত্ত পশুস্বের লীল| অকুষ্িত! 


এ প্রলয়-পয়োধির মহাগর্ভ হ'তে 

উঠিবে কি রূপ ধরি? হে লোক-কল্যানি? 
রণ-রক্তধারা-ধৌত প্রভীচ্য জগতে 

পুনঃ নবধুগারস্তে কহিবে কি বাণী? 
ধন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যে গীতি উদসীত, 
গাহিবে কি সেই গীতি--য়ি মহাতাগে ? 
বুঝিবে কি তব সঞ্জে আর্ত, সুগ্ক, ভাঁত 
সংযম কি মহাশক্তি, কি অমৃত ত্যাগে? 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাঅশাসন । ৫8১ 


শিখাবে কি বিশ্বে শুধু এক মহাপ্রাণ. নব মন্ত্রে মহীয়ান্‌ মন্ত্বত্ব নব 

লীলারসে ধরিয়াছে বিচিত্র আকার!  স্কুরোপের মহাক্ষেত্রে পাবে কি উন্মেষ? 
আপনার মাঝে মিলে অমৃত-সন্ধান, কিংবা কামহুষ্ট এই এশ্বর্য-গৌরব,_ 
সম্ভোগ মোহের সিন্ধু, নরকের দ্বার? এ মহা সংহারানলে শেষ, তার শেষ? 
. শ্রীমুনীজ্রনাথ ঘোষ । 


লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্্রশাসন। 


প্রায় স্বাদশ বর্ধেরও পূর্বে, ত্রিপুরা রাজষ্টেটের সুপারিপ্টেণ্ণ্টে ম্যাক্মিন্‌ 
মহোদয় এই তাত্শাসনথানি বঙ্গীয় এসিয়াটাক সোসাইটাতে উপহার- 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহ! পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জেলার কোনও স্থানে 
প্রা্ধ হওয়। গিয়াছিল। কিন্তু কে, কি ভাবে, কোথায় ইহা প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তহিষয়ে সম্যক কিছুই অবগত হওয়া যায় নাই €(১)। এই তাত্রশাসনের 
কথা সর্বপ্রথম পরলোকগত ডাঃ ব্লক (২) ভারতীয় প্রত্বৃতত্ব-বিভাগ্রের 
১৯*৩-৪ সালের রিপোর্টে প্রকাশিত করেন। তাহা হইতে জান! যায় যে, 
সবর্গীয় গঙ্গামোহন লঙ্কর এম্‌. এ. মহাশয় পাঠোদ্ধার করিবার জন্য বঙ্গীয় 
এসিয়াটিক দোসাইটী হইতে তাত্রশাসনখানি লইয়া গিয়াছিলেন। অভিলধিত 
কার্যের সমাধা না হইতেই তিনি অকালে কালের করাল কবলে পতিত হয়েন। 
তাভ্রশীননধানি যে ৬লস্কর মহাশয়ের হন্তেই ছিল--সে কথা, ১৯*৯ সালের 
এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় (৩) বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ, মহাশয়ও [ মাধাইনগরে 
প্রাপ্ত ] “লক্ছণসেনদেবের ভাত্রশাসন” শীর্ষক প্রবদ্ধে (প্রসজক্রমে উল্লিখিত 
করিয়াছিলেন । প্রায় তিন বৎসর হইল, স্বীয় গঙ্গীমোহনের [অচিরমৃত ] 
বৃদ্ধ পিতা হরিমোহন লস্কর মহাশয় একথানি ভাঁত্রশাসন লইয়া, তাহ। 


আবিষ্কার-কাহিনী। 





(১) শ্রীযুক্ত রাখালদাস ব্দ্যাপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন_কলিকাতা ম্বাছধরে 
ষাইহ| প্রেরিত হইয়। থাকিবে । ]. 4, 5. 9. 1911. 9,3০2. 

€২) ঞছএএ৪] [২5০ ০10৪ 2100050108158] 507৮6506102 0903 

(৩) 0০০2] ০6 255 2905 5006 06 05228215 ৮01০ ৮ মম: 8 59০9. 


৫৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বিক্রয় করিবার জন্ত বরেন্্র-অঙ্ুসন্ধান-সমিতির নিকট রাজপাহীতে 
উপস্থিত হন। ডাক্তার ব্লকের রিপোর্ট সহ এই তাত্রশাসনে লগ্ন 
মুজ্তাটিও মুদ্রিত হইয়া! প্রকাশিত: :হইয়ীছিল। সমিতির নিকট বিজরযার্থ 
আনীত তাত্রশাসনখানির মুদ্রাটির প্রতি লক্ষ্য করিয়াই স্মিন্তি ইহাকে 
এসিয়াটিক সোসাইটীর "ত্রিপুরা-ভাত্শাসন” বলিয়া চিনিতে পারায়, 
ইহা ক্রুদ্ধ করিতে অস্বীকার করেন। কিন্ত বৃদ্ধ লম্তর মহাশয় অর্থীভাৰ 
বিজ্ঞাপিত করিয়া সমিতির নিকট হইতে ২৫২ টাকা লইয়া, ক্বেল তিন 
মাসের জন্ত তাত্রপট্টধণ্ড সমিতির নিকট রাখিতে ও তাহার ফটোগ্রাফ. 
প্রভৃতি লইতে অঙ্মতি দিয়াছিলেন। তাহার পরলোক-প্রাপ্তির পর ভাত্র- 
শাসনখানি ৬গঙীমোহনের উত্তরাধিকারীর নিকট প্রত্যর্পণের নিমিত্ব 
প্রেরিত হইয়াছিল। সেদিন প্ঢাকা মিউসিয়মে" যাইয়। দেখিলাম-- 
তাত্রশাসনখানি সম্প্রতি সেখানে রক্ষিত হইতেছে । 

গঙ্গাযোহন পাঠোদ্ধার-কার্য্যে ব্যাপৃত হইবেন বলিয়া ডাঃ ব্লক এই 
শাসনের পাঠোদ্ধার-কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন। তাহার 
রিপোর্টে তিনি কেবল প্রথম ছুই পংক্কির পাঠ প্রকাশিত করিয়াই নিরম্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহার পর এ পর্যন্ত এই তাত্রশাসনের পাঠ কু্সাপি প্রকাশিত হয় নাই। 
তাঅশাসনখানি যতদিন বরেন্্-অহুসন্ধান-সমিতির হস্তে ছিল, ততদিন স্লের 
সহিত মিলাইয়া, এবং তৎপরে কেবল ফটো গ্রাফের সাহায্যে,_:যেরূপ পাঠ উদ্ধত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, তাহাই স্ধী-সমাজের সম্মুখে প্রকাশিত হইল । তাত্্র- 
প্র অবস্থা বড়ই শোচনীয়। ইহার চারিটি কোণই খপিয়া পড়িয়া গিয়াছে। 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া ইহার নিয়াংশের স্থুলতা কমিয়া গিয়াছে । স্থানে স্থানে 
অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ঃ কোনও কোনও স্থলে আবার সেগুলি অর্দীবিলুপ্ত; 
আবার কোনও কোনও অংশে সেগুলি অস্পষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। কাল-প্রভাবে শাসনখানি এইরূপ জীর্ণ 
হওয়ায়, পাঠোন্ধর-কার্ধ্য যে কত দুর দুক্হ এবং কঠিন-শ্রম-সাধ্য হইয়াছে, 
তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। এই সকল কারণে সংশয়যুক্ত 
স্থানের কতক পাঠ সম্প্রতি ইহার সঙ্গে সংযোজ্জিত করা হইল না। ভারত 
গবমে-ন্টে প্রত্বতত্ব-বিষয়ক পত্রিকার [45001875015 [09109 ] সম্পাদক 
প্রতুতত্ব-বিশারদ মনীষী ভাঃ ষ্টেনু কোনোও মহোদয় এই তাত্রশাসন- 
সম্বন্ধীয় মত্প্রণীত প্রবন্ধ সেই পত্রিকায় ছাপিবেন বলিগ্না জানাইয়া অহথ- 


পাঠোদ্ধার-কাহিনী। 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথেরতুত্রিপুরা-তাত্্রশাসন । ৫৪৩ 


গৃহীত ও উৎসাহিত করিয়াছেন। আহ্মমানিক পাঠগুলি সেই পত্রিকায় 
 মুক্রিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, ভাহার আলোচন! হইতে পারিবে। যে 
সকল স্থানে লুণ্ড বা অপঠিত অক্ষর থাকা নিশ্চয় জানা গিয়াছে, তাহ। 
৯ * *. এইকপ চিহ্ন দ্বারা চিহ্নিত কর! হইল] 
এই শাসন-সংযোজিত মুদ্রাটির ব্যাধ্য। করিতে-গিয়। (ডাঃ! ব্লক তাহার 
রিপোর্টে একটি ক্ষুত্র প্রতিহাসিক সমালোচনা' সংযোজিত করিয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত রাখাল বাবুও পুনরায় ১৯১১ সালের এপিয়াটিক োসাইটার পত্রিকায় 
'€ ১) ডাঃ ব্লক সাহেবের কথারই পুনরালো5না করয়াছিলেন। সে ঘাহা 
হউক, পাঠোদ্ধার সাধন করিয়া, ইনার ব্যাখ্যাকাধ্যেও আমাকেই হস্তক্ষেপ 
করিতে হইয়াছে। 
বহু কারণে এই তাত্রশাপনের ব্যাখ্য। এ্রতিহাসিকগণের নিকট সমাদর 
লাভ করিতে পারিবে এই আশ! করিয়া, বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সপ্তম 
অধিবেশনে স্বোদ্ধত পাঠ অবলম্বন করিয়া, ইহার এতিহাদিক বিবরণের 
পর্যালোচনার জন্য একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। 
প্রবন্ধটি “সাহিত্যের [ বর্তমান সালের ] জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ পর্যন্ত কোনও ভাষাতে এই তাম্রশাসনের অসুবাদ 
বাহির হয় নাই বলিয়া, টীকা সহ ইহার একটী সম্পূর্ণ অন্গুবাদ এই প্রবন্ধ 
সহ প্রকাশিত করিতে প্ররয়াসী হইলাম। বঙ্গ-সাহিত্যে ইহার পরিচয়ের 
বহু প্রয়োজন আছে বলিয়। মনে করা যাইতে পারে। 
তাতত্রশাসনখানির আয়তন প্রায় ১০২৭২ ইঞ্চ। ইহার লিপিটি ৫৭ 
পংক্তিতে সমাপ্ত বলিয়া মনে হয়। প্রথম পৃষ্ঠে ২৬ পংক্কি, এবং দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠে ৩১ পংক্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল; কিন্তু দ্বিতীয় পৃষ্ঠার প্রথম পংক্কিটি 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে। উৎকিরপ-কার্ধ্যে শিল্পীর 
বেশী কৌশল ছিল বলিয়া মনে হয় না; কারণ, অক্ষরগুলি সর্ধজ্ম সমান 
মাপের ন| হইয়া ছোট বড় হইয়াছে ৷ সমগ্র লিপিটি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 
গগ্ঘপদ্ঠাত্মক লিপি। উপরিভাগের দক্ষিণ কোণটি জীর্ণ হইয়া খনিয়া 
পড়ায়, লিপিটির আরম্ভ বুঝা যাইতেছে না। উপরিভাগের বাম দিকের 
দু কোণে ও সেই দিকেরই অন্ান্ত লুপ্াংশে তাত্রণানন-সম্পাদগ়িতার 


ব্যাখ্যা-কাহিনী। 





(১) [০8279] 96095251500 9০০150 06 750881--৮০1- 1) 29175 0১3০2, 





* কার্তিক, ১০২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাত্রশাসন। ৫8৫ 


শব্ের “ম্এর কূপ অবধান-ফোগ্য। লিপিবারগমাদ যথাস্থানে গুদশত 
হইয়াছে। এ 
“কুমারামাত্যাধিককঈণ” সামস্তরাজ লোকনাথ এই তান্রশীসনের সম্পা- 
দয়িতা। তাহার ব্রাঙ্গণ-জাতীয় মহাসামস্ত প্রদোষ শর্খা [২১ পংক্তি] রাজ- 
গুজ নক্দীনাথকে “দূতক” করিয়া নৃপপাদমূলে বিজ্ঞাপিত করিলেন যে, স্ব জ- 
বিষয়ের অটবী-ভূথণ্ডে তিনি “দেবকুল” [ “দেবাবসথং» ২২ পংক্তি ] গ্রতিষিত 
করিয়া ভাহাতে প্অবিদিতাস্ত অনস্তনারায়ণে"্র [২২ পংক্তি ] বিগ্রহ স্থাপন 
করিতে অভিলাষ করিতেছেন; এবং সেই দেবতার “অইপুধিক1 ()-বলি-চরু- 
সত্তর” প্রবর্তনের [২৪ পংক্তি ] জন, এবং সেই স্থানে উপনিবিষ্ট পচাতুর্বিা” 
রাঙ্গণ ও আধ্যগণের [২৪ পংক্তি ] বাসস্থানের জন্থ, তিনি রাজ-লমীপে তৃষি- 
ববহহা প্রার্থী হইয়াছেন। লোকনাথ-তাহার নিজ সাদ্ধিবিগ্রহিক 
প্রশাস্তদেব [ &€ পংক্কি ] দ্বারা এই তাতশাসন সম্পাদন 
করাইয়া, মহালামস্ত গ্রদোষ শর্মার প্রার্থনাক্রমে বু ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন 
তাত্রশাসনের শেষ অর্ধাংশে শতাধিক ব্রাক্মণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
ভাহাদের মধ্যে কে কতটুকু ভূমি প্রাপ্ত হইবেন, তাহারও" বিবরণ] লিপিবদ্ধ 
আছে। 
প্রদত্ত তৃমির পূর্বরসীমায় “কণামোটিকা” নামক [ ৩০ পংক্তি ] এক পর্বতের 
উল্লেখ দেখিয়া, অটবী-ভূখণ্ড যে পার্বত্য রদেশেই অবস্থিত ছিল, এরূপ অনুমান 
যথাযথ বলিয়াই বোধ হইবে। শাসন-সম্পাদনের কাল_-“চতুস্চত্বারিংশৎ- 
বসবে ফাল্টনমাসে” বলিয়া [২৯পংকি] নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। লিপিকাল 
বিচার করিয়া ইহাকে হর্যসংবৎ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। তাত্রশাসনে 
লেখক বা' শিল্পীর নাম উল্লিখিত নাই! 
প্রদোষ শর্মার প্রপিতামহ “অগত্য-সগোত্রপ ব্রাহ্মণ [ ১৭ পংক্তি ] ছিলেন। 
তাহার আহিতাযি প্রমাতামহ অগ্রিতে যথাবিধি হোম [১৮ পংক্তি] করিতেন। 
তাহার মাতা “বচন” দেবী সততই অর্থিকুলের প্রার্থনা পূরণ [১৯ পংক্তি] 
করিতেন। পিতৃমাতৃ উভয়কুলই স্দাচারেরুযখাচরণ [২০ পংক্ি ]করিতেন। 
মহাসামস্ত গ্রদোষ শর্মার পূর্বপুরুষগণের এইরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘায়১ 
যথা, 


৫৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, গম সংখ্যা। 


[ অগত্তয-সগোঙ্্ ] টা বুধস্বামী 
টা স্বামী বৃহস্পতি স্বামী 
তৌষ শর্গা স্থুবচনা 


শ্রদোষ শর্দা [ মহাসামন্ত ] 


সাগ্রিক ব্রাহ্মণকুলের দৌহিজ্র মহালামন্ত প্রদোষ শব্দ্দার ভূঙ্জবল্লবীধ্য সন্বদ্ধে 
সকলেই স্থবিদিত ছিলেন। সেকালে ভূঙ্গবলবীর্ধ্য থাকিলে ব্রাহ্মণ ও মহাসাম- 
স্তাদির পদ প্রাপ্ত হইতে পারিতেন, এই তাত্রশাসনের ইহ! একটি উল্লেথ-যোগা 
কথা। হাহাদের বাসের জন্য প্রদোষ শর্মা! নৃপতি লোকনাথের নিকট ভূমি 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহারা চতুর্বেধ্দবিৎ [ *চাতুর্বিদ্ঞ” ২৪ পংক্তি ] বলি! 
বধিত হইমাছেন। অন্ততঃ সপ্তম শতাব্দীতেও পূর্বববন্দে বেদজ্জ ব্রাহ্মণের 
অভাব ছিল ন1, তাহারও প্রমাণ এই তাত্শাসন হইতে 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। ইহা হইতে আদিশুরের আহ্বানে 
কান্তকুজ হইতে এই দেশে ব্রাঙ্গণাগমনের কাল-নির্ণর-সন্বন্ধে কুলজ্ঞগণ ও 
কুলশাস্ত্র-পরায়ণ ্তিহাসিকগণ পুনরীলোচনা করিতে পারিবেন! রাজা 
লোকনাথের পিতৃকুলের পূর্ববপুরুষগণ জীতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন কি না, তাহার 
সুস্পষ্ট উল্লেখ না পাওয়া গেলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ “দ্বিজসত্তমঃ*, 
“দ্বিজবরঃ” রূপে [৬ শ্লোকে] বণিত হইয়াছেন। কিন্ত তিনি নিজে 
*পারশবেস্র দৌহিত্র এবং “করণ”্জাতীয় ছিলেন, তাহাও সেই শ্লোক হইতে 
এবং নবম ক্লোকের মর্ম হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে। আমার পূর্বব- 
প্রকাশিত প্রবন্ধে (১) এই “পারশব”-শবটির বিসভূত আলোচনা! করা 
হুইয়াছে। লোকনাথ কোনও সার্বভৌমের সামস্ত-রূপে বঙ্গের পূর্বাঞ্চলের 
কোন স্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন, এবং কোন “পরমেশ্বরে”র সহিত [*ম 

ক ] তাহার যুদ্ধ বাধিয়াছিল, এবং নবন-গ্লোকোক্ত “ীজীবধারণ নুপগ্ই 
এই পরমেশ্বর হইতে পারেন কি ন1?--ইত্যাদি বিষয়েরও আলোচনা সেই 
প্রবন্ধেই কর! হইগ্নাছে। বংশবিবৃতি-বিজ্ঞাপক শ্লোকাবলী হইতে লোকনাথের 
পূর্বপুরুষগণের এইরূপ বংশতালিক। অস্কিত হইতে পারে ) যথা) 


ধতিহাসিক তথ্য। 





(১) "দাহিত্য--১৩২০, জ্যৈ্-সংখ্যা। 


কারি, ১৩২১ লোকনাথের ব্রিপুরা-তাত্্রশাসন। ৫৪৭ 


(১) [মহারাজ ]...........*নাথ থা 
৫) [সামন্ত] শা শ্‌ 
ত্) ভষমাখ ্ 225 
(৪) হৃতঃ সদ গোব্রদেবী 
০) নৃপলোকনাখঃ। 


এই তাতশীসনের আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা লিপিবদ্ধ করিয়াই 
এই অবত্তরণিকার উপসংহার করিব। কথাটি এই যে, বঙ্গে “মাতস্য-ন্যায়েশর 
প্রাছুর্ভাবকালের অর্থাৎ উত্তরাপথের সম্রাট হর্ষবর্ধনের তিরোভাবেরও পর 
এবং গড়ে পাল-সাত্রাজ্যের অভ্যুদয়ের পূর্ব্বের_-এই তাত্রশাসলে বৌদ্ধধর্মের 
তৎকালীন অবস্থার ক্ষীণ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। এই যুগে, 
এমন কি; শ্রীহর্ষের সমসময়ে কামরূপেও বৌদ্ধধর্মপ্রভাবের যথেষ্ট অভাব 
ছিল, এ কথা চনিক পরিব্রাজক ইউয়ান্‌ চোয়াঙের বিবরণে (১) উল্লিখিত 
আছে। কামবপরাজ্যের সহিত ত্রিপুরাতাত্রশীসনের কোনও সম্বন্ধ থাকিতে 
পারে কি না, তাহাঁও বিবেচ্য । লৌকনাথের পূর্ববপুরুষগণ “শক্করেপ্র উপাসক 
[ ১মশ্লোক ] ছিলেন; তাহার মহাসামন্ত প্রদোষ শশ্মাও “অনস্তনারায়ণেশ্র 
বিগ্রহ স্থাপন করাইয়াছিলেন। লিপিতে উল্লিখিত যাগজ্ঞা্দির কথা, পৌরাণিক 
দেবদেবীর কথা, এমন কি, ব্রাহ্মণের মহাসামস্ত-রূপে রাঁজা-পরিচালনার কথ 
হইতে ব্রাঙ্গণ্য-ধর্ষের প্রভাবেরই পরিচয় প্রাঞ্চ হওয়। যাইতেছে । 


প্রশস্তি-পাঠ। 
[ সম্ুথের পৃষ্ঠা] 
১) ৮) 1 হ ২) কুমারামাত্যা। অধিকরণঞ্চ (৩) স্থববাজ-বিষয়ে ব্রাহ্মণার? 


পুরস্নরান্‌ বর্তমানান্‌ ভাবিনশ্চ শ্রীসামস্ত ম (৪)." 





(১) ভাজ 0], [157 889. 

(২) এই স্থলের খণ্ডিত শব্দটি দানাদেশের স্থান-বাচক কোনও শব্দের পঞ্ম্যন্ত পদ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। 

(৩) ডাঃ ব্রক "অধিকরণণ্চ” পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি যে ছুইটি পংক্তির পাঁঠ তাহার 
রিপোর্টে সংযোজিত করিয়াছিলেন, তাহাতে চারিটি অশুদ্ধি লক্ষিত হইতেছে। তিনি “অধি- 
করণঞ্চ”কে “অধিকরণশ্চপ্রপে, পনুবব পকে 'সর্ববপ্রপে, 'ব্রাহ্মণারিকে পর্রান্মণাস্ত্রূপে, 
এবং “বোধয়ন্তযপকে “বোধয়ত্যপ্রূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ৩১ পংক্তিতে আমরা “নুবু স্পষ্টরপে 
দেখিতে গাই। “স প্রধান” পাঠ তিনি উদ্ধ ত করিতে পারেন নাই। , 

(৪) এ স্থানের শব্দটা “মহা সামন্ত” হইবারই সন্ভীবনা। 


৫৪৮ 


২ 


| 


৫। 


৬ 


পা) 


সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বি ]ষয়পতীন্‌ শাধিকরণান্‌ সপ্রাধান-ব্যবহারি-জ( জা )নপদান্‌, 
বৌধয়ন্তাত্ব কে বিদিতমিহ হি ॥ 
(১) যস্য)_ বিধি ৪) 
১ ২৬77 ১ধ(1)রো। বিগ্রহে 
[যেনাদ়ং ভূবন-জরয়শস্থি]তি-সৃখ-প্রাধ্যার্থমান্সা( আব )ইধা [| *] 
প্রত্যেক (কং) প্রভৃূ( তু )তাদি-তুল্য-মহিমা_--- _-৮ 
(২) কা যেনো (?)]স্মিত মন্মথঃ সজয়তি] ধবস্তাশুভঃশাক্ক]রঃ1[১৬] 
(৩) শভোঃ পাদাজ-রেণু-প্রকর-কৃত-শিরঃ-পৃত-দিব্যাভিষেক (কঃ) 
প্রীপ্তা চন্দ্রা -----১ ৯৯ 
[মু]নি-ভরঘ্বাজ-সন্ধঙশজাতঃ [।*গ] 
প্রিমান্‌ প্রখ্যাত-কীন্তিঃ প্রভবদধিমহার (বা)জ-শব্ধাধিকারঃ 
সংদারোচ্ছিত্তিহেতুঃ প্রশমিত-ছুরিতো--(৪) ১7 পা; না)থো] 
বলীশঃ | ২%] 
(৫) স্বনুত্তস্য মহাত্মনো। গুণনিধেঃ প্রখ্যাত-বীরের্া মহান্‌ 
সামস্তো যুধি লক্ধ-পৌরুষ-ধনে ধমর্ক্রিয়ৈকাশা যঃ ][1% ] 
(৬) [শ্রীণা(না)10) 
*থো ভগবানিব প্রতিহত-[ ব্যা]পৎ স্বশক্্যাম্পদৈ- 
বাঁরোভূদবনীতল-প্রকটিত-প্রাপ্তব্য-বাবৎ-ক্রিয়ঃ /[৩*] 
(৭) তসা][ খ্ম ]াজ্াপি গুণবান্‌ ভূ ব্‌] 
পা(না)থ-নাম! 
সংসার-সাগুর-জলোত্তরণৈকচিত্বঃ [| **] 
স্রাতৃঃ হতে গুণবতি প্রতিপাদ্য রাজাং 
শ্রমালভূদষিলমো বি --১/-- 





১) 
২) 
৩) 
(৪) 
৫) 
) 
) 


শার্দূল-বিত্রীড়িত। 

পক্রোধেন” বা "কোপেন” হইলেও ছন্দ:-পতন ঘটে না। 

অন্ধরা 

এ স্থলে অবনীশের নামটি থাকাই সম্ভব,_-তিনি "নাথ”শবাধুক্ত কোনও ব্যক্তি হইবেন। 
শার্দিল-বিভ্রীড়িত। 

ভগবাঁনের সহিত উপমিত হওয়ার, নামটির “্রীনাথঃ” হওয়ারই অধিক সম্ভাবনা । 
বসন্ত-তিলকা। 


কাঠিক, ১৩২১ লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্রশাসন । ৫৪৯ 


৪1 ত্বঃ॥[৪%] 
(১) তোনোদপাি কুল-সন্ততরে সদৃষ্তাম্‌ 
(২) বিভ্রৎ পতিব্রত গুণাভরণোজলান্বাম্‌ [| * ]. 
গোত্রশ্রিয়ামিব মহৌজসি গোত্রদেব্যা]- 
[ম]- 
১৯ ্টার়িকা-বিহিত-জন্মনি পুত্রবর9:॥[ ৫৯] 
(৩) যস্য। (স্য) স্থাবর-সংজ্ঞকো দ্বিজবরঃ প্রারেটা জনন্তাঃ পিতুঁ 
[ বাঁ]রাখ্যে। দিজ-সতমো ২ ২ -__ 
১১। স্বান্থঃ প্রমাতামহঃ [| *] 
প্রধ্যাতো সপ গোচর। (রো) বল-গণ-প্রাপ্তাধিকারঃ কৃতী 
সাধুঃ]পারশবঃ সতামভিমতে। মাতামহঃ ](07) 
১২। কেশুবঃ ]8[৬%] 
(৪) দৌহিত্রস্সতু কেবাশ[(শব)স্য গুণবান্‌ সত্যেক বন্ধুম্নদ। 
দোর্দগ-জলিতোভ্মাসি-পিংস)চিব-প্রক্ঞ/-জয়ৎসাধনঃ [0৮] 





কৃত্য 01) 
১৩। জ্ঞোঞ্ডিত-সন্ধ-সার-তুরগঃ শ্ীলো কনাথে। | নু ]গো 
যন্থি্ছীপরমেশ্বরস্য বহুশো যাতং ক্ষয়ম্‌ ইসনিকম্॥[ ৭*] 
0৫) ছুর্লজ্ঘ্যে 
১৪। জয়তুঙগ-বর্ষ-ন-[ম*]রে সন্ত প্রয়ো]গোখিনাং 
নীতৌ-নীতি-বিধানতা(তো)নি(তি)চতুরো নিত্-প্রয্-প্রজঃ [0*] 
মৈত্রযাপিদিত-নিবূৃতি * ]-বহবগু] 
১৫। ণো৷ বিছ্বাৎপ্রাঘস্সারবদ। 
সার্ব (৬) পা[ ধু ]-সমাশ্রঘঃ পটুমতিলপব-প্রতাপোনয়ঃ॥ [৮*] 
(১) বদস্ত-তিলকা। দি হু 


(২) “বিভ্রৎ* শব্দটি 'জপ্রতায়ান্ত হইলে সমাসটির অর্থনংগতি হইতে £পারিত। "পুক্র- 
বধ্য:* শবের বিশেবণরূপে গৃহীত হইলে, ভরণকারী অর্থে প্রযুক্ত ধরিয়/, শব্দটিকে) তজ্রপেই 
কথফিৎ রক্ষা করা যাইতে পারে। 

(৩) শার্দূল-বিভ্রীড়িত। 

(9 শার্দল-বিজীড়িত। এই শ্লোফের তৃতীয়;রণের প্রথমাংশের পাঠ সংশর-বিহীন নহে। 

(৫) শার্দল-বিজীড়িত। এই শ্লোকে দুইটি অক্ষর ক্ষোদিত হয় নাই, তাহা! তারকা [*] 
চিন্ছ-যুক্ত কর! হইয়াছে । 

৬ বন্ধনী-মধযস্থিত অক্ষরচি অস্ত কোনও অক্ষর হইলেও হইতে পারে। 


৫৫০ সাহিত্য । হ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখা! ॥ 


(১) ইত্যাপ্চ-মন্ত্রম্থবিনিশ্চিত-কৃত্য-বস্তঃ 
শ্রীজীব-- 
১৬। ধারণ নৃপ [ত্ত)--(পত)][*] 
যন্রৈ দদৌ সংম্ব।বিষয়ং সহ সাধনেন 
্ীপট্টপ্রাপ্তকরণায় বিহায় যুদ্ধং (মৃ)॥[৯*] 
তৎন্ুত রাজপু [তা 
১৭। লক্ষমীনাথ-[দূত ]কেনা (২) [জ্ঞ(?)] [অ গস্তা-সগোত্রস্ত 
্রাহ্মণন্ঠ দেবশন্ম্ণঃ প্রপৌত্রেণ জয়শর্মবস্বামিনঃ পৌজেণ দ্বিজগুরু- জ 1 
১৮। নতা.তী(তি )তোবস্ত [তোবশন্ণো বিপ্রস্য পুত্রেণ যথা বিধিকৃতাগ্ন্য- 
গ্যাহিত-বুধস্বামিন [:* ] প্রমাতামহস্য স্থনোঃ প্রথিতগ্ড__ 
১৯। ণ-গণস্য ধমণার্জনতয়া (7) ] বৃহস্পতি-স্বা[মি]নো দুহিতরি ঘথাথি- 
জনাভ্য িতার্থদন্তন্বচনায়াং জ্বচনাক়্াং ত্রান্মণ্যামুৎপ-- 
২*। ন্নেন যথাচারাচরণ-প্রতিপ্রিতোভয়কুল [প্রা] জন্ম]না বিদ্িতৃভূজ]- 
বল-বীরেপণ দ্বিজ-সাধুজনতোগতুজ্যমান-বিভবেনোদারা্বযিন! দ্িজন্মন। [বি] 
২৯1 লুধা ]শেষদৌষেণ মহাসামন্ত-প্রদৌষশর্ণা বিজ্ঞাপিতা বয়ং- 
শব বব, ]বিষয়ে মুগ-মহিষ-বরাহ-ব্যাস্র-সরি( রী )ম্থপাদিভির1থেচ্ছমন্ুতূয়- 
মান গ্হ (01 ও 
২২। সন্তোগ-গহন-গুল্স-লতাবিতানে কৃতাকতাবিরুদ্ধাটবী-ভূগ্ো (গে) 
মায়া(?)] দেবাবসথং ( ৩) স্কারয়িত্বা ভগবানবিদিতাস্তোনস্তনারায়ণ [£%] 
স্থবাপফিত ₹০০৪৪৪ ০০৪৪৪৩ 
২৩] [দি ৫)) মমোপরি কৃত প্রসাদা [:*] পাদাশুত্র ভগবতোমরবরাস্থর- 
দ্রিনকর-শশধর-কুবের-কিন্নর-বিগ্যাধর-মহোরগ-গন্ধবর্-বরুণ-যা[ ক্ষো1--.*+-******* 
২৪। -*ভিষ্টত-বপুযোনস্তনারামণস্য নততমষ্টগুধিকা-বলি-চরু-সব্র-প্রবৃত্তয়ে 
তত্র রুতসামান্ানাঞ্চ চাতুবিগ্য-ব্রান্ষণার 13ণাং'*ত 
২৫। ...(8) তা-বিরুদ্ধাট বীতূথণ্ড [ £* ] তাত্ত্রেতিলেখ্য মাতাপিত্রোমম চ 
পুণ্য-প্রবৃছয়ে] সর্ধতো (?) ভোগেন---ত ্ 





(১ বসস্ত'তিলকা । 

(২) অক্ষরটি সংশয়শুন্ক নহে। 

(৩) “দেবীবস্থস্কাররিত্বা” এরূপ পাঠও হইতে পারিবে । 

(৪) এই স্থলের থণ্ডিতাংশে “কৃতাকৃতা......” ইত্যাদিথাকা সম্ভব। 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাম্রশীসন। ৫৫১ 
২৬।,ঘলোকনা (]থেণ( ন )প্রতিনাদিতো 0?) পরম 


[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা] 
6১) 
হন 15৭১১ *৩ ৪৯৩০৩১৯৬৯৬৯ ০৬৯৪৪৯ ৩৬ ৩ক১ ৪৬ তজিত্ততিজঠততক৯ তত তজঠিকত্কজিতহিহিতিততরত৯৮৩ 
6২) 
২৮। *শতত*ত*ত্ত্ক্বামিত৩ত৯০০৩৩১তত৯৯৩৩০৩৯১১০৫০০০০০৩৩১ 
২৯1 *১১০০০০০৩০০ কে চতুশ্চত্বারিংশৎ সম্বৎসরে কাঙ্তানমাসে* 


মেকবন্ধদশে (? ) নৈকাস্া***-*১০ 

৩*।-"1আ]এ পৃর্বেধ কপামোটিকা-পর্বতো দক্ষিণেন পঙ্গবাপিকোভয়- 
গ্রামাসী]মা পশ্চিমে জয়েশ্বর-ভাজ্রপথ (7) র খণ্ড" 

৩১।"**বল-মগ্ডলিকা উত্তরেণ মহত্তর-রণশ্ুত-পুষ্রিণী-ইত্যেবম বধৃত -চতু[ঃ%]- 
সীমক-(৩) হবুব্ব্"জ-কৃতারুতাবিরুদ্ধাট বীভূখ[গুঃ]."*" 

৩২:৫9) পষ্টরা'রোপি|]তো মহাসামস্তপ্রদোষশমর্ণো মাতাপিত্রোরস্য চ 
পুণ্য-গ্রচয়ায় এতদীয়মঠে ভগবতোনস্তনারায়ণন্য পুঁজাবিধিসম্পত্তয়ে **:**.*" 

৩৩। [প্রদ (?)1 :* ] প্রত্যেক! ং ] পাটক-ভাগোস্তমকট্ৈরিক, ভট্টা- 
নম্তদেবন্থামিপাটক ২ ভট্ট-ধমদ।মপাটক ১, উট্টনাগদত্বপাটক ১ঃভট্রকেশবপাঁটক 
১, ভট্টগদ€) 

৩৪1 -নন্দিপাটক ১১ ভট্টমেধসোম্পাটক ১১ উদয়চন্দ্রপাটক ১, ভট্টমনোজ্ঞ- 
দেবপাটিক ১, খলিষ-কণ্মান্ত স্তি)ক-প্রভ-প্রাপি ভ্ট-জয়সোম-__ 

৩৫। স্বামি অর্দপাটক, উট্টপূর্ণদামপ্রোথং, বিদেশত্রোথং, ভট্টঘজ্ঞদেবন্রোথং, 
ভটামরদেবদ্রোথং, ল [ত্র (1স্থাসি [ভছ্রোথং (?)), [ভট্ট]-পু-- 

৩৬। ঘোষ-ভ্রোথং, ভট্ট-উগ্রসোমপ্রোথং, মনো[র]খ-সাধার্ণং [র]বি %! 
লরসউশ্চাল-ভিক্ষত ভাত পাটক-ছ্বয়॥ হরিশম্” দ্রোণ্ট (487) ৭, জনসোম 
ভ্রোপ্ত 87) ৪, 

৩৭1 বিন্দত্তরোন্ট (41) 39, ভট্টরভান্ু* ৮৮১৫৮ বৃদ্রোষ্ট প্লে?)] 
কাপ)-বিশ্বণু খড়া ]-বদর-_ব্চক্ষণ-ততি-গোবদধন-প্রভাববরিব-বিস্কু-অন্দ 
(আনন্দ ?)-ম্থরি-পিতৃকেশ্ির (রা )-্তচর 





(১) এই পংভিটি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ও খণ্ডিত 

(২) এই পংক্কিটিরও প্রায় তদ্রুপ অবস্থ'_অক্ষরগুলি অত্যত্ত অন্পষ্ট। 
(৩) ১ম ও ২১শ পংক্তিতে শকটি “হুবব ক্“রূপে ক্ষোদিত হইয়াছে। 
(৪) শব্দটি “তাঅ-পট্টারোপিত” হইতে পারে । 


২ 


৫৫২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


৬৮1 তবহ্ষভৃতি-সুত্রা?)৩-ভাগ্ড অর্ধ, হর্ষ-মণৃত্র-খ]লিশ-৮ * % 
জঞ দুদ্ধিআ্রোহ-অটব্যাং ম (অ)ন্যৈৰ দ্রোখং বিদগ্ষ-প্রম-মখ পাটক[১], 
কাক্ক] দ্রোথং মহোশ (?)] 

৩৯। তেজনোম-জনার্দন।ন্দ-নু [গ?):% * % ৮ * নদেশশু শঙ্কর ত্রোথং 
কুত্র-বিকদিত-দিবাকর-হরিশে'-বিঙ্গয়-বামন-গোপিশম-মানন্দ-নির্ধার() 

৪৯1 স্‌. (আু)তোধ-লুহকাভ্যাং পাটক ১], ন ৮৮. স্থক্্ৃতেঃ 
পাটক ১, রুত্র-দাযোদরাত্যাং পাক আন্দনে)ন্দ সোম-বিদগ্ধ-জনার্দিন [উপ(€1)] 

৪১। তি্কন্দ-ইজ)শান]% ৮ ৮ ন১ ৯ ৮ ১৫ পতি-কৃষ্ণ-ভ ব-কদ্র-সুরঠ- 
জন্য়োম-বিদগ্ধ-বপ ম৫)-ধতি-অবলিপ্ত-কোন্ট ্ল?)-বুদ্ধদ তশপ্ম-_ 

৪২ বপম€)-শর্ম-১৫ ৮ ধাম-নবচাক্র] ৮৮ জয়-শিব-বিষু-কজাত- 
শর্্মদ্রোথং বন্ধু-বেদজু-লব বুধৃতি-জয়। [মি দে(?)]ব-শ্র () ধু-বিদেশ-জীব- 
মহামক (?)- 

৪৩। বিহি-সথযত-উগ্র-[প্রতোষক] ১৮ ৮ অর্থ 0)-অভ্ভুতক্ণ-সম্তোষ- 
দৈতগণ-কু(র)প-সন্ত()-বিষুমিত্র-নিস্তারণ-গোবিন্দ-কোন্ট, 8? )-কণাদগ্ধপ * 

৪৪1 বপম ()-হথষেণ-লববু /)-ন &ন» [পিঙ্গ (;] শোক-হস্বোশুভ- 
গুণতোব-বপম ()-শোক-বপ.ম (-অতিথি-ভামু-ক্ষীর[গ1ও-নিধি- ১৫ ৯৫ ৯ 

€ | ভদ্রজনাদিন-ভাঙ্কর- [বপম (1)] ১৫৮৫৯ [দ্রো]খং [ভ]ব- 
দত্ত দ্রোথং ধনঙ্কর-ভটরদ্ষদত-দ্রেখং ভট্ট-অপদন্ত-দ্রোখং স্বামিনন্ত-বপম (1?) 
চন্দ্রপণ ১৫ % ৯ ৮ 

৪৬। কৃষ্ণ-হরিষ-বিকপিত-মৃনোরথ (7]-বুকশ-নমন-চিত্র-বিপশ্চি ত-যজ্ঞর- 
স্থকৃত-তোব-চন্দ্র-বপম (1) ণি-অহি-মর্কট-চন্ত্র-প্রাণ-নন্ব-সাধারণ ৮ ৯ % 

৪৭। ভ্টনাধারণদ্রোথং ক্ষেমসভূতিপাট কয় বপম (1) দেব-প্রশাস্ত-ছু () 
ধুস্বামি-প্রকাশ-গৌণ-পাটক-রাজি পূরপ্রি)য়দাম-প্রোথং। আনন্দ-ইজ্- মামিকে 
[থং] * % 

৪৮। নারায়ণ-হরিদেব-চন্দ্রকেশ পাটক ৯, ভট্র-স্থত প্রোণ্ট (8?) ২,ভট্টপিঙ্ক- 
দেবস্ত পাঁটক ১, নন্দগোপ-বন[মা]লি-তৃ(ভ্ি)লোচন-খ [নত () 1৮ ১৮৮৮৮ 

৪৯। সত্রোপযোগায় পাটক, পৃজিফু] অহি ] ৯ % [স্বা]মি পাটক ২, 
সমৃধ-সজ্ঘ সন্ভোষ-জয়শরমদৈবব-ইবক্জি (?)-নরবিজয়-শঙ্ভু 6) বিজর-গু্ত কয় 
১৮৮৮ 

৫০ | ১৯৮ ভটাৎ হুরিদ্রোর প্রিয় দ্রোন্ট (87) মুধু বা ১ ৯১৯৮%%% 


ক্াতিক, ১৩২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাত্রশাসন। ৫৫৩ 


লক্ষণ-ধন-নন্দ-পর পালশো! (?)-ইন্্রহরিধুতি-ইচ্ছদেব-গণ-( পা) ঢং মহারাজ 
দি (ঘি?) ভট-সরপ 0?) ৮১ বক 
" ৫১। ৯ [কতা ভূমর্তাত্রপটে সমারোপিতা অন্ত মাতালিবোরাঝানশ্চ 
পুণ্য প্রসবার্থ ভগ বদ] [ন্[[স্তনারায়ণায[ব*]থ-লিখিত ত্রাক্গণে ভ্যম্চ সর্বতে(তে।) 
ভোগেনাগ্র ৮ * ৮ % 
৫২1 ৮৮ * ভিভী)খপৃ]ঙ্জনোপচীয়মান-সৃস্কা]রত্ান্গপ-গৌর-বাতি- 
খেয়-পৃ(প্রি)য়দ্বাচ্চ সততমহুমস্তব্যাঃ পালণী(নী)য়াশ্চ দানাচ্ছে য়োহ্ছপাল[ নং ] 
€৩। ..[দো]ব-দশ্না]দ ভগবতা [ব্যা]সেন গীতা[২%]ক্গোকাঃ 
বষ্টিশর্ষসত্রহাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদ [21%] 
আক্ষেণ্ড। চানুম্স্তা চ তান্তেব] (১) ৮৮ ৮৮৮৮% 
৫৪1 ৯৮৮১৫৯৮৮ (২) ভ্যো যন্থাদ্রক্ষ যুধিষ্ঠির [1*] 
মহী[ং1] মহিহী)মতাঞ্চে ্ দানাচ্ছে য়োমুপালনং (ম্)॥ 
বহুভিরন্ুধা দৃত্ত। রাজভিস্পগরাদিভি[:ফ] 
যন্ত যল্ত (৩) ৮ ৮ ৮৮ 
৫৫1৯৮৮৯১৮৮৯ [কা] লমি (ম্)ই)তি কৃত 
[সা]দ্ধি-বি গ্রহিক-প্রশাস্তাদে]বেন ভোগি-তবদাসন্য জোথং, 
পাচক*বন্থ-জ্রোথং, ৮৮১৮১৮৯৮৯৮৮ 2 ততততত 
৫৬1 ......বাচকত্েন স্ধামন্ত্রোথং বির ()হ-দ্রোপ্ট (8?)২, উৎধাতু- 
কাম্(ম্টেন নরদত্তশ্ত দ্রোপ্ট প্র?) ২, প্রকতায়()] পাদমূলা''"'"" 
৫৭ (৪)--*রক অবি * ৯ ৮ তয়া ***ত সি 


[ অনুবাদ । ] 


কুমারামাত্য (১)[ শ্রলোকনাথ ] নি অধিকরণকে (২) [রাঁজকর্ম্মচারি- 
বর্গকে ] ও লুব্ঙ্গ বিষয়ের ত্রাহ্ষণার্ধ্যগণকে এবং অধিকরণ, প্রধান ব্যবহার 





(১) অন্তাস্ত ভাত্রশাসলে ব্যবহৃত এই শ্লৌকটি হইতে এ স্থলের খণ্ডিতাংশ পূর্ণ করা যায় ; 
যথা,_-“তান্যেৰ নরকে বসে” । 

(২) এই স্থলে খণডিতাংশটি এইরূপ হইবে ; যথা,--পূর্ধবদতাং দ্বিজাতি”্__ ইত্যাদি । 

(৩) এই স্থলের খণ্ডিতাংশটি “যদা ভূমিস্তস্ত তহ্য তদা” ইত্যাদি রূপ হইবে । 

(৪) তাত্রপষ্টরের পশ্টাপ্তাগের নিম্নাংশ উদ্ধর্ণংশ হইতে অধিকতর ঘন বলিয়! প্রতিভাত 
হওয়ায় এইরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যে, ৫৭ পংক্কির পর আর কোনও পংক্ি লুপ্ত হয় 
নাই, বরং ৫৭ পংক্তিতেই শাঁসনটি সমাপ্তি লাভ করিয়াছে। 


৫৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


[ ব্যবসায়ী ] ও জনপদবাসিবর্গ সহিত বর্তমান ও ভাবী শ্রীসামস্ত, মহাসামস্ত, 
বিষরপতিগণকে জানাইতেছেন-_-আপনারা এই বিষয়ে অবগত হউন,_ 
6১) 
হাহার বিগ্রহ'*****৮৮৮৮১০১ £ঃ ষিনি ক্রিভুবনের স্থিতিসথথগ্রাপ্তির জন্ 
অষ্টধা (৩) বিভক্ত নিজ তনুর পড়ে [ ভাগে] গ্রভৃতা্দি বিষয়ে তুল্য মহিম! 
[ লইয়া বিরাজমান ] এবং ফিনি মদনদেবকে কাঁয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন,_-অশুভধবংসকারী সেই শঙ্কর জয়যুক্ত হয়েন। 
6২) 
গ্রভাবাম্বিত-মহারাজাধিরাজ-শব্দে অধিকারী, তরদবামুনির সতবংশে উৎপর, 
গ্রথিতষশাঃ, পাপ প্রশমিত হওয়ায় সংসারোচ্ছেদের হেতুভূত, শ্রীমান্‌[ *.*নাথ] 
শল্ভুর পাদপক্কজরেণুরাজি দ্বারা শিরোদেশে পবিজ্ঞ দিব্যাভিষেক প্রাপ্ত হইয়া! 
মবনীশ [ রাজা ] হইয়াছিলেন। 
6৩) 
গুণাধার সেই মহাত্মার মহান্‌ পুত্র, সামন্ত শ্রী (1) নাথ নিজ ব্লবী্ছ 
প্রসিদ্ধ হইয়া, যুদ্ধে পৌরুষ ধন প্রাপ্ত হইয়াও ধন্য ক্রিয়ার একমাত্র আশ্রয় 
ছিলেন। ভগবানের স্ভায় (সকলের) বিপৎ প্রতিহত করিয়া, নিজশক্কি- 
মাহাত্যে তিনি অবনীতলে সম্পাদয়িতব্য সমস্ত ক্রিয়া প্রকটিত করিয়া বীর 
বলিয়! (পরিগণিত ) হইয়াছিলেন। 
(৪) 
তাহার ভবনাথ-নাম। গুণবান্‌ পুত্র সংসারসাগরজল উত্তীর্ঘ হইবার জন্ত 
একমনাঃ হইয়া, গুণসম্পন্ ভ্রাতুক্ুত্ের উপর রাজ)তার সমর্পণ করিয়া ........ 
খধিতুল্য হইয়াছিলেন। 





(১) 'কুমারামাত্যা শব্দটি রাজপুত্রদিগের মন্ত্রীকে বুঝাইলেও, গুপ্তসাজীজ্যে ইহা একটি 
বিশিষ্ট রাজ কর্মচারীর উপাধিরূপেই ব্যবহৃত হইত। কুমারামাত্য-পদবী-বিভুষিত ব্যক্তি নিজেও 
- ক্ষুড্ররাজরূপে স্ববিষয় পরিচালন করিতে পারিতেন। 166 সাহেবের গুপ্তলেখমালা-গ্রন্থে এই 
শব্দের বহুশঃ উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। পাঁলসাজ্রীজ্যেও যে এই কর্ধচারীর নাম বিদ্ুপ্ত হয় 
নাই, তাহার প্রমীণরূপে নারায়ণপালের [ ভাগলপুর ] তাত্রশাসনে “মহাঁকুমারামাত্য" শখের 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। [ গৌড়-লেখমালা ৬* পৃঃ ষ্টব্য। ] 
(২) এ স্থলের "অধিকরণ” শব্দটি রাজাশাসন-বিভাগের কর্মচারিগণকে বুঝাইতেছে বলিয়া 
হা ইংরাজীতে তাহাকে আমরা পিন হবারি রাবিতে শারি। 
"পৃথিবী সলিলং তেজ! বায়ুরাকাশমেব চ। 
হু্্যান্ত্রমমৌ সোম-যাঁজী চেত্যসটমর্তরঃ +-_-ইতি যাঁদবঃ ॥ 
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(৫) 
অষ্টায়িকা-নাক্্ী [ জননী ] হইতে লব্ধজন্মঃ গোজজলন্দ্বীর ন্যায় মহাতেজঃ- 
সম্পন্না, পতিত্রতধন্্ন পালন করিয়া মহিম্মন্ী, অহ্থরূপা। ভাধ্যা গোল্রদেবীর গর্ভে 
কুল অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্যই ভরণশীল তিনি (৪) এক পুত্ররত্বকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন । 
(৬) ৃঁ 
স্বাবরনামা ছিজবর ধাহার মাতামহের প্রার্য (পিতামহ ) (৫) ছিলেন,বীর- 
নামা ছ্বিজসত্তম বাহার***.*"***মান্ প্রমাতামহ ছিলেন; বাহার খ্য।তি- 
সম্পন্ন, সাধু পারশব(৬)জাতীয় কেশবনাম। মাতামহু নৃপসমিধানে থাকিয়া, 
সৈম্তাধিকার (সৈন্তাধ্যক্ষপদ ) প্রাপ্ত হওয়ায়, নিজ কৃতিত্বে সঙ্জনমণ্ডলের : 
পঅভিমত ব্যক্তি ছিলেন ।__ 


(৭) 
সর্বদা! সত্যের একমাত্র সুহৎ গুণবান্ রাড! লোকনাথ এই কেশবের দৌহিত্র 
ছিলেন। তাহার সৈন্ৃগণ নিজ দোর্দণ্ডে জালিত শ্রেষ্ট-অপিবলে ও সণ্চবগণের 
বুদ্ধিবলে জয়লাভ করিত। কর্তব্যবিৎ (লোকনাথ ) জন্তগণের সারদ্ভুত 





৪1 এই প্লোকের আদিতে উল্লিখিত "তেন" পদটি পূর্বব্তীঁ প্লোকের ত্রাতুঃস্ৃতকে বুঝাইবে_- 
কারণ, “ভবনাথ ভাহ।র হস্তেই রাজ্যভার অর্পণ করিয়া ধবিতুল্য হইয়াছিলেন।”-_-এইরপ বর্ণন! 
হইতে তাহার [ ভবনাথের ] কোনও সন্তানোতপাদনের সম্তাবন! ছিল বলিয়া প্রতিভাত হয় না। 

৫ এপ্রাধ্য” শব্দটি সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল বলিয়াই বৌধ হয়। “আধ্য” শব্দে শ্বশুরকেও 
বুঝাইতে পারে। সংস্কৃত নাট্যশাস্ত্রে “স্বামী” অর্থে “আরাপুত্র” শব্দের প্রয়োগ সকলেরই 
নুবিদিত। অতএব প্প্রাধ্য" শব্দকে "শবণ্ডরের পিতা” অর্থে প্রযুক্ত ধরিলে, গোত্রদেবীর মাতা 
অষ্টায়িকীর পিতামহও হইতে পারেন। শব্গমালাতে “আধ্যক” শব্দ পিতামহ ও মাতামহ 
উতয়ার্থে প্রযুজ দেখিয়া, আমরা এ স্থলে “স্থাবর”কে লোকনাথের মীতামহ কেশবের পপ্রার্ধ্য” 
অর্থাৎ পিতামহ মনে করিয়। অনুবাদ করিয়াছি। 

৬। পারশবঃ-_লোৌকনাথ পারশবের দৌহিত্র ছিলেন। সপ্তম শতীব্বীতে হিন্দুসমাজে 
অনুলোম-বিবাহ যে প্রচলিত ছিল, তাত্রশাসনে ব্যবহৃত এই শব্দটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
কেশবকেই আমর! পাঁরশব বলিয়া বণিত পাইতেছি; কিন্তু তাহার পিত। “দ্বিজসত্তম” 
ছিলেন। “হর্ষচরিত”-প্রণেতা বাণভট্টের পিত! বাৎস্তায়ন-বংশাবতংস বৈদিক ব্রাক্গণ চক্তরভানুও 
এক শুদ্রীকে পত্ধীন্ূপে গ্রহণ কক্দিয়া তাহার গন্তজাত [ চত্রসেন-নাম! ] পারশব পুত্র প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। [ হর্যচরিত, ২য় উচ্ছাস জুষ্টব্য। ] 

মনু [ ৯১৭৮ ] “পারশব” শব্দের এইরূপ সংজ্ঞা ও ব্যুৎপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 

“ং ত্রাঙ্গণন্ত শুদ্রায়াং কাঁমাহুৎপাদয়েৎ হৃতম,। 
-পারয়ন্নেব শবস্তম্মাৎ পারশব: স্মৃতঃ ॥” 


৫৫৬ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


, অঙ্বগণ (৭) লাভ করিয়াছিলেন। তাহার (বিরুদ্ধে যাইয়া) পরমেশ্বরের ৮৮) 
(সার্বভৌম নৃপতির ) সৈন্যসমৃচ্চ বহুবার নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
6৮) 
জয়তুঙ্গবর্ষের (৯) ছুলজ্ঘ্য সমরে তিনি তৎক্ষণাৎ প্রয়োগ উপায়] 
বিধানকারী হইয়াছিলেন। নীতিবিষয়ে হাহার। অর্থী হইতেন, তাহাদিগের 
জন্য নীতিবিধান করিতে তিনি অতি চতুর ছিলেন। প্রজ্ঞাকুলকে গ্রহ 
রাখিয়া, বহুগুণ-বিশিষ্ট এই নরপতি মৈত্রী দ্বারা আত্মসস্তোষ লাভ করিতেন। 
সর্বদা বিঘজ্জনকে প্রিয়জন মনে করিয়া, সর্বহিত-রত, 'সাধুগণের আশ্রয়ীভূত, 
পটুমতি [ লোকনাথ ] প্রতাপ-সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । 
(৯) | 
এই সকল কারণে, আপ্তজনের মন্ত্র লইয়া কর্তৃব্যাবধারণপূর্ব্বক শ্রীজীবধারণ 
নৃপতি......[ অবিলম্বে ] যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া যে শ্রীপট্ট-প্রার্চ করণকে (১০) 
সসৈ্ত নিজ বিষয় [ দেশ ] দান করিয়াছিলেন।__ 
তাহার পুত্র যুবরাজ লক্ষ্মীনাথকে দূতক করিয়া, অগন্ত্য-সগোজ দেবশর্- 





৭। অক্ষর অর্দ-বিলুপ্ত হওয়ায়, এই শ্ত্লোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঠ সংশয়-বিহথীন 
হইতে পারে নাই ; “কৃত্যজ্ঞ” পাঠ আমুমানিক ধরিয়া, পরবর্তী শহ্টিকে “অর্জিত"্রূপে গ্রহণ 
করিয়া অনুবাদ প্রদত্ত হইল। কিন্তু পূর্বববন্তা শব'টিকে অকারাস্ত ধরিয়া পরবর্তী শব্দটিকে 
প্উজ্জিত”রূপে গ্রহণ করিলেও, অর্থসঙ্গতি সুরক্ষিত হয়। তন সমাসটির এইরূপ ব্যাখ্যা কর! 
যাইতে পাপে-াহীর দবত্বশ্রেষ্ঠ অশ্বগগণ “উজ্জিত” [ বলশালী ] ছিল। 

৮ এই সার্বভৌম নৃপতি কে, তাহা বলা যায় না। ৯ম শ্লোকোন্ত জীবধারণ-নামা' 
নৃপতিই যদি এই ক্লোকের পরমেশ্বর-পদবাচ্য ব্যক্তি হইয় থাকেন,__তাঁহা হইলেও, পূর্ববভারতের 
পূর্বাঞ্চলের কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ সময়ে তিনি আত্মপ্রীধান্যস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাঁহাঁ 
অনুসন্ধেয়। 

৯। তীঅশাসনের কাল আমরা সপ্তমশতীঁব্দীর শেষার্দে নিদ্দিষ্ট করিয়াছি কেন, তাহা 
পূর্বে বলা হইয়াছে। বাহার পিতা [ধ্রুব] গুর্জরপতি-বৎসরাজের হস্ত হইতে গৌঁড়েশ্বরের 
শ্বেত-ছত্র-দবয় কাড়িয়া লইয়াছিলেন, সেই রাষট্রকুটরাজ তৃতীর গোবিন্দের একটি নাম “জগত ঈ” 
ছিল, কিন্ত এই প্জগত্ত্” ৮ম শতাব্দীর শেষভাগের রাজা ছিলেন। তাঅশাসনে উ'লখিত 
“জযতুঙ্গ বর্ষ” যদি রাষ্্রকুটবংশীয় কোনও ব্যক্তি হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে, তিনি তৃতীয় 
গ্রোবিন্দের কৌনও পূর্বপুরুষ হইয়া থাকিবেন। কিন্তু রাষ্ট্রকুটদিগের সহিত বৈবাহিক বন্বস্ক 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়৷ গেলে, রাষট্রকুটরাজগণের “তু” "বর্ষ” প্রভৃতি নাম 
অন্যান্য বংশের রাজগণও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কমারাজযের এক জয়তু সিংহের কথা! আমর! 
[17০7৮এর লিষ্টে উল্লিখিত পাইতেছি। [ছচ. 12. ৮০1. %. চ. 79. ০. হট] 
সুতরাং আলোচ্য শীদনের “জয়তুঙ্গবর্'” কে, ভাহা ঠিক করা সম্প্রতি কঠিন 

১০। আ্ীপষ্ট-প্রাপ্ত লোকনাথ জাতিতে “করণ” ছিলেন । তিনি ষে "পারশব” [ অর্থাৎ 
্রাঙ্মাণের রসে শুদ্রার গর্ভজাত সন্তান ] কেশবের দৌহিত্র ছিলেন, তাহা ৬ষ্ঠ শ্লোক হইতে 


কার্তিক, ১৩২১ লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্রশাসন। ৫৫৭ 


নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌন্র, জয়শর্খব-স্বাদীর পৌত্র, স্থিদ্ব-গুরু-জ্লনতাঁর নিরতিশয- 
তোষ-বিধান-কারী ভোবশর্্নামক বিপ্রের পুত্র -অগ্নিতে যথাবিধি হোম- 
কারী, আহিতাগি প্রমাতামহ বুধস্বামীর পুত্র, ধর্্ার্জনহেতু গুণত্রামোগেত 
বলিয়। বিখ্যাত, বৃহস্পতি স্বামীর ছুহিতা__যাচকগপের হথাভিলফিত অর্থ 
প্রদান করিয়া, প্রাপ্তস্থবচনা, স্তবচনা-নাম্ী ব্রাক্ষণীর-গর্ভোৎ্পন্ন। সদ্দাচারের 
যথাচরণ করিয়া প্রতিষ্ঠিত এই উভয় কুল হইতে লব্ধজন্মা, বিদিত-তৃজবল-বীর্ঘ্য 
বিজ্-গুরু-জনতার সত আত্মবিভব-ভোগকারী, মহৎকুলসভভৃত, ছবি বিলুপ্ত- 
সকল-দৌষ, মহাসামন্তগ্রদৌষশশ্থ। আমারিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেল-_ 
পষে স্থানের ঘন-গুল্ম-লতা-বিতানের মধ্যে মুগ, মহিষ, বরাহ, ব্যাস্ঃ 
সর্প প্রভৃতি যথেচ্ছভাবে গৃহস্থ অন্থভব করেঃ সবর বিষয়ের কৃতা'কৃতা- 
. বিরুদ্ধ সেই অটবীভূখণ্ডে দেবায়তন নির্মাণ করাইয়। আমি ভগবান্‌ অবিদিতাস্ত 
অনস্তনারায়ণ (১১) স্থাপিত করিতে অভিলাষী হওয়াষ রাজপাদ্দের প্রসাদ 
লাভ করিয়াছি । সেই স্থানে দেব, অস্তুর, দিবাকর? শশধর, কুবের, কিন রঃ 
বিস্তাধর, মহানাগ, গন্ধব্, বরুণ, ঘম, ষক্ষাদি দ্বারা পুজিত-বিগ্রহ সেই অনস্ত- 
নারায়ণের সতত অষ্টপুষেকা (১২) বলি, চরু ও সঙ্রের সতত-প্রবৃত্তির জন্য,__ 
এবং সমান-সম্পান্ত-ভোগকারী চাতুধিগ্ঘ [ চতুর্কেদবিৎ ] ত্রাঙ্ষণ ও আর্ধ্যগণের 
[ব্যবহারের ] জন্য এই কৃতাকৃতাবিরুদ্ধ অটবীভূখণ্ড তাত্রপট্টে [ শাসনভাবে ] 
লিখাইয়া আমার মাতাপিতার ও নিজের পুণাবৃদ্ধির জন্য" +***711777 
“নু রাজা লোকনাথ ] কর্তৃক প্রদত্ত ইউক”। 
-০০*ণ এই প্রার্থনাক্রমে ] চতুষ্চত্বারিংশৎ্, [৪৪] সংবখরে 
ফান্তন মাসে পূর্ব্ব দিকে কণামোটিকা পর্বত) দক্ষিণ দিকে পদ ও বাপিকা। নামক 
উভয় গ্রামের মীম, পশ্চিম দিকে জয়েস্বরের তাজ্পথর (7) খণ্ড" 








১১। এস্থলে “অনস্তনীরায়ণ” শব্দে কোন্‌ বিগ্রহকে বুঝাইতেছে, তাহা চিত্তনীয়। 
“গন্ধববাগ্ররদঃ সিদ্ধাঃ কিন্নরোরগচারণাঃ। 
নাত্তং গুণানাং জানস্তি তেনানস্তোহয়মুচ্যতে £" 
এই নিমিত্ত বিষুর এক নাম “অনন্ত” ; সুতরাং *অনস্তনীরারণ” ঝলিলে বিষুমুস্তির বিগ্রহও 
হইতে পারে। "শেষনাঁগ”কে বুঝাইবার জন্তগ “অনন্ত” শব্দের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। অতএব 
প্অনস্তনারায়ণণশব্দে শেষশয্যাশীয়ী বিষুকেও বুঝাইতে পাঁরে কি না, তাহাও বিবেচ্য। 


১২। অষ্টপুষিকাঁঁ_শব্দটির অর্থ সম্যক্‌ প্রতিভাত হইতেছে ন। “অস্মুষ্টিকা” পাঠ হইতে 
পারিলে, একটি অর্থ হইতে পাঁরিত। 


৫৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ ৭ম সং্যা। 


বলমণ্ুলিকা, উত্তর দিকে মহত্বর €১৩) বণশুভের পুফরিনী--এই চতুঃ- 
সীমাধচ্ছির সবুজের কতাক্কতাবিরুদ্ধ অটবীভূখণ্ড এর৪864 ৩৮৯৪৪৪০৪৪০ তাত্রপটে - 
লিখাইয়া, মহাসামত্ত প্রদোষশশ্মার মাতাপিতার ও তাঁহার নিজের পুণ্য- 
বৃদ্ধির জন্ত, তীহার মঠে [স্থাপিত] ভগবান্‌ অনপ্তনারায়ণের পৃজাবিধি- 
সম্পাদনের নিমিজ্ত কত ৮ত৩ ৬৫৯৬৬ প্রদান করিলাম 1 

[ অতঃপর ৫* পংক্তি পর্য্যস্ব লিধিতাংশের অনুবাদ প্রদত্ত হইল না। 
কারণ, এই অংশে কেবল শতাধিক ব্রাঙ্গণের নাম ও তাহাদের মধ্যে কে কত 
পাটক, কত ত্রোণ, বা কত আঢ় (ক) ভূমি পাইবেন, তাহারই নির্দেশ সিবিষ্ 
হইয়াছে। উপরি-উদ্ধুত পাঠ হইতে সকলেই তাহা সহজে বুঝিয়৷ লইতে 
পারিবেন। ] 

[ এইরূপে বিভক্ত ] ভূমিখণ্ড সকল তাত্রপট্ে [ শাসন-ন্ধপে ] লমারোপিত 
করিয়া, উহার [ প্রদোষ শশার ] মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যোদয়ের জন্ত, 
ভগবান অনস্তনারায়ণকে এবং যথালিখিত ব্রাক্মণগণকে সর্বত্র যথেচ্ছভোগের 
জন্ত[ প্রদত্ত হইল ]| তীর্ঘপুজন বারা সংস্কার প্রচীয়মান হয়, এবং নৃপতি- 
গৌরব ও অতিথিসৎকার সকলের প্রিয় হওয়া উচিত-__এইক্ধপ মনে করিয়া, 
অচুমোদনপূর্র্বক সকলেরই এই আদেশ সতত পালন করা৷ কর্তব্য,_যেহেত 
ধান অপেক্ষা গালন শ্রয়ন্কর । [ভূমির অপহরণাদ্দি ] দোষ প্রদর্শন করিবার 
জন্ত, ভগবান্‌ ব্যাসদেবও কীর্তন করিয়াছেন, 

ভূমিদাতা ষষ্টি সহম্র বৎসর স্বগন্থুথ ভোগ করেন; এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের ] অনুমোদনকারী তৎপরিমিত কাল নরকবাস করেন। 

ছে রাজশ্রেষ যুধিষ্টির! ব্রাঙ্মণগণকে যে মহী পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা 
যতবপূর্বক রক্ষা কর। দানাপেক্ষা পালন শ্রেমম্কর ॥ 

সগরাদি বহু নৃপতিগণ ভুমিদান করিয়াছেন ; কিন্তু খন ধাহার [অধিকারে ] 
ভূমি থাকে, তখন [ ভূষিদানের ] ফল তীহারই হইয়া, থাকে ॥ | 

সাদ্ছি-বিগ্রহিক প্রশাস্তদেব এই শাসন সম্পাদিত করিয়াছিলেন । তোগী 





১৩। মহততর--সেকালে গ্রামের বৃদ্ধ বা শ্রেনঠ ব্যক্তিকে “মহত্তর” বলা হইত। দশকুমার- 
চরিতের ২য় উচ্ছ্বাসে “জনপদ-মহত্তর” শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। বাঙ্গালাদেশের নানা স্থানে 
গ্রামের নায়ককে এখনও “মাতব্বর” বল! হয়। এই শবটি [ফরিদপুর জিলায় আবিষ্কৃত ] 
মহীরাজ ধর্মাদিতা, গোপচন্্র ও সমাচারদেবের ভাত্রশাসনেও প্রাপ্ত হওয়। যায়! 10772 
£70৭92% [1979 ] ২১৩ পৃষ্ঠায় পার্জটার সাহেবের টীকা প্রষ্ুধা। 





লোকনাথের ত্রিপুর-শাসন। ২য় পৃষ্ঠা। 





কার্ডিক, ১৩২১। শূন্য । ৫৫৯ 


(১৪) ভব্দাসের প্রোথ (১৫), পাচক বহর জ্রোথ--া শত ধামের 
জোধ, বিপীহের ২ ভ্রোণ,'+---৮-তানরদত্তের ২ ভ্রোগণ॥ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 





শৃহ্য। 


শৃন্ত কথাট। কত পুরাতন, তাহার “সন তারিখ” এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্ত সমপ্রতি যে নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা *শন্তগকে বৌদ্ধগণের 
“একচেটিয়া” সম্পত্তি করিয়া তুলিয়াছে। ইহাতে একটু আপত্তি উত্থাপিত 
, হইতে পারে। আর, তাহার যকিঞ্িৎ কারণও দেখিতে পাওয়! যায়। 

যখন কিছু ছিল না, তখন যাহা ছিল, তাহা, পশৃত্য” | কিছু না হইতে 
রদ্ধাণ্ডের উৎপত্তি আমাদের পৌরাণিক-কাহিনী। স্থৃতরাং আমাদের পক্ষে 
শরন্ত” নূতন কথা হইতে পারে না। "শৃনঃ ফাটিগ্লাই “পূর্ণ” বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে ;-_নচেৎ স্রষ্ট। জন্মিত না)-_-দেখিবার বস্তুকে ও প্রাপ্ত হইত না। 
এতাবত] “পৃন্ত”কে আমাদের নিতান্ত অনাত্মীয় ও অপরিচিত বলা চলে না 
অপিচ-তাহাকে বৌদ্ধ কল্পনা-প্রন্থুত আগন্তক বলিয়া মনে করিতেও সাহস 
হয় না। 

শ্রমদানন্দ তীর্থ পূর্ণপ্রজ্র-দর্শনে ] ব্র্বস্ত্রের তাস্ত লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া, 
এক স্থানে [ প্রথমাধ্যায়স্ত চতুর্থপাদে ] প্রস্গক্রমে *শৃম্তে্র একটু আলোচনা 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি শ্রুতির মধ্যে অনুসন্ধান করিতে গিয়া, 
যহোপনিষৎ হইতে গ্রমাণ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছিলেন ;__ 

"এষ হেব শুন্য, এষ হেব তুচ্ছ, এষ হ্েবাোভাব, এষ হ্েবাব্যক্তোহদৃষ্টোই- 
চিন্তযো নিগুণশ্চেতি ৮ 

ইনি [ সেই পরম পুরুষ ] *শুন্”__ইনিই "ভুচ্ছ*_ইনিই “অভাব*__ইনিই 
*অব্যজ-_অদৃশ্য_-অচিন্ত্”-এবং “নিগুণ৮। 





১৪। ভোগী_এ স্থলে এই শব্দটিকে ইহার অন্যতম অর্থ “শ্ামতৃস্ক" বা "নাপিত" অর্থে 
শুষুক্ত বলিয়! ধর! যাইতে পারে। 

১৫। পদ্রাথ” শট অন্য কুত্রাপে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে বলিয়। বোধ হয়না। কিন্ত এই 
ভাত্রশাদনে ভুমিবিভাগবিবরণপ্রসঙ্গে এই শব্দটির বহবাঁর প্রয়োগ দেখা যাইতেছে । শবছী 
বিশিষ্ট-পরিমাণযুক্ত কোনও তুমিভাগকে বুঝ[ইবার জন্য বাবহত হইছে বলিয়া বোধ হুর 


৫৬০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ইহাতে যদ্দি বা কাহারও বুঝিবার অন্বিধা থাকিয়া যায়, তন্সিরসন-বাসনায়, 
্রমদ্দানন্দতীথ পুনরপি মহাকৌন্ম-পুরাণ হইতে প্রমাণ তুলিয়া বুঝাইয়ান্ছিলেন ; 
__সেই শূন্যই “বিষ । 

ত যথা 
“শমূনং কুরুতে বিষ্পুরদৃশ্যঃ সন্‌ পরঃ স্বয়ম্‌। 
তম্মাচ্ছ,্তমিতি প্রোক্স্তোদনাত্চ্ছ উচ্যতে ॥ 
নৈষ ভাবয়িতুং যোগ্য; কেনচিৎ পুরুষোত্তমঃ | 
অতোইহভাবং বদস্ত্েনং নাশ্য্বাননাশ ইত্যপি ॥৮ 

মহোপনিহদের *শৃন্য__তুচ্ছ__অভাবাদি” পারিভাষিক শব্খ। তনন্তর্গত 
শন্__তুচ্ছ--অভাব”-শবের নিরুক্তি মহাকৌন্দ-পুরাণে ব্যাথ্যাত হইয়াছে ।_ 
তাহাতে স্পষ্টাক্ষরে বলা হইয়াছে,__নেই পরাৎপর বিধু। নিজে “অদৃশ্য” হইয়া 
থাকেন বলিয়া, তিনি "শম্‌ উলংগ * করেন। সেই জন্যই বিষুধকে “শৃহ)” 
নামে অভিন্থত করা হয়| তিনি যেমন “শম্‌ উনং” করেন, সেইরূপ “তোদন” 
করেন বলিয়া, তাহাকে *তুচ্ছ্-নামেও অভিহিত করা হয়। এই পুকুষোভম 
[ শৃন্যাবস্থায় অবস্থিত বিষণ ] কাহারও ভাবনার ষোগ্য হইতে পারেন ন! 
বলিয়া, তাহাকে "অভাব” বল! হয়ঃ__তাহাকে “নাশ*নামেও অভিহিত 
করা হুইয়। থাকে । 

উপনিষদে ও পুরাণে পরম পুরুষকে যে অবস্থায় ও যে কারণে "শুন্য" 
নামে অভিহিত কর: হইয়াছে, তত্ত্রে দেই অবস্থায় ও সেই কারণে শিবকেও 
*শুন্ত” নামে অভিষিত করা হইয়াছে, এ বিষয়ে বৈদিকী ও তান্ত্রিক্ী শ্রুতির 
মধ্যে অসামঞ্রপ্য নাই,_-উদ্তয়ে উভয়ের পক্ষ সমর্থন করে। 

“শুদ্ধ” ভাবনার অযোগ্য, [ অতএব ] “অভাব+-পদবাচ্য। তথাপি 
সাধবকে শুন্তগ্রতিপাস্ত পরপুরুষের সন্ধান-লাতের জন্য প্রথমে "শুন্ত-ভাবনা” 
ধরিয়াই, সাধনার আরস্ত করিতে হয়। কারণ, যাহ! ঘটপটাদিরূগে বাহ 
দৃষ্টির সন্ফুখে নিয়ত দেদীপ্যমান, তাহ! জান-চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাগে। 
সে আবরণ সরাইয়া দিছে হইলে, "্লয়ে্র সাধনায় সমস্ত দৃশ্তমানকে বিলীন 
করিয়া লইয়া, প্রথমে "শুনতেই উপনীত হইতে হয়। তাহার পর, সেই *শৃন্ত” 
হইতে শরিবশভ্ি-সমাযোগে, উৎপত্তি-তত্বের গুপ্ত রহস্য স্বপ্রকাশ হইয়া পড়ে। 





* শমুনং কুরুতে শ্রম্‌ উনং কুরুতে হ্বহুখাৎ অন্য-সুখং অল্পং করোতি ইতি তত্বপ্রকাশিকান্নাম্‌। 


কান্তিক। ১৩২১। শূন্য । ৫৬১ 


এইরূপে *শৃন্যগ আমাদের সাধন-শান্ত্রের গোড়ার কথা) রামাই পণ্ডিত 
তাহাই বুঁঝাইবার জন্ত পাচালী রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

বাজালা দেশের মামুলী *ধর্সরপৃজাকে বৌদ্ধপুজা বলিয়া ধরিয়া লইলে, 
যে গ্রস্থে সেই ধর্মপৃজার পরিচয় আছে, তাহাকে অগত্যা “বৌদ্ধশাস্ত্র” বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়) এবং ধর্মপৃজ্ঞা-কীর্তনপরাঁদণ রামাই পণ্ডিতকেও 
অকৌদ্ধ বলিবার উপায় থাকে না। তবে এবিষয়েও একটু আপত্তি উঠিতে 
পারে; এবং ভাহারও যৎকিঞ্চিং কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালাদেশ যখন অর্াচীন বৌদ্ধাচারের লীলাভূমি হইয়া উঠিগাছিল, 
তখন বাঙ্গালাঙ্দেশই তিব্বতের *গুরুস্থান” হইয়া ধ্রাড়াইয়াছিল। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ কোন্‌ হাড়ি-ডোম-চগ্ডালাদি নীচজাতি অর্বাচীন 
কৌদ্ধাচারের প্রবর্তক হইয়াছিল, কোন্‌ রাজ। কোন্‌ স্থানে তাহাদের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল, এ সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ বাঙ্গালাদেশ হইতে 
অধুনা বিল হইয়া গেলেও, তিব্বতে বংশাহগক্রমে আলোচিত হইতেছে। 
তদবলম্বনে তিব্বতীয় লেখকগণ যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়। গিয়াছেন, তাহাও 
প্রচলিত রহিয়াছে । তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় থাকা এ পর্য্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নাই । কুলশাস্ত্রের ম্যায় এই সকল শান্ত্র যখন এখন৪ অপ্রকাশিত, 
তখন ভবিষ্যতে হয় ত প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে। যে পর্য্যন্ত 
তাহা আবিষ্কৃত না হইতেছে, সে পর্য্যন্ত “ধর্মপৃজা”্র আবিষ্কার নব্য-বঙ্গমনীষার 
এক অদ্ধিতীয় কীন্তিকূপে বিঘোষিত না হইলেই ভাল হইত। কিরূপে এই 
অচিস্তিতপুর্ব এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আবিষ্র্তী মহামহোপাধায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসা'দ শাস্ত্রী স্বয়ং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া, 
সাহিত্য-পরিষৎ-পর্জিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন। সে ইতিহাস তাহার 
ভাষায় এইক্পে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যথা, 


“নানা কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, ধর্শামঙ্ষলের ধর্মমঠাকুর বৌদ্ধধন্থ্ের পরিণাম । 
স্বত্তরাং ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে কোন পুথি পাইলে তাহার সন্ধীন করা, কেন! ও কপি করা একান্ত 
আবশ্যক, এ কথাটা! আমি বেশ করিয়া বুঝিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে ধর্মঠীকুরের মন্দির 
আছে, সেইখান হইতে মন্দির ও মন্দিরের দেবতার-বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং ধর্মঠাকুর 
সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রথমেই মাপিক গাঙ্গুলীর ধর্মামক্রল পাওয়া! গেল। 
পুথির মালিক ছাড়িয়া দিতে চায় না, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সেজ ভাই লক্তচন্র;বিদ্যারত্ব জামিন 
হইয়। মাসিক ১** দুশ টাকা ভাড়ায় আমাকে এ পুধি পাঠাইয়! দেন, আমি বাড়ী বসিয়া তাহা 


৫৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


কপি করাই। নে পুথি বহুদিন হইল নাহিত্য-পরিষদে ছাপা হইয়শিয্পাছে। আর একখানি 
পাইয্লাছিলাম__শন্যপুরাঁণ, রামাই প্ভিতের লেখা । ধর্মুঠাকুরের পুজা-পন্ধতি অর্ধেক আছে 
এবং তাহার শেষে *নিরঞ্রনের উদ্” নামে একটি বামাই পণ্ডিতের লম্বা ছড়া আছে। সে ছড়া 
পড়িলে ধর্মঠাকুর ষে হিন্দু ও মুসলমানের বাহির, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। ব্রা্মণের 
অত্যাচারে অত্যন্ত প্রগীড়িত হইয়। ধশ্মঠাকুরের সেবকগণ ভীহার নিকট উদ্ধার কামনা করিল। 
তিনি বনরূপে অবতীর্ণ হইয়া ত্রাঙ্গণদ্দিগের সর্বনাশ করিলেন। রামাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান ।অধিকারের পরে লেখা হইয়াছিল। বেশী পরেও নয়, মুসলমানরা ব্রা্মণদের 
জব্দ করিয়।ছিল দেখিয়া ধশ্মঠাকুরের দল খুনী হইল; অথবা ইহাও হইতে পারে, তাহারাই 
মুদলমানকে ডাকিয়া আনিয়াছিল।* শুন্যপুরাণ সাহিত্য-পরিষদ ছাপাইয়াছেন। আর একখানি 
পুস্তক গাইয়াছিলাম, অনেক কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের পর, ময়ুরতটের ধর্দমঙ্গল; সেখানি 
বোধ হয়, পঞ্চদশ শতীব্দীর লেখা ; কারণ, তাহাতে রাঢ়দেশে বর্ধমান ও মঙ্গলকেট প্রধান 
জায়গ।। আর একথানি পুস্তক পাইয়াছিলীম, তাহা না বাঙ্গালা, না সংস্কৃত, এক অপরূপ 
ভাষায় লিখিত। মঙ্গলচরণ-ধ্লোকের শেষে আছে,_“বক্তি শ্রীরঘুনন্দন:।” অর্থাৎ যিনি 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতে চান যে, তাহা রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি-তত্বের 
এক তন্ব ; স্তরাং হিন্দুদিগের একথানি প্রমাণু-গ্রন্থ । উহাতে ধর্মঠাকুরের ও তাহার আবরণ- 
দেবতাগণের উল্লেখ ও তাহাদের পৃজা-পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে। এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হইবে যে, রঘুনন্দনেরও পরে বাঙ্গালা দেশে এত বৌদ্ক ছিল যে, তাহাদের জন্য একখানি 
তন্ব লেখাও আবস্তক হইয়াছিল। শ্রুক্ত নগেন্্রনাথ বহুও আমার মত জনেক পুথি সংগ্রহ 
করিয়া এখন ইউনিভারসিটাকে দিয়াছেন। আমি প্রা পাঁচ শত পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলাম । 

“এই সময়ে কুমিল্ল। স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্্র সেন বি এ বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবেন বলিয়৷ এপিয়াটিক দৌসাইটার সাহায্য প্রার্থনা করেন। দীনেশবাবুর 
সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুরটিথার অঙ্গমেধপর্বব প্রভৃতি অনেক গুলি গ্রন্থ খরিদ ইয়। 

“যখন ধশ্মঠাকুর সন্থদ্ধে অনেকগুলি পুথি সংশ্রহ হইল এবং অনেক বৃত্তান্ত পাওয়া গেল, 
তখন ধন্দুঠাকুর যে বৌদ্ধ, এ সম্বন্ধে বাঙ্গালায় যাহা কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহীর একটা ইতিহাস 
লিখিয়া রাখিয়। নেপালে হিন্দুরাজের অধীনে বৌদ্ধ ধন্ম কিরূপ চলিতেছে, দেখিতে যাইলাম। 

“আমি নেপাল হইতে আসিয়া প্রকাশ্যে বলিয়৷ দিই, ধর্মঠাকুরের পুজাই বোদ্ধধন্দের শেষ। 


তাহা শুনিয়া এক জন বলিয়াছলেন,--ছিঃ | জেলে মালারা যে ধর্নঠাকুরের পুজা করে, সে 
ধন্মঠাকুর কিনা বৌদ্ধ! ছিঃ!” 








* অতঃগর কেহ ঘুস্ললমান অভিযানের এইরূপ হেতুমুলক একখানি ইতিহাস লিখি 
ফেলিলে, বিস্মিত হইবার কারণ থাকিবে না। যখন মধ্যযুগের ইউরোপে অনেকস্থলে রাজ- 
বিপ্লবের মুলে ধর্মবিপ্লব দেখা যায়, তখন ভার্তবর্ষের ইতিহাদেও তাহীর দুই চারিটা উদ্দাহরণ 
না থাকিলে, আমরা থাটে। হইয়! বাইতাম। নৌভাগ্যক্রমে কিছুদিন পুর্ক্ণে মোধ্যসাত্রাজ্যের 
অধঃপতনের মুলে ধর্মমবিপ্নব বাহির হইয়াছিল; সম্প্রতি বাঙ্জালার কৈবর্তবিপ্লবের মূলেও ধর্ম- 
বিপ্লবের ধুয়া গুণগণ করিয়! উঠিয়াছে ; এখন বক্সে মুসলমান-আগমনের মূলে ধর্বিপ্লব বাহির 
হইয়! পড়িলে, আমরা নিশ্চয়ই ইউরোপকে হারাইয়! দিতে পারিব। 


কার্তিক, ১৩২১। ূ শৃহ্ত। ৫৬৩ 


শান্্ী মহাশয়ের ন্যায় লক্বপ্রতিষ্ঠ নিষ্টাবান্‌ হিন্দু লেখকের লেখনী-প্রস্থৃত 
[ হিন্দুগণের গ্রানিজনক ] এই নবাবিষ্কারের ইতিহাদ পুনমুক্রিত করিয়া, 
*গ্রবাসী” উহ্থাকে আহনাদের সঙ্গেই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দিয়াছেন। 
কেবল কৌতুকের বিষয় এই যে, যাহা এই ইতিহাসের গোড়ার কথা, 
ইহাতে সেই কথাটারই প্রমাণ উল্লিখিত হয় নাই) “নানা কারণে” শাস্ত্রী 
মহাশয়ের “সংস্কার হইয়াছিল যে ধশ্মমজলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্দের পরিণাম” | 
সেই *নানা কারণের একটিমাত্র "কারণ উল্লিখিত হইলেও, তাহার 
সামর্থা বিচার করিয়া দেখিবার স্থযোগ ঘটিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় দে 
স্বযোগদানে কপপতা করিয়াছেন। লোকফেও তাহা জানিবার জন্ত কৌতুহল 
প্রকাশ করে নাই,_সকলই হয় ত ধরিয়া লইদ্লাছে যে, যখন শাস্ী মহাশয় 
বলিয়াছেন, তখন অবস্তাই “কারণের অভাব নাই;__তাহার সামর্থ্েরও 
অভাব থাকিতে পারে ন|। পু 

এই নবাবিদ্কৃত তথ্য যদ্দি বাঙ্গালার এ্রতিহাদিক তথ্য হয়, তবে বাঙ্গালী 
হিন্দুমাত্রই যে এখনও বৌদ্ধাচার-নিরত, সে বিষে আর সংশর উপস্থিত 
হইতে' পারে না। কিন্তু কথাটা কি সত্য? শাস্তী মহাশয় স্বয়ং যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহাতেই সংশয়কে আরও প্রবল করিয়! তুলিয়াছেন। *বক্তি 
শরীরঘুনন্দন**__ভণিতিযুক্ত পুথিখানি যে স্মার্তচূড়ামনি রঘুনন্দনের অষ্টা- 
বিংশতি-তত্বের অন্তর্গত নহে, তাহা সহজেই জানিতে পারা যায়। উহা 
অন্য যে কোনও রঘুনন্দনেরই' রচিত. হউক ন কেন, উহাতে যখন 
“ধনুঠাকুরের ও তাহার আবরণ-দেবতাগণের উল্লেখ ও তাহাদের পৃজা- 
পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে” বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন, তখন উহ] 
হইতে বৌদত্ব-্োতক ছুই চারিটি প্রমাণ তুলিয়া দিলেই সকল সংশয় 
নিরন্ত হইছা যাইত। তাহা করিতে না পারিয়া, তিনি একটি আহ্বমানিক 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, ব্যবস্থা দিয়াছেন,_-“এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হইবে যে, রঘুনন্দনেরও পরে বাঙ্গালা দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, 
তাহাদের জন্ম একখানি তথ্য লেখাও আবশ্তক হইয়াছিল ।” এখানেও গ্রস্থোক্ 
প্রমাণের কথা নাই ; আছে কেবল শাস্ত্রী মহাশয়ের অনুমানপ্রচ্থত নিজের 
কথা। তাহা তীহার শিশ্তবর্গের পক্ষে “আপ্তবাক্য” হইলেও, সর্বসাধারণের 
জন্য অন্থ প্রমাণ আবশ্তক। নর 

একদা বাঙ্গালাদেশে বৌহধন্্ প্রবল হইয়াছিল; তাহা অনেক দিন 


৫৬৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা! 


ধরিয়া অনেক প্রভাব বিস্ভৃত করিয়াছিল ;_হয় ত বাঙ্গালা ভাষায় “বৌদ্ধপৃজা- 
পদ্ধতি”র পুথিপাচালী-ছড়াকীর্তনাদিও রচিত হইয়াছিল । তাহীর কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়া থাকিলে, ভাল কথা। তাহাতে পুরাতত্বের উপকার সাধিত 
হইবে। তাহার কথা আপাততঃ জিজ্ঞান্য নহে। জিজ্ঞান্ত এই সবে, 
বাঙ্গালার “ধশ্মপুজা” যে “বৌদ্ধপূজা।” তাহার প্রমাণ কি? তাহাকে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়। গ্রহণ করিবার পক্ষে আপত্তি কি? পধশ্মপৃজা”র প্রামাণ- 
বূপে যে শৃন্ত-পুরাণের অবতারণা করা হইস্রাছে, তাহাতে “উলুকে”্র 
কথা আছে,__কিন্ত কোনও বৌদ্ধগ্রস্থে বা শূন্তপুরাণে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। পরিচয় পাওয়া গিয়াছে শৈব তন্ত্রের তাহারও গোড়ার কথা 
*শৃন্েগ্র কথা, শৃন্যরূপী শিবের কথা, স্থৃতরাং "ধর্মপুজা”কে শৈবাচাবের 
পরিণাম বলিয়া শ্বীকার করিবার পক্ষে বাধা দেখা যায় না। শিবলিঙ্গার্চন 
ব্রাঙ্মণণাত্রের নিত্য কর্তব্য; এখনও তাহা তিরোছিত হয় নাই, তাহার 
অঙগীভূত “ধর্মপৃূজা”ও ঘরে ঘরেই চলিতেছে। তাহা যদি “বৌদ্ধপুজা” 
হইয়া যায়, তবে এই নবাবিষ্কারকে সত্য সত্যই বঙ্গমনীযার অদ্ধিতীয় 
কীন্তি বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু প্রমাণ? প্রমাণ নাখাকিলে, 
সকলকেই বলিতে হইবে_ছিঃ ! 
শ্রীসতীশচন্ত্র দিদ্ধাস্তভৃষণ। 


বিদেশী গণ্প। 


তৃষ্ণা । ৃ 

ভেল। ভাসিয়া চলিয়াছে! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, শ্রোতৌবেগে ভেলা ভাসিয়াই চলিয়াছে। 

পীঁচ দিন, পাঁচ রাউ্রি কাষ্ঠভেল! সমুদ্রোপরি ভাসিতেছে, ভরতাঁড়নে ইচ্ছামত ও ভাঁটা 
টানে অনির্দিষ্ট রাজ্যে চলিয়াছে। শীতল, নিরানন্দময় রজনীর অন্ধকারে ভাসিতে ভীসিতে 
ভেলা আর্ত কুজ বটিকা-সমাচ্ছন্ন প্রভাতে এবং ক্রমে শুল্, প্রচণ্-রৌন্রদঞ্ধ দিবাভাগ অতিক্রম 
করিয়া সারাপখে চলিয়াছে। ভারতবর্ধ তখন পশ্চাতে, উত্তরপূর্ব দ্দিক্চক্রবালে মিলাইম 
গিয়াছে । জলমগ্র জাহাজের পরিত্যক্ত আরোহীগুলি কল্পনানেত্রে প্রতিমুহ্তে বছদুরে জাহাজে; 
উ্ডীয়মাঁন পাল ধেন দেখিতে পাইতেছিল । 

প্রথর কুরধ্যাতপ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ভেলার সম্দুখ ও পশ্চান্তাগে ত্রিপল এব 
ভগ্ন দড়ের সাহাত্যে দুইটি স্বতন্ত্র ছাউনি নির্দিত হইয়াছে। ভেলাটি দেখিতে অনেকটা চৈনিব 


৯ 


কার্তিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৬৫ 


সাম্পানের ন্যায়। কিন্তু ব্থীচ্ছাদনের মধ্যবর্তী কাঠথণ্ডে দোহ্ল্যমান রক্ত ও শ্বেতবর্ণের 
জামা দেখিলে সে ভ্রম অপনোদিত হয়। ৫ 

ভেলায় পাঁচটি পুরুষ, একটি রমণী ও একটা চারি বংনরবয়স্ক বালকমাত্র আরোহী। 
পুরুষগণ মন্ুখস্থিত ছাঁউনির নীচে জড়দড়ভাবে শুইয়াছিল। এক ব্যক্তি তাহার ক্ষত পদতল 
সমুদ্বের উঞ্ণ সলিলমধ্যে নিমগ্র করিয়া গেলার প্রান্তদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়াছিল । তাহার 
আশঙ্কা হইতেছিল, পাছে স্রোতোবেগে সে ভাদিয়া যায় 

পাঁচ দিন ও পাঁচ রাত্রি ভেল। অনিদ্দিষ্ট সুদ্রপথে এই ভাবে ভাসিতেছে ! 

ভেলার পশ্চাতে ছাউনির নিয়ে রমনী তাহার পুক্রনহ পড়ি! আছে । কি কষ্টে, কি যন্ত্রণায় এই 
কয় দিন যে যাইতেছে, তাহা শুধু ভগবান্ই জানেন। এখন মৃতু ন! আদিলে এ যগ্্রণার 
অবনান হইবে না। কিন্ত তখাপি সেও অন্যের ন্যায় জীবনের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করে নাই। নৈরাশ্যের বিভীবিকা তাহার চিত্তরকে অধীর করিয়! তুলিতেছিল, কিন্তু রমণী 
ধৈর্ঘা ও সাহনসহকারে হৃদয়ের এই দুর্বলতা দমন করিবার চেষ্টা! করিতেছিল। ুর্থ। নারীর 
ন্যায় জীবনের মক্ষট-সময়ে জীবন ও সৃত্যুর সন্ধিক্ষণে সে একেবারে অভিভূত হইয়! পড়ে নাই। 

তাহার পদতলে শায়িত নিদ্রিত বালক মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়! উঠিতেছিল, নিমীলিত 
নয়নের উপর ক্ষুদ্র বাহু রক্ষা করিয়। মাঝে মাঝে অস্ফুটশ্থরে সে জল চাহিতেছিল। 

রমণী অমনই ।চকিতভাবে মন্মুখবন্তী ছাউনির অগ্তরালে শায়িত পুক্ষগুলির দিকে দৃষ্টপাত 
করিতেছিল। বালকের কণ্ঠন্বর অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্ফুট হইলেও পুরুষগুলির কর্ণগোচর হইবার 
বিশেষ সম্ভ।বন। | সহসা রমন! দেখিল, এক ৪ব্যক্তি মাথা তুলিয়া তাহার দিকে চাহিয়। আছে। 
লোকটার নয়নে জীবনীশক্ষির চিহ্ন যেন স্নান হইয়। আসিগাছে। কিন্তু তথাপি সেনৃষ্ট যেন 
রমণীকে চঞ্চল করিয়া! তুলিল। 

কণ্ঠস্বর উচ্চে তুলিয়। রমনী বলিল, “এখনও সময় হয় ,নাই, বাবা!” দে ভাবিয়াঁছিল, এই 
কথা বলিলেই লোকটি নিশ্চিন্ত হইয়া আবার শয়ন করিবে । 

রমণী বালককে অস্কে তুলিয়া লইল। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়! আগিয়! বলনের 
অন্তরালস্থিত লুকায়িত পানীয়পূর্ণ পাত্রের নলটি সুকৌশলে তাহার মুখে সংলগ্ন করিয়! দিল। 

সীমাহীন, অন্তহীন ধুর সমুদ্র সন্দুধে প্রসারিত। পার নাই, কুল নাই; অনন্ত, অসীম, 
নির্দয়, নিষ্ঠুর সমুদ্র ! দুরে শুধুই বারিবিস্তার_আকাশ ও জল মিশিয়া গিয়াছে । রসত্ীর ক্ঠতাঁলু 
শুধ্ষ, নীরদ। ভেলার প্রান্তে তরঙ্গহীন সমুত্র-সলিলের ছল্ছলাৎ শব্ধ কি নৈরাশ্তপূর্ণ_-ভীষণ! 

বালক জলপানের পর মৃদু-ক্ষীণ-কণ্ঠে জননীর নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিল। মাতী পুল্রকে 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিল, পাছে কেহ শুনিতে পায়। কিন্ত বালক নিষেধ মানিল ন|। 
সে হৃদয়ের আবেগে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল। যে লোকটি ইতিপূর্বে মাথা তুলিয়৷ 
দেখিতেছিল, সে আবার উঠিল। ভীত! রমণীর দিকে উদ্তান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! সে অক্ষুট- 
স্বরে বলিল, “জল কৌধায় ?? 


ননী তাহার পার্বস্থিত একটি জলপাস্র দেখাইয়া দিল। সর্দার নাবিক পানীরপূরণ পাত্র 
তাহারই জিন্মায় রাখিয়াছিল। 


৫৬৬ ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা 1 


রমণী বলিল, “কোনও ভয় নাই, জল ঠিক আছে, এখন শুইয়া থাক 1” 
লোকটি একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। নে বুঝিল, সকলেই গাঢ় নিত্রীয় মগ্ত। 


সে কাতরম্বরে বলিল, "এক ফেটা জল দাও ।” তাহার শুষ্ক প্রীত কৃষ্ণবর্ণ জিহ্বা মুখবিবর ৃ 


হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। 

“আমি পারিব না। সে সাহস আমার নাই । তুমি শুয়ে পড়” 

রমণী পানীয়পূর্ণ আধারটি পরিেয় বস্ত্র দ্বারা আবৃত করিল। 

“একটু জল দাও-__না দিলে আমি সকলকে বলিয়া দিব ।” 

লোকটি বালককে দেখাইয়া দিল ? 

সে হামা দিয় ক্রমশঃ রমণীর সন্পিহিত হইতেছিল। পুরুষটর চক্ষুতারকার চতুষ্ারস্থ রক্তর্থো 
রমণীর দৃষ্টি এড়াইজ না। তাহার ওষ্টবুগল রত্তহীন এবং স্বাভীবিক অবস্থার দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইয়াছে । সে যখন তাহ! বসনের প্রান্ত আকর্ষণ করিবার জন্য হস্ত উদ্যাত করিল, তখন তাহার 
অঙ্গুলি নখগুলি দেখিয়া রমণী শিহরিয়া উঠিল। নখগুলি কাচের ম্যায় শাদা হইয়া উঠিয়াছে, 
ভাহাতে যেন ঈষৎ নীলবর্পের আত্ভ! বিজড়িত। 

রুদ্ধনি্বাসে রমণী বলিল, “শীঘ্র চালে যাও! উহারা জানিতে পারিলে তোমায় মারিয়া! 
ফেলিবে। মোটে এক গ্যালন জল আছে ।” 

*এক গ্যালল।”-_তাহার নিগুভ নয়নে সহসা একটা আলোক-রেখ! নৃত্য করিয়া উঠিল, অঙগ- 
প্রত যেন তাঁড়িতম্পষ্টের স্ায় চঞ্চল হইয়। উঠিল। *এক গ্যালন জল আছে! একবার 
আমাকে দেখতে দাও-এক ফৌটা জুল পান কর্তে দাও, শুধু এক চুমুক--বেশী নয়। ওরা কেউ 
জান্তে পারবে না|” 

রমনী মাথা! নাড়িল। ভাহীরও কঠতালু শুফ ও জিহবা স্ফীত হইয়া উঠিয়াছিল ) 

শসর্দীর যধন ভাগ করে দেবেন, তখন পাইবে । তার আগে নয়।” 

শামি এখনই চাই ।” তাহার রভবর্ণ নেত্রে উন্মত্ততার চিহ পরিস্ফুট হইল । রমণী মন্মুক্ধীর 
্থায় তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। পুরুষ বলিল, “জল তোমার নয়, আমাদের। তুমি ও 
তোমার ছেলে যদি এখানে না আদতে. আমরা আরও বেশী জল প্তোৌম।” 

পুরুষটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া রমণী শঙ্কিতভাবে সরিয়া বসিল; অসনই বন্ত্রাবৃত 
জলাধার সে দেখিতে পাঁইল। 

লোকটা আনন্দের আতিশযো সঙ্গুথে কাঁপাইয়! পড়িল। 

রমণী উদ্থিতপ্রায় চীৎকার রুদ্ধ করিল। সে অস্ছুট মুদছু করবে ক্রোড়ের বালকও নয়ন 
উন্মীলিত করিল না; কিন তত চুদ *ক্েও অপর ছাউনীর অস্তরালস্থিত লোৌকগুজির নিড্রাভঙ্গ 
হইল। তাহারা সকলে সন্গুখে অগ্রসর হইল । 

তাহারা যে ভাবে আদিতেছিল, তাহাতে বেশ বোকা গেল-_ সাংঘাতিক কিছু ঘটিবে। পুরুষটি 
তই ভীত হউক দা বেল, কনার হদয় বিভ্গীফকীয় উদ্তাস্ত হইয়া উঠিল) কোকটি তঙনও 
হম্ণীর ভানু ধারণ করিয়া ছিল। 


কাহিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৫৬৭ 


লৌকগুলি হাম! দিয়া অগ্রসর হইতেছিল। তাহাদের গতিতে বিন্দুমাত্র ব্যস্তত। ছিল না। 
তাহারা যতই নিকটবর্তাঁ হইতেছিল, রমণীর আর্তনাদ ততই স্পষ্ট ও প্রবল হইতেছিল। 
র্দারটি যুবাপুরুষ। লিভারপুলে তাহার" গৃহ; যুবক বরন পানী়চোরের মন্ত্রকের কেশগুচ্ছ 
ধারণ করিল, রমণী আতঙ্কে বিহ্বল হইয়! তখন আরও উচ্চে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
লোকটা আত্মরক্ষার জন্ত কোনও চেষ্টা করিল না। বরং তাহার ওট্টপ্রান্তে হান্তরেখা 
দেখা গেল। দে বুঝিল, অসহা অবর্ণনীয় যন্ত্রণা হইতে এইবার সে মুক্তিলা করিবে । 
আর তাহীকে তিল তিল করিয়া মৃত্যু-নতরণা সহা করিতে হইবে না। মুক্তি আসন্ন। সর্দার 
নাবিক রমণীকে অন্ছুটশ্বরে বলিল, “ত্রিপল টানিয়! দিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা কর। ছেলেটি 
কেমন আছে ?” 

রমণী সে প্রাঙ্ের উত্তর দিবার কোন চেষ্ট] করিল না। যুবকও দেজন্ত বিশেষ চিন্তিত 
ছিল না| যুবতী ব্রিপল টানিয়া যুক্ত পথ বন্ধ করিল, তাঁর পর পুত্রকে ঘুম পাড়াইবার 
চেষ্টা করিল। 

রমনী নয়নযুগল নিমীলিত করিয়া অতীত কাহিনীগুলি মনে মনে আলোচনা করিতে 
লাগিল। একমাস পূর্বের ঘটনাগুলি তাহার স্মৃতিপথে সমুদ্িত হইল। “জেনেট” জাহাজে 
চড়িয়া লিভারপুল হইতে রেঙ্ুনে যাত্রা করিবার পূর্ক্বের কথ! হনে পড়িতে লাগিল । 

একমাস পূর্বের নে ্কট্ল্যাণ্ডের পললীগ্রামে__নিজের গৃহদ্ধারে দাঁড়াইয়া ছিল; দীড়াইয ঈীড়াইয়। 
সে খঞ্জ ডীকহরকরার প্রতীক্ষা করিতেছিল। পিয়ন ষথাসময়ে আকাঙ্কিত পত্র তাহার 
হাতে দিয়া গেল। সে সাগ্রহে তাহার স্বামীর পত্র পাঠ করিল। তাহার স্বামী ডেভিড 
সরে! এক বৎসর হইল ইন্জিনীয়ার হইয়া রেঙ্ুনে কাধ্য করিতে গিয়াছেন। পত্রখানি এইরাপ £__ 
"তোমার জন্য একটি চমৎকার বাড়ী তৈয়ার করাইয়াছি। রুখ, আমার পুত্রটিকে লইয়া 
তুমি চলিয়৷ আইস। নগরে তুমি বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তির সহিত থাঁকিবে। এখানে 
চারি বৎসর বাস করিবার পর আমরা 'গৃহে ফিরিয়া যাইধ। তখন একটা গোলাবাড়ী 
কিনিয়া অথবা! অন্ত কোন লাভজনক বাবসায় দ্বারা দেশে জীবন যাপন কর! যাইবে। 
প্রীমারে আসিতে তোমার ভয় হইবে না ত? তন্ন কি? তুমিত ভীরু নহ। “জেনে” 
জাহাজের অধ্যক্ম পতিস্‌ আমার বিশেষ বন্ধু। তোমার ও বালকের যাহাতে কোনরূপ 
অন্বিধা না হয়, সে ব্িয়ে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আর মনে রাখিও, আমিও 
ডোমার আশাপথ চাহিয়া রহিলাম 1” 

সাহস! দে ত বথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছে। জ্বাহীজের সকলেই তাহার দীর্ঘ 
সমূদরযাত্রীর যাবতীয় অন্থবিধা দূর কার্পবার চেষ্টা করিরাছিল। এইমাত্র যে তৃষ্ণাতুর উন্মত্ত 
ব্যক্তি তাহার বসনপ্রান্ত ধরিয়া টানাটানি করিতেছিল, সেও তাহার জীবনরক্ষার জন্য কত চেষ্টাই 
না করিয়াছিল! অতীত কাহিনীগুলি উজ্ছলবর্ণে তাহার নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হইল । 
“মা, ও কি £” 

বালক চমকিরা উঠিল। তুষারস্তুত্র করপুটে মে সাঁতার বসনপ্রাস্ত চাপিয়া ধরিল। 

প্বাবা ডেভিড$ ও কিছু নয়। সমুদ্রচর পক্ষী ডাকিতেছে, উহা! তাহারই শব্দ | 


৩ 


৫৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, +ম সংখ্য।। 


জননী পুত্রের নয়নে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া তাহাকে ঘুম পাঁড়াইবার চেষ্টা! করিল। কিন্ত 
উদ্গ্রীবাবে দে কীন খাড়া করিয়া রহিল। সে বুঝিতে পারিল, কৌন ভারী ভ্রব্য তাহারা 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে। রমণী ইত্যবসরে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া আসন্ন ছূর্ঘটনার জন্ত 
মনকে প্রস্তুত করিয়া রাখিল। 

সমুদ্রজলে গুরুভার দ্রব্য-পতনের শব্ধ মিলাইফ্সা যাইবার পরে দে একটা কাষ্টদণ্ডের 
উপর পৃষ্টদেশ রক্ষা করিয়া শুইয়া রহিল। তাহার নয়নপ্রান্তে মুক্তাবিদূর স্কায় অশ্রু 
ছুলিতেছিল । 

বালক মাথা তুলিয়া মৃদুম্বরে বলিল, *মা॥ বাবা আমাদের জন্ত বড় ভীব.ছেন, ল! ?” 

"হ্যা ডেভিড৬ বোধ হয় তিনি ভাবিতেছেন। কিন্ত তু্দি ঘুমিয়ে পড়। তোঁমার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেলে হয়ত তাকে এখানেই তুমি দেখিতে পাইবে ।” 

“মাঃ বড় পিপাসা !” 

ক্রন্দন বুকের মধ্যে গুপ্লরিয়। উঠিতেছিল ; যুবতী উচ্ছমিত আবেগঃদমন করিয়া বালককে 
পুস্কায়িত পানীয়ের আধার হইতে কিছু জলপাঁন করিতে দিল; সর্দার নাবিক & জলাধারটি 
গোপনে তাহাকে দিয়াছিল। কারণ, সে জানিত, শিশুর পানতৃকা। গ্রতিমুহূর্তেই সম্ভবপর । 
রমণীকে সে বলিয়া দিয়াছিল, অন্য কেহ যেন পাত্রটি দেখিতে না পার়। 

“ভেভিড তুমি অত জল থেয়ো না, বাবা। অত জল খাওয়া ভাগ নয়। তোমার 'মা 
গ্খনও পর্য্যস্ত এক ফেটা__-” 

"বাবার কাছে ঢের জল আছে, না মা?” 

যুবতী ভাঁড়াতাড়ি বলিল, “তার জন্য একটু জল রাখবে না? তাই বল্ছি, বেশী জল 
খেয়ো। না।” |] 

“তার জন্য রাখবো বৈকি । কিন্তু মা, আমি বাজী রাখ তে পারি, আমার মত বাবার কখনও 
এত পিপাসা নেই।” 

পতুমি বীর বালক 1” 

মাতার কথায় বালক পুনরায় জননীর ক্রোড়ে মাথ। রাখিয়। শয়ন করিজ। 

যে রজনীতে “জেনেট” জাহাজ জলমগ্র শৈলে আহত হয়, সেই ভীম! রজনীর তীষণ কাহিনী 
রমণীর স্মৃতিপথে সমুদিত হইল । সে কি ভীষণ দৃশ্ত। 

লোহিতসাগরের নিস্তরজ প্রশান্ত জলরাশি অতিক্রম করিবার পর এই |দুর্ঘটনা ঘটে। তখন 
জাহাঙ্জ আরবদেশের মরুভূমি পশ্চাতে ফেলিয়৷ বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিল। ভগবানের নিদর্শন- 
আলোকের স্থায় পুরণচন্রমাকাশপ্রান্তে ছুলিতেছিল। প্রকৃতি হাস্তমর়ী, মধুরা, আলোকোজ্লা | 

সেই মধুর পূরিমারজনীতে এই ভীবণ কাঁও সংঘটিত হইল। জলমগ্র শৈলে আহত হইয়া! 
গাহাজ ভাঙ্গিয়া গেল। নৌকাগুলি নাশাইবার অবসর হইল না। কাণ্তেন পিস্‌ সমগ্র 
নাবিককে সমবেত করিবার পূর্বেই জাহাজ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া সমুক্র-সমাধি লাভ করিল। 

সময় বুঝিয়া বাতীস প্রবল হইল, সমুক্রও গর্জন করির! উঠিল। জাহাজ দ্বিধা বিত্ত 
হইবার পূর্বে জাহাজের নৌকা তিনধানি দৃষ্টপধ অতিক্রম করিয়াছিল। শৈলদংলগ্র জাহাজের 


কার্তিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৫৬৯ 


গলুইয়ের উপর অপেক্ষা করা বিপজ্জনক । নৌকা! ফিরিরা আসিয়! বাকী সকলকে উদ্জার করিবে, 
সে আশা হ্বদুরপরাহত | কারণ, তৎপূর্বে মৃত্যু আসিঙ্ল! তাহাদিগকে গ্রাস করিবে । রর 

তিনখানি তেলা অবিলম্বে নির্মিত হইল। সামান্য আহাধ্য ধ্বংসাবশেষ জাহাজ হইতে 
সংগ্রহ করিরা ভেলার উপর স্থাপিত হইল। তার পর কি ঘটিয়াছিল, তাহা' ল্মরণ হয় 
আ। বিশ্বৃতির কুহেলিকার আবরণে পরবর্তী ঘটনা আচ্ছন্ন হইয়া গিয্লাছে। 

আশার উত্ত গিরিশিখর হইতে হতভাগী নৈরাশ্ঠের অন্ধতম গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
কত আশা, কত আননা ও উল্লাস হৃদয়ে লইয়া সে স্বামিসকাশে যাইতেছিল, অকন্মাৎ অদৃষ্ট- 
চক্ষের এ কি ঘোর পরিবর্তন ৷ এখন সে সহজাত বুষ্ধিপ্রভাবে বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার পুত্রের 
অবস্থা সগ্কটাপন্ন। তাহার পুত্র সম্বন্ধে শীস্রই.কোন দুর্ঘটনা ঘটিবে। 

নিজের সম্বদ্ধে তাহার কোনই চিন্তা ছিল না । সে অবস্থা বহক্ষণ অতীত হইয়া গিয়াছে। 
প্রথথর রৌক্কের ভীষণ উত্তাপ এবং ছুর্দমনীয় পানতৃঞ্কা তাহার চিত্তে প্রথমতঃ যে বিভীষিকার 
সঞ্চার করিয়াছিল, এখন তাহার প্রভাব অনেকটা সে আত্মস্থ করিতে পারিয়াছে । 

এখন সম্তানের শুভাশুভই রষণীর প্রধান চিন্তনীয় বিষল্প। যদি শুধু নিজের বিষয় হইত, 
তাহা হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে মে অলক্ষ্যে সমুস্রগর্ভে দেহ বিসর্জন করিয়া সকল যন্ত্রণার 
আলা জুড়াইত। সমুক্রের রহস্যময় অতলম্পর্শ ক্রোড়ে সে চিরবিশ্রামস্থল খুঁজিয়া লইত। 
কিন্তু বিভীষিকার রহস্য-যবনিকার অন্তরালে নে তাহার পুত্রের ভীষণ বিপদের ছায়া যেন 
দেখিতে পাইতেছিল । 

সে বিপদ যে কি, তাহ! নে পূর্বে স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই । কিন্তু এক ঘণ্টা পুর্ব জলচোরের 
দুর্দশা দেখিয়! ভাহার মনের অন্ধকার যেন কিছু সরিয়! গিয়াছে । বিপদটি যে কি, মে যেন 
তাহ! কিছু কিছু অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 

সর্দার নাবিক হাম! দিনা জলপাত্রের সন্পুখে আসিল। প্রত্যহ সকলকে যেমন পানীয় 
ভাগ করিয়! দেয়, জাজও সেইরূপ ভাবে জল বন্টন করিয়া দিল। £সেই সময় অ্ষুটশ্বরে সে 
যেন কি বলিয়। উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল মে সময় অত্যন্ত পাতুবর্ণ ধারণ করিয়াহ্ছিল। জর কুফ্িত 
হইল, ললাটে নিদারুণ চিন্তার রেখ! দেখা গেল। তাহার পশ্চাতে তিন জন নাবিকও জাসিয়া- 
ছিল। সার্দার রমণীর দিকে চীহিল। রমণীর ওষ্ঠ কম্পিত হইল ; ভগ্নকণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, 
“আজ একজন লৌক কম।” 

কয়েক ফোটা জল রমণীকে দিয়া সর্দার তিন ব্যক্তিকে; তাহাদের অংশের পানীয় দিল। 
তার পর স্বয়ং জীবনীশক্তি-সংস্কীরক তরল।পদার্থটুকু পান করিল। তাঁর পর বখন সে পানীয়ের 
আঁধারের মুধ বন্ধ করিতে উদ্ভত হইল, যেনঃনীরব দৃষ্টিতে রমণী সর্দারের পানে চাহিল | 

মাতৃ-অন্কে গাঁয়িত কালকের দিকে চাহিয়! পুরুষ বলিল, “ছেলেটি এখনও ঘুমাইয়। আছে ।” 

রমণী বালককে জাগাইয়া দিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইতে বলিল। সে জানিত, £তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে লুক্কাপ্িত আধারে বিন্দুমাত্র জল নাই। পুন যদি জলপাঁন করিতে না পার, তবে ছয় 
ঘটার মধ্যে বিন্দুমাত্র জল পাইবার প্রত্যাণ। নাই ॥ কারণ, ছয় ঘটার পূর্বে আর জল বিতরিত 


হইবে না। 


৫৭০ সাহিত্য ৷ হ৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


সর্দার নাবিক বালককে কিছু জলপান করিতে দিল। আশীপূর্ণকণ্ঠে বালক খন বলিল, 
“বাবা এসেছেন কি ?” তখন তাহার নয়নযুগল ঈষৎ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

রমণীর কাঁনে কানে পুরুষ বলিল, “এখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর। তিন দিনের মত 
জল আছে।'? ক 

শিরঃনধালনপূর্র্বক সার্দীর নাবিক রমণীর দিকে পশ্চাৎ ফিরিল। সঙ্গীদি্কে তাহার 
অনুবত্তী হইতে আদেশ করিল । 

কিন্তু সঙ্গি-ত্রয়ের মধ্যে ষে বলিষ্ঠ, সে অতিকষ্টে সোজা হইয়া দড়াইয়।৷ আপনার কঠনালীতে 
হাত দিয়া বলিল, “আরও জল । ছোকরাকে জল দিলে কেন? বাড়ীতে আমারও ছেলে মেয়ে 
আছে। দাও, আরও জল দাও !” 

দে জলপাত্রের দিকে ছুই পদ অগ্রসর হইল। তাহার, মস্তিষ্কে তখন উন্মত্তুতার সঞ্চার 
হইয়াছিল । 

“আরও জল ! ভাল !” 

লৌকটা তারম্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল । তার পর জলপাত্রের দিকে অগ্রসর হইল। 

খানিকটা শ্বেত ধুম উিত হইল, একটা শখ উদ্থিত হইয়া লমুদ্রতরঙ্গে মিলাইয়া গেল।- 
উত্মত্ত ব্যক্তি সশব্দে ভেলার উপর পড়িয়। গেল। 

কাহীরও মুখে একটি শব্ধ নাই । এমন কি, মাতৃ-অঙ্ষে শায়িত ভীত বালকটিও টা 
শব্দ উচ্চারণ করিল না। গুধু নাবিকের সর্দার তাহার দাক্ষণ হস্তে ধৃত ধুমায়মান পিস্তলটি 
জ্রিপলে মুছিয়। লইল। তার পর বাম হত্তের তিনটি অঙ্গুলি উত্থিত করিল। সঙ্গী ছুইটি তাহার 
ইঙ্গিত বুঝিল, এবং ধীরে ধীরে হামা দির! ভেলার অপর অংশে চলিয়। গেল। 

ভেলা ভাসিয়া চলিয়াছে ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই--অনির্িষ্ট রাজ্য ভাঁসিয়া চলিয়াছে ! 
কোথায় তাহার শেষ, কে জানে ! বিশাল সমুদ্রবক্ষে, অনস্ত অপার সলিলরাঁশির উপর রৌদ্র-তাঁপ- 
দ্ধ ভেল! দুলিয়া ছুলিয় ভাসিয়া চলিয়াছে ! 

ভেলা চলিয়াছে ! ক্রমে ক্রমে রমণীর পার্খস্থিত জলাধারের পানীয়ও হাঁস পাইয়৷ আদিতেছে। 
রমণী এক একবার ভাঁবিতেছিল, জলাধার শুন্য হইয়া পড়িয়ছে ; ইহা আবিষ্কৃত হইলে কি 
ঘটিবে! সর্দার নাবিক বলিয়াছিল, পরলে আর তিন দিন চলিবে । কিন্তু তাহার বক্ষোবসনের 
অন্তরালে লুক্ারিত জলপাত্রের কথ। কি সার্দার নাবিক বিস্মৃত হইয়াছিল? যদি না ভুলিয়া গিয়া 
থাকে, তাহা হইলে প্রতি র্নীতে সে পাত্রটি গোপনে জলে পরিপূর্ণ করিয়া লইত, তাহা কি সে 
বুবিতে পারে নাই? 

সে বেশ বুঝিয়াছিল, তাহার নৌ্যাতির কথা আবিষ্ৃন্ভ হইলে কি ঘটিবে। তখন আত্ম- 
হত্যার চিন্তা! তাহার মনে সমুদিত হইল | সে ধীরে ধীরে ভেলার পাঁঙ্থে বসিয়! নীল সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

সে এইভাবে অর্দশীর়িত অবস্থায় রহিরীছে, এমন সময় ভেলা কৌন একট পদার্থে যেন আহত 

হইল। সমস্ত ভেলাটি মে আঘাতে যেন কীপিরা উঠিল। সুধ্যালোকে সে একটা হাঙরের 
 পুচ্ছদেশ দেখিতে পাউল। জলরাঙ্ষস মুহুত্ধমধ্যে অতল সমুস্্গর্ভে অস্তহিত হইয়া গেল। রমণী 


কাহিক, ১৩২১1 বিদেশী গল্প। ৫৭১ 


নিত্রিত পুত্রের পার্থে সরিয়া বসিল। আহার হৃদয়ে গাঢ় নীরবতা, বক্ষ-্পনান গধ্যস্ত যেন থানা 
গিরাছে। 

পর দিনের বাস্তি ঘন তমসাচ্ছন্ন। এত গা অন্ধকার যে, ছুই হস্ত দুরের পদার্থ পর্যাস্ত 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। সমুজ্রবক্ষে এক বিচিত্র নীরবতা বিরাজিত। ভেলার পার্বস্থ শিখিল 
কাষ্টথগুগুলি পর্য্যন্ত স্থির হইয়া ছিল। সমুদ্রবক্ষে হিল্লোল পথ্যস্ত ছিল না। 

সারাদিন ধরিয়া ডেভিড, তাহার পিতার জগ্ত কীদিয়াছিল। সমন্ত দিন রমণী ভগবানের কাছে 
সাহাধ্য ও যুক্তি প্রার্থনা করিয়াছিল । 

অকম্মাৎ উন্মত্তের বিকট চীখকারধ্বনি সমুদ্রবঙ্ষ আলোড়িত করিয়া. শুনতে উতিত হইঙ্গ। 
গর মুহুর্তে নগ্ন পদের তাড়নার শব্দ শ্রুত হইল । 

31321” 

তার পরে জলে বম্প-প্রদ্ানের শব হইল ! 

এক ঘণ্টা চলিয়া গেল! আবার সেই প্রগাঢ় নীরবতা! । নিত্রিত বালক মাতার বক্ষে মাথা 
স্বাখিল। তাহার কাতর কণ্ঙ্বরে রমণী বুঝিল, বঙ্ষঃস্থলস্থিত জলাধার আবার শুন্ত হইয়াছে। 

বালককে সতর্ক করিয়া! মে বলিল, “ডেভিড, চুপ, কর্‌!” 

অন্ধকারে হাত বাড়াই! সে জলের জাল! খুজিতে লাগিল। 

শিহরিয়া উঠিয়া সে হাত সরাইয়া লইল। তাহার স্কীত শুদ্ধ জিহ্বা শব্দ উচ্চারণে প্রায় 
অসমর্থ হইলেও, সে প্রাণপণে চীৎকার করিয়া উঠিল। অন্ধকারে আর একখানি হস্ত জলপাত্রের 
দিকে প্রস্থত হইয়াছিল । সেই হস্ত সে স্পর্শ করিয়াছিল । 

অতিকষ্টে মে বলিল, “ডেভিড, চীৎকার কর!” ভীত বালক “বাবা! বাবা!” বলিয়া 
কাদিযা উঠিল । 

উত্তরে রমণী শুনিতে পাইল, এক বাক্তি অতিকষ্টে সেই দিকে আসিতেছে। তাহার ঘন ঘন 
দীর্ঘস্থাসের শব্দ শোন! যাইতেছিল । বাদানুবাদ হইল না। শুধু পিস্তলের শব-__সঙে সঙ্গে 
গুরুভার দ্রব্য জলে পড়িয়। গেল। 

প্রভাত হইল। হছুর পূ্ববদিক্চক্রবাল_.গগনপ্রাস্ত সোগালী বর্ণে অনুরঞ্সিত হইয়া! 
উঠিয়াছিল। নবোদিত তরুণ তপনের হিরগ্যয় রাশরচ্ছটা হীরকণূর্ণের স্তায় সমুস্রগর্ভ 
হইতে যেন উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতে,ছল। সতের ঘন কুজ্ঝাটকাজাল তখনও সম্পূর্ণ 
অপস্থত হয় নাই। তরঙ্ের উপর কোন কোন স্থলে ধূত্াল যেন জমাট বাঁধিয! দুনিয়া 
উঠিতেছিল। আবার তৃষ্ণার অগ্রদূত পৃথিবীতে দেখ! দিল। আবার মরণাধিক যন্ত্রণার সময় 
আসিতেছে । 

দু বছদুরে-যতদুর দৃষ্টি চলে, প্রভাত-হষ্যালোকে সমুস্্-দলিল শিহকরয়া উঠিতেছিল। 

রমণী ত্রিপলের আবরণ সরাইয়া ভেলার অপর অংশে দৃষ্টিপাত করিল। দে দেখিল, 
নাবিকের সর্দীর লন্বমানভাবে শয়ন করিয়া রহিয়াছে তাহার অদ্ধাঙ্গ আবরণের নিম্নে, অপর্ার্ধ 
বাহিরে। সে উপুড় হইয়া শুইয়। ছিল। সে এমন নিশ্চলভাবে পড়িয়া ছিল যে, রমণীর আশঙ্ক! 
হইল, এই ভেলায় সেও তাহার পুত্র ব্যতীত তৃতীয় কেহ জীবিত নাই। কিন্তু সে যখন 


৬ 


৫৭২ সাহিত্য । হংর্শবর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


এবদৃষ্টে এই নিশ্চল মূর্তির দিকে চাহিয়াছিল, তখন সহসা তাহার বোধ হইল, লোকটির 
দক্ষিণ হত্ত ধেন শ্রকবার নড়িয়া উঠিল। অমনই তাহার করধৃত পিস্তলটি ভেলার একপার্থে 
গড়াইয়! গেল । ই 

শ্ড়েতি, বাবা আমার, একটু চুপ, করিয়া শুইয়া খাক। আমি আসিতেছি।” 

পুত্রের কানে কানে এই কথা বলিয়া রমণী নিঃশকে হামা দিয়া অর্সংভীশূন্য সর্দারের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

যুবকের মাথা ঘুরাইযা ধরিয়া রমণী তাহার শু মুখে জলপাত্রটির নল লাগাইরা দিল। 

ক্ষীণন্বরে নাবিক বলিল, “আঃ! ভগবান! আরও একটু দাও ।” 

যতক্ষণ না যুবক উঠিয়া! বসিল, সে সেইখানে অপেক্ষা করিল। জলপানে শীত্রই সে 
পুর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইল এবং চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 

কাতরম্বরে সে বলিল, “সব গেছে ! কেউ নেই! তোমার ছেলে কেমন আছে ?” 

তখনও রমণী যুবকের হস্ত ত্যাগ করে নাই। তাহীর নয়নে তখন এক বিচিত্র আলোক . 
বলিতেছিল। সর্দার নাবিকের আশীশূন্য মুখমগ্ডলের দিকে চাহিয়া রমণীর দেহে বেন পক্তি 
সঞ্চারিত হইল। হয় সে মরিবে, নয়ত শেষ পর্াস্ত জীবন রক্ষা করিবে, এইরূপ একটা দৃঢ়তা 
যেন তাহার হাদয়ে সঞ্চারিত হইল । 

“আমাদের বীচিবার কোন আশা আছে 1” 

ক্লাস্তভাবে শিরঃসঞ্চালন করিয়! যুবক বলিল, “আশা খুবই কম। তবে-শ্রোতের বেগ 
প্রবল-__বিশেষ প্রবল ; শীপ্ই কোন না কোন স্থানে আমরা পহুছিতে পারি” 

করণম্বরে রমণী বলিল, “ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর ! আমার পুজ ডেভিড.কে বীচাঁও |” 

সে নিজের স্থানে ফিরিয়া গেল। গমনকালে পিশুলটি অলক্ষ্যে তুলিয়া লইয়া! সে বসনাস্তরালে 
লুকাইয়া রাখিল। মধ্যাহ্নকালে নাবিকস্দীর জলপান করিবার জন্য রমণীর কাছে আদিল। 
তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ। রমণী তাহার পুত্রের জন্য জল চীহিল। 

ফিরিয়া যাইবার সময় যুবক বলিল, “আ্োত ক্রমশই প্রবলতর হইতেছে । যদি আর ছুই দিন 
জল থাকে, হয়ত আমরা রক্ষা পাইতে পারি।”, 

“যদি জল থাকে ।” তাহার দৃষ্টি ও কথার কোন গড় অর্থ আছে। রমণী অমনই লুক্কারিত 
পিস্তলটি একস্রীর স্পর্শ করিল । 

আবার বুক যখন আসিল, তখন তাহার কণ্ঠন্থর রস, মুস্তি ভীষণ 

“থুব দ্রুতৰেগে ভেলা চলিয়াছে ! গুধু এখন কিছুকাল বীচিতে পারিলে হয়?” 

রমণী বলিল, “মাত্র এক বোতল জল আছে । আর বেশী জল নাই।” 

সে মাথা নাড়িল। পুর্বে সে তাহ! অনুমান করিয়াছি । 

“তিন জন ই জলে ছুই দিন মাত্র বাচিতে পারে। ছুই জন হইলে আরও বেশ সময় বাচিতে 
পারে! 

যুবক নিজ্রিত বালকের দিকে চাহিল। 

রমণার নিকট হইতে সরিয়া গিক্া সে ভেলার মধ্যস্থলে বসিল। রমণী বুঝিল, যুৰকের 


কার্তিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৫৭৩ 


সবদয়ে ঝড় উঠিয়াছে। প্রলৌভনের সহিত তাহার হৃদয় সংগ্রা করিতেছে। রমণীর চিত্তে পূ্্ধ 
হইতেই যে আশঙ্কা জ্মিয়াছিল, এখন সেই সঙ্কটকী'ল উপস্থিত। 

অপরাহ্‌ ক্রমশঃ সন্ধ্যার ক্রোঁড়ে ঢলিয়ী পড়িল! লোকটি তখনও সেইভাবে বসিয়া আছে। 

ৰহক্ষণ পরে যুবক আবার রমণীর পারে” আসিয়া বসিল। সে বুঝিল, এইবার ভীষপ সঙ্কটের 
মুহূর্ত মাসিয়াছে। সর্দার নাবিকের চক্ষুতে ভীষণ দৃষ্টি, তাহার ব্যবহারে তাহার মনের ভাব 
প্রকট হইল । 

তোমার বেশ সাহস আছে । নয় কি?” 

বালকের পান্থে পুরুষটি বসিয়াছিল। রমণীকে লক্ষ্য করিয়া সে কথ! বলিতেছিল বটে, 
কিন্তু তাহার দৃষ্টি নিঞ্রিত বালকের উপর সংস্থাপিত | 

তোমার বেশ সাহস আছ্ছে 1” তোমার স্বামী তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমারও 
তাই। আমারও স্ত্রী আছে, রূপ পুত্র আছে।” 

নে বালককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইল । 

"তার পর?” 

সর্দার নাবিক বলিল, “ছুই দিনের মাত্র জল আছে। হয়ত কোনও জাহাজের সন্দুখে 
পড়িতে পারি। বুঝিয়াছ? দুইজন মাত্র বচিতে পারে । তিন জনের মত জল নাই! তোমার 
স্বামী আছেন-_-আর আমার স্ত্রী আছে; বৃঝিয়াছ ?” 

রমবীর যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল, এই কথ শুনিয়া টিপা নে মুগ্ধ, 
অভিভূত ও হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া রহিল; 

নাবিকসর্দার বালকের স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া তাহার নিস্তাভঙ্গ করিল । 

“আসার সঙ্গে এম 1” এই বলিয়া যুবক উঠিয়া দাড়াইল? বাঁলককেও তাহার অন্বর্তাঁ 
হইতে আদেশ করিল। প্নাঁনারকম মাছ দেখ তে পাবি-_আর, আমীর সঙ্গে চল্‌।” 

তাহীরা ভেলার মধ্যস্থলে না পহুছিতেই যুবতীর হৃদয়ে শক্তি সঞ্চারিত হইল । এতক্ষণ সে 
ভগবানের নিকট এই প্রার্থনাই করিতেছিল। তিনি তাহার প্রার্থনায় বৌধ হয় কর্ণপাত 
করিয়াছিলেন! 

নাবিকদর্দীর কালককে লইয়। ভেলীর ধারে জানু পাতিয়া 'বসিল। বালকের বাম হস্ত সে 
ধারণ করিয়াছিল । রমধী যে তাহাদের সন্ত্িহিত হইয়াছে, লৌকটা তাহা বুঝিতে পাঁরিল না! | নীরবে 
জননী পুত্রের পশ্চীতে বসিয়া রহিল। তাহীর দক্ষিণ হত পরিধেয় সনের উপর সংস্থাপিত। 

“সাহসী বালক, বুঝেছে? আমি যা বলি, তুমি তাই উচ্চারণ করিবে, কেমন? বল, 
'ভগবান্‌ ক্ষমা! কর 7” 

বালক বলিল, “ভগবান্‌ ক্ষমা কর।” 

“নাবিককে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে :” 

“নাবিককে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

“আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের যুল্য কি?” 

“আমি ছোটছেলে মাত্রৎ আমার জীবনের মুল্য কি?” 


৫৭৪ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা । 


“আমি ভর পাই নাই, ভগ্ববান্‌ আমায়সাহাষ্য কর ।” 

“আমি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহাধ্য কর।” 

“আমি নাবিককে ক্ষমা করিলাম ।” 

“আমি নাধিককে ক্ষমা করিলাম 1” 

গতথান্ত 1” 

“তথাস্ত (” 

যুবক উঠিয়া ধীড়াইরা বালকের গলদেশ ধারণ করিল । সেই ফুহুর্ভে সেই কাঁলাস্তক পিস্তল 
আর একবার ধুম উদ্লিরণ করিল। বালক সক্্ঞাশৃস্ত জননীর বাহুমধ্যে ঝণপাইয়! পডিল। 
নীবিকসর্দার সাংঘাতিকর়পে আহত হইয়াছিল। ভেলায় “পার্থ সে হঠিয়া গেল, পর মুহুর্তে মে 
সমুন্রগর্ভে পতিত হইল । 

কিছুকাল রমণী নিমীলিতনেত্রে পড়িয়া রহিল। বালক মাতাঁকে আ'কড়িয়া ধরিয়াছিল। 
অকম্মাৎ তাহার আনমনে কোন পদার্থ পতিত হইল। সে পদার্থ অত্যন্ত শীতল এবুং আল্র +। 
ধীরে ধীরে রমণী নয়ন উন্মীলিত করিয়া আকাশপানে চাহিল। 

সুর্যাদেবকে আবৃত করিয়া একখণ্ড মেঘ সরিয়া যাইতেছিল। 

তখন বারিপাত হইতেছিল। & 

প্রীমরোজনাধ ঘোষ । 


ওক্কীর-মান্ধীতা। 


পথে। 

হোল্কারের রাজধানী ইন্দোরে আমি ব্যারিষ্টার আর, কে, ব্যানার্জার অতিথি 
ছিলাম। ইনি অতিশয় সদাশয় ভদ্রলোক । চালচলন ইহার বিলাতফেরত 
দিগের স্তায় নাই; অতি সাদাসিদে বাঙ্গালীর মত থাকেন। আহার ও 
আচার হিন্দুর মতন? আমিষে তাদৃশ রুচি নাই। আমি প্রায় এক সপ্তাহ 
ইহার অতিথি ছিলাম। ইহার বাটাতে একটী বালক-ভৃত্য ছিল, তাহার 
নাম টিপু। তাহার গায়ে কোট, মাথায় কাটা টুপী। রাজকুমার বাবুর 
পিতা ছুর্ডিক্ষের সময় এই অনাথ বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন। ভখন এ 
নিতান্ত শিশু ছিল। এক্ষণে বয়স প্রায় ভেরো। ইহার কথা আমাকে একটু 
লিখিতে হইতেছে । 

বিগত ১৪ই জানুয়ারী ( ইং ১৯১৪ থুঃ) আমি ওক্কারনাথ দর্শনের নিমিত 





*. এন্ছু সাউটার্‌ নামক কোন প্রসিদ্ধ গল্পলেখকের ইংরাজী গল্প হইতে অনুদিত । 


কারক, ১৩২১ ওস্কার-মান্ধাতা। ৫৭৫ 


বায় তিনটার লময় ইন্দ্র হইতে বি, বি, সি, আই, রেলওয়ের মিটার-গেজ. 
্রেণে যাত্রা করিলাম । টিপু আমকে ্রেশনে রেলগাড়ীতে তুলিয়া দিতে 
'দালিয়াছিল। আমি ট্রেণে উঠিয়া তাহাকে কিছু বকৃসিস দিতে গেলাম। 
কারণ, সে কষ্ট স্বীকার করিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছে ও আমার ভ্রব্যাদি 
গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছে । বক্সিস দিতে যাওয়ায় সে বিশেষ ক্ষুক হইয়া 
বলিল, "বাবু হাম কুলী নেহি হ্যায়। বকৃসিস কড়ি নেহি লেজে।” আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলাম যে, “টিপু, তুমি কুনদী হ'তে 
যাবে কেন? আমি তোমার কাধ্যে সন্তপষ্ট হয়৷ কিছু পারিতোধিক দিতেছি-_ 
ইহা লইতে কিছুমাআ দোষ নাই, তুমি লও।” সেকিছুতেই গ্রহণ করিষে 
না, আমি জোর করিয়া তাহাকে লইতে বাধ্য করিলাম । সে অতি অনিচ্ছায় 
লইল। আম তাহার এই নিলেনভতায় বিস্মিত হইয়াছিলাম । 

বি, বিঃ সি, আই রেলওয়ের সর্পাকৃতি হুদীর্ঘ ট্রে উর্দস্থাসে ছুটিয়া 
চলিল। ট্রেণ যাত্রীতে পূর্ণ। স্বল্প ভাড়ায় আজমীর হইতে বোম্বাই 
আসিতে হইলে এমন সুবিধাজনক ট্রেণ আর নাই। কাজেই যাত্রীর ভিড় 
"অসম্ভব । ট্রেণ মাউ স্টেশনে থামিল। মাউ মধ্যভারতের প্রকাণ্ড ক্যাপ্টনমেন্ট। 
'ছোট ছোট পাহাড়ের উপর ব্যারাকশ্রেণী শোভা পাইতৈছে। পথ ঘাট 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন। রান্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তকুরাজী ।_মাউ সহর 
দেখিবার যোগ্য। 

ক্রমে পাতালপাণি ষ্টেশনে ট্রেণ পঁহছিল। এই পাতালপাণি হইতে 1701709 
আরস্ভ হইয়াছে । এই ট্রেশন হইতে গভীর অরণ্য ও বন পর্বত ভেদ করিয়া 
রেল চলিতে লাগ্িল। পথের শোভা কি অপূর্ব-কি চমৎকার | ছুইধারে 
নিবিড়-শ্তামল বৃক্ষরাজি-ম্ডিত পর্ববতশ্রেণী স্ুধ্যকিরণ অবরুদ্ধ করিয়। দবাড়াইয়া 
আছে।_ কোনও কোনও স্থলে হেমন্তের পত্রশূন্ত বিচিত্র-দর্শন কাননমালা__ 
কোথাও গগলচুম্বী কষ্ণকায় পর্ববতশৃর্গ ।_শৈবালের বিচিত্র মাধুরী__জল- 
প্রপাতের ও নিঝরিণীর রজতধারার ঝর ঝর শব্দে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত হইতেছে! 
সুধ্যের কনকরশ্মি নিবিড় পত্রপল্পবের স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইতেছে । 

দেখিতে দেখিতে ছুইটি 'টনেল্” ([007)61) ও একটি গিরিসেতু (18- 
99০০) পার হইলাম। পাহাড় কাটিয়া সুদীর্ঘ রেলপথ চলিয়া গিয়াছে-_ 
মধ্যে মধ্যে গিরিপ্রাচীর উন্মুক্ত--পথের দক্ষিণপার্খে বহুনিয়প্রদেশে ছুইটি 
পর্বতের মধ্যভাগে ( ৫০1৪০) গিরিনদী প্রবাহিত হইতেছে। ট্রেণ হইতে 


৫৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সংখ্যা । 


এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া বিশ্যয়ে বিমুগ্ধ হইলাম । কত উচ্চে ট্রেণ চলিতেছে-- 
আর তাহার কত শত ফীট নিয়ে দক্ষিণদিকে পর্বততল চুম্বন করিয়া রজত- 
তরজময়ী তরঙ্গিণী রজতহিল্লোলে কলধ্বনি করিতে করিতে ছুটিতেছে । 
ইহার পর আবার একটি উনেল্‌ ও একটি পুল পার হয়৷ একটি গিরিসেতু 
অতিক্রম করিলাম 1 

ক্রমে শৈলক্রোড়ে অবস্থিত ফানাথণ্ড ষ্টেশনে ট্রেণ পন্ছছিল! এখানে 
ফেন অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধকার হইয়াছে -_চতুদ্ধিকে এমনই পর্বত ও অরণ্য! 
ট্্রেণ পার্বতাপথ অতিক্রম করিতে করিতে হাফাইয়া পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়।৷ আকণ্ঠ পৃরিয়া জলপান করিতে লাগিল। তাহার তৃষ্কার আর নিবৃত্ত 
হয় না। অবশেষে নিদারুণ পিপাসা শান্ত করিয়। লৌহ-অস্ব পুনরায় ছুটিতে 
জাগিল। পথে তেমনই উপত্যকায় উপলবহলপথগামিনী শ্রোতন্ছিনী মৃদুমন্থরে 
প্রবাহিতা-তেমনই গিরিসেতু- ল্ুদীর্থ পর্বতভেদী রেলপথ। নিবিড় 
বনকান্তার গ্রভ়ৃতি অতিক্রম করিয়া, চোরান নদীর উপরিস্থিত দুইটি 
সেতু অতিক্রম করিয়া  ট্রেণ বাড়োয়াতে উপস্থিত হইল। বাড়োয়াতে 
কয়েকটি- রক্তবর্ণ চিত্রপ্রতিম রাজভবন ন্ুশোভিত।  ইন্দোরের রাজা 
বা উচ্চপদস্থ কর্মচারিবর্গ সময্ধে সময়ে ভ্রমণ বা শিকার উপলক্ষে আসিয়া 
ধর মকল ভবনে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। বাঁড়োয়। পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চাবচ বনভূমি, শালৰন, শস্যক্ষেত্র গ্রভৃতি দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল । 
দক্ষিণদিকে হুদুরে নীলাভ লাতপুরা গিরিশ্রেণী। দেখিতে দেখিতে নর্শাদা 
নদীর সুদীর্ঘ সেতু উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহে মর্ডাকা স্টেশনে ট্রেণ পহুছিল। ওক্কার- 
যান্সিগণ এই ষ্টেশনে অবতরণ করে। . আমিও গাড়ী হইতে নামিলাম। 
এ দেশের লোকে মস্তীকাকে খেড়ীঘাট বলিয়া খাকে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ইন্দোর হইতে মর্তাকা অৰধি অনেক ষ্টেশনে আমি ভারবাহী কুলী 
দেখি নাই। গৃহস্ফুবতীগণ, এমন কি, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন বিত্তশালী লোকের 
পুত্রবধূ, পত্রী ও কন্ঠা ট্রেণ হইতে নামিয়া বড় বড় মোট, ট্রঙ্ক, বিছান। গ্রভৃতি 
অবনীলাক্রমে মাথায় করিয়া লইয়া যাইতেছে । এদেশের রমণীদের অধিকাংশই 
ুম্দরী ; এমন কি, ইন্দোরে ফেরি ওয়ালী, শাকগুয়ালী, ঘেসেড়ানী ও সম্থার্জনী 
হস্তে বধ্যামার্জনকাঁরিতী রমণীদিগের চল্পকনিন্দিত বর্ণ ও গঠনের পারিপাটেযে 
মুগ্ধ না হইয়। থাকা যায় না। ভদ্রকুলা্গনাদিগের সৌন্দর্য ত অতুলনীয় 
আমি ষ্টেশনে ষ্টেশনে এই সকল সংকুলোস্ভবা সুন্দরীদিগের মস্তকে গুরুভার 
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মোট, সিল্ধুক, বাজ্ধ প্রন্ভৃতি দেখিয়! ব্যথিত হইরাছিলাম। অথবা 'শ্মিন্‌ 
দ্বেশে যদাচারঃ।+ 

আমি নিজে মর্ভাক। ষ্টেশনে কুলী পাই নাই। আমি বিষম বিপদে 
পড়িলাম | ব্যস্ত হইয়া ষ্টেশনমাষ্টারকে বলিলে, তিনি একজন চাপরাসীকে 
আমার জব্যাদি মামাইতে আদেশ করিলেন। ষ্টেশনে একটি বই'আর ঘর নাই। 
আমি ইচ্ছা করিলে সেই গৃহেই থাকিতে পারি, মাষ্টার এরূপ অভিমত জ্ঞাপন 
করিলেন। আমি ওগ্কারনাথ যাইব, এ কথাও ত্বাহাকে জানাইলাম। 
মনোহরলাল নামক জনৈক পাণ্ডা দূর হইতে আমানের কথাবার্ডা একাগ্রচিত্তে 
শুনিতেছিল। সে যেই আমার মুখে *ওস্কার” শব্ধ শুনিল, অমনই বঙ্কার করিয়া 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল) বলিল, "আপনার কোনও চিন্তা নাই; আমি 
সব বন্দোবস্ত করিয়া আপনাকে ওক্কারে লইয়া যাইব। আপনার কোনও 
কষ্ট হইবে না” এই মনোহর আমাকে আগে হিন্দু বলিয়। বুঝিতে পারে 
নাই, সাহেব ঠাওরাইয়াছিল। এ কথ সে পরে আমাকে বলিয়াছিল। 

তখন হুধ্যদ্দেব পশ্চিমে অন্তগিরিপ্রাস্তে ঢলিয়। পড়িতেছেন, দিবসের 
আলো নিবিয়া আসিতেছে । সন্ধ্যার ছায়াও অন্ধকারে ঘনাইয়! নিবিড় 
হইতেছে ) শীতের বাতাস ধীরে ধীরে বহিতেছে__আমি স্টেশনের বারান্দায় 
একখানি কাষ্টাসনে উপবিষ্ট হইয়া বিশ্রামস্থথ উপভোগ করিলা'ম। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। অর্ডাকা বা খেড়ীতাট হইতে ওক্কার-মান্ধাতা সাড়ে 
তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত। পথ নিরাপদ নঠে, স্থৃতরাং রাত্রিতে যাওয়| 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল না। মর্তাকাতেই রাব্রিযাপন কর্রিলাম। 
স্টেশনের পশ্চাতে পধিপার্ে সুন্দর সুন্দর দ্বিতল চটী অবস্থিত। তীর্ঘধাত্রী ও 
পথিকের! এই সকল চটাতেই রাত্রিযাপন করিয়া থাকেন। এস্কানে কয়েকটি 
হালুইকারের দোকানও আছে। তাহার কয়েক প্রকার মিষ্টাব, পুরী ও ভাজী 
গ্রস্ত করে। কাজেই পথিকগণকেও মর্তাকায় রাক্সিষাপনের কোন রেশ 
অনুভব করিতে হয় না। 

পাণ্ডা মনোহরলাল একটি হিতল চ্টার নিয়্তলে আমার রাজিযাপনের স্থান 
নির্দিষ্ট করিল। বলিল, "আপনি যদি ইচ্ছা করেন, উপরিতলে থাকিতে 
পারেন 1” আমি কিন্তু তাহার বিশেষ প্রয়োজন বোধ করিলাম না। একটি 
শ্রকোষ্ঠে চারপাই আনিয়া আমার শধ্যা গ্রস্ত করিয়। দিয়া একটি 'হরিকেন 
ল্যাম্প জালিয়া দিয়) সে চলিয়া গেল। পরে হালুইকারের দোকান হইতে পুরী, 
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ভাজী ও কিছু মিষাকর ক্রু করিয়া আনিয়া আমার আহারের ব্যবস্থা করিয়া 
দিল। আমি আহারান্তে সেই চটাতেই নিত্রিত হইলাম। 

জয় ওস্কারনাথকী জয় 1” শব্দে প্রভাতে আমার নিপ্রাভঙ্গ হইল । লিখিতে 
সুলিয়াছি যে, আমি ইন্দোর হইতে শত শত কষ্ঠে ক্রমাগত “জয় ওষ্কারনাথকী 
জয়” শুনিয়া আসিতেছি। প্রত্যেক ষ্টেশন হইতে যখনই ট্রেণ ছাড়ে, তখনই 
সান্িবর্গ “ওক্কার, ল্মরণ করিয়া জয়ধ্বনি করে। এমন কি, আমি ষখন ভূপাল 
ইইতে উদ্দরয়িনী, এবং উজ্জয়িনী হইতে ইন্দোরে আলি, তখনও পথে ওক্কারধবনি 
শুনিতে শুনিতে আসিয়াছি। উজ্জয়িনীতে মহাকাল বিরাজ করিতেছেন; 
কিন্তু ওস্কারই এ অঞ্চলে সর্বত্র সমাদৃত ও পৃজিত হইতেছেন। 

পায়দল-যাক্জীর দল অতি প্রত্যুষেই ওক্কার-মান্ধাতার অভিমুখে রওনা হইয়৷ 
গেল। আমি প্রাতঃকৃত্য সমাধান করির! যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
এই সাড়ে তিন ক্রোশ পথ পদব্রজে, ডুলীতে, পান্ধীতে, অশ্বে অথবা গোষানে 
যাইতে হয়। হাতী, ঘোড়া, পান্কীর বন্দোবস্ত পূর্বাহে করিতে হয়। গরুর 
গাড়ীর ভাড়। আট আনা। কিন্ত আমি ব্যস্ততা-প্রযুক্ত বার আন! বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম; কাজেই আমাকে চারি আন। দণ্ড দিতে হইয়াছিল । 

পাগ্ডার সহিত গোষানে তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলাম । এক ক্রোশ পরেই 
গথের ছুইধাবে সমান্তরালে তরুশ্রেণী। দেড় ক্রোশের পর হইতেই শাল 
প্রদৃতি তরুর জঙ্গল আরম্ভ হইল। আড়াই ক্রোশের পর জঙ্গল বিরল হইয়া 
আসিল। চারদিকে ছোট ছোট পাহাড়। পধিমধ্যে স্থানে স্থানে মসুর 
বিচরণ করিতেছে; অন্তাস্য কয়েক প্রকার পার্বত্য পক্ষী ইতত্ততঃ উড়িয়া! 
বেড়াইতেছে । 

গোষানে প্রায় আড়াই ঘণ্টা! অতিবাহিত করিয়া আমরা নর্দ্দাতীরে উপস্থিত 
হইলাম। এ কোন্‌ স্বর্গে আসিলাম! কি অপূর্ব্ব সৌন্দধ্য ! জীবনে কখনও 
এমন দৃশ্ত দেখি নাই! এ কি মন্ত্যভূমে দেবতাদিগের লীলাস্থল, না স্রাক্মনা- 
দ্িগের বিহারভূমি! এক দিকে রক্তোজ্জল উধার সীমস্তে শুমস্তকের ন্যায় 
শুক্রুতারা, অপর দিকে চন্রতারকাময়ী শারদীয়া নিশীখিনী! যেন হরি ও হর 
উভয়ে লম্মিলিত হইয়া শুভ্রনীলদেহে বিরাজমান! 

পীত প্রভাতের কুধ্যকিরণ নীল নম্রদার অঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গে রজে ভঙ্গে 
ছড়াইয়া পাড়য়াছে_নশ্মর্দার অপর তীরে ওক্কার-মান্ধাতা-্বীপ। দ্বীপগাজে 
গগবান্‌ ওক্কারেশ্বরের শ্বেতবর্ণ উত্তঙ্গ মন্দির যেন গগন স্পর্শ করিতেছে । 
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মন্দির দেখিয়াই দেবাদিদেবের উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। মন্দিরের স্থ্বর্ণ-. 
কলস হু্যা-রশ্মি-সম্পাতে ঝক্‌-বক্‌ করিতেছে । এই মান্ধাতা-ছবীপ বেষ্টন 
করিয়া সম্মুখভাগে নশ্র্দা নদী ও পশ্চান্তাগে কাবেরী নদী বহিতেছে। এই 
কাবেরী দক্ষিণভারতের প্রসিদ্ধ নদী কাবেরী নয়) ইহা শ্বতঙ্ত্র কাবেরী। 
কি বিচিত্র শোভা ! নীলনর্দদাকাবেরী-পরিবোষ্টত মান্ধাতা-ীপের উপরে 
গগন্চম্বী গিরি উদিত হইয়াছে-_নদীযুগলের এপারে ওপারে কেবলই নীল, 
শীত, কক উপলশ্রেণী বিরাট গাল্ীর্ষেট. নদীবক্ষ রৌব্রছায়াময়ী করিয়া 
রাখিয়াছে। শুধু যে নদীর উভয় তীরেই শৈলমালা শোভিত, তাহা নহে? 
নদীগর্ভে স্থানে স্থানে গণ্ডশৈল উখিত হইয়াছে__তাহার উভয় পার্খে নীলজল- ' 
আত বহিতেছে! আলোক ও ছায়ার সংমিশ্রণে গিরিগাত্র, নদীবক্ষ, বনরাজি, 
সৌধমালা, মন্দিরসমৃহ-_সমগ্তই অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্তাসিত। সর্কোপরি 
পর্বতের ছায়া জলমধ্যে প্রতিবিষ্বিত হইয়া যে অপুর্ব্ব মাধুর্য ফুটাইয়! 
তুলিয়াছে, তাহা অনির্বচনীয়। মান্ধাতা-পর্কত দৈর্ধ্যে অর্ধ ক্রোশের কিঞ্চিৎ 
অধিক । দক্ষিণ ও পূর্ব দিক্‌ একেবারে খাড়া হইয়া পাট ছয় শত ফীট উর্ধে, 
উঠিয়াছে। নদীর পরপারের পর্ধতমালাও উচ্চতায় বড় অল্প নহে। উভয় 
গার্থস্থ ছুরারোহ অন্রভেদী গিরির মধ্যভাগে নীলনম্্দা জলবাহ বিস্তার করিয়া, 
তরঙ্গমরী বেশী এলাইয় সন্তরমধুর গঙ্জনে ছুটিয়া চলিয়াছে । এই গম্তীর-হম্দর 
দৃশ্তে আমি একেবারে আত্মহারা হইলাম । " 

গোষান হইতে নামিয়া পূর্বো্ দৃষ্তাবলী দেখিতে দেখিতে পরপারে যাইবার 
জন্য দ্রব্যাদি লইয়া নৌকায় উঠিলাম। ছুই তিনধানি কাষ্ঠনির্শিত সুদীর্ঘ 
নৌকা যাত্রীদ্িগকে লইয়া ক্রমাগত পারাপার করিতেছে । আমি পরপারে 
উপনীত হইয়া পাণ্ডার সহিত একটি দ্বিতল বাটার একটি প্রকোষ্ঠ অধিকার 
করিলাম। যখন বাসায় পনুছিলাম, তখন বেলা প্রায় এগারটা। বাটাটি 
নর্মদাতীরে অবস্থিত; ঠিক যেন নর্শদার জলগর্ভ হইতে উথ্িত হই়াছে। 
ভীরে এইকপ অনেক দ্বিতল, ত্রিভল সৌধাবলী আছে। 

আমি নর্দধানীরে ্বান করিলাম। অনেকগুলি মৃত প্রস্তরনিশ্মিত ঘাট 
নদীর শোভাবর্ধন করিতেছে। অনেক নরনারী বালকবালিকা ন্ান করিতেছে । 
আমি নদীর কন্কনে ঠাণ্ডা জলে ন্নান করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পা 
বলিল, *নর্খদাতীরে কতকগুলি ধর্মকার্য করিতে হয়। তন্মধ্যে নর্শদায় 
নারিকেল ভেট, নম্দাপৃজা, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি তীর্থকাধ্যগুলি বিশেষ 


৫৮০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


প্রয়োজনীয় ।” আমি বলিলাম, “আমার এ সকল কাধ্যে আপাততঃ প্রয়োজন 
নাই, ভগবান্‌ ওক্ষারনাথকে দর্শন করিলেই আমার তীর্ঘর্শন সফল হইবে। 
তোমাকে সেঞ্ন্ত বিশেষ চিস্তিত হইতে হইবে না। তোমার প্রাপ্য আমি 
তোষাকে দিয় ধাইব।” আমার ভাবগতিক দেখিয়া! পাণ্ডা মহাশয় বিশেষ 
নিরুৎসাহ হইলেন। অনিচ্ছায় আমার স্থিত ওক্কারের মন্দির পর্্াস্ত 
গেলেন। তাহার যাইবার আবশ্তকতা আদৌ ছিল না) তথাপি সঙ্গে 
চলিলেন। 

ওক্কারনাথের স্ুবৃহৎ মন্দির প্রায় সত্তর ফট উচ্চ। সম্মুখে মনোরম কারু- 
কার্ধা-বিশিক্ট বছন্তত্ত-সমন্বিত নাটমন্দির। মম্দির-সম্মুথস্থ মণ্ডপে শ্বেত প্রত্তর- 
রচিত মস্থণ বৃহদাকার বৃষমূত্তি। এমন জুন্দর আভরণ-সমস্থিত বৃষমূদ্তি অতি 
ন্সই দৃষ্ট হয়। 

অন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। বাম দিকের একটি প্রকোষ্ঠে মহারাজ মান্জাতার 
প্রতিমুত্ি দর্শন করিয়া কিঞ্িৎ প্রণামী দিয় প্রণাম করিলাম। মান্ধাতার 
নাম কে না শুনিয়াছেন? আপনারা প্রাচীন কথাপ্রসজে যে “মান্ধাতার 
আমল? বাক্য ব্যবহার করিয়া থাকেন, এই অতুল শোভাময় নদীবলয় শৈলের 
উপর সেই মহারাজ মান্ধাতার মহাসমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। পরে তাহার বপন! 
করিব। যান্ধাতার মুগ্ঠি দেখিয়। বাম দ্দিকের প্রকোষ্ঠে ভগবান্‌ ওক্কারনাথকে 
ভূমিতে ললাটন্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। এই শিবলিঙ্গ ভারতবর্ষের 
হাদশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্ততম। নর্শাদার অপরপারে অমরেশ্বর মহাদেব 
জ্যোতিলিঙ্গের পধ্যায়ে পরিগণিত হইয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ওক্কারই 
জ্যোতিলিঙ্গ। এ বিষয়ের মীমাংসা আমার সাধ্যাতীত। তবে এ অঞ্চলে 
ওক্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ শিবলিজরূপে বিরাজিত। অবিরাম 'আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে 
ওক্কারধবনি শুনিতে শুনিতে স্লোমাঞ্চ হইতেছে । আমিও 'জয় ওক্কারনাথ !» 
বলিয়া কিঞ্চিৎ প্রণামী দিমা মন্দিরাভ্যন্তর হইতে নিঙ্রান্ত হইলাম । 

বাহিরে আসিয়া দেখি, নাটমন্দিরের এক পার্খে পাণ্ডা মনোহর অ্রিয়মাণ 
হুইয়। বসিয়া আছেন। মূখে কথাটি নাই, নীরবে আমার গশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
বাসায় প্রত্যাগত হইলেন । 

বাসায় আপিক়। দেখি, আমার বাসার সম্মুখস্থ বাটার দ্বিতলে পাপ্ডা কতৃক 
নিষুদ্ধ একটি পাচক আমার আহার প্রস্তুত করিক়াছে। এ দেশের লোকে 
বড় তরকারীপ্রিয় নহে। তরকারীকে তাহারা 'শাক' নামে অভিহিত করে $ 


কার্ডিক, ১৩২১। ওক্কার-মান্ধাতা। ৫৮১ 


কালে ভদ্দে শীক খায়। নচেৎ দাউল, আচার, চিনি, দুগ্ধ ও রুটিই তাতাদের 
নিত্য-খাগ্থ। পাচক আমার জন্য অপ্ন, দাউল, আলুর তরকারী -ও এক প্রকার 
চানী গ্রস্তত করিয়াছিল। আমি তাহাই পরমপরিতোবণহকারে ভোজন 
করিলাম। পাণ্ডা মহাশয় যাইবার সময় আর একটি অর্দপ্রবীণ পাণ্ডাকে 
আনিয়া, আমাকে তাহার জিম্ম। করিয়া! দিয়া জানাইলেন যে, তিনি খেড়ি- 
ঘাটে যাত্রী আনিতে যাইতেছেন, আগন্তক আমাকে দর্শনায় স্থানসমূহ 
দেখাইবেন। আমি আগন্তককে বেল! ২/* টার সময় আসিতে বলিলাম। 
যথাসময়ে অর্ধ প্রবীণ নব পাণ্ডা আসিফ! উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, একদিনে সমস্ত জর্টব্য স্থান দেখিতে পারা ধাইবে ত? দে 
একটু বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, এ কার্য (অর্থাৎ একদিনে আমার পক্ষে 
সমস্ত দর্শনীয় স্থান দেখা) অসম্ভব। আমি তাহাকে "আচ্ছা দেখা যাউক+ বলিয়া 
তাহার সহিত বাহির হইলাম। নহরের এক প্রান্তে আসিয়া দেখিলাম, 
গাহাড়ে উঠিবার সোপানাবলী রহিয়াছ্ে__এ স্থান হইতে শৈলশিখরে অধি- 
রোহণ করিয়। প্রাচীন কীত্তির ধ্বংসাবশেষলযূহ দেখিতে হইবে। আমরা 
সোপানপথে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। শীতকাল, তবুও সিঁড়ি 
ভাজিতে ভাজতে গলদবন্ হইলাম, হাফাইতে লাগিলাম। ধাপগুলি একটু 
উচু উচু, এক ফুটের কিছু অধিক । ১৫০শত ধাপ উঠিরা কিকিৎ বিশ্রামান্তে 
আবার উঠিতে উঠিতে ছুই একবার সামান্ত বিশ্রাম করিয়া, সর্বসমেত ৩৮*টি 
ধাপ অতিক্রম করিয়া পর্বতে উঠিয্বা গৌরী-নোমনাখ মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম। গৌরী-সোমনাথ দেখিয়া স্তপ্ভিত হইলাম। মস্থণ-কৃষ-প্রস্তর-নির্মিত 
এত বড় শিবলিঙ্গ ইতিপূর্ব্বে আর কখনও দেখি নাই। গৌরী কুলঙ্গীতে 
বিরাজিতা। এই গৌরী-সোমনাথ মহাদেবের কাহিনী অতি বিচিত্র) 
সুনিলাম, পূর্ববকালে ইহার অঙ্গে দর্পণ প্রতিফলিত হইত। তাহাতে নরনারী 
তিন জন্মের মৃত্তি দর্শন করিত। কোনও বাদশাহ দ্বেবাদিদেবের দেহ-দপর্ণে 
দেঁখিলেন, তিনি গতজন্মে ফকীর ছিলেন, বর্তমান জন্মে বাদশাহ হইয়াছেন, এবং 
ভবিষ্যৎ জন্মে শৃকর-জন্ম লাভ করিবেন। ইহাতে তিনি ক্রোধান্ধ হয়] 
গদাঘাতে মুর্তি অপবিজ্র করেন । মধ্যে মধ্যে হুস্্ব ফাটার দাগ পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার পরেও জনৈক রাখাল দর্পণে দেবিয়াছিল যে, গত জন্মে সে 
গর্দন্ত ছিল, বর্তমান জন্মে রাখাল, আগামী জন্মে পক্ষী! এই প্রকার 
অলৌকিক কিংবাস্তী শুনিয়া আমি সোপানপথে মন্দিরচুড়ে আরোহণ করিয়া 
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চতুদ্দিকে প্রক্কতির শোভা ও কালের বিচিত্র লীলা দর্শন করিলাম । দেখিলাম, 
এই অনিন্যন্ন্দর শৈলম্বীপকে নম্া1 ও কাবেরী বেষ্টন করিয়া! প্রবাহিত 
হইতেছে; তাহার চতুদ্দিকে শৈলমালা-_-পাহাড়ের উপর মান্ধাতার কোন্‌, 
হুদূর অতীত যুগের বিধ্বস্ত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ পর্বত ব্যাপিয়া রহিয়াছে। 
কেবলই প্রস্তর-রচিত প্রাচীন কীন্তির ভগ্রাবশেষ, মন্দির, প্রাচীর, তোরণ, 
সৌধ, দেবমুদ্ি, প্রাণিযৃতবি, স্তত্ত, সিহহদ্বার প্রভৃতি চুপিত, খণ্ডিত ও দলিত 
অবস্থায় ধুলায় অবলুষ্ঠিত হইতেছে | পাহাড়ের সর্ধব্র কোন না কোন কাঁত্তির 
ভগ্নাংশ পড়িয়া আছে । আমি স্তন্ধচিতে কিয়ৎকাল মন্দিরচুড়ে উপবেশন 
করিয়া নামিরা আসিলাম। মন্দিরের সম্মুথেই একটি স্বৃহৎ বৃষমৃত্ি ) 
মন্তকের কতকাংশ কত হইয়াছে ৷ এতত্তিন প্রস্তর-রচিত গণেশ ও অন্যান 
দেবতা ও দানবের মৃত্তি খপ্ডিত অবস্থায় ভূতলে পড়িয়া আছে। 

গৌরী-সোমনাথের মন্দির হইতে যতই পূর্বদিকে অগ্রপর হইতে লাগিলাম, 
স্থানে স্থানে সিন্দুরলিপ্ত নানাবিধ প্রস্তরযৃত্তি দেখিলাম । ক্রমে দীতাদেবীর 
মূর্তির নিকটে উপনীত হইয়। ক্রাহার উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। পরে একে 
একে দুইটি প্রস্তরনির্মিত সমুচ্চ তারণ অতিক্রম করিলাম। প্রথমটি অপেক্ষা 
দ্িতীয়টির শিল্পসৌন্দর্যা অধিক ৭নোহর | গভমে্টের আদেশে এই অতুলনীয় 
তোরণের সংস্কার হইতেছে। উহার আরও কিছুদুর অগ্রসর হইয়া একটি 
জীর্ণ তোরপঘ্বারের নিকট উপনীত হইয়া দেখিলাম, বৃহৎ দানেশ্বর মুদি 
ভগ্নাবস্থায় তোরণের দক্ষিণ পার্থে পতিত রহিয়াছে। এই মৃদ্তির নাম 
কেরোপালু। 

উপরোক্ত তোরণদ্বার হইতে কিয়দ্দর অগ্রসর হইলে সিদ্ধনাথ মহাদেবের 
ভগ্ন মন্দির । এমন শিল্পসৌন্দধ্যমণ্ডিত অপূর্ব মন্দির এই শৈলচুড়ে আর 
নাই । এপ মন্দির আমি কখনও দেখি নাই। হায়, অতীত ঘুগে ইহার 
কি সৌন্দর্য ও শোভা ছিল! এখনও এই ভগ্ন মন্দির দেখিয়া ইহার 
শিল্পচাতুষ্যে বিস্মিত ও ষুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। ইহার অতীত গৌরব 
ও শিল্পবৈতব চিন্তা করিতে করিতে আমার নেত্র অশ্রপূর্ণ হইয়াছিল । 

বিংশতি ভুজবিশিষ্ট সমূচ্চ প্রস্তরনিশ্মিত বেদিকার (2186970) ) উপর 
এই অপূর্ব মন্দির নিশ্মিত। মধ্যবেদীর চারি দিকে সংলগ্ন প্রত্যেক 
বেদিকায় ষোল যোল করিয়া নর্বসমেত চৌবট্টিটি অপূর্ব কাকুকার্য্য-ক্ষোদদিত 
সততশ্রেণী-শোভিত অলিন্দ। ছুঃখের বিষয়, এই স্বর্গীয় মন্দিরের ছাদ অদৃশ্য 


কার্তিক, ১৩২১ ওষ্কার-মান্ধাতা। ৫৮৩ 


হইয়াছে) ইহার উত্লত বেক্িকার বিংশতি দিকে উৎকীর্ণ বুগম যুগ্ম হস্তিবৃন্দের 
মৃদ্তগুলি দেখিলে স্তত্ভিত হইতে হয়। প্রত্যেক হস্তিযুগল শুণ্ডে শুণে জড়াইয়! 
ক্রীড়া করিতেছে; কোনও হস্তী পদতলে রাক্ষসের দেহ নিশপিষ্ট করিতেছে । 
কেহ কোনও রাক্ষদকে শুণ্ডে ঝুলাইয়া উর্ধে তুলিতেছে । এতন্তিন্র আরগ 
নানা শিল্প-হৃষমায় মন্দির পরিপূর্ণ । সিদ্ধনাথ নিজ্নে অবস্থান করিতেছেন । 
আকাশ তাহার মন্দিরের চক্রীতপ । গভমেন্ট, মন্দিরের যাহা বর্তমান আছে, 
তাহারই সংস্কারকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । খাহা আছে, তাহাই অতুলনীয়। 
যাহা আছে, তাহাই রক্ষিত হউক। নর্শ্দীর উপকূলে শৈলশৃঙ্গে কি অপূর্ব 
দেবকীনিই মহাকাল ধ্বংস করিয়াছেন! 

সিন্নাথের মন্দিরের নিকটেই পূর্ব দিকে একটি সমুস্চ তোরণ অবস্থিত । 
বাহির হইতে প্রবেশপথের উভয় পার্খে ছুইটি ভীম মৃন্তি দণ্ডায়মান! বাম দিকের 
মৃ্ঠিটির দশ তত্তে নানা প্রহরণ ও নর-রাক্ষসের ছিন্মুণ্ড। দক্ষিণ দিকের মূষ্তি 
অষ্টভূজ, বিবিধ অস্ত্রধারী, চারি হস্ত ভগ্ন। এখানকার লোকে মৃন্তিবয়কে 
অর্জুন-ভীম বলে। আমার কিন্ত ৃহথদবয়কে অঙ্ছ্ন-ভীমের কোনও লক্ষণাক্তান্ত 
বলিয়া বোধ হইল না) রাবধের মুষ্টি বলিয়াই অন্তমান হয়। 

এতত্তির কুন্ধীদেবী, পঞ্চপাগডব, কৃষ্ণরাধিকা, গণেশ প্রভৃতি নানা দেব- 
মৃত্তিও পৌরাণিকী মুত্তি আছে। কাবেরী নদীর পরপারে যুগ-অবতারের 
মূর্তি আছে। সেগুলি জীর্ণ, ভগ্ন। 

পুর্বোজ্ধ রাবণের মুদ্তি হইতে কিঞ্চিৎ অবতরণ করিয়া, ঘুরিতে ঘুরিতে 
ক্রাস্ত ও তৃষিত হইয়া আশ্রমে উপনীত হইলাম। মন্ন্যাসীরা আমার ভ্‌ফা। 
ছুর করিলেন। আমি বঙ্গদেশীয় পরিব্রাজক জানিয়া, তাহার! আমার লহিত 
নানা কথা কহিলেন। তাহাদের আশ্রমস্থিত রাম, লক্ষণ ও সীতাদেবীকে 
দর্শন করিয়া, কিছু প্রণামী দিয়৷ আশ্রম ত্যাগ করিলাম। 

এইবার আমরা মান্ধাতাশৈলের পূর্ব প্রান্তে উপনীত হইঘা বীরখানা 
শৃঙ্গে আরোইণ করিলাম। শৃর্জোপরি একটি প্রস্তরমণ্ডপ অবস্থিত। এই 
স্থানকে তৈরববম্প বলে! নিম্নে নর্্দা-কাবেরী-সঙ্গম । গঙ্গাঘমুনার স্তায় 
উভয় নদীর জলের বর্ণের পার্থক্য সম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইল । নর্মা-নীর 
নীল, কাবেরী-বারি-গোরি। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে শিবভক্ত সন্গ্যাসীর! 
ভৈরবঝস্প হইতে বম্প প্রধান করিয়া বুনিয়ে নদীবক্ষে পাষাণোপরি পতিত 
হইয়। চর্ণদেহে ভবলীলা সাঙ্গ করিতেন! সেদিন আর নাই। তাহাদের 
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বিশ্বান ছিল, কঠোর কষ্টে তন্ুত্যাগ করিতে পারিলে পাপমুক্ত হইয়া জীবনুক্ত 
হইতে পার। যায়। মহাছুংখে মহালাধনা না করিতে পারিলে, মহাদেব প্রসন্ন 
হন ন। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে বাম্প প্রদান-প্রথা নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

উভৈরবঝম্প হইতে আর একবার নয়ন ভরিয়া স্বভাবের শোভা দেখিলাম । 
এইবার আমার শিখরভ্রমণ শেষ হহল। আর কি জীবনে এখানে আসিব? 
দেখিলাম, নিয়ে -বহুনিয়ে মুছলহিল্লোলবাহিনী শ্রোতস্বিণী পাষাণে প্রহতা 
হইয়া আবর্তে খুরিতেছে। নদীতীর হইতে পর্বত এহ ভাগে বরাবর সোজা 
চার পাচ শত ফীট ডচ্চে উঠিগ্সছে_ দেখিলে শরার শিহরিয়া ভঠে। পূর্বের 
লোকে ইহাকে বৈদৃধ্যমণি পর্বত ব'লত। স্থযাবংশোস্ভব নুপতি মান্ধীতা 
নিব্ষজ্ঞে শিবকে প্রসন্ন করিয়া বরলাভ করেন। তদবধি এই পর্বতের নাম 
মান্ধাত। হইয়াছে । তিনি পর্ধতের চাবি দিকে গড়বন্দী প্রাচীর নির্মাণ করিয়া ণ 
অজ্ুলসৌন্দধ্যশালিনী নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া অসংখ্য দেবমন্দির ও তোরণ 
নির্মাণ করেন। সেই মহানগরী কালের প্রভাবে ধুলিসাৎ হইয়া গিয়াছে_- 
কিন্তু মান্ধাতার অবিনশ্বর কীন্তি ও সৃতি এখনও দেদীপ্যমান। 

পর্বত হইতে অবত্তরণ-কালে আমি পাগ্ডাকে কহিলাম যে, 'পাগ্ডাজী! 
আপ. কয় তেথে, হাম্‌ এক্‌ রোজমে সব- ঘুম্‌নে নেহি সেকেঙ্গে? পাণ্ডা 
উত্তর কিল, “বাবুজী! আপ.কো ভিতর ওক্কারজীকো। প্রভাব হ্থায়। আমি 
মনে মনে ভাবিলাম, “যদি আমার মধো ওক্কারনাথের কণামাত্রও প্রভাব 
থাকিত, তা হুলে কি আমার এমন অধোগতি হইত ? 

রাত্রে এই পাগ্ডাপ্রবর আমার আহারের জন্য কয়েকথানি রুটি, ভাজী, 
শাক, তরকারী ও কঞ্চৎ মিষ্টান্ন আনিলেন। পূর্বতন পাশা মনোহরের 
দেখা নাই--তিনি অন্তদ্ধান করিয়াছেন। আমাকে আহার করাইয়া পাণড 
চলিয়া গেল। আমি সেই বাড়ীতে একাকী একটি কক্ষের অর্গল বদ্ধ করিয়া 
শয়ন করিলাম । ১৬ই জানুয়ারী, ৯৯১৪ । 

আতি সুন্দর মধুর প্রভাত! নর্্দ্দার নীল বক্ষ সুধ্যকিরণসম্পাতে জন্‌ 
জল্‌ করিতেছে! মনে হইতেছে, যেন দীপ্ত তারকাসমূহ গগনবিচ্যুত হই 
নদীর বুকে খসিয়। পড়িয়া, মাধবের উরসে কৌন্তভমণির মত জ্বলিতেছে। 
সির সির্‌ করিয়া শীতল সমীরণ বহিতেছে। আমি নদীতীরে আসিয়া 
একখানি নৌকা ভাড়া করিলাম। মান্ধাতা-ছ্বীপের এক প্রান্ত হইতে অপর 
কআপর্বাআ নী-জযণের ভাড়া একটাকা ধাধ্য হইল। 
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নৌকারোহণে প্রথমে পুরববাভিমুখে চলিলাম । জব্রলগুরে একদিন দিগ্রহরে 
এই মর্ধ্রশৈল-বিহারিণী নগ্বদাতেই জলত্রমণে স্ব্গস্থখ উপতোগ করিয়াছি__ 
আর এই মান্ধাতার আজ আবার অপূর্ব দৃশ্তাবলী দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি । 
জব্বলপুর অপেক্ষা এ দৃশ্ত আরও মঙান্‌ বলিয়। বোধ হইল । এ যেন *শোভার 
উপরে শোভা গগনে ভুতলে 1” নৌকা যতই চলিতে লাগিল, ততই প্রকৃতি 
হন্দরী হইতে “হন্দরীতর। হইতৈ লাগিলেন ! নদীর উতর কুলে প্রস্তর-রচিত 
ঘট, শুত্র সৌধাবলী, প্রমোদভবন প্রভৃতি অতিক্রম করিঘ। ছুঈ দিকে পার্বত্য 
সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম। যতই দেখি, সৌন্দর্য আর 
ফুবায় না নয়ন যেন কিছুহেই পরিতৃপ্ব হইতে চায় ন|। মধো মধ্যে নদী- 
গর্ভের পাষাণপুণ্ত নৌকার গতি রুদ্ধ করিতে লাগিল। যেষে স্থানে নৌগতি 
স্থগিত হয়, সেই নেই স্থানেই স্বচ্ছ নীল বারিরাশি পাষাণস্তপে প্রহত হইয়া, 
শুভ্র ফেনোচ্ছাাসে ক্কীত হইয়া, গম্ভীর কলরোলে গজ্জন করিতেছে! অমনই 
নাবিকেরা নৌকা হইতে নামিয়', ধরাধ-র ঠেলাঠেলি করিয়।৷ পাষাণের উপর 
দিয়া নৌকার অগ্রভাগে রঙ্ছ বাধিং। টানিয়া লইফ! পার করিয়া দিতেছে। 
িগ্ধ প্রভাত-দমীর-হিল্লোলে নৌকা! আবার মৃছুমন্দ গতিতে চলিতে লাগিল। 
চারি দিকে পাহাড় ধিরিয়া আনিতেছে । ভাবিলাম, বুঝি নৌকার গতি রুদ্ধ 
হইল; আর বুঝি অগ্রসর হইবার পথ নাই; এইবার বুঝি ফিরিতে হইল! 
অমনই আবার দেখি, ধীরে ধীরে পাহাড় সরিয়া যাইতেছে ॥ সঙ্গে সঙ্গে নৌকা- 
গমনের নিমিন্ত নীল তরজ্কাগিত পথ উন্মুক্ত করিতেছে। এইকূপে স্ব্দৃতত 
দেখিতে দেখিতে নৌকার গতি কিরাইঙকা উত্তর দিকে নর্্দা-কাবেরা-সঙ্গমে 
আসিঙাম। এখান হইতে নর্খদা মর্ভাকার দিকে গিযাছে_-নৌকাযোগে 
মর্তাকায় যাওয়া যায়। এই লঙ্গমের মুখে রণমুকজেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 
এই দেঁবারতনে চতুভূ্জ কৃষ্ণ ও অন্যান্ত দেবতা আছেন। মামি নৌক। হইতে 
নামিয়া মহাদেবকে দর্শন করিলাম। দশনান্তে নৌকাধোগে বাসায় ফিরিলাম। 
এই নৌ-্রমণের স্থৃতি আমার হদরে চিরদিন অস্কিত থাকিবে । 

বাসায় আসিয়া স্বানাস্তে দেবাদিদেব ওঞ্কারনাথকে দর্শন করিয়া আমার 
নৃতন-পাপ্ডার গৃহে ভোজনার্থ গমন করিলাম। ইহাও একটি পূর্বের স্তার় 
ঘিতল প্রশস্ত বারান্দা) উঠিবার পিঁডি বড়ই বিপজ্জনক, বারান্দায় ব্রেলিং 
নাই। পাণ্ডা ভাত, দাল, তরকারা, রুটা প্রভৃতি প্রস্তত করিয়াছিলেন। 
আমার আহার শেষ হইলে ছুইখানি কুটী দুগ্ধ দিয়া খাইতে বলিলেন। আমি 


৫৮৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


স্বাহার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া কুটা ও ছুগ্ধ খাইতে লাঁগিলে, তিনি 
পাতে চিনি ঢালিতে লাগিলেন । চিনি ঢালিতে ঢাঁলিতে তিনি আর থামেন না 
দেখিয়া আমি বলিহা উঠিলাম, 'বাস্‌, আউর্‌ মত্‌ দেও? ; সে বলিল, “পাও 
পা; আমি যত বলি “মত. দেও মত, দেও”, সে তত বলে পাও পাও ; বলে 
আর ঢালে । বিষম বিপদ । অর্ধসের চিনি ঢাল। দেখিয়া আমি ব্যাপ্রবম্পনে 
পাতের উপর উপুড় হইয়া পড়িলে, তবে সে থামে । কি জালা! 

ওষ্কারের অপর পারে অমরেশ্বরের মন্দির । এতন্তিন্ বিষুপুরা ও ্রহ্মপুরী 
নামে দুইটি তীর্ঘ। কান্ঠিক মাসে মেলা উপলক্ষে প্রায় কুড়ি হাজার নরনারী 
ওদ্কার-অমরেশ্বর দর্শনে সমবেত হয় । আমি যে দিন এই তীর্থ হইতে 
গ্রত্যাগত হই, তৎপৃন্মদিবস পৌষসংক্রাস্তি উপলক্ষে খুব জনতা হইয়াছিল। 
ক্ষত্রিয়) মহারাষ্ট্র, বেনিয়া, ব্রাহ্মণ গুজরাটা প্রভৃতি নানাশ্রেণীর এতদ্েশীয় 
হিন্দৃতীরঘযাত্রী ও বহুসম্প্রদারভূক্ত সাধু-সনত্যাসীর সমাগমে নম্দদাতীর 
কোলাহলে মুখরিত হইয়াছিল । ফলপুষ্প-বিক্রয়কারিণী রমণীর ফুলের ভালা, 
ফুল, ফুলের মাল! ও বিৰপত্রে সজ্জিত করিয়। ক্রেতাদ্িগকে আহ্বান করিতেছে 
--প্েবাদিদেবের পৃজার অন্যান্য অর্ঘ্য উপহার লইয়া! ্সানাস্তে নরনারীগণ 


মন্দিরা তিমুখে চলিয়াছে__কেহ কেহ চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে,__ 
“শিব ওক্কার অবিনাশী, 
নশ্মদা-তীরকে বাসী |” 
এতঘ্যতীত সন্যাসীরা শ্রিবন্তোত্রের গম্ভীর তানে আকাশ ধ্বনিত করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। আমিও মন্দিরে শিয়া মহাদেবের মন্তকে বিশ্বদল 
দিয়াছিলাম। 
তাহার পরদিন আমি ওক্কারনাথ পরিত্যাগ করি। 
বিদায়কালে পূর্ব পাণ্ড। আগিয়! উপস্থিত ' নৃতনটি ত ছিলেনই | আমি 
তাহাকে প্রথমে ছুই টাক দিলাম কিন্ত সে ঠিক হইল ন! বলায়, আরও 
এক টাকা দিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিলাম) নদী পার হইয়া! আবার গোষানে 
মন্তীকার অতিমুখে ঘাত্রা করিলাম । কি বিভ্রাট! আবার সেই পূর্ব পা 
মনোহর গোষানের সম্মুখে বসিয়া মর্তাকাঁয় চলিল) নৃতন সবাত্রী লইয় 
আলিবে ৷ 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । ষ্টেশনমাষ্টার কথাপ্রস্ঙ্গে একটু হাসিয় 
বলিলেন, “মনোহর বড় আগশোষ করিতেছে ; ও বলিতেছে, আপনাকে বিক্র 


কার্তিক, ১৬২১।  ব্রহ্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর । ৫৮৭ 


করিয়া ভাল কাজ করে নাই, ঠকিয়া গিয়াছে ।” আমি ত শুনিয়াই অবাক্‌ ! 
আমি মাষ্টারকে বলিলাম, *আপনি এ কি বলিতেছেন ?__ বেচে কে? 
কেনেই বা কে? তিনি বলিলেন, “মনোহর পাণ্ডা আপনার সহিত কথা- 
বার্তায় বুবিয়াছিল যে, আপনি তীর্থকাধ্য করিতে আগেন নাই , দেশ দেখিতে 
আসিয়াছেন। এক্ধপ যজমানের দ্বারা কোনও লাভের সম্ভাবনা নাই ভাবিয়া, সে 
আপনাকে এক টাকায় আর একজন দরিপ্র পাপ্ডাকে বেচিগ্নাছিল। যে পাণ্ড। 
মনোহরকে একটি টাকা দিয়া আপনাকে কিনিয়াছিল, আপনি এক টাকার 
উপর চারি আনা, আট আনা, যা দেন, তাই তাহারই লাভ। আপনি বে 
তিন টাকা দিবেন, মনোহর স্বপ্নেও তাহা ভাবে নাই। কাজেই তাহার ছুঃ 
টাকা লোকসান হইল ! বেচারা বিপক্ষণ মন্্বাহত হইয়াছে ।” ওঃ! এত- 
ক্ষণে আমি মনোহরের অন্তর্ধানের কারণ বুঝিতে পারিলাম। এক টাকা 
মুল্যে একটি শশক বা মেবশিশু পাওয়া বায় না__কিন্তু এই দীর্ঘারুতি বাঙ্গালী 
ত্রমণকারীর মুল্য কি এক টাকার অধিক নহে? যাহা হউক, মনোহরের 
অবস্থা ভাবিয়া আমি হান্ত সংবরণ করিতে পারিলাম ন। আমি খাণ্ডোকা 


হইয়া বুরহানপুরে যাত্রা করিলাম। 
্রীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


্রন্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ " 
রপান্তর। 


্র্ষভাষার বর্ণমালা সংস্কত এবং পালি হইতে গৃহীত হইলেও ঠিক সংস্কৃত 
বর্ণমালার অনুরূপ নহে। দেশ ও পাত্রভেদে কতৰটা পার্থক্য ও বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করিয়াছে। নি্কে তাহার কতিপয় প্রদ্ঘণেত হইল £__ 

১। ব্রহ্ষভাষায় স্বর অ এবং স্বর অ1 নাই, তৎপরিবর্তে স্ব আ, দীর্ঘ আ 
আছে। স্ৃতরাং অন্য কোন স্বরবর্ণ যুক্ত না থাকিলে, বর্ণসপকলকে তুম্ব 
আকারাস্ত বলিয়া গণ্য কর! হয়। সংস্কৃত বা বাঙ্গালার ন্যায় অকারাস্ত নহে । 

২। শ,ব এবং স এই তিনের পরিবর্তে একটী বর্ণ আছে, যাহার উচ্চারণ 
তত এবং থ এর মধ্যবর্ভী। জিন্বাগ্রভাগ দ্বারা উপরের দন্ত স্পর্শ করিয়া ত 
উচ্চারণ করিতে থে শব হয়, সেই উচ্চারণ । 


৫৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, *ম সংখা! ) 


৩1 য এবং অস্তঃস্থ ব এর উচ্চারণ যথাক্রমে ইয়া এবং এয়া । 

৪। আবাকান প্রদেশ ব্যতীত ব্রহ্ষদেশের সর্বত্র র এর উচ্চারণ ইয়া, 
অর্থাৎ য এবং র এর উচ্চারণগত প্রভেদ নাই। বানান করিবার সময় 
কে ইয়।-পেলে এবং র-কে ইয়া-গাও, এইন্ধপে প্রভেদ করা হয়। (€ আমাদের 
দেশে কোন কোন অল্পবয়স্ক শিশু ল এবং র-কে অবা য় উচ্চারণ করে। 
ব্রন্ষদেশীয্েরা বালকের জাতি, এই জন্তই র এর ইয়া উচ্চারণ করে কি?) 

৫ ট, ই, ড, ঢ, ণ কেবল পালিমূলক শব্দে বাবহাত হয়। 

৬ তথ, দ, ধ, ন এর উচ্চারণ ট, ঠ, ড,ঢ,ণ। কাজেই ছুই সেট্‌ 
ট, ঠ,ড, ঢ, ণ বর্তমান 

৭1 শব্দের শেষ হস্ত বর্ণের প্রায়ই উচ্চারণ হয়না। তপরিবর্তে 
অনুচ্চারিত বর্ণ নির্দেশ করিবার নিণিত্ত বাঞ্নস্থরের ব্যবহার হয়। এই 
ব্ঞনম্বরের অনুরূপ কিছু বাঙ্গালায় বা সংস্কৃতে নাহ। ব্যঞ্জনন্থর নির্দেশ 
করিবার জন্য “এইরূপ একটী চিহ্ন ব্যবহত হয় । 

৮। একই বর্ণে একাধিক ফলা ব্যবহৃত হয়। 

ন। র-এ হ-ফলা দিলে তাহার শ উচ্চারণ হয়। 

১০। স্বরবর্ণ ও অন্ুনাপিক বর্ণের পরবর্তী বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের 
উচ্চারণ প্রায়শঃ তৃতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১১। কখন কথন বর্গের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের উচ্চারণ যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের অনুরূপ হট । 

১২। ক্য, খ্য, গ্য এর উচ্চারণ যথাক্রমে চ্য, ছা, জ্য হয়! 

১৩। ভ এর উচ্চারণ পূর্ববঙ্গের "বাগ্যধরী”, “বাত”ঞএর মত ব। 
( লেখকের বাড়ী বাজালের. আদিস্ান ভাহাজেলায়, কিন্তু সত্য চিরকালই 
সত্য এবং স্বীকাঁধ্য 1) 

১৪। পালির ন্যায় অনেক স্থলে যুক্ত বর্ণের সরল উচ্চারণ হয়। 

১৫। যুক্তবর্ণ পরে থাকিলে, কখনও কখনও পূর্ববর্তী স্বরবর্ণের বৃদ্ধি হয়। 

১৬।  স্থলবিশেষে উকারাস্ত বর্ণ অকারাস্ত বর্ণের স্তায় উচ্চারিত হয়। 

পূর্বোক্ত নিদ্মাজনারে__ 

হু শইয়াঠ!। 1 অনেক ব্রহ্গ প্রবাসী ভারতধস্তান জানেন না যে, যখন 
গ্রাড়ী ডাকিবার জন্য তীহার ব্রহ্মদেশীয় ভূত্যকে তিনি *ইয়া-ঠা খ” বলেন, 
তখন তিনি বাস্তবিক বলিতেছেন “রথ কহ ()) 


এ 


ক 


কান্তি, ১০২১।  ব্রহ্ষাভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাঁবহ রূপান্তর ৷ ৫৮৯ 


বীর্য. ওয়ী-রিয়া । 

শত্র-ুশক্য_ুতা-ক্যা_ তাঁ-হা-তা-জ্যা। 

মেঘশুমেঘ০ুমোঘ আমে । 

সিংহলসিহল্তিহা। (সিংহের আর এক ব্বপাস্তর *ছিন্দে”.1) 

হংসবভী্কান্‌ তা ওয়াটী-হান্তা ওয়াভী। (পেম্ত নগরের প্রাঙীন 
নাম হংসবতী। প্রবাদ এইরূপ, এ স্থানে পূর্বে সমুন্্র ছিল এবং তীর-দন্সিহিত 
ষু্র স্বীপে যুগল হেমহংস উপবেশন করিয়াছিল । বুদ্ধদেব ভবি্যদ্ধাণী করিয়া- 
ছিলেন, “যে স্থানে হংস উপবেশন করিয়াছে, সেই স্থানে কালে এক মহানগর 
সংস্থাপিত হইবে |” ব্রঙ্গদেশীয়ের] মনে করে, পেস্ত নগর স্থাপিত হওয়ায় 
বুদ্ধদেবের দৈববাণী সফল হইয়াছে ) 

সারবতী ».তা ইয়া ওয়াটাস্তা ইয়া ওয়াডী । ( ইং 7777775%800% ) 

হংসস্থতিং তা ঠা। (ইত ন5725৭, নিম়ব্রদ্দের একটা জেলা |) 

ভাষা্মবা তাল্বাদা। 

শব -্তড্ডা। (শব্শান্্র বা বাকরণ। ) 

শান্্র-শাত » তাটা - তাট্‌১তা 

পক্ষদিন-পিয়াকৃখ্যা-ডেইন | (পঞ্জিকা । ) 

কর্ম্মকাম্মা_কাম্নকান্‌। 

ধর্মম্ঢাম্ম।। 

দণ্ড ডাণ্ড।-্ডান্‌। 

কুলস্তকলা_কালা। (কুল বা জাতিভেদযুক্ত জাতি। পুরে ইহা 
শবিদেশীগ অর্থে প্রযুক্ত হইত । ) 

জ্ঞান্মঞ্ান্লনিয়ান্‌। 

পুণান্ পা-প্যা-পিণিয়া। 

সামান্ট-হ তামানিঘসুতাম। ঞা । 

ভয়ুভে ইয়াস্মবে ইয়া। 

ভূত ভোট্স্ সস কো। 

বল-স্৮ বোল্‌-বো। (সেনা বা সেনানায়ক ') 

প্রাসাদ পিয়া তাটুল্পিয়াত)। 

বুদ্ধ-বুভডঢা'- বৌঢা। 

ছুঃখস্পভুখ খালদভৌা 


৫৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


কার্য্য- কিচ্ছ। - কেইছা। ৃ 
বিনামা ?)-০বিনা-বনা -ফনা। (পাদুকা । ) 
এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত দ্নেওয়া বাইতে পারে। এই সকল রূপান্তর 
দেখিয়া “ছোলাভাজা”র কলিকাতা যাইয়া "্চাণাচুর” নাম ধারণের গল্প 
মনে পড়ে। 
উচ্চারণ অপেক্ষা সংস্কৃত শব্দের অর্থের প্রভেদ এবং বৈচিত্র্য আরও 
কৌতুকজনক এবং স্থানবিশেষে এতিহাসিক তত্ব-প্রদর্শক। 
বারাস্তরে তৎসন্বন্ধে আলোচনা করিবার বাসন। রহিল। 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দাস, বি, এল্‌। 
বেসিন্‌, ব্রন্ধ । 


দিলীর কথ] 1৯ 


দিলী অতি প্রাচীন নগরী। সম্প্রতি দিল্লীতে ব্রিটিশ রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াতে নৃতনভাবে তৎপ্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হইঘলাছে। অতি প্রাচীন 
কাল হইতে কালচক্রের আবর্তনে দিল্লীর ভাগ্যাকাশে শত শত পরিবর্তন 
ঘটিযাছে। পবিভ্রপলিলা দৃষন্ৃতীর তীরভূমে পৃথীরায়ের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
দিল্লী হইতে হিন্দুর ক্দাধিপত্য বিলুপ্ত হইক়্াছে ) কেবল একবার বিছ্যাৎপ্রভার 
তায় ্ষণকালের জন্য হিমুর ( হেমচন্দ্র) বিজয়-বৈজয়্তা দিলীর ছুর্গপ্রাকারে 
উড্ডীন হইয়াছিল। [হমুরু সঙ্কীর্ণ সময় ছাড়িক্সা দিলে, বৈচিত্র্যময়ী দি্লী নগরী 
ছয়শত বৎসর মোসলমানজাতর লীলাক্ষেত্র ছল। এই লীলার বিবরণ 
খন্স্ত নানা রসে জাপ্ুত এবং কৌতুহলোদ্দীপক । আমরা এখানে সে বিবরণ 
সঙ্কলন করিতে গ্রবুত্ধ হইলাম। 

শাহজাহান পার্দশাহের সমসামস্িক হাতহাস-লেখক শোভন বায় দিল্লীর 
বর্ণনা উপলক্ষে লিখিয়া গিয়াছেন, “পুরাকালে হস্তিনাপুর হিনুস্থানের অধীশ্বরদের 
রাজধানী 1ছল। হস্তিনাপুর গঙ্গান্দীর তাঁরে অবস্থিত ছিল। তৎকালে এই 
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কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা । ৫৯১ 


নগরীর বিস্তার ও আকার কিব্প ছিল, তৎসম্বন্ধেগ্রস্থাদিতে অনেক আগোচনা 
হইয়াছে। বর্তমান সময়েও (শাহজাহানের আমলেও ) ইহা সাতিশয় 
জনাকীর্ণ, কিন্তু পুরাকালের তুলনায় নগণ্য । পাগুব ও কৌরবে বিবাদ 
উপস্থিত হইলে, পাণুবগণ যমুনার তীরবর্তী ইন্তরপ্রস্থে আগমন করেন। তথায় 
তাহাদের রাজধানী স্থাপিত হঘ়। এই ঘটনার বহুকাল পরে রাজা অন্গ পাল 
তোমর ইন্প্রশ্থের নিকটবর্তী স্থানে দিল্লী নগরীর প্রতিষ্টা করেন। পরা 
কালে পৃথথী রায় একটা ছুর্গ এবং নগর নির্মাণ করিয়া, তাহা স্বীয় নামানুসারে 
অভিহিত করেন। 

সুলতান কুতবউদ্দীন আইবক এবং সুলতান আল্তমাস পৃরী রায়ের ছূর্গে 
বাস করিতেন । অতংপর সুলতান গিয়াসউদ্দীন বল্বন্‌ সহর জগন নামক 
আর একটি দুর্গ নিশ্মাণ করেন । তদীয় পৌত্র কৈকোবাদ যমুনা নদীর তীরে 
সৌঠবশালী প্রাসাদাবলীপুর্ণ কিলুগড়ি নামক একটি নৃতন নগরীর গুতিষ্টা 
করেন। বিশ্রুতনামা পারসীর কৰি আমীর খুসরু এই নগরীর বর্ণনা করিয়া 
কবিতা রচনা কাঁরয়াছিলেন। সুলতান জালালউদ্দীন কুম্কগ্লাল নামী নগরী 
স্থাপন করিয়া তথাক়্ বাসস্থান নির্দেশ করেন। সুলতান আলাউদ্দীনের রাজ" 
ধানীর নাম ছিল কুস্কসিরি। এই নগরী তাহার স্বপ্রৃতিষ্টিত ছিল। সুলতান 
গিয়াসউদ্দীন তোগলোকের আমলে আর একচি নৃতন নগরী স্থাপিত 
হইয়াছিল) পুত্র মোহাম্মদ জুনা আবার একটি নৃত্তন নগরী স্থাপন করিয়া 
তথায় সুদৃশ্য সহত্রন্তস্ত প্রাাদ এবং বক্তপ্রশ্তরগঠিত কতিপয় অন্টালিকা 
নিশ্মাণ করেন। তীয় উত্তরাধিকারী ফিরোজশাহ তোগলকের সময়ে 
ফিরোজাবাদ নাষক একটি হ্রবুহৎ নগরীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল! ফিরোঞ্জশাহ 
যমুনা নদী হইতে খালকর্তন করিয়া এই নুতন নগরাতে জল আনয়ন করেন। 
এষ নৃতন নগরী হইতে (তিন ক্রোশ দূরে তনি একটি দৃশ্য প্রাসাদ নির্্মা 
করিয়াছিলেন । এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি সুদীর্ঘ শুদ্ধ স্থাপিত হইয়াছিল । 
এই স্তস্ত অস্ভাপি ( শাহজাহানের বাক্ত্বকাল ) একটি ক্ষুদ্র শৈলপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । ইহা লাধারণ্যে ফিরোজশাহের লাট নামে পরিচিত। স্থলতান 
মবারকশাহ আপন নাম অন্থসারে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন। মোগল 
আঁধপতি হুমায়ুন প্রাচীন ইন্প্স্থ ছুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন 
করিয়া ভাহার নাম দীনপান্তা রাখেন এবং তথায় বাস করিতে প্রবৃত্ত হন । 
অতঃপর সের আফগানের অভ্যুদয় হয়। তিনি কুফসিরি নগরীর ধ্বংন 


৫৯২, সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা । 


করিয়া আর একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পুত্র সেলিমশাহ সেলিমগড় 
নামে একটি ছুর্গ নিশ্মাণ করেন। এই দুর্গ এখনও (শাহজাহানের রাজন্ব- 
কাল) শাহজাহানাবাদের স্মপর তীরে যমুন! নদীর তীরে দেখিতে পাওয়া 
যায়। যদিও অন্কে অধিপতি এক একটি নৃতন রাজদানীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহা হউলেও হিনুস্কানের রাজধানীরূশে দিল্লী নগরীর নামই সর্ধর খাত 
রঙিয়াতে | শাহজাহান পাদশাহ দিজী নগরীর নিকটে শাচজাহানাবাদ নামে 
একটি নৃতন নগরার প্রতিষ্' করি্াছেল। এইট নৃতন নগরীর ওজ্জল্যে. পূর্বব- 
বর্তী হ্থলতানগণের নিশ্মিত .গরী সকল শীনপ্রভ হয়া পড়িয়াছে এবং তৎ- 
সমুদয় এক সাধারণ শাহজাঠানাবাদ নামে পরিচিত হইয়াছে 1” 

সলতান মহম্মদঘোরী দিল্লীতে মোসলমানের অদ্দিকার স্থাপন করেন। 
কিন্তু তাহার বিজয়োদ্ভমের অন্যুন ছুই “ত বৎসর পূর্বে মোসলমানজাতি রত্বা- 
লঙ্কার-ভূষিতা দিল্লার প্রণ্ত সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন । মোসলেম্‌ কুল- 
মধ্যে সর্ধপ্রথমে ভারতবর্ষের কালান্তক যমস্থর্ূপ সুলতান মাহমুদ গজনীর 
ভাগিনেয় মসায়ুদ দিল্লী নগরী আক্রমণ করেন । আমরা সে বিবরণ মির-আত- 
ই-মগদি নামক গ্রস্থ আলবন্ধনে সঞ্চলন করিয়া দিতেছি । 

রাজকুমার মসাযুদ্দ বিপুল বাহিনী সহ দিল্লীর ন্মভিমুখে যাত্জ। করিলেন। 
কিন্তু তিনি দিজীর সম্ুখবর্তা ইয়া আক্রমণে বিরত হইলেন এবং শিবির 
সংস্থাপন করিয়া অবস্থিতি কবিতে লাগিলেন । এইভাবে মাসাধিক কাল 
অতিবাহিত হঈল। তখন মগায়ুদ শঙ্কাকুল হইয়া পরমেশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা 
করিলেন। ইহার পর হঠাৎ, কতিপয় মোগলমান সেনাপতি সনৈষ্ঠে আগমন- 
পুর্ববক ভাহার সঙ্গে যোগ দিলেন | দিল্লীর অধিপতি মহাঁপাল শত্রুর বলাধিক্য 
, দর্শনে ভীত হইয়া কালইরণ করা অসমীচীন বিবেচনা করিয়া শক্রসৈম্ত আক্রমণ 
করিলেন। রাজকুমার গোপালের অস্াঘাতে মসাযুদের নাসিকা হইতে রক্ত 
প্রবাহিত ইইল, তাহার ছুইটি দন্ত ভগ্ন হইল। কিন্তু মসাযুদ তাহাতে 
জ্রক্ষেপ না করিয়া অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বনুসংখাক 
মোললমানসৈম্ত হত হইল) অসংখ্য হিন্দুসৈন্ঠ জীবন বিসর্জন করিল। 
হিন্দুসৈত্তের সংখ্যা ক্রমশঃ কষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল। অনেকে পলায়ন করিয়া 
জীবন রক্ষা করিল। কিন্তু মহীপাল এবং শ্রীপাল কতিপয় সেনানীসহ 
অবিচলিতভাবে অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
আত্মীয় ্বজন তাহাদিগকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিয়! গ্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ, 
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করিলেন। কিন্তু তাহারা যুদ্ধ পরিত্যাগপূর্ববক আপনাদের নাম কলঙ্কপূর্ণ 
করিতে অসম্মত হইলেন) তাহারা হ্থরাজোর রক্ষা-কলে প্রাণপাত করিলেন। 
মসায়ুদ জয়লাভ করিলেন, দিল্লীর রাজ্য তাহার পদতলে পর্তিত হইল। কিন্ত 
তিনি তথায় আধিপত্য-স্থাপন সম্বন্ধে ওদাসীন্য দেখাইলেন; দিল্লীতে অর্ধবসর- 
কাল অবস্থানপূর্ববক উহ্থার রক্ষার নিমিত্ত তিন সহজ উৎক্ুষ্ট অশ্বারোহী ও লৈন্ক 
রাখিয়া মিরাটের অভিমুখে অভিযান করিলেন । দুই শত বৎসরের মধো দিল্লীতে 
আর মোসলমানের আক্রমণ হয় নাই । তার পর মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিলী 
নগ্ররী অ্ধিরূত হইয়াছিল । বিজ়ী বীর হিন্দুর সর্ধপ্রধান নগরী দিল্লীর অভি- 
মুখে অভিযান করিলেন। তিনি দিজীর সম্মুখবর্তী হইয়া দেখিলেন যে, 
পৃথিবীর সপ্ত ভাগের কোন স্থানেই দিল্লীর ন্যায় সমুচ্চ এবং সদৃশ দুর্গ অথবা 
ততন্তুল্য দ্বিতীয় ছুর্গ বর্তমান নাই। সৈন্তগণ দুর্গের চতুণ্পার্থে শিবির 
সংস্থাপন করিয়া রহিল. ফুদ্ধক্ষেত্রে রক্তশ্োত প্রবাহিত হইল। ইহা 
প্রতীয়মান হইল যে, পৃথিবীর অধীশ্বরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
হইবার জন্ত ইচ্ছুক না হইলে এবং শয়তানের পরামশ গ্রহণ করিলে, দিল্লীর 
অবস্থা শোচনীয় হইবে । এজন্য রাভদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ জন সে রাজ্যের 
রায় এবং মোক্দমগণ বশ্যত। অঙ্গীকারপূর্ববক মালগুজারী প্রদান এবং অন্যান্য 
কর্শসাধন সম্বন্ধে স্দুঢ় সর্ত সকল পালন করিতে সম্মত হইলেন! অতঃপর 
সুলতান গজ্জনী রাজ্যের রাজধানীর অভিমুখে যাত্র। কারিলেন। কিন্তু রাজসৈন্ 
দিল্লীর অন্তর্গত ইন্রপ্রস্থ মৌজ্তায় অবস্থিতি করিতে লাগিল। অতঃপর কুতব- 
উদ্দীন প্রতিনিধির পদে নিযুক্ত হইয়। সমগ্র পৃথিবীর সম্পদের বেদিশ্বরূপ 
দিল্লী নগরীতে বাদ করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্থানে অবস্থিতি করিয়া 
এরূপ নিরপেক্ষভাবে বিচারকাধ্য নিধ্বাহ করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ব্যাস্ত 
ও মেধ এক জলাশয়ের জলপান করিত এবং যে চোর ও চৌধ্যের কথা সকলের 
জিহ্বাগ্রে থাকিত, তাহা ধুলিসাৎ ইহয়াছল। ঘমোসলমান এতিহাদিক 
কুতবের শাসনকার্যের এইরূপ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন; কিন্ত তাহার 
সময়ে বিজ্ঞোহ উপস্থিত হওয়াতে দিল্লীর অধিবাপীরা বিপদ্গ্রত্ত হইমাছিল। 
বিদ্রোচ্ছের প্রথম অবস্থায় কুতবউদ্দীন উহার দমন জন্ত মনোষোগী হয়েন নাই। 
গরে তিনি বিদ্রোহীদের মুণ্ডপাত ভন্য কতিপয় সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন। 
তাহারা বায়ুর ন্তায় গতিতে আগ্রতুল্য তেজে বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেন। 
অনেকে নিহত হইল, অনেকে সিংহের ভয়ে শগালের ন্যায় পলায়ন করিল এবং 
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কুমীর ও চিতা বাখের স্তায় ভলপথে এবং পার্বত্যপথে ধাবিত হইয়। বনজঙ্গলে 
কোষস্থিত তরবারি অথবা কাগভপত্রাধারস্থিত কলমের ন্যায় লুকায়িত হইল । * 
স্থলতান মোহাম্মদ ঘোরী পরলোকগত হইলে, কুততব উদ্দীন আইবক 
শ্বাধীনভাবে হিনদুসথ/নের শাপনকার্ধ। নির্ববাহ করেন । তাহার মৃত্যুর পর তদংশীয়- 
গণ অষ্টম পুরুষ পর্যন্ত দিল্লীতে আধিপত্য করেন। কুত্তব উদ্দীন এবং তাহার 
পরবর্তী ছয় জন সুলতান পৃথী রায়ের দুর্গে অবস্থিতি করিতেন। সুলতান 
গিয়াস উদ্দীন বল্বনের রাজন্বকালে নুতন ছূর্গ নিশ্ডিত হইয়াছিল। মিওয়াতি 
নামক একদল ছুর্ববস্ত দিলীর উপকণ্ঠে বাস করিত। তাহাদের উপদ্রবে দিল্লী- 
বাসীর শাস্তি অন্তহিত হইয়াছিল। তাহার দিবা দিপ্রহরে প্রকাশ্যভাবে 
অধিবাসীদের ধনসম্প্তি লুষ্ঠন করিত। স্থলতান বল্বন সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া তাহাদের বিষদস্ত ভগ্ন করিতে উদ্যোগী হন। সুলতান গোপালগির 
নামক স্থানে নূতন দুর্গের প্রতিষ্ঠ। করেন। শোভন রয় সহর জগন নামে এই 
দুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পার্শ্বে কতিপয় সৈম্তের থানা স্থাপিত হয়। 
এইরূপ নানা উপায় অবলম্বন করিয়া স্থলতান মিওয়াত্তি ুর্বস্বদিগের বিনাশ 
সাধন করেন। তদীয় বিলাসী উত্তরাধিকারী পৌত্র কৈকোবাদ আপন মনো- 
মত এক নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় রাজধানী স্থানাস্্রিত করেন। 
ককোবাদ কালগ্রাসে পতিত হলে অভিনব রাজবংশের অভ্যুদয় হয়। এই 
ংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম জালাল উদ্দীন খিলিজি। সুলতান কুতৰ উদ্দীন 
আহবকের সময় হইতে স্থুলতান কৈকোবাদের রাজন পধ্যন্ত যে সকল নৃপতি 
দিলীতে আধিপত্য করেন, তাহাদের প্রত্কেই তুর্কা। জালাল খিলিজি- 
বংশসন্ভূত ছিলেন। দিল্লীর ওমরাহগণ ৮০ বৎসর কাল তুর্কাদিগের অধীন 
ছিলেন। সুতরাং তাহারা স্বভাবতঃই তুক্ার আধিপত্যের অন্কুরাগী ছিলেন। 
তাহারা তুক্ীর আধিপত্য-ধ্বংসকারী জালালের বিদ্বেষী হইলেন । জালাল 
বিবেচনা করিলেন, দিল্লীতে অবস্থিতি করিয়। শাসনকার্ধ্য পধ্যালোচন। করিতে 
আরম্ত করিলে, তাহাদের বিদ্বেষ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে এবং তাহাতে 
শাসসযস্ত্র বিশুহ্ধল ভাব ধারণ করিবে । এই কারণে তিনি দিলীতে প্রবেশ না 
ক'রয়। কিলুগড়ি নামক স্থানে রাজ্ঞধানী স্থাপন করিলেন। অচিরে কিলুগড়ি 
বিচিত্র সৌধমালান ভূষিত হইয়। উঠিল। ব্যবসায়ীর দিল্লী পরিত্যাগ করিয়। 
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তথায় পণ্যশালা স্থাপন করিল। লোকে কিলুগড়িকে নৃত্তম নগরী নীমে আভি- 
হিত করিতে লাগিল । * ্্ 
জালাল উদ্দীনের পরবর্থী সুলতান আলা উদ্দীনের সময় আবার রাঁজ- 
ধানীর পরিবর্ন সাধিত হইয়াছিল। মোগলেরা ভারতব্বধষের ধনধান্ত লুঠন 
করিবার উদ্দেশ্যে দিীর ভ্বারদেশে উপনীত হয়া এই সময় দিজ্পী নগরী 
অরক্ষিত অবপ্ায় ছিল, কেবল দৈবামুগ্রহে রক্ষা প্রা্ত হয়। এই কারণ 
আলা উদ্দীন অভিযান এবং ছুর্গ জয়ের সঙ্বল্প পরিত্যাগ করেন এবং গিরি নামক 
স্থানে একটি নৃতন দুর্গ নির্দাণ করিতে প্রবুভ হন। এই দুর্গ নির্শিত হইলে» 
তিনি ভথায় বাস করিতে আরম্ভ করেন। ইহাতে এই স্থান সম্পদশালী 
হইয়া উঠে। আলা উদ্দীনের আদেশে দিল্লীর পুরাতন ছূর্গেরও সংক্কার 
হইয়াছিল । আলা উদ্দীন পরলোকগত হইলে তদীয় পুত্র কুতব উদ্দীন খিলিজি 
সাআজ্যাধিকারী হন | তাহার অবিষুস্যকারিতায় খিলিজিবংশের বিলোপ হয় এবং 
সুলতান গ্রিয়্াস উদ্দীন তোগলক দিল্পীর আধিপত্য লাভ করিয়া একটি নৃতন 
(তোগলক ) বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। গিয়াস উদ্দীন নৃতন বংশের সে সঙ্গে 
নৃত্তন নগরীর প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিজেন। এই নগরীর নাম তোগলকাবাদ। 
এইরূপে রাজপরল্পরায় দিল্লীর সৌষ্ঠব ও আয়তন বদ্ধিত হইয়াছিল। 
সথলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলকের পুত্র মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে এই 
শোভা ও সম্পদের আধার দিল্লী নগরী জনশূন্য হইয়াছিল । তাহার আমলে 
দুইজন বৈদেশিক পর্য্যাটক দিল্লী নগরী পরিদর্শন করিফাছিলেন। তাহাদের 
ভ্রমণবৃত্ান্ত হতুতে দিলী নগরী সম্বন্ধে অনেক তত্ব অবগত হওয়া যায়। ছুই" 
জন পর্য্যাটকের একজনের নাম ইবন বতুতা, অপরের নাম পাহবুদ্দীন। সাহ- 
বুদ্দীন দিক্লীরষে বর্ণনা করিয়াছেন, আমরা তাহা এখানে প্রকাশ করিতেছি £- 
পল্লী কািপয় নগরীর একত্রীভূত সমষ্টি মাত্র । প্রত্যেক নগরীর স্বতন্ত্র নাম 
আছে। তন্মধ্যে একটির নাম দিলী বলিয়া ভাহার পার্খ্ববন্তিনী অন্যান্য নগরীও 
এ নামে পরিচিত। সমগ্র দিল্লী নগরীর পরিধি ২০ ক্রোশ। গৃহ সকল 
প্রস্তর ও ইষ্টক-নির্মিত, কিন্তু ছাদ কাষ্টময়। মন্্ররের ম্যায় একপ্রকার শুত্রবর্ণ 





*. এই বিবরণ তারিখ-ই ফিরোজশাহী নামক বিখ্যাত ইতিহাস অবলম্বনে সঙ্কলিত হই- 
য়াছে। তারিখ-ই ফিরোজশাহীতে হুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিটিত লগরীর নাঁম 
কিলুগড়ি লিখিত হইফ্াছে। কিন্ত শোভন রায়ের ইতিহাস অনুসারে কৈকোবাদ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কিলুগড়ি এবং সুলতীন জালীল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কুষ্ষ- 
লাল ছিল। আমরাও শোভন রায় কর্ডভৃক লিখিত বিবরণ সন্কলন করিবার সময়ে এরূপ লিখিয়াছি। 


৫৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


প্রস্তর দ্বারা গৃহচস্বর, নির্ষিত হয় । দ্দিলীতে ভ্রিতল গৃহ দেখিতে পাওয়া যায় 
না; অধিকাংশ গৃহই দ্বিতল, কোন ক্ষোন গৃহ একতল মাত্র । সুলতানের 
প্রাসাদ ব্যতীত আর কোথায় গৃহচত্থর মন্রপ্রস্তর গ্রথিত নহে। কিন্তু 
অধুনা যে সকল গৃহ প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নিশ্থ্াণ প্রণালী স্বতগ্ত্র। নিজী 
একুশটা বিভিন্ন নগরীর সমষ্টি । ইহার তিন দিক্‌ উদ্ানে শোভিত, পশ্চিম পার্শ্ব 
পর্বতসংলগ্ন বলি মে দিকে কোন উদ্ভান প্রস্থত হইতে পারে নাই। দিল্লীতে 
এক 'সহত্র পাঠশালা ও শত্তরটি সাধারণ ?চকিৎসালয বিদ্যমান রহিয়াছে । 
নগরী ও উহার উপকণ্ঠের ধশ্মমন্ৰির ও আশ্রমের সংখ্যা দ্বিসহত্্। স্ববৃহৎ মঠ, 
প্রশস্ত বিচরণভূমি এবং অগণিত স্বানাগার সংস্থাপিত দেখিতে পাওয়। যায়। 
দিল্লীর অধিবাপীরা অনতিগভীর কৃপের জশ ব্যবহার করিয়া থাকে। এই 
সকল কুপ কদাচিৎ সাত হাত অপেক্ষা গভীর। অধিবাসীর! বৃহৎ বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় বৃষ্টির জল সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া পান করে। একটি তীর নিক্ষেপ 
করিলে ফতদূরে পতিত হয়, ততদূর অস্তুর অস্তর এই সকল চৌবাচ্চা সংস্থাপিত। 
দিীর সর্ধশ্রেষ্ট মসডিদ অভ্রভেদী চূড়ার জন্তা বিখ্যাত। তাদৃশ সমুচ্চ চড়া 
পৃথিবীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। উহা ছয় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ।” 

হবন বতুতা! দিল্লীর বস্তুত বর্ণনা করিয়াছেন। তীহার বর্ণনায় দিল্লীর 
তদানীন্তন অবস্থা পরিস্ফুট হইয়াছে। আমরা সেই চিত্র এখানে পাঠকবর্গকে 
উপহার দিলাম | পশোভা ও সম্পদের আধার স্মুপ্রসিদ্ধ বৃহদায়তন দিল্লী 
নগরীতে উপনীত হইলাম। ইহা চতুদ্দিকে প্রাগীরবেষ্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর, 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দিল্লী ভারতবর্ষের বৃহত্তম নগরী । 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, ইহা মোসলমানাধীন প্রাচ্জগতের বৃহত্তম নগরী। 
দিলী স্থবিন্তীর্ণ ও জনাকীর্ণ নগরী। বর্তমান সময়ে ইহা পরম্পর সংযুক্ত 
চারিটা স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত। 

১। প্রক্কত দিল্লী পৌত্তলিক হিন্দু রাজগণ কর্তৃক সংস্থাপিত। ৯১৮৪ ুষ্টাবে 
মোসলমানগণ দিজী-য় সম্পন্ন করিয়াছেন । 

২। সিরি অথবা দাকুলখিলাফত। খলিফা আব্বা! সৈহদ আল মুস্তান 
সিরের পৌন্র (৪:57 ৪০০ ) হুলতান গিয়াস উদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ, জন্য 
আগমন করিলে, তিনি ভাহাকে এই অংশ প্রদান করেন । সুলতান আলা 
উদ্দীন এবং তীয় পুত্র কুতব উদ্দীন এখানে বাস করিতেন । 

৩। তোগলিকাবাদ। বর্তমান সম্রাটের পিতা সুলতান তোগলক 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা। "৫৯৭ 


আই অংশ সংস্থাপন করেন। এই কারণ ইহা তাহার নামানুসারে অভিহিত 
হইয়াছে । 
৪। জাহানপানা : ৮২০0৪ 9£ £৩ অ০] ) বর্তমান সম্রাটের বাসের 
" জন্ত বিশেষভাবে নিদ্দিষ্ট। মোহাম্মদ নিজে এই অংশ সংস্থাপন করিয়াছেন। 
তিনি এই বিভাগ-চতুষ্টয়কে বেষ্টন করিতে ইচ্ছা করিয্প। প্রাসীরের কিয়দংশ 
নিশ্মাণ কারমাছেন। কিন্তু এই কার্য বছুব্যফসাধ্য বলিয়া সে নক্কল্প পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । দিল্লীর চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর-বেষ্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর আর কোথাও 
দেখা যায় না। ইহার প্রশস্ততার প্রমাণ ১১ হস্ত। প্রাচীরের গানে প্রহরী 
ও দ্বাররক্ষকদের জন্য ধাসগৃহ নির্দিত হইয়াছে। এই সকল গৃহে নানাবিধ 
যুদ্ধোপকরণ সংরক্ষিত রহিয়াছে । 1190)8০/615 (৪0 05110510011৩7]5 
9560. 001 01)10%11)5 8197095900 08966111)6 ৮/8119) এবং র আদস 
(8 10500105৪00) 10) 5612) নামক যুদ্ধাস্থ রাখিবার জগ্ প্রাচীর- 
গান্রে গৃহ নির্মাণ কণা হইয়াছে । এই নকল প্রাচীরসংলগ্ন গৃহে শশ্ত সঞ্চিত 
করিয়। রাখা হইগ্সাছে। ইহাতে শস্তের কোন প্রকার অনিষ্ট অথবা পরিবর্তন 
হয় নাই। আমি একটি ভাণ্ডার হইতে কতকগুলি চাউল বাহির করি) 
দেখিয়াছি, উহার রং কাল, কিন্তু স্বাদ উত্তম। আমি কতকগুলি ঘাসের 
দ্বানাও বাহির কারয়া দেখিয়াছি। নব্বই বৎস্র পূর্বে স্থুলতান বল্বন 
এই সবল শশ্য সঞ্চিত করিয়াছিলেন। পদাতিক ও অশ্বারোহী নৈন্ত প্রাচীরের 
অন্তর্তাগে সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত অণাগ্াসে গমনাগমন 
করিতে পারে । আলোকপ্রবেশ জন্য প্রাচীরের অন্তর্তাগে নগরমুখে গবাক্ষ 
নিক্্াণ করা হইয়াছে। প্রাচীরের নিয়স্ভাগ প্রস্তর ও উর্ধভাগ ইষ্টকনিশ্মিত। 
তদুপরি অসংখ্য বরুজ ঘন ঘন ভাবে সংস্থাপিত। দিল্লী নগরীর আটাহশটা 
প্রবেশদ্বার। তন্মধ্যে বদাধুন নামক ছ্বারই প্রথম ও প্রধান।” মোহাম্মদ 
তোগলকেন ছুর্ববদ্ধি ও হঠকারিতা নিবন্ধন এইরূপ শোভা ও সম্পদের আধার 
ও বহুঞ্জনাকীর্ণ দিল্লী নগরী জনশূন্য ও শ্রীভরষ্ট হইয়াছিল! ইতিহাসবেত্ৃগণ 
নির্দেশ করিয়াছেন বে, মোহাম্মদ শাসন-সৌকধ্যার্থ পাঠানসাত্রাজ্যের 
মধ্যবিন্দু দেবগিরিতে রান্জরধানী স্থাপন করিতে নঙ্ক্ন করেন। তক্ঞন্ 
রাজাদেশে বালবৃদ্ধনিব্বিশেষে দিল্লীর অধিবাপী মাত্রেই দেবগিিতে € মোহাম্মদ 
এই স্থানের নাম দৌলতাবাদ্দ রাখেন ) গমন করিতে বাধ্য হয়। ইহাতেহ 
দিল্লী জনশূন্য ও শ্রীষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু ইবন বতুতা ইহার অন্তবিধ কারণ. 


॥ 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম । --*স্থলতানের 
বিরুদ্ধে একটি গুরুত্তর অভিযোগ এই ফে, তিনি দিল্লীর অধিবাসীদদিগকে তাহাদের 
বাসভবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। দিল্লীর অধিবাসীরা সুলতানকে 
কল্পেকখানি ভৎ্গন ও অপমানস্থচক পক্জ লিখিয়াছিল। এই কারণ দ্িনি 
ক্রুদ্ধ হইয়া এইরূপ কার্যের অস্ুষ্ঠান করেন৷ তাহারা পত্রপ্ুলি বন্ধ করিয়া 
রাব্রিযোগে দরবারগৃহে নিক্ষেপ করিয়াছিল । এই সকল পন্ত্রের শিরোভাগে 
নিয়োছ্কুত বাক্টা লিখিত ছিল ;--পৃথিবীশ্বরের মাথার দিব্য, তিনি ব্যতীত 
আর কেহ যেন এই পত্র পাঠ না করেন।” ম্থলতান খুলিয়৷ দেখেন যে, পত্রগুলি 
তাহার বিরুদ্ধে ভৎ্সনা ও অপমানস্থচক বাকো পূর্ণ। তিনি দিলী নগরী 
বিনষ্ট করিতে সঙ্কল্প করিয়া প্রথমতঃ মূল্য দিয়া সমস্ত গৃহ ও সরাই ক্রয় 
করেন। তার পর সমস্ত অধিবাসীকে দৌলতাবাদ ( দেবগিবি ) গমন করিতে 
আদেশ করেন। প্রথমে তাহার রাজাদেশ প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছা! 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজপ্রচারকগণ ঘোষণা করে যে, তিন দিন পরে 
কেহই দিল্লীতে বাস করিতে পারিবে না। অধিকাংশ অধিবাসীই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে; কেহ বা গৃহমধ্যে লুকায়িত হইয়াছিল। . যাহারা গমন 
করে নাই, মোহাম্মদ তাহাদিগকে তন্ম তন্ন করিয়। অস্ত্েষণে করিতে আদেশ 
করেন । তদীয় ক্রীতদ্দাসেরা রাজপথে ছুইজন লোক পাইয়াছিল) তাহাদের 
একজন পু, অপরটি অন্ধ। ইহাদিগকে সুলতানের নিকট উপস্থিত কর! 
হয়। তিনি পন্গুকে একটি মঞ্জালিক হইতে গুলি করিয়া নিক্ষেপ করিতে এবং 
অন্ধকে দিল্লী হইতে চল্লিশ দিনের পথ দৌলতাবাদে টানিয়া লইয়া যাইতে আঁদেশ 
করেন । ্রমণকালে এই নিরুপায় ছুর্ভাগার অক্গপ্রতযঙ্গ থণ্ড খণ্ড হইয়া 
গিয়াছিল, তাহার একখানি পদমাত্র দৌলতাবাদে পৌছিয়াছিল। আবাল- 
বৃদ্ধবন্তা! সকলেই দিল্লী পরিত্যাগ করা গমন করে; তাহার! পণ্যদ্রব্য ও 
গৃহসামগ্রী দিল্লীতে পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছিল। এইভাবে দিল্লী সম্পূর্ণ 
জনশুন্ত হয়। আমার বিশ্বাসভাজন এক ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছেন যে, 
একদা স্থলতান প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়া অগ্নি, ধূম ও আলোক-বর্জিত 
দিল্লীর চতুদ্দিকে নিরীক্ষণপূর্ববক বলেন, “এতদিনে আমার হৃদয় পরিতুষ্ট এবং 
জিগীষাবৃত্তি পরিতৃপ্ত হইয়াছে: কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে, মোহাম্মদ 
অন্যান্য গ্রদেশ হইতে প্রজা আনয়ন করিয়া পুনর্ববার দিল্লী নগরী জনপৃর্ণ 
করিতে আদেশ করেন । কিন্ত দর্ী নগরী এত বৃহৎ যে, তাহার! স্ব স্ব 
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দেশের অনিষ্ট করিয়া উহা পূর্ববৎ পৌষ্ঠবশালী করিতে পারেন নাই। 
বস্তুতঃ দিল্লী পৃথিবীর একটী বৃহত্তম নুগরী, দিল্লী শোঁভা ও সম্পদের কেন্দ্রস্থুল। 
উহার কারুকার্ধাথচিত মসজিদ ও হুগঠিত প্রাচীর পৃথিবীতে অতুলনীয়। 
ষদিচ সুলতান দিলী নগরীকে পুনর্ধ্বার জনপূর্ণ করিতেছেন, তথাপি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নগরী লোকসংখ্যায় একান্ত নগণা। আমি ষে সময় রাজধানীতে 
- উপনীত হই, তখন উহার যেরূপ অবস্থা দেখিয়াছি, তাহা বর্ণন। করিলাম। 
দিল্লী নগরীর লোকসংখ্যা অতি দামান্ত ; সমস্ত নগরী জনশুন্য ও পরিত্যক্ত 
বলিয়া বোধ হয় ।৮* 
মোহাম্মদ জুনার উত্তরাধিকারী ফিরোজ শাহ তোগলক কর্তৃক দিল্লী নগরী 
পুননির্দিত এবং জনপূর্ণ হুইয়াছিল। তিনি শ্বরচিত বৃস্তাপ্তের একস্থানে 
লিখিয়াছেন, পূর্ববর্তী নরপতি এবং আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্মিত যে সকল 
সৌধ এরং ইমারত কালগ্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইক়্াছিল, পরমেশ্বরের আদেশে 
আমি ততসমুয় পুনর্বার নিশ্মাণ করিয়াছি। এই কাঁধ্য সমাধা করিয়া আমর! 
নিজের সঙ্কাক্পত নগরী নির্শাণে প্রবৃত্ত হইথ্জাছিলাদ। এই নবনিষ্ধিত অংশ 
ফিরোজাবাদ নামে খ্যাত হইয়াছিল। ফিরোজ শাহের ম্বরচিত বৃত্বাপ্তে তখবর্তৃক 
সংস্কৃত মৌধ এবং ইমারতের স্থবিস্তূত ভালিক৷ প্রদত্ত হইয়াছে। আমর! 
অনাবশ্যক বোধ করিয়। তাহ! উদ্ধৃত করিলাম ন1। 
ফিরোজ শাহ কর্তৃক দিলীর পুনরুদ্ধারসাধন সম্পাদিত হইস়্াছিল। কিন্ত 
দিল্লীর ভাগ্য অভিশপ্ত বলিয়া ইহার পর আট বৎসরের মধোই দিল্লী নগরীর সর্ব 
নাঁশ সাধিত হইয়াছিল। এই সর্বনাশের কারণ তৈমুরের দিল্লী আক্রমণ । 
মানবজাতির শক্রশ্বরূপ তৈমুরলঙ্ বৃগ্ষপত্তসদৃশ বিপুল বাহিনীসহ ভারতবর্ষে 
উপনীত হুন এবং সমৃদ্ধ জনপদ সকল ধর্চস করিতে করিতে দিল্লীর ছবারদেশে 
আগমন করেন। যৎকিঞ্চিং প্রতিরোধের পর দিল্লী নগরী বিজ্বয়ী বীরের 
নিকট আপন দ্বার উদ্বাটিত করিয়াছিল। তৈমুরলঙ্গ দিললী নগরীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া সিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং আনন্দিতচিত্ে. উত্পবে মত্ত হইলেন। 
ইহার এক সপ্তাহ পরে ছুদ্দান্ত মোগলসৈন্য প্রলোভন সংবরণ করিতে অসম্্থ 
হইয়। সহর লুণঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। সহন্র সহ হিন্দু নরনারী মোগলের 
হস্ত হইতে মান ইজ্জত রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে জীবন বিসর্জন 





* সুলতান মোহাম্মদ জুনার রাজকালে দিলী নগরীর অবস্থা সম্বন্ধে যে বর্ণণ প্রদত্ত 
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, করিল। লোভোন্সত মৌগলপৈন্য পাচ দিন পর্যন্ত অতুল সমৃদ্ধি ও প্রীশালিনী 
দি্লী নগরী ছারখার করিল। তাহাদের অমানুষিক অত্যাচারে শত শত 
হুদৃশ্য অস্টালিকা বিনষ্ট হইল। অসংখ্য নরনারী শত্রহন্তে বন্দী হইল। প্রত্যেক 
মোগলসৈন্ত অন্যুন বিংশতি জন নরনারী বন্দী করিল। ধনলুন্ধ মোগলসৈ্ত 
বন্দী হিন্দুরমণীদের গাত্রালঙ্কার অপহরণ করিল। মৃতদেহরাশি ছার। রাজপথ 
অবরুদ্ধ হইল। পাঁচদিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্যবস্ত্ না পাইয়া 
আপন! আপনি নির্বাপিত হইল। তৈমূরলঙ্গ স্বরচিত জীবনবৃণ্ডে লিখিয়াছেনঃ 
*লুঠন শেষ হইলে আমি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত 
হইলাম। পিরি গোলাকার সহর। ইহার হপ্স্যরাজি সমুচ্চ। ইহার চতুদ্দিক 
প্রস্তর এবং ইঞ্টকে নিশ্মিত দুর্গদ্বারা পরিবেষিত। এই ছূর্গ অতিশয় দৃঢ়। 
পুরাতন দিল্লীতেও এইরূপ একটি দুর্গ দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্ত ইহা 
সিরির ছূর্গ অপেক্ষা বৃহং। সিরি ছুর্গ পুরাতন দিল্লী ছর্গ হইতে দূরে 
অবস্থিত। এই সমস্ত স্থান জদৃঢ প্রস্তর গঠিত প্রাচীর দ্বার রক্ষিত। 
জাহানপান্ন। নামক অংশ জনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই 
- তিন নগরীর ছুর্গের ত্রিশটি দ্বার আছে। জাহান পান্নার ভ্রয়োদশ দ্বার; 
সাত দ্বার দক্ষিণ দিকে আর ছয়দ্বার উত্তর দিকে! সিরির দ্বারসংখ্যা সাত ॥ 
পুরাতন দিল্লীর দশ হ্বার দেখিতে পাওয়া! যায়। আমি পরিশ্রীস্ত হইয়া! মস্জিদ-ই 
জমিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই স্থানে বন্ধ সন্ত্রস্ত লৌক উপাসনার জন্য 
সমবেত হইর়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে উপহার দিয্মাছিলাম এবং মিষ্ট 
বাকো সাত্বনা করিয়াছিলাম |» 
তৈমুরলঙ্গ সহম্ম সহশ্র পৌত্ুলিককে শমনসবনে প্রেরণ করিয়া ১৫ দিন পর 
অন্যস্থানের বিঙ্্মীদিগের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধে ব্যাপৃত হইবার উদ্দেশ্যে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিলেন। পাঠানগণ * তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পরও তথায় শতাধিক 
বৎসর আধিপত্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে মবারকবাদের প্রতিষ্ঠা 
হইলেও, তীহার! দিন্তীর পূর্ব্ব সৌষ্ঠৰ ও বৈভব আর ফিরাইয়া আনিতে পারেন 
নাই। পরস্ত জৌনপুবের আক্রমণে অবধন্া দিল্লী নগরী ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। 
জৌনপুরের সুলতান মাহমুদ বিপুল বিক্রমে দিল্লী অবরোধ করিলে, তদানীন্তন 





* গোহাম্মর ঘোরী কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হইবার পর এবং মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বাবরের আগমনের পূর্বে তুর্কাঁ, পাঠান, সৈয়দ প্রভৃতি নানাজাতীয় বা বংশীয় মোসলমান তথায় 
রাজত্ব করিয়াছিলেন! কিন্তু ভীঁহারা নাঁধারপো পাঠান নুপতি নামেই পরিচিত। 
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অধিপতি নিরুপায় হইয়। বলিলেন, হিন্দু-দেশ স্থবিস্তুত ও ধনশালী। আমাদের 
স্বদেশে অনেক যোত্বা আছে। তাহারা অর্থাভাবে ক্িষ্ট হইতেছে। যদি 
তাহারা এই দেশে আইসে, তবে ভাহাঁদেরও দারিজ্র্য ঘুচিবে, আমিও হিনদস্থান 
গ্রাম এবং শক্রকুল ধ্বংস করিতে পারিব। তিনি এইরূপ বিবেচনা করিয়া 
নানাবংশীয় পাঠানদ্িগকে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। তদনুসারে রোবাসী 
গাঠানগণ পিগীলিকাশ্রেণী ও পঙ্গপালের ন্যায় দিল্লীতে উপনীত হয় এবং 
জৌনপুরের স্থলতানকে দুরীভূত করিয়া দেয়। * 

অতঃপর নৃতন অভিনেতা দিনীর রঙ্গকষেত্রে প্রবেশ করিয়া পাঠানদের 
আধিপত্য বিনষ্ট করিয়! সাআ্রাজ্যাধিকারী হন এবং দিলী নগরীকে অপূর্ব 
সৌস্টব ও বৈভবশালিনী করিয়া তুলেন। সে সৌষ্ঠব এবং বৈভবের প্রভাব 
প্রাচ্য আকাশ আলোকিত করিয়। সমস্ত পৃথিবীতে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। এই 
অভিনেতার নাম মোগল। মোৌগলের অধিনেতা বাবর দিল্লী অধিকার 
করেন। ১৫২৬ খুষ্টান্বের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার দিল্লীর মস্জিদে তাহার 
নামে খোতবা পঠিত হইম়াছিল। বাবর দিল্লী অধিকার করিয়া ত্বরচিত 
জীবনবৃত্তে যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ 
প্রদত্ত হইতেছে )__“হিনদুস্থানের রাজধানী দিল্লী। এক সমগে দিল্লী হইতে 
হিনদুস্থানের অধিকাংশ শাদিত হইত; কিন্ত আমার হিন্দুস্থান-জয়কালে 
পাচটি মৌসলমানরাজ্য এবং দুইটি হিন্দুরাজ্য শক্তিশালী ছিল। এতত্যতীত 
বহুসংখ্যক ক্ষুত্র রাজা ও রায় বন্য এবং পার্বত্য প্রদেশে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । 

(১) দিল্লীর সাম্রাজ্। লোদীগণ এই সাস্রাঙ্গের অধিকারী ছিল, 
ইহাঁদের গ্রভূত্ব বিহার পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

(২) গুজরাট রাজা। এই রাজ্যের অধপতি স্থলতান মোহাম্মদ 
মুজাফ ফর পানিপথের যুদ্ধের কয়েক দিন পুর্বে পরঞোক গমন করেন। ইনি 
নানা শাস্ত্রে বিশারদ এবং হদিশ পাঠে অনুরাগী ছিলেন। সুলতান সর্ববদ। 
কোরাণ নকল করিতেন। গুজরাট রাজোর প্রতিষ্ঠাতা প্রথমে ফিরোজ শাহের 
পানপাত্রবাহক ছিলেন। 








* রৌবাদী পাঠানদের ভারতে আগমন ইতিহাঁদের ন্মরণযোগ্য ঘটনা। এই বংশীয় ফরিদ 
খী (মের শাহ) তারতবধে বহব্যাগী বিপ্লব সংবটিত করিয়। চির্থায়িনী কান্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া 


খ্বিরাছেন। 


৬৪২ সাহিত্য । রিরিবপ্রিরা 


€৩) বাহমনী রাঁজ্য। দক্ষিণাপথের ন্ুলতানগণ বীর্ধ্যহীন হইয়া! পড়িয়া- 
ছেন। আমীর ওমরাহগণ সর্কেসর্বা হইয়া উঠিয়াছেন। স্থলভানগ্ণ 
অ1পনাদের অভাব পুরণ জন্ত তাঁহাদের শরণাপন্ন হইতেছেন। 

(৪) মালব রাঙ্গ্য। এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাও প্রথমে সুলতান ফিরোজ 
শাহের পানপানক্রবাহক ছিলেন। . 

€&) বঙ্গ রাজ্য। এই রাজ্যে একটি আশ্চর্য্য প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। 
যদি কোন বাক্কি রাজহত্যা করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন, তবে প্রজাপু 
কিমা আপত্তিতে তাহার বশ্ততা অঙ্গীকার করে। একবার একজন হাবণী 
ক্রীতদ্রাসের এইভাবে রাজ্যাধিকার লাভ হইয়াছিল। বাঙ্গালীরা বলে, আমর! 
রাজসিংহাসনের আজ্ঞাবহ; যিনি রাজসিংহাসনে উপবেশন করিবেন, আমর! 
স্বাহারই আজ্ঞা পালন করিব এবং ঠাহার বাধ্য থাকিব । ॥ র 

এই পাচটি মোসলমান রাজ্য । এই সকল রাজ্য পরাক্রাস্ত এবং সৈম্তবলে 
গরিষ্ঠ। 

(৬) বিজয়নগর রাজ্য। 

(৭) চিতোর রাজ্য। রাণা সঙ্গ এই রাজ্যের নরপতি। তিনি প্রভৃত- 
পরাক্রমশীলী, মালব রাজ্জের কিয়দংশ অধিকার করিয়। স্থবিস্তীর্ণ ভূমির 
অধিস্বাঁমী হইয়াছেন। 

আমি দিলীর সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছি। বহরহ (13811121) ) হইতে 
বিহার পর্য্যস্ত বিস্তৃত সমস্ত ভূমি আমার পদ্দানত হইয়াছে । আমি এই স্থান 
হইতে বাধিক রাজন্বরূপে ৫২ কোটি মুদ্র প্রার্থ হইতেছি। ইহার মধ্যে পূর্বকাল 
হইতে দিল্লীর আজ্ঞাধীন কতিপয় রাজা ও রায় আট কি নয় কোটি 
মুদ্রা গরদান করিতেছেন ।” 

বাবর জীবনের সায়াহুকালে দিলীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। 
এই সময়ের মধোও ভাহাকে অনবরত সন্ধিবিগ্রহে ব্যাপৃত থাকিতে হইয়াছিল । 
এজন তিনি দিলীর কোন উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। পুত্র হুমা 
পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়া দিজীর শোভা! বর্ধন জন্ত মনোযোগী হয়েন। 
তিনি প্রাচীন ইন্দপ্রস্থ ছুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণদংস্কার সাধন করিয়া তাহার 
নাম দীনপান্না রাখেন এবং তথায় বাস করিতে আরম্ত করেন। 

এই সময় দিল্লীতে পুনর্ববার প্রবল রাজবিপ্রব উপস্থিত হইল। যে বোহবাসী 
পাঠানদল স্বদেশে অক্পাতাবে ক্রিষ্ট হইয়া শত বৎসর পূর্বে ভাগ্যপরীক্ষার জন 


কার্তিক ১৬২১ দিল্লীর কথ!। ৬০৬ 


দিল্লীতে আগমন করিয়াছিল, তাহাদের অন্ততম ইব্রাহিমের পৌত্র ফরিদ খী। 
মোগলশক্তি বিধ্বস্ত করিয়া! নৃতন সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিলেন। হুমামুন 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়। ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হইলেন। নবীন 
ভূগতি ইতিহাসে সের শাহ নামে খ্যাতি লাভ করিগ়াছেন। দের শাহ এবং 
তীয় উত্তরাধিকারী কর্তৃক দিল্লী নগরীর শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল । 

দিল্লীর রাজধানী যমুনা নদী হইতে দৃরবর্তী ছিল। সের শাহ এই রাজধানী 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন এবং যমুনার তাঁরে নৃতন রাজধানী নি্দাণ করেন। নৃতন 
রাজধানী পুরাতন রাজধানী হইতে ২1৩ ক্রোশ দুরবর্তী এবং কিলুগড়ি ও 
ফিরোজাবাদের মধ্যস্থানে স্থাপিত ছিল। সের শাহ সিরি নায়ী নগরীস্থিত 
আলাউদ্দীন কর্তৃক নির্মিত এবং দৃঢ়তা ও উচ্চতার জন্য খ্যাত দুর্গ ভাঙ্গা 
ফেলেন এবং নৃতন রাজধানীতে পর্বতের ন্যায় স্থদূঢ় এবং তদপেক্ষা উচ্চ দুইটি 
ছুর্গ নির্মাণ করেন। ইহার ছোট ছূর্গে শাসনকর্তার বাদস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। 
তথায় একটি প্রস্তরগঠিত জুম! মস্জিদ নির্মিত হয়। এই মস্জিদের কারুকার্য 
জন্ স্বর্ণ প্রভৃতি মহার্ঘ পদার্থ ব্যবহৃত হয়। বড় ছুর্গের (এই ছূর্গে সেরগড় 
নামে কধিত হইত ) পরিঝেষ্টন জন্ত উচ্চ, প্রশস্ত এবং সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ 
আরস্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরিসমাধ্ির পূর্বেই. সের শাহ পরলোক গমন 
করেন। এই দুর্গাভ্যস্তরে সেরমগ্ুল নামে একটি ক্ষুন্ত্র প্রাসাদও নিশ্মিত 
হইতেছিল, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 

সের শাহের স্বৃত্যুর পর তদীম পুত্র সেলিম শাহ পিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া সেলিমগড় নামক একটি নৃতন ছুর্গ নিশ্মাণ করেন। যমুনাগর্ভ হইতে 
এই ছুর্ঘ উথিত হইয়াছিল। এই নৃতন ছূর্গ হিনুস্থানের সমস্ত ছুর্গ অপেক্ষা 
হুদ করাই সেলিম শাহের অভিপ্রায় ছিল। এই দুর্গ দেখিলে বোধ হইত, 
যেন একটি প্রস্তর কাটিরা উহার গঠন করা হইয়াছে। 

সেলিম শাহ পরলোকগত হইলে, তদংশীয়গণ আত্মকলহে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া] 
গড়েন এবং সেই সুযোগে হুমায়ুন ভারতবর্ষে আগমনপুর্ববক পুনর্ধার দিল্লী 
অধিকার করেন। কিন্তু তিনি ছয় মাসের মধ্যে হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হন 
এবং তদদীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র আকবর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
নময় হিন্স্থানের সর্বত্র অরাজকতা বিস্তৃত হয়। এই অরাজকতার মধ্যে 
হিমু নামক লেরবংশের একজন হীন্বংশীয় অসাধারণ ধাঁশক্তিশালী হিন্দু কর্মচারী 
বিক্রমাঘিত্য উপাধি গ্রহণপর্ববক দিল্লী অধিকার করেন। হিমু বিদ্যুঙ্তার 


৬০৪ সাহিত্য । ২৫শ বধ, *ম সংখ্যা 


যায় ক্ষণিক আলোক প্রদর্শন করিয়া নির্বাপিভ হন এবং আকবর দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করিয়! ভূতলে অতুল যোগলসীম্রাজ্যের সুত্রপাত করেন। 
আকবর অপূর্ব প্রতিভাবলে বহু সাধনায় সুগঠিত সথশাসিত স্থবিশাল সামজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আকবরের পৌত্র শাহজাহান যেমন সুদক্ষ 
শাসনকর্তা, তেমনি বিলানী ও লৌন্দর্য্যপ্রিয় ছিলেন। দিলীর দীনপান্ধ। 
নামক মোগলপ্রাদাদ জাকঞ্জমকপ্রিয় শাহজাহানের মনঃপৃত হইল না। 
তাহার সমসাময়িক ইতিহাসবেত্তা এনায়ৎ থ| লিখিয়াছেন, তিনি জলবায়ু 
দ্বারা প্রীতিকর যমুনার তীরে নিজ উচ্চ হৃদয়ের আকাজ্ফার অনুরূপ সুদৃস্ত 
দুর্গ এবং আনন্দদাঁয়ক অট্টালিকা! নিশ্মান করিতে ইচ্ছ। করিলেন। এই 
দুর্গ ও অট্রালিকার ভিতর দিদা যমুনাল্সোত প্রবাহিত করিতে এবং উহাদের 
ছাদ যমুনার অভিমুখী করিতে ইচ্ছ। করিলেন। এজন মনোজ্ঞ স্থানের অদ্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং বহু অঙ্ুসন্ধানে দিল্লী নগরীর বহির্ভাগে স্ুদুরবর্তী উপপল্লী 
এবং সেলিমগড়ের মধ্যস্থলে একটি স্থান মনোনীত করিলেন। রাজত্বের 
দাদশ বর্ষে ১০৪৮ হিজরী অন্দের জেলহজ্জ মাসের ২৫ . তারিখে রাঝ্সিকালে 
জ্েোতিষীদের নির্দিষ্ট শুভগ্ষণে রাজাদেশে উপযুক্ত সমারোহে মহোৌচ্চ উপ- 
স্থিতিতে (শাহজাহানের সম্মুখে ) নক্সামত ভিত্তি চিহ্নিত হইল। পরিশ্রমপটু 
অমজীবিগণ ভিত্তি খনন করিতে আরম্ভ করে এবং ১০৪৯ হিজিরী অব্দের 
মহরম টাদের নবম দিনে রজনীযোগে এই স্ম্দর হর্মঘযরাজজির প্রথম প্রস্তরথণ্ড 
প্রোথিত হয়। সাম্রাজ্যের প্রত্যেক অংশের শিল্পিগণ, কারুনিপুণ রাজমিন্ী 
ও কুত্রধর সকলেই অবশ্য-প্রতিপাল্য রাঁজাদেশে সম্মিলিত হয়) এতদ্যতীত 
বহুসংখ্যক শ্রমঞ্জীবী কার্ধে নিযুক্ত ছিল। ষাট লক্ষ টাকা ব্যয়ে পাদশাহের 
সিংহাসনারোহণের দ্বাবিংতম বর্ষে রবিউল আওয়াল টাদের ২৪শে তারিখে এই 
হম্্যরাজির নির্মাণ সমাপ্ত হয়। এতথ্যতীত আরও অনেক সুদৃশ্য এমারত 
নির্মিত হইয়! দিল্লীর শোভাবর্ধন করিয়াছিল। শাহজাহান আঁপন নামাকুসারে 
সমগ্র দিল্লীর নাম শাহজাহানাবাদ রাখেন এবং তদবধি সমস্ত রাজকীয় কাগজ 
পত্রে দিলীর নাম বিলুপ্ত এবং শাহজাহানাবাদ নাম প্রচলিত হয়। 

শাহজাহান গাদশাহের রাজত্বের ন্যুনাধিক অগীতি বৎসর পরে দিল্লীর 
দুর্দশা আরম্ভ হইয়াছিল। প্রথমতঃ পারস্তের অধিপতি শোণিতলোলুগ 
পরস্বাপহারী নাদির শাহ দিল্লী লুন করেন। তাহার নয় ঘণ্টাব্যাপী লুষ্ঠনে 
হর্/রাজিশোভিত দিল্লী ভম্থীভূত, নরনারীর রক্তপাতে রাজপথ প্লাবিত এবং 


কার্ধিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা । ৬০৫ 


রাজ্রকোষ কপর্দিকশৃন্য হইয়াছিল। নাদ্দির শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ- 
প্রধিত মোগলসাত্রাজ্য অস্তিম দশায় উপস্থিত হইয়াছিল। এই অস্তিমকাঁলে 
মোগলের রাজধানী দিল্লী শক্রর পদাঘাতে অনেকবার বিধ্বস্ত হইয়াছিল। 
না্দির শাহের ভারতবর্ষ পরিত্যাগের পর কতিপয় বৎসরের মধ্যেই আফগানের 
অধিপতি আবদালী ধনরত্বলোভে দিল্লীতে উপনীত হইলেন। তিনি দিলীবাসীর 
নিকট হইতে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করিতে আবেশ করিলেন। এই সময়ে 
তাহাদের এতদুর ছুর্দশ। হইয়াছিল যে, নাদির শাঁহের আক্রমণকালে দশ 
কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করা অপেক্ষা আবদালীর আদেশে এক কোটি যুক্রা সংগ্রহ 
করাই অধিক দুরূহ হইল। ুত্তরাঁং তাহারা সর্বস্বান্ত হইল। অতঃপর 
আবদালী দিল্লী হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু পর. বৎসর. আবার ফিরি! 
আসিলেন। আবদালীর টৈন্ত গৃহ সকল দগ্ধ ও নরনারীকে হত্য। করিতে 
লাগিল। রক্তপিপান্থ সৈন্তের নির্দোষ নরনারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত 
হইল না। অবশেষে তাহারা মুতদেহরাশির পৃতিগন্ধ সা করিতে ন! পারিয়! 
নগরী পরিত্যাগ করিল) দিলীবাসীর জীবন রক্ষা পাইল। কিন্তু তাহাদের 
প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত ছিল? তাহারা তরবারির মুখ হইতে পরিভ্রাণ 
লাভ করিয়া ছুর্তিক্ষের ভীষণ গ্রাসে পতিত হইল। দলে দলে নরনারী 
অনাহারে আপন আপন ভগ্নাবশেষ গৃহমধ্যে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। 

দিললী ও তৎপার্থবর্তী স্থানসমূহের এই ছুরবস্থার সময়ে মহারাষ্ট্রের অধিনেতা 
পেশওয়! আবদালীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! বিলুপ্তপ্রায় মোগল- 
সাজাজ্যের পুর্ণ ধ্বংস সাধনপুর্বক তছুপরি মহারাষ্্-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত বিপুল বাহিনী প্রেরণ করিলেন। 

মহীরাষ্ট্রসৈন্ত দিল্লীতে প্রবেশ করিল। মহারাষ্্রা-সেনাপতি অলঞ্চারের 
লোভে রাজপ্রাসাদ, সমাধিভবন ও ধর্খমন্দিরের কারুকাধ্য ধ্বংস করিলেন। 
তিনি দূরবারগৃহের রৌপ্যনিশ্মিত চত্্রাতপ ধ্বংস.করিয়৷ সতর লক্ষ যুদ্রা 
প্রাপ্ত হইলেন এবং রাঙজসিংহাসন ও অন্যান্ত মৃল্যবান্‌ আসবাব আত্মনাঁৎ 
করিলেন। 

আবদালী এবং মহারাট্রার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইল। এই ষুদ্ধের নাম 
পানিপথের তৃতীয় বুদ্ধ। যুদ্ধক্ষেত্রে পঞ্চাশ সহস্র ম্হাঁা্টা-নৈন্ত জীবন 
বিসজ্জন করিল। আব্দালী জয়ষ্রীতে শোভিত হইলেন। কিন্ত তিনি 
গুরুতর গ্রয়োজনবশতঃ দিলীতে অবস্থিতি করিতে অসমর্থ হইয়া শাহ আলমকে 


৬০৬ . সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, "ম সংখ্যা । 


দিলীর রাঙপদ প্রদীনপূর্ব্বক স্বরাজ্যে প্রস্থান করিলেন। অতঃপর প্রথমতঃ 
গোলাম কাদের, তার পর মহারাটা-নায়ক সিদ্ধি শাহ আলমের নামে দিল্লী 
শানন করিতে লাগিলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে, ১৮০৬ খুষ্টান্ধ 
ইংরেজ সেনাপতি লর্ড লেক্‌ দিল্লী জয় করিয়া অন্ধ ও উপবাসক্রিষ্ট পাদশাহ 
শাহ আলমকে হস্তগত করিলেন। ইংরাঁজগণ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য 
বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দ্িলেন। দিল্লী ইংরেজরান্জ্যতুক্ত হইল। 


শরামপ্রাণ গপ্চ। 


সাহিতা, ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 
এঁতিহাজিক রচনা-গরজ। 
সম্প্রতি প্রাচযবিদ্যাম্হার্ণব শ্রীঘুক্ত নগেন্দ্রনাগ বঙ্গ সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাহার নবগ্রাকাশিত “রাঙ্গন্য-কাও” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন ;__বরেন্দভুমির 
গরুডন্তস্ত-লিপিতে উল্লিখিত গুরব মিশ্রের বংশ “মগ-বংণীয় স্র্য্যোপাসক গণক- 
্রাহ্মণে”্র বংশ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পরামচরিতম্” 
কাবোর ভূমিকায় গরুডত্তম্ত-লিপির কিঞ্চিৎ আলোচনা, করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বরেক্্রনিবাসী গুরব মিশ্রের পিতার “দেব গামভব1” ববব! দেবীকে বিবাহ করিবার 
কথা উল্লিখিত থাকায়, শাস্ত্রী মহাশর দেবগ্রামকে নদীয়া জেলার স্বনামথ্যাত গ্রাম 
মনে করিয়া! লিখিরাছিলেন,_সেকালের রাটীবারেন্্র ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে বিবাহ 
প্রচলিত ছিল; তাহারা একালের রাট়ী বারেন্্র ত্রাঙ্গণগণের স্তায় এত স্বসমাজ- 
নিষ্ঠ ছিলেন না। সুতরাং শান্দ্রী মহাশয় স্তম্ত-লিপির ব্রাহ্মণবংশকে “গণক 
ব্রাহ্মণে”্র বংশ বলিয়া বর্ণনা করিতে পারেন নাই। 
গরুড়স্তস্ত-লিপিতে যে সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে শ্তাক্ষণত্বেরই 
পরিচয় প্রাপ্ত হওরা যায় ;_-“গণক ব্রাহ্মণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না । 
গরুড়ন্তত্ত-লিপি ও নারার়ণপাল দেবের তাত্রশাসনের একটি শ্লোক ভিন্ন গুরব 
মিশ্রের অন্য কোনও পরিচগ্নবিজ্ঞাপক প্রমাণ এ পরযান্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এই ছুইটিমাত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে “গণক ব্রাঙ্গণেশ্র আবি- 
ফ্বার-নাধন অনায়াসসাধ্য ঝালয়া কথিত হইতে পারে না। 
গুরুব মিশ্র ভট্ট গুরব নামেও পরিচিত ছিলেন। ধর্পালদেবের তাত্শাসনে 
যুবরাজ ত্রিতুবনপাল “দূতক” ছিলেন )__দেবপালদেবের তাত্রশাসনে যুবরাজ 
রাজ্যপাল “দূতক” ছিলেন; আর নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে ভষ্টগুরব 
তিক” ছিলেন। তাহার পদশর্্যাদা কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেকালের শান্ত্রসংঘত সুদৃঢ় সমাজ-বন্ধনের মধ্যে “গণক 
্াঙ্মণে্র পক্ষে এরূপ উচ্চপদলাভের সম্ভাবনা বড় অধিক ছিল বলিয়া বোধ হয় 
না। নারায়ণপাঁলদেবের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যার,-_ 
বেদান্তৈরপাস্থগমতমং বেদিতা ব্রহ্মতার্থং 
য* সর্ববাহ শ্রুতিষু পরমঃ সার্দ মহগৈরবীতি। 
যে। যজ্ঞানাং সমুদিত-মহাদক্ষিণানাং প্রণেতা 
ভট্টঃ শ্রীমানিহ স্‌ গুরবো দতকহ পণাকীতিহ ॥ 


৬০৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইভাতে দেখা যায়,_ ভষ্রগুরব সমশ্র বেদাঙ্গের সহিত সমস্ত বেদ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। এরপ ব্রাহ্গণকে “গণক ব্রাহ্মণ” বলিবার কারণ কি, তাহা 
সহসা বোধগম্য হয় না। তজ্জন্য দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় অনেকশুলি কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি পিথিয়াছেন,_-“নক্ষত্রচিন্তক অমদগ্লিগোত্র গৌড়- 
বঙ্গের রাড়ীর বারেন্ত্র বা বৈদিক ত্রাক্মণগণমধ্যেই সন্ধান পাওয়৷ যায় নাই। 
কেবলমাত্র বঙ্গের শাকদ্বীগী ব্রাহ্মণগণের মধ্যেই পাওয়া গিয়াছে।” শেষের 
কথাটি “নদীয়। বঙ্গসমাজের কুলপঞ্জিকা”্র কথা। সুতরাং তাহার আলোচনা 
কর! সকলের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, সে কুলপঞ্জিকা৷ সকলে 
পরীক্ষা করিবার সুযোগ লাভ করেন নাই। তাহাতে “জমদগ্নিগোত্র” আছে কি 
না, জানি না কিন্ত গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে “জমদগ্মিগোত্র” নাই ; তাহাতে (অষ্টাদশ 
শ্লোকে ) গুরবমিশ্র “জমদ গ্রিকুলোতপন্ন” বলিয়া উল্লিখিত। এই শ্লোকে শ্লেষের 
অনুরোধে “জমদগ্নি” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । তাহার উপর নির্ভর কর! চলে না) 
চলিলেও, তাহাতে “গোত্রে”্র সমাচার প্রাপ্ত হওয়! যায় না। ্তস্তলিপিতে 
“শাঙডিল্যঘংশে”র এবং “জমদগ্থিকুলে”র উল্লেখ থাকায় বুঝিতে পারা৷ যার, তণ্বার! 
কিছুমাত্র অসাগ্স্ত স্থচিত হয় নাই। প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দটি বিসর্থান্ত ; 
দুইটি অক্ষর ছিল, দুইটি অক্ষরই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কেবল বিসর্ণচিহ্নই বর্তমান 
আছে। ত্র শব্দটিকে অধ্যাপক কিল্হরণ “বিষ” বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন। 
' কিন্তু এরূপ অনুমানের হেতু কি, তিনি তাহার উল্লেখ করেন ' নাই। 
স্তন্তলিপিতে যে ত্রাহ্গণবংশের পরিচর উল্লিখিত আছে, তাহাকে “শাগিল্য-বংশ” 
বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়; সে বংশের ত্রাঙ্মণগণকে “জগনগ্লিগোত্রীয়”, বলিয়া 
স্বীকার করা যায় না। কোনও অপ্রকাশিত কুলপঞ্জিকায় “জমদগ্রিগোত্রের 
গণক ব্রাঙ্মণেশ্র উল্লেখ থাকা সত্য হইলেও, তাহার বলে গকুতন্তস্ত-লিপির 
্রাহ্মণবংশকে “গণক ব্রাঙ্গণের বংশ বলিয়া বর্ণনা কদাচ চলে না। কিন্ত 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় পাদটীকায় লিখিয়াছেন,_“নক্ষত্রচিন্তক এই বিশেষণ 
থাকায় এই বংশকে আমরা নিঃসন্দেহে শাকদবীপী ব্রাহ্মণ বলিয়! গ্রহণ করিতে 
পারি।”, দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, এই বিশেষণে সকলের সন্দেহ 
সহজে দুরীভূত হইতে পারে না। কারণ, গরুড্তসত-লিপিতে আদৌ “নক্ষত্র- 
চিন্তক” বিশেষণ নাই ; তাহাতে আছে-_-“সম্পরক্ষত্রচিন্তক” | তাহার একাংশ 
পরিভ্যাগ করিয়া, আর এক অংশমাত্র গ্রহণ করিয়া, সকলে “নিসঃন্দেহে” 
প্তিহাসিক সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিতে সম্মত হইকেন বলিয়া বোঁধ হয় না 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯।  এঁতিহাসিক রচনা-গরজ | ৬০৯ 


গন্ড়্তস্ত-লিপির এক স্থানে ভ্টগুরব “সম্পত্কষত্রচিন্তক” বলিয়া, এবং আর 
এক স্থানে পজ্যোতিষে নিষ্ণাত” বলির! উল্লিখিত। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় 
তাহার মধ্যে “নক্ষত্রচিন্তক”_ শব্দটি বাছিরা লই, তাহাকেই “গণক ব্রাঙ্গণেশ্র 
পরিচয়-বিজ্ঞাপক প্রধান প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। জ্যোতিষে 
“নিষ্জাততা” তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছে । সুতরাং এই দুইটি মুখ্য প্রমাণ 
আলোচনার যোগ্য হইয়। উঠিরাছে। এরূপ ব্যাখ্যা শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্পনায় 
স্থান লাভ করিতে পারিত না। কারণ, বেদাঙ্গের সংখ্যা ছয়টি; তন্মধ্যে একটির 
নাম জ্যোতিষ । যড়ঙ্গ-বেদাধ্যারী আদশ ব্রাহ্মণের পক্ষে জ্যোতিষ অধ্যয়ন করাও 
বে অবস্কর্তৃব্য, শাস্ত্রী মহাশর তাহা বিশ্বৃত' হইতে পারিতেন না। জ্যোতিষে 
“নিষ্জাততা” ধরিয়া, “গণকক্রাঙ্গণ” বলিতে হইলে, সকল আদর্শ ব্রাঙ্মণকেই 
“গণকত্রাহ্গণ” বলিতে হয়। একটিমাত্র কাবাকথার জোরে এত বড় সিদ্ধান্তের 
অবতারণা কর৷ যে ব্রাহ্মণো চিত হইত ন।, শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহা স্বীকার করিতেই 
হইত। পু 
জ্যোতিষে “নিষ্াততা” ধরিয়া, “গণকত্রাক্মণেশর পরিচর পাওয়। না৷ গেলেও, 
“নক্ষত্রচিন্তক” ধরিয়া কক প্রমাণ প্রাপ্ত হওর। যার না? এ বিষয়ে প্রাচাবিদ্যা- 
মহার্পৰ মহাশয়ের অনুকূলে এক শ্রেণীর শাল্্বচন উদ্ধৃত হইতে পারিবে। শাস্ত্রে 
“জ্যোতিধিদে”র ও “নক্ষত্র-পাঠকেশর নিন্দার অভাব নাই | যথা, 
জেযোতিবিদোহাথবণঃ কীরপৌরাণ-পাঠকাঃ। 
আদ যজ্ঞে মহাদানে বরণীয়াঃ কদাচ ন ॥ 


তথাহি 


আবিকশ্চিত্রকারশ্ঠ বৈদেযা নক্ষত্র-পাঠকঃ। 
চতুবিপ্রা ন পুজান্তে বৃহস্পতিসমা বদি! 


ধাহাদের শাস্ত্রে এইরূপ নিন্দাবাদ আছে, তীহাদের শান্ধেই “জ্যো ভিবিদ্যা” 
বড়ঙ্গের অন্তর্গত। সুতরাং শাস্ত্রে ইহার মীমাংসা থাকিবার কথা । বরাহমিহির 
তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া গিরাছেন। এখানে তাহার অবতারণ! করিবার 
. প্রয়োজন নাই। কারণ, “নক্ষত্র-পাঠক+, ও “নক্ষত্রচিন্তক”” আদৌ একার্থে 
বাবহত হয় নাই। স্তস্তলিপির যে শ্লোকে নক্ষত্র-চিন্তকের উল্লেখ আছে, 
তাহাতেই তাহা স্বব্যস্ত হইয়। রহিয়াছে। “গোৌড়লেখমালা”র সম্পাদনকালে সে 
কথা সংক্ষেপে বুঝাইতে মিরা, গণক না বলিরা। “জ্যোতিষিক গণনাকারী” বলায় 


৬১০ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৮ম সংখ্যা । 


বন্ধনীমধ্যে একটি কথার উল্লেখ করিষাছিলাম। তাহাই হয় ত অনর্জেন সূল 
হইরাছে। শ্লোকটিতে শ্লেষের সম্পর্ক থাকার, একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে। 
যথা, 

জমদগ্রিকুলোৎপন্নঃ সম্পনক্ষত্রচিন্তকঃ। 

যঃ শ্রীগুরবমিশ্রাখ্যে। রামৌ রাম ইবাপরঃ ॥ 

এই শ্লোকে “নক্ষত্র-চিন্তকপ্মাত্র নাই, “সম্পন্ক্ষব্রচিন্তক” আছে। গুরব- 
মিশ্রকে পরশুরাম বলিয়া বর্ণনা করিতে গিয়া, “জমদগ্সি-কুলোৎপন্ন” ও “ষম্পন্ন- 
ক্ষত্রচিন্তক+” এই ছুইটি বিশেষণ-পদের অবতারণা করিতে হইয়াছিল। তাহা। 
পরস্তরাম-পক্ষে এক অর্থে, ও ভ্টগুরব-পক্ষে অন্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
পরশুরাম-পক্ষে “সম্পন্ন +ক্ষত্র+চিন্তক” রূপে পাঠ করিতে হইবে; কারণ, 
কোথার নিধনাহ কোন্‌ সম্পন্ন ক্ষত্রির আছে, তাহার চিন্তাই পরশুরামের প্রধান 
চিন্তা ছিল। গুরব-পক্ষে “সম্পৎ + নক্ষত্র + চিন্তক”রূপে পাঠ করিতে হইবে; 
কারণ, তিনি “সম্পত্-নক্ষত্রে”র চিন্তা করিতেন । 

“সম্পৎ্-নক্ষত্রণ একটি পারিভাবিক সংজ্ঞা। তাহা প্রতিবর্ষেই “নৃতন 
পঞ্জিকায়” ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । স্থতরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন 
পূর্বে অনুভব করিতে না পারিয়া, “গৌড়লেখমালা””র অন্ুবাদমধ্যে সম্পৎ্- 
নক্ষত্রচিন্তক”” এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়। পাঠ করিবার সঙ্কেত ব্যক্ত করিয়াই নিরস্ত 
হইয়াছিলাম। আমাদের দেশের পাঠকের পক্ষে এইটুকু ইঙ্গিত যথেষ্ট হইবে 
বলিয়া মনে হইয়াছিল এখন দেখিতেছি, সকলের পক্ষে তাহা৷ যথেষ্ট হয় নাই। 
ধাহার যে নক্ষত্রে জন্ম, তাহার পক্ষে সেই নক্ষত্রের নাম “জন্ম-নক্ষত্র”। সেই 
নক্ষত্র ধরিরা পর পর নয়টি নক্ষত্র তাহার পক্ষে পৃথক্‌ নামে কথিত হয়। 
এইবনপ পর্যায়ে গণন। করিবার সমর যাহাকে দ্বিভীর নক্ষত্র বলিতে হর, তাহাই 
“সম্পৎ” নামে কথিত হইরা থাকে । নক্ষত্রগুলির নাম, এইরূপ,_ 

“জন্ম-সম্পৎবিপৎ্-ক্ষেমং প্রতারি £ সাধকো বধঃ 1 
মিত্রং পরমমিত্রঞ্চ নবতারাঃ প্রকীর্ভিতাঃ |” 

জাতকের পক্ষে যে নক্ষত্রটি “সম্পৎ”, সেই নক্ষত্রে শুভকার্যোর অনুষ্ঠান করিলে, 
তাহা স্ুসম্পন্ন হয় । ভট্গুরব অনেক শুভকার্্যের অনুষ্ঠান করিতেন। সুতরাং 
কোন সময়ে তাহার “সম্পৎ্-নক্ষত্র” উদিত হইবে, তাহা জানিবার জন্ত তাহাকে 
জ্যোতিষিক গণন! করিতে হইত। ইহা৷ ভট্টগুরবের নিয়ত সংকর্থানুষ্ঠানের 
আগ্রহ-সচনার জন্যই ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া *সম্পৎ” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । এঁতিহাসিক রচনা-গরজ । ৬১১ 


শব্দটি ছাড়িয়া! দিয়া, প্রাচ্যবিগ্যামহার্ণৰ মহাশয় কেবল “নক্ষত্র-চিন্তক”্টুকু বাহাল 
রাখিয়াছেন, এবং তাহাকেই “নক্ষত্রপাঠক* অর্থে প্রমাণরূপে খাড়া করিয়া, এক 
অশ্রুতপূর্ব শান্তরব্যাখ্যায় বঙ্গসাহিত্যকে এমন করিয়া! উপহাসাম্পদ করিয়াছেন । 
সুতরাং গত্যন্তর না দেখিয়।, বাধ্য হইরাই বলিতে হয়,_“গরজ বড় বালাই |” 
গরুষতস্তস্ত-লিপির প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দটি বিলুপ্ত হইয়া গেলেও, তাহা 
যে গুরবমিশ্রের পূর্বপুরুষের নাম সুচিত করিত, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয়। 
তিনি যে শাগিলাবংশীয় ছিলেন, তাহ। স্পস্টাক্ষরেই উল্লিখিত আছে । আদিশ্রানীত 
পঞ্চব্রাঙ্মণের মধ্যে যিনি শাণ্ডিলাবংশীর ছিলেন, তাহার নাম নারারণ। স্তস্তলিপির 
বিলুপ্ত নামটি নারারণ হইতে পারে না। তাহাকে নারায়ণের তুল্যার্থবোধক 
“বিণ” বলির। অধ্যাপক কিল্হরণ, অনুমান করিয়া গিয়াছেন। সে অন্তুমান সঙ্গত 
হইলেও, তদ্দ্ারা ভট্টনারায়ণ সুচিত হইতে পারে না । উক্ত শ্লোকে পরশুরাম ও 
গুরবমিশ্র, উভয়েই “জমদগ্রিকুলোৎপন্ন বলিয়া বর্ণিত। পরশুরাম-পক্ষে তাহার 
সাথকতা সুস্পষ্ট । কারণ, তিনি “জমদগ্ি”র পুত্র বলিয়া স্ুপরিচিত। গুরব- 
পক্ষে “জমদগ্নিকুলোৎপন্ন” বিশ্ষণটি ব্যবহৃত হইবার সার্থকতান্চক কোনও নাম 
স্তম্তলিপিতে উল্লিখিত না থাকিলে, শ্লেষের অবতারণা করিবার সুযোগ ঘটিত না । 
“শাণ্ডতিল্যবংশে” এইট পদের সাহাযো, অথবা গ্রথম শ্লোকের প্রথম শবেই তাহা 
সুচিত হইয়াছিল। সুতরাং কোনরূপ হেতু ধরিয়া সে নামটির অনুমান করিতে 
হইলে, বলিতে হইবে,_-দে নাম বিষ্ণু” নহে-ডৃণুঃ”। তিনিই বীজিপুরুষ 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিলেন। অতএব তাহার বংশধরগণকে অথবা শাগিল্য- 
বংশধরগণকে শ্লেষের অনুরোধে “জমদগ্রি-কুলোৎপন্ন” বলা চলিতে পারে। এই 
রূপে স্তম্তলিপির ব্যাখা করিলে, তছৃল্লিথিত শাগডিল্যবংশীয় ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে 
আদিশুরানীত পঞ্চব্রাহ্মণ-কাহিনীর সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া! যায় না। ইহাতে 
আদিশ্র-কাহিনী মিথ্যা হইয়া যায় না। ইহাতে বরং এইমাত্র বুঝা যায় যে__ 
পালরাজগ্রণের শাসনসময়ের পুর্ব হইতেই বক্গদেশে বেদবেদাঙ্গপারগ যাজ্িক 
ব্রা্মণগণের অসন্ভাব ছিল না । কিন্তু এরূপ প্রমাণের সহিত আদিশুরের ব্রাহ্মণ" 
নয়ন-কাহিনীর মূল গ্রায়োজনের কিঞ্চিৎ অসামঞ্জন্ত স্থচিত হইতে পারে। সেই 
আশঙ্কা-নিবারণের উদ্দেশ্টে প্রাচ্য বি্যামহার্ণৰ মহাশয় এক নূতন ব্যাখ্যায় শুরব- 
মিশরের বংশকে “গণকক্রান্মণে”্র বংশ বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়া, আদিশুর-কাহিনীর 
পক্ষসমর্থনের জন্ত এক অভিনব রচনা-গরজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শ্ররূপ 
র্চনা-গরজের আতিশয্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের লগ্তাবশিষ্ট উপাদানগুলির ফথাযোগ্য 


? 


৬১২ সাহিত্য । অগ্রহায়ণ,.১৩২১। 


আলোচনার পথ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। আগে সিদ্ধান্ত, তাহার পর প্রমাণের 
'আলোচনা,-_এরপ বিচারপদ্ধতি পরিত্যাগ করিতে সন্মত না হইলে, আমাদিগের 
উ্ত্বিহাসিক গবেষণা আমাদিগের/বিচারনিষ্ঠার গৌরববদ্ধন করিতে পারিবে না। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


, বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাটীন্তা এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি । 


মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী সি. আই. ই. মহাশয় 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের কলিকাতার অধিবেশনে যে সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রসঙ্গক্রমে অনেক উৎকট এতিহাসিক সমস্তার 
হীমাংস৷ করিয়া দিয়াছেন । তন্মধো বাঙ্গালার সভাতার প্রাচীনতা সম্বন্ধে এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা লইয়া এখনও আন্দোলন 
চলিতেছে । শাস্ত্রী মহাশর যে বিষয়ের যেরূপ মীমাংসা করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রমাণ দিবূর প্ররোজন বোধ করেন নাই । ধাহারা তাহার সিদ্ধা্ত লইয়া 
হৈচৈ বা ভা-হুতাশ করিতে আর্ত করিয়াছেন, তীহারাও কোনরূপ প্রমাণের 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্যবোধ করিতেছেন না । 

জাতিবিশেষের উৎপত্তি এবং প্রাগৈতিহাসিকধুগের সভ্যতা জাতি-বিজ্ঞানের 
(20000091985 ) আলোচ্য বিষয় । জাতি-বিজ্ঞান বিজ্ঞানশ্রেণীর মধ্যে সর্ব- 
ক্কনিষ্ঠ। জাতি-বিজ্ঞানের এখনও এমন দ্রিন আসে নাই যে, তাহার সিদ্ধান্তকে 
অভ্রান্তসত্ররূপে (5%1) লইয়া, সমাজসংস্কারক বা ধর্মসংস্কীরক (5917007) উপদেশ 
দিতে পারেন। জাতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যত প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
অতি অল্লাংশমাত্রই সংগৃহীত হইয়াছে। এই অশ্লপ্রমাণের উপর চূড়াস্ত সিদধাস্ত- 
স্থাপন অসম্ভব। সংগৃহীত প্রমাণগুলিকে একত্র সাজাইয়া ভাবী অনুসন্ধানের 
পথ সুগম করিবার জন্ত একটা সিদ্ধাস্ত কর! আবস্তক মনে করিয়াই জাতিতবববিদ্‌- 
. গণ তাহার সুচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু এই সকল দিদ্ধাস্ত স্বভাবতঃই অস্থায়ী । 
স্থতরাং ইহা লইয়া কর্মক্ষেত্রে উল্লাস বা অবসাদ উপস্থিত হইতে পারে না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯। প্রাচীন বাক্কালা। ৬৯৩ 


শান্্রী মহাশয় লিখিয়াছেন__ 

আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটা আত্মবিস্থৃত জাতি । বিষুণ যখন: রামরূপে অবভীর্ণ 
হ্ইরাছিলেন, তখন কোন ক্ষবির শাপে তিনি আত্মবিদ্ৃত হ্ইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে 
আসিয়। ঈশ্বরেরই লীলা করিয়া গ্িয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ঈশ্বর এ কথা তিনি কখনও বলেন 
নাই, কার্যে বা কর্মে কখনও দেখানও নাই এবং কখনও তিনি স্মরণ করেন নাই। বাঙ্গীলীও 
তেমনি |” (২৬ পৃঃ) 

শাস্ত্রী মহাশযবের মত প্রবীন প্রত্ববিদের নিকট এত বড় কথা. শুনিয়৷ কোন্‌ 
বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিবে না? কিন্তু এত বড় কথার প্রমাণস্বরূপ _ 
শান্ত্রী মহাশয় কেবল লিখিয়াছেন ;_ ' 

“দেড় শত বৎদর পূর্বে এক জন সাহেব বলিয়া গিয়াছেন * * বাঙ্গাল! অতি প্রাচীনকালে 
সভাতার অতি উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয় বাঙ্গালীর কথা ভাবিয়াছে, 
বাঙ্গালাকে ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাকেই ব্লিতে হইবে বাঙ্গাল! একটা অভি 
প্রাচীন সভ্যদেশ।” 

কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালার সভ্যতার পক্ষ হইতে যতটা প্রাচীনতা দাবী 
করিয়াছেন, তাহা দেড় শত বৎসরের পূর্বের কোনও সাহেবের কথার বা এখনকার 
কোনও ভাবুকের কথার উপর নির্ভর করিয়া স্বীকার করা যায় না। তিনি 
লিখিয়াছেন ) 

“খন আধ্যাগণ মধ্য-এসিয়া হইতে পঞ্লাবে আসিয়! উপনীত হন তখনও বাঙ্গালা সভ্য ছিল ।” 

এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার এমন কোনও শিল্পজাত দ্রব্যাবশেষ পাওয়া গিয়াছে কি, 
যাহা ৩৪ হাজার বৎসরের পুরাতন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে? খেদে 
বাঙ্গালার উল্লেখ আছে, এমন কথা কোনও বেদজ্ঞের মুখে শোনা যায় নাই। 
অবস্ঠই খগ্বেদে মগধ অর্থে ব্যবহৃত “কীকটে”র উল্লেখ আছে। কিন্তু মগধ ও - 
বাঙ্গাল এক কথা নয়। বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষগণ তৎকালে মগধবাসী ছিলেন বলিয়া! 
শাস্ত্রী মহাশয়ও আভাস দেন নাই । 

তার পর, “আধ্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার করিয়া যখন এলাহাবাদ পর্যস্ত 
উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতায় ঈর্াপরবশ হইয়া, তাহারা বাঙ্গালীকে ধর্ম 
জ্ঞানশূন্ত এবং ভাষাশৃন্ত পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ।” (২৭ পৃঃ) 
এ্রথানে শান্্রী মহাশয় শীতের আরণ্যকের দ্বিতীয় আরণ্যকের প্রথম অধ্যায়ের 
প্রথম অংশের কতিপয় পংস্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করিয়া থাকিবেন। এই অংশের সুচনায় আছে, “ইহাই পথ) ইহাই 
কর্ম) ইহাই ব্রহ্ম) ইহাই সত্য। অতএব ইহা হইতে কেহ যেন বিচলিত না! হয় $ 


৬১৪ সাহিত। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইহা যেন কেহ লঙ্ঘন না করে। কারণ, হার! ইহা লন করিতেন না| পুবের 
যাহারা ইহা লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহারা পরাভূত হইয়াছিল” (১) তার পর 
্টান্তস্বর্ূপে একটি খকের ব্যাখ্যাচ্ছলে বলা হইয়াছে,-_“তিন প্রকার প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল। বর়সগণ, বঙ্গাবগধগণ, ঈরপাদগণ, এই ভিন শ্রেণির প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল।” (২) সায়ন তাহার ভাষ্য “বঙ্গের অর্থ লিখিয়াছেন__“বনগত বৃক্ষ” 
পঅবগধে”র অর্থ লিখিয়াছেন__“ওষধি” ) এখং “ঈরপাদে”র অর্থ লিখিয়াছেন-_ 
“সর্গ”। আনন্দতীর্থ এই সকল শব্দ পিশাচ, রাক্ষস এবং অঙ্গুর অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সীয়নের এবং আনন্দতীর্থের মধ্যে এই সকল শব্দের অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ 
দেখিয়া, মোক্ষমূলর এবং কিথ. প্রশুখ পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, এই 
সকল শব্দের অথ সম্বন্ধে কোনও সব্ববাদদম্মত জনশ্রুতি পঞ্িতপমাজে প্রচণলত 
ছিল না, স্তরাং এই সকল শব্দ “জনগণ” অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। শাস্্ী 
মহাশর বোধ হয় এই সকল প্ডিতের মতান্থুসরণ করিয়াই «বঙ্গ” শব্দকে জনগণ 
অর্থে গ্রহণ করিয়া, সারণ যে স্থুলে “বরাংসি” অর্থ নিখিরাছেন “কাক-পৃগ্রাদি পক্ষী”, 
তাহা “বঙ্গ” শব্দের উপর আরোপ করিয়াছেন । (৩) এরপ অর্থবিপর্ধযয়ের কারণ 
নির্দেশ করা কঠিন। যদি তর্কের স্থলে স্বীকারও করা যায়, এখানে “বঙ্গের 
অর্থ “জনগণ”, তথাপি আরণ্যক-কারের উক্ভিতে ঈর্ষ্যার চিহ্ন কোথায়? যাহারা 
বেদমার্গ লঙ্ঘন করায় পূর্বে পরাভূত হইয়াছিল, আরণ্যক-কার তাহাদেরই নাম 
করিয়াছেন। এতরেয় আরণ্যকের রচনাকালে আর্ধ্গণ এলাহাবাদ পর্য্ত্ত উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, পূব দিকে আর অগ্রপর হরেন নাই, এই অভিমতও সমীচীন বোধ 
হয় না। সামবেদের পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ বিদেহরাজের নমী যাইবার কথা আছে, 
এবং শতপথত্রান্ষণের বিদেহমাধবের আখ্যানে বিদেহ বা মিথিলায় আর্ধ্য- 
উপনিবেশ-স্থাপনের প্রবাদ পরিরক্ষিত হইয়াছে। এতরেয় ব্রাহ্মণে (৭1৩৩) 
উত্তরবঙ্গের প্রাচীন অধিবাসী পুওগণকে অন্ধ, শবর, পুলিন্দ ও মুতিবগণের 
সমতুল্য অস্ত” এবং “দঙ্গয” বলা হইরাছে। স্থৃতরাং এই সকল গ্রন্থের 





১ এষ পন্থা এভৎ কর্ট্ৈদ্বরক্ষৈতৎ সতান্‌। তমা প্রমাদেতন্নাতীয়াৎ। ন হ্াত্যায়ন্‌ পূর্বে 
যেহত্যায়ংস্তে পরাবৃবুঃ |” 

২। “শুজাহ তিশ্বো অত্যারমীরুরিতি যা বৈ তা ইমাঃ প্রজাস্তিশ্রো অতারমায়-স্তানীমানি 
বয়াংসি বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদাঃ |” 

৩ “বয়াংসি' পক্ষিণং কাকগৃধ দয়ঃ আকাশে দৃশ্ন্তে। সৌহ্য়ং পক্ষিসত্বস্্িবিধানাং 
প্রজানামেকো। ভাগ: | বঙ্গাঃ' বলগতা বৃক্ষাঃ 1” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬১৫ 


পরবর্তী কালে রচিত শ্তরেয় আরণ্যকের সময় আধ্যগণ যে এলাহাবাদ ছাড়াইয়া 
পুর্বাদিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে মনে করা যাইতে পারে। সংস্কত- 
সাহিত্যে বি্ধাপব্বতবামী বর্ধরজাতিনিচয় শবর এবং পুলিন্দ নামে অভিহিত 
হইাছে। ইহাতে মনে হয়, উ্রতরের-্াঙ্গণ-রচনার কালে উত্তরবঙ্গ সভ্য ' জনপদ 
বলিয়া গণ্য হইত না। 

ুইটপূর্ব বষ্টশতান্দে, গোতমবুন্ধ' এবং মহাবীর বর্ধমানের অভ্যুদয়কালেও 
বাঙ্গালার কোনও অংশ সভ্যজনপদ্রূপে গণ্য হইত কি না সন্দেহ । নিঃসংশয়িত- 
পে খৃষ্পুর্ব বষ্টশতান্দের রচনা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, এমন কোনও গ্রন্থ 
এ যাকুৎ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু যষ্ঠশতাবের কথা আছে, এমন অনেক 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থের মন্যে বৌদ্ধ পালিপিটক সর্বাপেক্ষা 
.প্রাচীন। পালিপিটকের স্থানে স্থানে যে উত্তরাপথের যোড়শ মহাজনপদের 
নাম একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, তন্সধ্যে মগণ এবং অঙ্গ জনপদের নাম আছে, 
কিন্তু বঙ্গ, সু, বা পুগু, জনপদের নাম-গন্ধ নাই। পালিপিটকে উত্তরাপথের 
সপহ্যভাগকে “মধ্যদেশ” ( মজ্ঝমদেশ ) বলা হইয়াছে । বিনয়পিটকে এই 
“মধ্যদেশে”র পুর্ববসীম। এইরূপে বর্ণিত হইরাছে,_পুর্বদিকে কজজল্‌ নামক নগর, 
তাহার পর মহাসাল, তাহার পর সীমান্তের জনপদনিচয় ; উহার এই দিক্‌ মধ্যে 
(মধাদেশে ) অবস্থিত। (৪) চীন পরিব্রাজক ইউর়ান চোরাং “কজগল” নগরে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন । তিনি লিখিরা গির়াছেন,__-কজঙ্গল হইতে পুর্ববদিকে 
কির চলিয়া, গঙ্গা পার হইয়! ৬০০ লি চলিয়া যাইবার পর তিনি পু বন্ধন 
নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কজঙ্গল গঙ্গার পশ্চিম- 
দিকে, প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের অন্তভূতি ছিল। পাণিনির ব্যাকরণে মগধের এবং 
কলিঙ্গের নাম আছে, পু, স্থহ্ম, বা বঙ্গের নাম নাই | ইৈনদিগের “লাচারাঙ্গ- 
সত্রে” লাঢ় বা রাড়, (স্থদ্ধ) দেশের বিবরণ আছে। (৫) এই হ্থত্রে কথিত 
হইয়াছে,-_বদ্ধমান সংসার ত্যাগ করির! দ্বাদশ বৎসরের ৪ অধিককাল রাঢ়দেশে 
বজ্জভুমিতে এবং সুভভন্ভুমিতে বিচরণ করিরাছিলেন। রাঢদেশ পণশুন্ত বলিয়া 
বর্ণি হইয়াছে । সেখানে কুকুরের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব ছিল; পথিক দেখিলে 
সেই সকল কুকুর কামড়াইতে আসিত। রাঢ়ের অধিবাসিগণও কুকুর অপেক্ষা 
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বড় উন্নত ছিল না। তাহার! বর্দমানকে পাইলেই প্রহার করিত, “ছুছ” বলিয়া? 
কুকুর লেলাইয়! দিত, এবং “দূর দূর” বলিয়া তাড়াইয়া দিত। 'আচারাঙ্গ-হত্রের, 
বারের বিবরণ পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সমান্ধে প্রচলিত জনশ্রুতি অনুসারে, 
বর্দঘমানের সময়ের রাঢ়ের অধিবাসিগণ স্ুসভ্য বলিয়। গণ্য হইত না। 
মহাবীর বদ্ধীমান হয় ত খৃষ্পূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দের শেষভাগে রাট়ে বিচরণ করিয়া 
ছিলেন। ইহার ছুই শত বংসর পরের রাড, বর্গ, এবং পু্ডের যে চিত্র পাওয়া 
যার, তাহা সম্পূর্ণ ্বতন্্। রাড়ে তখন পরাক্রান্ত “গঙ্গরিডই” রাজ্য প্রতিষ্ঠিত । (৬) 
৭কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে” দেখিতে পাওয়া যায়, তৎকাের বাঙ্গালী শিল্পে, বিশেষতঃ: 
বন্তব়ন-শিল্পে, বিশেষ পারদর্শিতালাভ করিয়াছিল। কৌটিল্য বলেন (২৬৯১৮ 
“বজদেশীয় রেশমের কাপড় শাদা এবং কোমল; পুণুদেশীয় রেশমের কাপড়, 
স্তামবর্ণ এবং মণির মত শীতল” কোৌটিল্য পু দেশীয় “পাত্রোর্ণা” বা ধোলাই' 
করা৷ রেশমী কাপড়ের এবং শ্রেষ্ঠ কার্পাস বস্ত্রের মধ্যে বঙ্গদেশীয় কাপাস বন্ধের, 
উল্লেখ করিয়াছেন । (৭) এই সময়ের পূর্বেই এক দল বাঙ্গালী সমুদ্রযাত্রিক 
সিংহলে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। কৌটিল্য “চীনভূমিজ”” 
ব। প্ীনপন্টে্র উল্লেখ করিয়াছেন । বাঙ্গালার বন্দর তাঅলিপ্তিতে সমুদ্রধানে 
আরোহণ করিয়াই তখন বণিকেরা চীনের সহিত বাণিজ্য করিত। সিংহলের 
ইতিহাস “মহাবংশে” আছে, যখন অশোকের প্রদত্ত নানা উপটৌকন লইয়া 
দিংহলের রাজদুত পাটলিপুত্র হইতে দিংহলে ফিরিয়া গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
“তামলিতী” (তাত্রলিপ্তি) বন্দরে গিয়া সমুদ্রধানে আরোহণ করিয়াছিলেন 
(১১৩৮) বাঙ্গালার সভ্যতার অভ্ুদরের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ শাস্ত্রে মধ্যদেশের 
সংজ্ঞা পরিবন্তিত হইয়াছিল, এবং উহ্থার পূর্বসীমাও সরাইয়৷ লওয়া হইয়াছিল, 





৬1 গৌড়রাজমালা ; ১-২ পৃষ্টা । ৃ 

৭) "বাঙ্গকং খেতং তিগ্ধং দুকুলং, পৌও,কং শ্তামং মণিললিদ্ধং। * * তেন কাশিফ, 
পৌগু কং চ ক্ষমং ব্যাখ্যাতম। মাগধিকা পৌপ্ডি.কা! সৌবর্ণকুড্যকী' চ পত্রোর্ণাঃ। * ৯ 
মাধুরমাপরাস্তকং কালিঙ্রকং কাশিকং বাস্রকং বাৎসকং মাহিষকং চ কার্পাসিকং শ্রেষটমিতি টু 
৮০৮১ পৃঃ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্দরনাথ সমাদ্দারের এই অংশের বঙ্গানুবাদে কিছু কিছু ভু 
আছে, এবং কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় ভীহার “অভিভাষণেশর ২৯ ঠা 
“শিল্পশান্্র সম্বন্ধে যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুস্তক” তাহা! হইতে ষাহা৷ উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা? 
পকৌটিলীয় অর্থশাস্তরেপের এই অংশেরই সারভাগ বলিয়া! মনে হয়। শাস্ত্রী মহাশয় যে শিক 
“সর্ষোবতৃষ্টগত্রোর্ণ। কেবল বাঙ্গালাই পাওয়া যাইত”, এ কথা মূলানুগত নহে। 1 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৬১৭ 


“দিব্যাবদানে”্র “কোটীকর্ণাবদানে” উপালী বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “অস্ত বাঁ 
সীমান্ত কোন্‌ স্থান, এবং প্রত্যন্ত বা সীমান্তের বাহিরে কোন্‌ স্থান 1” বুদ্ধ উত্তরে 
বলিতেছেন, “হে উপালি, পুর্ববদিকে পুগবদ্ধন নামক নগর এবং তাহার পূর্বদিকে 
পুণুকক্ষো নামক পর্বত। অতঃপর প্রত্যন্ত।” (৮) গারো পাহাড়ই সম্ভবতঃ 
এখানে "পুগ্তকক্ষো” পর্বত নামে অভিহিত হইয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
“কোটীকর্ণাবদান”-রচনার সময়ে শুধু পু দেশে ( বর্তমান বরেন্দ্র) নয়, কামরূপেও 
আর্াসভ্যতা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন জিজ্ঞান্ত,__বর্ধমানের রাঢ়-ভ্রমণের 
সময়, এবং ম্রেগাস্থিনিস ও কৌটিল্যের সময়, এতছ্ভয়ের মধাবর্তী কিকিনধান ছই 
শতাব্দী কালের মধ্যে বাঙ্গালার অসভ্য অধিবাসিগণ কেমন ক্করিয়া৷ সভ্যতার এত, 
উচ্চ সোপানে আরোহণ করিল ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙ্গালীর উৎপত্তির আলোচনা কর! 
আবস্তক। শাঙ্ত্ী মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__-“এখনকার, 
॥ চ00001০001092155রা স্থির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালী মঙ্গল ও দ্রাবিড় জাতির 
মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে । আর্্যগণ এখানে অতি অল্পদিনই আসিয়াছেন ? 
আধ্য-আবর্ত সমুদ্রের উপকূল বঙ্গদেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়।....--*. জীবন্ত ব্রাহ্মণে শ্রান্ধ করিতে হইলে, 
বর্গাবর্তের ব্রাঙ্মণই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত । বাঙ্গলাদেশের ব্রাহ্মণ একেবারেই প্রশস্ত 
নহে। ইহার কারণ অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, আধ্য ভিন্ন অন্ত কোন 
জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল।” পরলোকগত রিস্লি সাহেব বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, এখানে শাস্ত্রী মহাশয় তাহারই পুনরুল্লেখ 
করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিতা-সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত এবং তাহার 
কার্যাবিবরণীতে প্রকাশিত (১০৫-_-৯২৪পূঃ ) “বাঙ্গালীতব্‌” নামক একটা প্রবন্ধে 
রিস্লি সাহেবের মত বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয়, সেই 
“সাহিতা-সম্মিলনে্রই সপ্তম অধিবেশনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পাঠের জন্ত লিখিত এই সুদীর্ঘ অভিভাষণে উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই 
নাই। পঞ্জাব, আগ্রা, অযোধ্যাপ্রদেশ, বিহার, এবং রাজপুতানার অধিবাসি- 





৮। “পুরেশোপালি পুগুবর্ধনং নাম নগরং তত্ত পূবেণ পুওকক্ষে| নাম পর্ববতঃ, ততঃ 
পরেণ প্রতান্তঃ |” 4 0 858,081287  চ001660 ৮5 0০স্৪]] ' 8704 [51], 
চি 
087771055, 1886, ১ 21. 


৬১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


গণের গড়ে শতকরা ৭৫ জনের মস্তক দীর্ঘ ([001301;0091178110,) ) অর্থাৎ, 
মন্তকের প্রশন্ততা ৮ ১০০ 
স৭৫ এর নান। পক্ষান্তরে, গুজরাট, মারাঠাদেশ, কৃর্ণ, 








মস্তকের দৈ্য - 
উড়িষ্যা, এবং বাঙ্গালার অধিবাসিগণের গড়ে শতকরা প্রার ৮* জনের মস্তকের 


এই অনুপাত ৭৫এর উপর। ইহার দক্ষিণে আবার তামিল এবং মলয়ালম-ভাষী 
দ্রাবিডগণ দীর্ঘ-মস্তকবিশিষ্ট । গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীগপের মধ্যে 
চৌড়া মাথার (7201. ০911211০) বাহুলা দেখিয়া রিস্লি অন্ুমান করিয়া- 
ছিলেন, গুজরাথী এবং মারাঠীগণ খুব চৌড়া-মাথা শক আক্রমণকারী এবং লঙ্বা- 
মাথা দ্রাবিড়গণের মিশ্রণজাত ) এবং উড়িয়া ও বাঙ্গালীগণ খুব চৌড়ামাথা মোঙ্গল 
এবং লম্বামাথা দ্রাবিড়ের মিশ্রণজাত । 

গুজরার্থী এবং মারাহীগণকে শক-্দ্রাবিড-সঙ্কর বলির কল্পনা করা ইতিহাস 
না জানার ফল। উক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে,__“ভারত-ইতিহানের 
যে যুগকে দিথীর আক্রমণের যুগ বল৷ যাইতে পারে, সেই যুগে শক, কুষাণ এবং 
হৃণ, এই তিন জাতীয় আক্রমণকারী ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। শকের 
মহারাষ্্রদেশে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্ধবংশীয় রাজগণ তাহাদের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। কুষাণ এবং হৃণগণ কখনও মহারাষ্ট্রের 
সীমান্তে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। সুতরাং মারাঠা- 
গণের মধ্যে অধিকাংশ ভাগ সিথীয়, এরূপ অনুমান কষ্টকল্পনামাত্র। গুজরাতের 
কথা কিছুটা স্বতন্ত্র '---.- কিন্তু তাই বলির কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরায় .যে 
পরিমাণ শক, কুষাণ এবং হণ আসির। বসতি স্থাপন করিরাছিল, তার চেয়ে বেলী 
পরিমাণ শক এবং গুর্জর গুজরাতে প্রবেশ করিগাছিল, এরূপ অনুমান করিবার 
কোন কারণ নাই । * * এত শক, কুষাণ এবং হৃণ আদির! মিলিত হওয়া 
সত্বেও কাশ্বীর, পঞ্জাব এবং মথুরার অধিবাসীরা যেমন দীর্ঘকরোটি তেমন দীর্ঘ- 
করোটিই রহিয়া গিরাছেন ; অথচ শক এবং গুর্জরেরা গুজরাতীগণকে প্রায় 
প্রশস্তকরোটি করিয়া তুলিয়াছেন, এব্ূপ অনুমান যুক্তিবিরুদ্ধ ।” 

তার পর প্র প্রবন্ধে উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর মোঙ্গল-সংশ্রব সম্পর্কে বলা ভইয়াছে, 
*গ্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীরদিগের বিশেষ লক্ষণ নহে, অথবা মোঙ্গলীরদিগের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নহে! * * মোঙ্গলীরদিগের বিশে লক্ষণ, অতিনিয্ন নাসিকাঁর 
মূল, গপ্স্থলের অস্থির উচ্চতা, শ্শ্রুর অভাব বা অল্পতা, এবং বঙ্কিমছাদের নেত্র। 
বাঙ্গালী এবং উড়িয়াগণের মধ্যে এই সকল লক্ষণ মোটেই দেখা যার না ।” এ্রই 


লি 


অগ্রস্থার়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬১৯ 


প্রকারে রিস্লির মত থণ্ডন করিয়া সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে,_-উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশ, গুজরাত ও মহারাষ্ট্র, এবং বাঙ্গালা, বিহার, উডভিষ্যা, এই সকল প্রদেশের 
প্রশস্তকরোটা অধিবাসিগণকে তুরুদ্ষ, শক ও মোলগল এই তিনটি [স্বতন্ত্র 
বংশসম্ভৃত মনে না করিয়া, একই বংশসম্ভৃত এবং একই আকুতিক.জাতির অস্তভূর্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিলে, রিস্লি সাহেব যে সকল ভ্রম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন, 
তাহ৷ হইতে অব্যাহতি লাভ করা যাইতে পারে।” অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
আর্ধা-ভাষাভাষী পাঠানাদদি জাতিনিচয়ের মধ্যে ও গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া ও 
বাঙ্গালীগণের মধো যে চৌড়ামাথা দেরী বায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন। 
একই প্রজববণ হইতে উৎপন্ন হইর। এই চৌড়ামাথ| আক্রমণকারীর প্রবাহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, গুজরাত, মারাঠাদেশ, কর্ণাট, অন্ধ, উড়িষ্যা ও কতক পরিমাণে 
বিহার গ্লাবিত করিয়া বাঙ্গালাদেশে আসিয়! পড়িয়াছে। ইহারা আর্ধ্যভাষাভাষী 
ছিলেন, দীর্ঘকরোটি হিনুস্থানী বা পঞ্জাবীর নিকট হইতে ইহারা আর্ধয-ভাষা ধার 
করেন নাই। গ্রিয়াসন, হেনিলি গ্রাভৃতি ভাষাতত্ববিদ্গণ দেখাইরাছেন, এক দিকে 
গঞ্জাবী এবং হিনুস্থানী ভাষা, অপর দিকে বিহারী, বাঙ্গালা, উড়িয়া, মারাঠী প্রভৃতি 
ভাষা, ছুইটি স্বতন্ত্র মুল হঈতে উৎ্পর। এই প্রশস্তকরোটি আধ্যভাষাভাবী আক্রমণ- 
কারিগণের ধারার উৎপত্তিস্কান কোথায়, তাহা উক্ত প্রবন্ধে নির্দিষ্ট হয় নাই। 
মধা-এসিরার পামীর প্রদেশের গালচাগণ, পশ্চিম-এসিয়ার আরমেনীয়গণ এবং 
মুরোপের শ্লাভ. এবং কেল্ট গণ আধ্যভাষাভাষী, অথচ প্রশস্তকরোটি ; সুতরাং 
প্রশস্তকরোটি আর্য দেখিলেই উহাতে শক বা মোঙ্গল-মিশ্রণ কল্পনা করা অনাবগ্তক, 
এই পথ্যস্ত বল! হইয়াছিল। (৯) 
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উই সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এখন চৌস্তামাথা অথচ আধ্যভাবী গুজরাধী, মারাহী, উডিয়া এবং বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও কিছু. বল! সম্ভব হইয়াছে। স্ুপ্রসিদ্ধ সার ওরেল ষ্টিন 
মধ্য-এসিয়ায় প্রত্মত্বামুসন্ধানে ভ্রমণকালে তদ্দেশবাসীদ্িগের জাতিতত্বমিরপণের 
জন্ তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিমাণ করিয়াছিলেন । নৃবিজ্ঞানবিৎ টি, এ. জরে 
সের (নু &. 7০৮০৪) উপর সকল উপাদানের বিচারের ভার স্তস্ত হইয়াছিল। 
১৯১২ খুষ্টাবের “জন্যাল অফ. দি এম্থপলজিক্যল ইন্ষ্টিটিউটে” প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে তিনি উহাদের আলোচন] করিয়াছেন । ধাহারা জয়েসের সিদ্ধান্ত জামিতে 
চাহেন, তাহারা এ জণ্যালের ৪৬৭__ ৪৬৮ পৃষ্ঠ! পাঠ করিবেন। এখানে অতি- 

সংক্ষেপে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে । 1 

মধ্য-এসিয়ার তব-ঘকান মরুভূমির চারি দিকের অধিবাসীদিগের মস্তক খুব 
চৌড়া, এবং ইহার! আর্ধ্-ইরাঁী ভাঁষা ব্যবহার করে। "ওয়াখি এবং গালচাগণ 
ইছাদিগের গ্ঞাতি। পামীর প্রদেশের কাফীর এবং চিত্রলীগণও একরূপ ভাষাই 
ব্যবহার করে কিন্তু ইহাদের মাথা তত চৌড়া নর, ইহাদের মধ্যে লম্বা মাথার 
মিশ্রণের চিহ্ন পাওয়া যার। তার পর, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের হিন্দু 
আফগান জাতি। ইহার! ভাষায় আর্ধ্য-ইরানী হলেও, ইহাদের মাথা তত চৌড় 
নয়? অর্থাৎ, ৮০র উপরের অম্থপাতের মাথা ইহাদের মধ্যে খুব বেশী দেখা যায় না। 
গড়পড়তায় ইহারা মধ্যমকরোটি (6900610811০, 17006), 75 1০ 8০ 
এই মধ্যম করোটি, প্রশস্তকরোটি এবং দীর্ঘকরোটির মিশ্রণের ফল। তর 
মকান প্রদেশের খাট ইরানীগণের পশ্চিম দিকে তুরুত্ষগণের বাস। তুরুফগখ 
ভাষায় মোঙ্গলীয়, কিন্তু আকারে ইরাণীয়। তুরুষ্কগণ প্রাশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়েন 
সহিত প্রশস্তকরোটি, দীর্ঘকায়, স্ুনাসিক ইরাণীর মিশ্রণজাত। তব্র-মকান এবং 
পামীর প্রদেশের এই গ্রশস্তকরোটি ইরালী আধ্যগণ আকারে ইউরোপের হোমো”. 
আ্যাল্লাইনস্‌ ( চ7০07০-4১1017005 ).বা রুস, ফরানী, আইরিস প্রত্ৃতি আল্লাইন 
জাতির সদৃশ। জয়েস উপসংহারে বলিয়াছেন,__মধ্য-এসিয়ার ইরাণীগণকে আৰ 
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ব্রিটিশ মিউজিয়মের 7৮27০1০৪5$ বিভাগের যে নুতন গণ ০০ বাহির হা 
তাহাতে রিজলি সাহেবের মত গৃহীত হয় নাই । 


অগ্রহারণ, ৯৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা |. ৬২১ 


পততির হিসাবে আমি “হোমো-আযাল্লাইনস” বলি, কিন্তু আল্পদ্‌ প্রদেশের বর্তমান 
'অধিবাদীদিগের সহিত যে ভুকীস্থানের অধিবাসীদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহ! 
"আমি হুচিত করিতে চাহি না। (১০) 
রিদ্লির একটা সংস্কার ছিল, আদৌ যাহারা আধ্য ভাষা ব্যবহার করিত, তাহার! 
'সকলেই দীর্ঘকরোটি ছিল। তাই আর্য্যভাষী কোনও জাতির মধ্যে প্রশস্তকরোটি 
দেখিলেই তিনি মনে করিতেন, ইহা অনাধ্য-মোঙ্গল-মিশ্রণের ফল। মুরোপের 
প্রশস্তকরোটি আর্ধ্যভাষিগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লির কি মত ছিল, তাহ! জানি 
না। চীন জাপান থাকিতে বাঙ্গালীর মোঙ্গলের সহিত জ্ঞাতিত্ব স্বীকার করিতে 
কোনও সম্কোচ হইতে পারে না। কিন্তু বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর নাসা, বাঙ্গালীর 
গোপর্দাড়ি সেইরূপ জাতিত্বের অন্তরায়। ষ্টিনের অন্থুদন্ধানের ফলে আমরা মধ্য- 
% এসিয়ায় চিরকাল আর্ম্য-ইরাণী-ভাষাভাষী, মোঙ্গল-সম্পর্ক-বর্জিত একটি বিশাল 
জনপজ্ঘের সন্ধান পাইতেছি। সীমান্তের হিন্দু আফগানগণ আদৌ ইহাদের 
হ্বাতীয় ছিল; পরে দীর্ঘকরোটি জনগণের সহিত মিশিয়া স্বতন্ত্র আকৃতি ধারণ 
করিয়াছে । গুজরাখী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীরও দেই দশা । ইহাদের 
মধ্যে চৌড়ামাথার যে ভেজাল দৃষ্ট হয়, তাহা তর-মকান এবং পামীর হইতে 
উৎপন্ন শোণিত-নদের প্লাবনের ফল। ভাষায় মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী এবং 
বাঙ্গালী পরম্পরের সহিত সম্পর্কিত। ধর্মসথত্রকার বোধায়নের মতে, ইহারা 
সকলেই পদন্ধীণযোনি”, এবং মধ্যদেশবাসীর বর্জনীয়। বিহারীদিগের সহিত 
বাঙ্গালীর ভাষাগত ঘনিষ্ঠতা থাকিলেও, আকারে এবং আচারে বিহারী হিন্দস্থানী 
হইর। গিয়াছে। মধ্য-এসিয়ার চৌড়ামাথা আর্ধ্েরা ভাষায় ইরাণী, কিন্তু বাঙ্গালীর 
ভীষার সহিত ইরাণী অপেক্ষ। সংস্কতের সম্বন্ধ অধিক। তথাপি বাঙ্গালীর ইরাদী- 
গন্ধ একেবারে দূর হয় নাই। বাঙ্গালী, বিশেষতঃ পূর্তববঙ্গবাপী, এখনও অনেক 
সময় সঃকে “হ” উচ্চারণ করে । 
এখানে যে মত প্রকটিত হইল, তাহা স্বীকার করিতে গেলে, গুজরাত, 
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৬২২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


দাক্ষিণাত্য, মগধ, বাঙ্গলা প্রভৃতি দেশে আধ্য-সমাগমের ইতিহাস এই ভাবে 
অনুমান করা! যাইতে পাবে। বেদ যাহাদের মধ্যে রচিত হইয়াছিল, সেই; 
দীর্ঘকরোট আধ্যগণ পঞ্তাব এবং হিন্দস্থানের কতকাংশে উপনিবেশ-স্থাপন 
করিবার পর তনক্র-মকান এবং পামীর প্রদেশ হইতে আর্ধভাষী প্রশস্তকরোটি 
আর এক দল আগন্তক আফগানিস্থান এবং হিন্দুকুশ প্রদেশ অধিকার করিয়। 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে আর্ত করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আনর্ভ, সৌরা প্র, 
অবস্তী, মগধ, অঙ্গ, অধিকার করে। উত্তরকালে ইহাদের সংখ্যাধৃদ্ধি হইলে, 
ইহারা দাক্ষিণাত্যে, উড়িষ্যায় এবং বাঙ্গলায় বিস্তৃত হইয়া পড়ে। উড়িয়া, 
বাঙ্গালা, এবং বিহারী ভাব।- মাগধী প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন । আচারাঙগস্থত্রোক্ত 
বদ্ধমানের রাঢ়-ত্রমণকাহিনী-পাঠে মনে হর, খুষ্টপুর্বর ষষ্ঠ শতাব্দ হইতে মিথিলা, 
মগধ এবং অঙ্গ হইতে ওপনিবেশিকগণ যাইয়া বাঙ্গলায় বসতি করিতে আবস্ত 
করিয়াছিল। ্ৃষ্টপৃব্ব চতুর্থ শতান্দে বাঙ্গালী শৌধ্যে বীর্যে শিল্পবাঁণিজ্যে পরব 
হইয়া উঠিয়াছিল। রর 

শাস্ত্রী মহাশয় রিসলি সাহেবের মতান্ুদরণ করিয়। বাঙ্গালী সাধারণকে 
, মোঙ্গল-দ্রা বিড়-বংশোদ্তব বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া থাকিলেও, ব্রাহ্মণগণকে উহার, 
সামিল করেন নাই । তিনি লিখিরাছেন,“৭৩২ শ্রীঃ অন্দে যখন যশোবম্মাদেব 
কনৌজের রাজা, বৈদিকচুড়ামণি ভবভূতি তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙগদেশের, 
কোন রাজ। বৈদিকষজ্ঞের জন্য তাহার নিকট ত্রাঙ্গণ চাহিরা পাঠান। সেই 
যে পাঁচ জন ত্রাঙ্গণ বাঙ্গালা দেশে আসেন, তাহাদের হইতেই বাঙ্গীলাদেশে 
্রাহ্মণ্যধর্ম্ের দৃঢভিত্তি স্থাপিত হর। ইহার পূর্বেও অনেকবার এদেশে ব্রাহ্মণ 
আসিঘ়্াছিলেন বলিরা, শুনিতে পাওরা যায়”। (২৯ পৃঃ) “রিস্লি সাহেবের 
অনুসরণ করিয়া! মাথার আকারকে যদি জাতির উৎপত্তির প্রমাণরূপে গ্রহণ কর! 
যার, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর বাট়ী ও বারেন্্র্রাহ্মণগণকে যশোবর্ধদেবের প্রেরিত 
পাঁচ জন ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধশোপিত বংশধর বলিয়৷ স্বীকার করা যায় না । রিস্লি 
সাহেব ৬৮ জন পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শতকর৷ ১৩ জন 
দীর্ঘকরোটা (99110190801)2110)) ৫২ জন মধ্যমকরোটি (759500619178110 )) 
এবং ৩৫ জন প্রশস্তকরোটি (1১:80175060119110)1 পূর্বোক্ত প্বাঙ্গালীতত্ব 
নামক প্রবন্ধের টাকার স্বতন্তরভাবে বারেন্ত্র এবং রাট়ী ত্রাঙ্গণের মাথ মাপার ফর 
দেওয়। হইয়াছে । সেখানে দেখা বাইবে, বাড়ী, বারেন্্র, এবং বৈদিক ব্রাহ্মণের 
মানা বিভিন আকারির মাথার অন্পান্ত প্রায় পররপ। তৎপরে আমি ভাটপাড়ায 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১) প্রাচীন বাঙ্গাল! । | ৬২৩ 


যাইয়া শ্রন্াভাজন পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সাহায্যে 
৫* জন পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৩ জন দীর্ঘকরোটি, ৪৮ জন মধ্যমকরোটি এবং ৪৬ জন প্রশস্তকরোনি। . পক্ষান্তরে, 
হিন্দুস্থানী এবং বিহারী ব্রাহ্মণের মধ্যে শতকরা ৭২ জন দীর্ঘকরোটি; ২৫ জন 
মধ্যমকরোটি ; এবং ৩ জন মাত্র প্রশস্তকরোটি | সুতরাং মাথার আকারের হিসাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাঙ্গালার সকল শ্রণীর ব্রাহ্মণের শরীরে দীর্ঘকরোটি 
কনৌজীয়া ব্রাহ্মণের শোণিত অপেক্ষা প্রশস্ত বা মধ্যমকরোটি বাহদেশীয় আর্ধ্য- 
শোণিতের পরিমাণ অধিক । কনৌজের রাজা যশোবন্্ী যে বঙ্গদেশের কোনও রাজ। 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া বাঙ্গালায় পাচ জন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার গ্রমাণ কি? 
অবশ্তই বিনা প্রমাণে শাস্ত্রী মহাশয় এত ঢৃঢস্বরে এ কথা কখনই বলেন নাই। 
আমার সেই প্রমাণ দেখিবার জন্ত বিশেষ উৎসুক রহিলাম। সণওতাল এবং 
ওরা'ও'গণের পুর্বপুরুষদিগের জ্ঞাতিগণ খুব সম্ভব বাঙ্গালার আদিম অধিবাসী ছিল। 
এই আদিম অধিবাঁসিগণের সহিত প্রশম্তকরোটি বা মধ্যমকরোটি আর্ধ্যভাষাভাষী 
আগন্তকগণের মিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি। উত্তরবঙ্গের রাজব-গী কোচগণের মধ্যে 
মোঙ্গম লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহাদের আচার ও খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দুর আচার হইতে 
অনেকটা ম্বতন্ন। কোচ.রাজবংশী ছাড়িয়া দিলে ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণেতর সকল 
বাঙ্গালীকে একই আকুতিক জাতির (178০9এর ) সামিল মনে করা যাইতে পারে । 
কনৌজ হইতে পাঁচজন কেন, হরত পীঁচ সহত ব্রাহ্মণ আসিয়া বাঙ্গালার আদিম 
্াহ্মণগণের , সহিত মিশিয়া গিয়াছেন কিন্ত এইরূপ মিশ্রণের ফলে বাঙ্গালীর 
আরুতির যাহা বিশেষত্ব অপেক্ষাকৃত চৌড়ামাথ তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, কনৌজ হইতে আগত দীর্ঘকরোটি ব্রাঙ্মণগণের 
ংশধরগণের মস্তক বাঙ্গালার জলবাষুর প্রভাবে চৌড়া হইয়! গিয়াছে। যদি 
তাহাই হইত, তাহা। হইলে সকল মাথাই চৌড়া হইত, কতক চৌড়া, কতক লব. 
হইত না। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ হউক আর শূদ্রই হউক সকলেই আকারে, স্থৃতরাং 
মূলে একজাতীয় । শাস্্ী মহাশয় বাঙ্গালীর ইতিহাসে আধুনিক মানববিজ্ঞানের 
অন্থন্ধানফল লিপিবদ্ধ করিতে যত্র করিয়া উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন। রিসঙ্গি 
সাহেবের “রিপোর্ট” প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কে কোথায় কি লিথিকাছেন, তাহ। 
একটু খুঁজিয়া দেখিয়া লইয়া, লিখিলে এবং ব্রাহ্গণকে অপরাপর জাতির বাঙ্গালী 
হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন না করিলে, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ 
থাকিত না। পু শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


বিধাতার বিড়ম্বনা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।_ আঁরন্ত। 


পুরুষকারে বিষ্তা-অর্জন হয়, পুরুষকারে ধর্ম-অর্জন হয়, পুরুষকারে অর্থ-অর্জন 
হয়, কিন্তু পুরুকারে চিরবাঞ্িত দাম্পত্যন্খারজ্জন হয় না। এইখানে 
অনৃষ্টবাদি দিগের জয়। 

সচরাচর মন্ুষ্যজীবনের পূর্বাহ্ন প্রাতঃসূধ্যরশ্মিতে উজ্জল থাকে, কিন্তু আমার 
তাহা ঘটে নাই। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের প্রারস্ত অন্ধকারময় ছিল? নৈরাস্তী, 
নিরুৎদাহ ও নিরানন্দ আমার জীবনকে অধিকার করিয়াছিল। একদিন বালা- 
কালে আমি অসীম আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহ। ক্ষণকালের জন্য । 
সে আমার বিবাহের দিন। পরে জীবনটা আবার অন্ধকার-ময় বিজন অরণ্য 
হইল। 

আমি সামান্ত গৃহস্থের সন্তান ছিলাম বটে, কিন্ত আমার ছটা বিষয়ে বড় 
অহঙ্কার ছিল। প্রথমতঃ, আমি ব্রাহ্মণ, কুলীনশ্রেষ্ট ) দ্বিতীয়তঃ, আমি এই বাঙ্গালা 

সুলুকের এক প্রধান জমীদারের বংশজাত। 

আমার পিতামহকে চরিত্রদোষের জন্ তাহার পিতা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেন। পিতামহ পশ্চিমে এলাহাবাদে প্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতে থাকেন সেখানে 
এক গৃহস্থের কন্তাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পীচ ছয় বৎসর পরে আমার 
পিতার জন্ম হইল। তাহার আট মাস পরে পিতামহের মৃত্যু হইল। আর উহার চার 
মাস পরে পিতীমহীর মৃত্যু হইল। পিতা! এক বৎসরমাত্র ব্ঃগ্রমকালে পিতৃমাতৃ- 
হীন হইলেন! তাহার মাতামহ তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ; তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া, যথাকালে তাহার বিবাহ -দিলেন। পিতার যখন পঁচিশ 
বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার মাতামহের মৃত্যু হইল । এই সময় হইতে পিতা, আমার 
মাতুলের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন-_সামান্ত ব্যবসায়_-এই সময় 
আমার জন্ম হইল। এই জন্ত আমাদের পূর্ব পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই। 

বাল্যকাল হইতে আমি বড় রুণ্ন ছিলাম__কিন্তু বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গীড়ার 
উপশম হইতে 'লাগিল। ছয় বৎসর বয়সে স্কুলে ভন্তি হইলাম রুষ্মাবস্থায়ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা 1 ৬২৫. 


আমি আমাদের শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলাম, এবং প্রতি বংসর সর্বোচ্চ পারি- 
€তোধিক পাইতাম | নবম বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হইল। এই উপলক্ষে 
পিতা থাসাধা খরচপত্র করিলেন , কেন না, আমি তাহার একমাত্র পুত্র, বড় 
আদরের ছেলে ছিলাম । আমার যখন তের বৎসর বরঃক্রম হইল, তখন হইতে 
আমার জীবনে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা সচরাচর মনুষ্যভীবনে ঘটে না। সেই 
ঘটনাগুলি এই ক্ষুদ্র আখ্যারিকায় প্রকটিত হইল। 


দ্বিতায় পরচ্ছেদ।__বর্ধীয়ান্‌। 


আমার যখন তের বৎসর বরস, "তখন একদিন আমার মাতুলানীর সাধ 
হইল যে, বৈশাখ মাসে শিশ্বেশ্বরের মাথায় গল্গাজল ও বিষপত্র অর্পণ করিবেন। 
সুতরাং চৈত্রমাসের শেষে আমরা সকলে কাশীতে উপস্থিত হইলাম। বিশ্বেশ্বরের 
মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে মামীর শার একট! সাধ হইল-_বিস্ব্যাচলের বিস্ব্য- 
বাসিনীনর্শন | ২খনই তাহার বন্দোবস্ত হইল। পিতা, মাতা ও মাতুলানীকে 
লইয়৷ বিন্ব্যাচলে গেলেন। মাতুল ও আমি কাশীতেই রঠিলাম। ঃ 
আমি প্রতিদিন অতি প্রত্বাবে উঠিরা দশাশ্বমেধ ঘাটের নিকট বেড়াইতাম। 
সেখানে একটা গ্রাচীনের সহিত আমার দেখা হইত। তিনি প্রতিদিন গঞ্গাঙ্গানে 
আসিতেন; পশ্চাতে এক জন চাকর, কোশাকুশি, একথানি আসন ও তীহার 
কাপড় লইর। আসিত। আমি তাহাকে প্রত্াহ দেখিতাম-_ একাগ্রচিত্তে দেখিতাম, 
কিন্তু কেন যে এরূপ করিতাম, তাহা তখন বুঝি নাই, এখন বুঝিয়াছি। কোনও 
কোনও ব্যক্তির কাধ্যের প্রভাব, অপরের জীবনকে কখবও স্থথময়, কথনও বা 
ছঃখময় করে। এই প্রাচীনের কার্ধ্ের প্রভাব আমার জীবনকে প্ররূপ কি একটা 
করিয়াছিল, তাহ। এই আখ্যান্িকার প্রকাশ পাইবে! আমি যেমন এ বৃদ্ধাটকে 
অনিমিষচক্ষে দেখিতাম, তিনিও আমাকে এরূপ দেখিতে দেখিতে ফাইতেন। 
একদিন অতি প্রত্যুষে সদরদরজা খুলিতেছি, এমন সময় রাস্তায় একটা গোলমাল 
শুনিয়া উকি মারিয়া দেখি যে, সেই প্রাচীনটিকে একটা দুরন্ত ষাড় তাড়া 
করিয়াছে । আমি দৌড়িয়া যাইয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়৷ আমাদের দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিলাম। প্রাচীনটি রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু শী ষাঁড়টা 
একটি স্থুলকার অর্দবয়সী স্ত্রীলো্ককে পদদলিত করিয়া পলাইল। সত্রীলোকটিকে 
এক্ধপ জখম করিয়াছিল যে, তাহাকে হানপাতালে পাঠাইতে হইল। আমাদের 
ধরজা হইতে প্রাচীন তাহা দেখিয়া, আমাকে দাড়ি ধরিয়া বড় আদর করিলেন, 


৬২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


এরং আশীর্বাদ করিলেন। পরে আমার মাতুল গোলমাল শুনিয়া, নীচে নামিয়া' 
আসিলে, তাহাকে বলিলেন, “এই বালকটি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, 
এটি আপনার কে?” -উত্তরে মাতুল বলিলেন, “আমার ভাগনে ।” গ্রাটীন 
বলিলেন, “বড় জুন্দর ছেলে/ বড় বুদ্ধিমান, আর ইহার কপালে রাজদও রহিয়াছে, 
বড় ভাগ্যবান্‌ হইবে!” পরে বুদ্ধ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতুল: . 
আমার পিতামহের নাম ও তিনি যে বাঙ্গালাদেশ হইতে এলাহাবাদে বাঁস 
করিতেছিলেন, সে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। প্রাচীন উহা! শুনিয়। কিছুক্ষণ 
কি ভাবিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি লেখাপড়া করিতেছে কেমন ?' 
মাতুল আঘার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। প্রাচীন বলিলেন, “ভাল, ভাল, 
বেঁচে থাক্‌, বেঁচে থাক্‌।” পরে তাহার চাকর গাড়ী আনিলে, গাড়ীতে উঠিবার 
সময় আবার আমাকে আদর করিলেন। আমি ত্তাহার পদধূলি লইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।--ওঠ ছেলে? তোর বিয়ে 


অগ্ক আমাদের বাটার স্মুথে একটি বাঙ্গালীর বাঁটীতে বিবাহ উপলক্ষে বড় 
ধুমধাম হইতেছিল। আমি সন্ধ্যার সমর বারাগায় বসিয়া তাহা দেখিতে ছিলাম, 
এমন সময় আমাদের দরজার সম্মুথে একথানি গাঁড়ি থামিল। কে এক জন: 
আমাদের দরজায় করাঘাত করিতে লাগিল। 'আমি অতিত্রত যাইয়। দেখিলাম, 
আমাদের চাকর দরজা খুলিয়া দিরাছে, আর সেই বুদ্ধট লাঠীর উপর তর দিয়া 
আসিতেছেন, এবং তাহার থানসামাটি দরজার নিকট দাড়াইয়া আছে । আমাকে 
দেখিয়। বর্ধীয়ান্‌ লাঠী ফেলিয়া দুই হাত তুলিলেন, যেন আমাকে আলিঙ্গন 
করিবেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া তীহার পদধূলি লইলাম। তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার বাবা ও মা বাঁড়ী আসিয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম “না, অদ্যাপি আসেন নাই।” প্রাচীন একটু বিষর্ষ হুইলেন ॥ 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মাম! কোথায়?” আমি বলিলাম, “উপরে, 
তাহার ঘরে।” তিনি বলিলেন, “তবে চল, তাহার সহিত দেখা করিব।” 
এই বলিয়৷ আমার সর্জে উপরে গেলেন । আমি তাহাকে আমাদের ঘরে একথানি 
আসন পাতিত্া। বসাইয়া, মামাকে সংবাদ দিলাম। মাতুল তখন এ. দ্রিবসের 
বাজার-খরচের হিসাব লিবিতেন্ছিলেন। কিন্ত হিপাব মিলাইতে পারিতে- 
ছিলেন না বলিয়া বিরক্ত হইয়া আমাকে বলিলেন “যা, আমি এখন যাব না।' 
০ কিছ শাহি সব নী 1৮ আসি বলিলাম, “মামা কণ্টা পয়সার, 








অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ১. ৬২৭ 


বাজারথরচ যে, হিসাব মিলাইতে পারিতেছেন না; আপনি ্আন্ন, প্রাচীন 
বসিয়া আছেন 1” মাঁভুল আসিলে, অন্যান্ত কথার পর, বৃদ্ধ, মামাকে বলিলেন, 
“আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনার নিকট আপিয়াছি।” 

মামা । আজ্ঞ করুন, আমাকে কি করিতে হইবে ? 

প্রা। অদ্য রাত্রে আমার পৌত্রীর বিবাহের দিন স্থির ছিল; কিন্তু বিধাত। 
বড় বিড়ম্বনা করিয়াছেন । 

মামা। কি হইয়াছে? র 

প্রা। কলিকাতার এক জন মহাধনাট্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলাম। তাহার পিতামাতা তাহাকে লইয়া আজ ছুই দিবস 
এখানে আসিরাছেন। গাত্রহরিদ্রা আত্থ্দয়িক প্রভৃতি হইয়। গিয়াছে। সকলই 
গোপনে হইয়াছে, কেন না, আমার ইচ্ছা ছিল, গোপনে বিবাহ হয়। পাত্রের 
পিতা ধনী হইলেও তাহাতে আপত্তি করেন নাই, কেন নাঁ, তাহার পুত্র এই 
বিবাহস্ুত্রে অনেক বিষয়ের অধিকারী হইবে । আমার পৌত্র নাই, এ একমাত্র 
পৌত্রী। কিন্তু বিধাতা বাদ সাধিলেন, সে পাত্রের সহিত বিবাহ হইল না। 

মামা। কেন? . 

গা। এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, পাজ্রটি তাহাদের বাসার বারাগ্ডার ভাঙ্গা 
€রল ধরিয়া! কি দেখিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ পড়িয়। গিয়াছে। 

মামা। আরোগ্য হইলে বিবাহ হইবে। ভগবান তাহাকে অচিরাৎ আরোগ্য 
কৰিবেন। 

প্রা। দে আশ। নাই। ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিন্না গিয়াছেন যে, পাত্রটির 
জীবন শেষ হইয়াছে। 

এই কথায় মামা শিহরিয়া উঠিলেন, আমিও শিহরিয়া উঠিলাম। কিছুক্ষণ উভয়ে 
নীরব রহিলেন। পরে মাম। বলিলেন, “মাবার পাত্র অনুসন্ধান করুন। পুনরায় 
আভ্যুদিক প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিরা বিবাহ দিবেন।” প্রাচীন বলিলেন, প্না, 
তা? হইতে পারে না। আমাদের বংশে এইরূপ ঘটনা আর একবার ঘটিয়াছিল, 
পুনরায় আত্যাদয়িক করিয়া! অন্ত পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে ত্রি- 
রাত্রের মধ্যে গৃহস্বামীর মৃত্যু হঈয়াছিল। সুতরাং অগ্য রাত্রেই বিবাহ দিব, স্থির- 
সঙ্কল্প হইয়াছি। 

মামা | আমাকে কি করিতে হইবে? আমার সন্ধানে ত এমন পাত্র নাই যে, 
অদ্য রাজ্রেই তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারে। 


৬২৮ সাহিত্য! ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


প্রা। আছে বৈকি? এই আপনার ভাগিনেয়ের সহিত বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করি। কি বলেন? 

মামা । ( আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া )--উহার পিতামাতা এখানে নাই | তাহাদের 
বিনা অনুমতিতে কিরূপে বিবাহ হইতে পারে? আর আমার ভাগিনেয় ত বালক। 

প্রা। আমি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আর এই , 
সুন্দর ছেলেটিকে আমি বড় ভালবাপিয়াছি। উহাকে কখনও চাকরী বা ব্যবসা 
করিয়া খাইতে হইবে না । পণস্বরূপ অনেক টাকা দিব, বনুমূল্যের সোনার ঘড়ি 
চেন দিব, বহুমূল্যের হীরার আংটা দিব। আস্ুন--আমার সহিত, আস্গুন---লগ্ন 
উত্তীর্ণ হইয়। যায়-_আর বাকাব্যয় করিবেন না” 

মাম' লোভে পড়িয়। অগত্যা স্বীকার করিলেন। 

' প্রা। তবে শীঘ্র আমার সহিত পাত্র লইয়া আস্মন-_দরজায় গাড়ী উপস্থিত । 

বিলম্বে লগ্ন উত্তীর্ণ হইস্বা যাইবে । 

মামা । আমি একটা বিশেষ কার্ধো নিযুক্ত আছি, সেটা শেষ না করিয়া 
যাইতে পারিতেছি না। 

প্রা। হরিবোল! হরি! তবে কি হইবে? আমি পাত্র লইয়া যাই, 
আপনি আপনার কার্য শেষ করিয়া যাইবেন। 

এই বলিয়া, প্রাচীন মামাকে বিবাহ-স্তানের ঠিকানা বলিয়া দিয়া, আনন্দ- 
সহকারে আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, “ওঠ ছেলে, তোর বিরে।” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।-_বিবাহ | 


বর্ধীয়ানের সহিত আমি গাড়ী চড়িয়া গড়, গড়, করিয়া চলিলাম। চারি দ্রিক 
হইতে দেবন্দিরের আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীসরের শব্দে নগরে একট! 
কোলাহল উঠিল। দুর হইতে নহবৎ ও রোৌদনচৌকির মধুর রাগরাগিণীর আলাপ 
কর্ণগোচর হইতেছিল। এই ধূমধামের মধো আমি কেরাঞ্চি গাড়ী উড়িয়া ' 
গড়, গড়, করিয়া বিবাহ করিতে চললাম। ইহা কি শুভ নয়? প্রা্ীন গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন, আমিও ভাবিতেছিলাম। এ বিবাহে 
আমার তিলমাত্র আনন্দ হয় নাই। যে পিতামাতার আমি সর্বস্ব ধন, যে 
পিতামাতা আমাকে আজও বুকে টিপিয়া রাখেন, যে পিতামাতা আমার মাথা 
ধরিলে অন্ধকার দেখেন, তীহারা কোথায়? ভীহার৷ ত কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। এই সকল ভাবিতেছিলাম__ইতিমধ্যে একটা অন্ধকার গলির 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬২৯ 


মধ্যে গাড়ী থামিল। খানসাম। কোচ্বক্স হইতে নামিয়া গাড়ীর দরজ। 
খুলিল। প্রাচীন নামিলেন, আমাকেও নামিতে বলিলেন ; পরে তিনি আমার 
হাত ধরিয়া চলিলেন। কিন্তু এ কি সুসজ্জিত বিবাহপুরী, না৷ সমাধিমন্দির ? 
চারি দিক অন্ধকার? মাটীর প্রশস্ত উঠানে ছুইটি অশ্বখবৃক্ষ থাকাতে বাড়ীটি 
আরও অন্ধকার হুইয়াছে। কোথাও একটীও জনমানৰ নাই। খানসাম। 
নিঃশব্ধে একটা গুপ্ত দ্বারে আমাদের লইয়া গিয়া, উহার চাবি খুলিল। আমরা 
গৃহে প্রবেশ করিলাম । প্রাচীন আমার হাত ধরিয়! একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া 
একখানি আসন দেখাইয়া বপিতে বলিয়া চলিয়া! গেলেন । এই ঘরটাতে অনেকগুলি 
আলোক ছিল? সেই জন্তা উহা আলোকময়। আমি আসনে বসিয়৷ দেখিলাম, 
সম্মুখে এক দেবীমুদ্তি। ইনি কি জগদ্ধাত্রী ? না, জগদ্ধাত্রী ষে সিংহবাহিনী। ইনি 
পন্মাসন! । জগদ্ধাত্রী ঘে চতুভূ্জা, ইনি যে দ্বিভূজ! | জগদ্ধাত্রী ত্রিনয়ন! । ইনি যে 
দ্বিনয়না। জগদ্ধাত্রী ত বালার্কজ্যোতিম্মরী, ইনি যে হেমপ্রভা । আমি একাগ্রচিত্তে 
দেবীমুদ্তির প্রতি চাহিয়। রহিলাম। ক্রমে বোধ হইতে লাগিল তখন তিনি 
হাসিতেছেন। আমি বালক, বড় মনঃকগ্টে বিবাহ করিতেছি, দেবী যেন উহ 
বুঝিতে পারিয়া আমাকে অভ দিতেছেন। আমি ভূমিষ্ট হইয়া দেবীর নিকট 
বর চাহিলাম, যেন পিতামাতা! আসিয়া, এই বিবাহের সংবাদে আমার প্রতি 
বিরক্ত না হন। যেন আমি এ বিবাহে স্তৃথী হই। দেবী যেন গসন্ন হইয়া 
মৃছুমন্দ হাঁসি হাসিলেন। আমার বিষাদ অন্তহিত হইল। এমন সময় নেপথ্যে 
অলঙ্কারের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম । 
একটা স্ুসজ্জিতা অনুপমা সুন্দরী মন্থরগমনে আমার দিকে আসিতেছেন। ইনিই 
আমার কনে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতামহ ( সেই প্রাচীন ) ও পুরোহিত আসিয়া 
আপন আপন আসনে বসিলেন। পিতামহ যখন কন্তার রত্রীলঙ্কারভূষিত 
কোমল ও স্থগোল বাহুুগল আমার হাতের উপর রাখিয়া সম্প্রদান করিলেন, 
তখন বুঝিলাম, এই বালিকা অসামান্তা স্থন্দরী। তার পর, যখন শুভৃষ্টি হইল, 
তখন জানিলাম, এই বালিক! অদ্ভুত স্বন্দরী। আনন্দে শরীর পুলকিত হইল ? 
লঙ্জা সরম ত্যাগ করিয়া অনিমেষনেত্রে আমার পত্তীকে দেখিতে লাগিলাম। 
বুড়ো পিতামহ বড় ছুট, আমার আনন্দ হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমাকে বলিলেন, 
“কি হে? কি দেখছ? এত রূপকি কখনও দেখ নাই?” আমি লজ্জায় 
মুখ নত করিলাম। পরে পিতামহ আমার স্ত্রীকে বলিলেন, “সেই আঙ টিটি 
(কোথাষ 9৮ আম্মার বাজিক। পরী ভাঁকাঁন আলি কি চাটি ভা 7 ০ 


ক 


৬৩০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


দিল। আটটা বিলাতী কারিগরের দ্বারা গঠিত, উহার পালিশ, বড় জুন্দর। 
উহার উপর একটা মুস্তি ক্ষোদিত ছিল। পিতামহ বলিলেন, "তুমি উ্ভা তোমার 
বরের আঙ্গুলে পরাইয়া দাও ।” আমার স্ত্রী তাহাই করিল! পরে বিবাহকাধঃ 
সম্পন্ন হইলে সকলে উঠিয়া গেলেন। কেবলমাত্র আমার স্ত্রী ও আমি রহিলাম। 
আমার স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে, তাহার সহিত কথা কহিবার বাসনা জন্মিল। 
কিন্তু কি কথ! কহিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম ন! | এর ঘরের কোণে 
একটী প্রকাণ্ড জালা ছিল, তাহার বর্ণ প্রস্তরের ন্যায় কালো, উহার গলায় 
এক ছড়া ফুলের মালা ছিল। আমি অন্ধুলি দ্বারা স্ত্রীকে ী জালা দেখাইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “উহা কোন্‌ ঠাকুর ?” আমার স্ত্রী সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া, একবার 
দেখিয়া, যেন মুছু মৃদু হাসিলেন। আমি নাছোড়বন্দা, কথা কহাইব, পুনরায়, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কি কাশীর তিলভাগ্ডেশ্বর ?” আমার স্ত্রী এবার খুব 
হাসিলেন। সে হাসির শব্দ নাই, কেবল অধরোষ্টের ভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিলাম 
যে, বড় হাসি হাসিতেছেন। কথাটা নিশ্চরই বড় নিব্বোধের স্তায় হইয়াছিল, 
বড় অগ্রতিভ হইয়া বসিয়। রহিলাম ; ভাবিলাম, প্রথম বাক্যালাপে স্ত্রীর নিকট 
ইষটুপিড, ফুল (51514 £০০1) হইলাম কি কৌশলে আমার বিদ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় দিব ? এমন সময়ে ছুইটি প্রাচীন আদিলেন এক জন বলিলেন, “ও মা, 
বনে এত হাসিতেছে কেন গোঁ? স্থ্যা বর, তুমিকি কিছু বলেছ নাকি?” 
আঁমি কোনও উত্তর করিলাম না। প্রাচীনাদন আমার স্ত্রীকে বারংবার জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন, তিনি কোনও উত্তর দিলেন না; হাসি সংবরণ করিয়! 
চুপ করিয়া রহিলেন। আমি বড় সন্থষ্ট হইলাম, কেন না, যে কথায় আমার 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় হইবে, তাহা! তি'নি চাপিয়া রাথিলেন। আদুরে মেয়ে বড় 
হাসি হাসিয়া ঘামিতেছিল। সে জন্ত প্রাচীনাদ্বয় তাহাকে বাহিরে লইয়। গেল, 
আমিও উঠিলাম 

আমি বাহিরে যাইতে একট! ঘরে ছুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলাম। 
শুনিয়। আমার বিবাহে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা অস্তহিত হইল। 
দুই ব্যক্তির মধ্যে এক জনকে গলার স্বরে চিনিলাম যে, তিনি সেই ব্্য়ান্‌ 
পিতামহ। অপর ব্যক্তিকে অনুভবে বুঝিলাম, তীহার পুত্র-আমার শ্বশুর । 
কথোপকথনের শেষাংশ এই £- 

পুত্র।-_আপনি বলিয়াছিলেন বে, এই নগরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি প্রচ্ছনন- 
!ভাবে বাস করিতেন, তাহার একমাত্র পুত্রের সহিত আমার কন্ঠারবিবাহ দিবেন। 


অগ্রহারণ, ১৩২১! বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৩১ 


এই বলিয়া আমার কন্ঠাকে লইয়া আসিলেন। এখন বিবাহ দিয়া বলিতেছেন 
“যে, সে পাত্রটি ব্যবসাদারের ছেলে, অর্থাৎ দোকানদারের ছেলে। কেন আমার 
কন্ঠাকে হাত পা! বাধিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন ? 
পিতা ।_-ন!, তোমার কন্তাকে বড় ঘরে দিয়াছি, কিন্তু এখন তাহার পরিচয় 
দিতে পারিতেছি না। | 
তার পর পিতামহ মৃছুত্বরে কি বলিলেন, তাহ! আমি শুনিতে পাইলাম না। 
কিন্তু আমার শ্বশুর তদুত্তরে যাহা বলিলেন, তাহা শুনিতে পাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “কাহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমাদের কথনও জানাইবেন 
না, কিংবা আমাদের পরিচয় পাত্রদের অবগত করাইবেন না। যদি করেন, তাহ! 
হইলে আপনি নিঃসন্তান হইবেন। অগ্ত হইতে আমার কন্তা বিধবা হইল। 
আমার কন্ঠাকে দেশে লইয়। চলিলাম 1” পিতামহ বলিলেন, “ভাল, আমার সহিতও 
আর দেখা হইবে না ।” কিঞ্চিৎ পরে গাড়ীর শব্দে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্বশুর 
তহার কন্তাকে লইয়া গেলেন। তাহার অনতিবিলম্বে পিতামহ আমাকে লইয়! 
গাড়ীতে উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তোমার শ্বশুর আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া- 
'ছেন।” আমি বলিলাম, “পিতার উপর পুত্র বিরক্ত হয়, এ ত কখনও শুনি নাই ।” 
প্রাতীন বলিলেন, “কখনও কখনও পিতার কাধ্যে পুত্র অসন্তপ্ হয় বৈ কি। আমি 
তাহার অনভিমতে তোমার নহিত তাহার কন্তার বিবাহ দিয়াছি। তোমাকে বড় 
ভালবালি, সেইজন্ত আমার বড় সাধ হইয়াছিল, আমার পৌত্রীর সহিত তোমার বিবাহ 
. হু সে কারণে আমার পুত্রের নহিত কিছু প্রতারণা করিয়াছি, অথাৎ তোমাদের 
“অবস্থা তাহাকে জ্ঞাত করাই নাই | যাহা হউক, ভায়া, এ বিবাহটা তুমি - ভুলিয়া 
যাও। আবার বিবাহ করিও । কুলীনের সন্তানের বহু-বিবাহে দৌষ নাই। আর 
পণ দরানগামগ্রী যাহ! তোমার প্রাপ্য, তাহা বিবাহের সময় দেওয়া হয় নাই, এই 
পুঁটুলির মধ্যে আছে, উহ্হা লও 1” এই বলিয়া প্রাচীন আমার হস্তে একটী 
পুটুলি দিবার জন্ হাত তুলিলেন। আমি “গ্রহণ করিব না” বলিয়া তাহার হাত 
জরাইর। দিলাম । আমার মনে যে কি একটা! বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহা 
বুঝাইতে পাঁরিব না । আমি হীনাবস্থার পাত্র, দোকানদারের ছেলে, এ কন্ার 
যোগ্য পাত্র নহি, সেই জন্য শ্বশুর আমাকে ত্যাগ করিলেন, এই অপমানে মনে 
ক্রোধ উপস্থিত হল । আবার ইহার অন্তরালে একথানি টাদপানা মুখ উঁকি 
মারিতেছিল। অগ্রমানের ও ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে বিষাদ জন্মিল। এ জীবনে 
আমার কেহ সঙ্গী ছিল না, একাকী থাকিতাম, এই সুন্দরী বালিকাকে বিবাহ 


্ 


৬৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


করিয়া মনে মনে আশা করিয়াছিলাম রে ইনিই আমার জীবনে মরণে সঙ্গিনী 
হইবেন। একত্র পড়িব, একত্র খাইব, একত্র খেলাইব, কিন্তু তাহা হইল না ।, 
এ জীবনে আর তাহাকে পাইব নাঁ। হরিষে বিষাদ জন্মিল! চক্ষু ফাটিয়া জল, 
আসিল। অন্ধকারে গাড়ীর কোণে সুখ লুকাইগ্না, পিতামহের অজ্ঞাতে কাদিতে 
লাগিলাম, গভীর ছুঃখে নিঃশব্দে কাদিতে লাগিলাম। এমন সমন গাড়ী আমাদের, 
দরজায় থামিল। চাকর দরজা খুলিল। আমি গাড়ী হইতে লাফ, দিয়া 
একেবারে দোতালার গিয়া আমার ঘরের ছার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলাম ।, 
পিতামহের গলার শব্ধ শুনিলাম__মাতুলের সহিত কথা ক্হিতেছেন। উহা, 
গুনিবার ইচ্ছা ছিল না। দারুণ অপমানে ট্র প্রাচীনের প্রতি ক্রোধ উপস্থিত 
হইয়াছিল। কতক্ষণ পরে যে ঘুমাইলাম, মনে নাই। অতি প্রত্যুষে যেমন 
প্রতিদিন নিদ্রা ভাঙ্গিয়া থাকে, অদ্যও সেইরূপ হইল। বারাগ্ডায় গিয়া বসিলাম * 
সেই প্রাচীন অদ্থ গঞ্গান্নানে আসিলেন না, পরদিনও আসিলেন নাং তাহার, 
পরদিনও আমিলেন না। বুঝিলাম, কাশী ত্যাগ করিয়া! তিনি অন্ত কোনও স্থানে 
গিয়াছেন। | 

তিন চারি দিবস পরে পিতা, মাতা ও মাতুলানী আসিলেন। ত্তাহারা% 
আসিবামাত্র মাতুল আমীর বিবাহের সংবাদ দিলেন । মাতা চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
প্দাদা, আমার বউ কৈ?” তখন মাতুল সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। দৌকান-: 
দারের ছেলে বলিয়া, তাহাদের ছেলেকে শ্বশুর ত্যাগ করিয়াছেন, শুনিয়া মাতা 
অঞ্চল দ্বারা চোখের জল মুছিলেন। পিতা" ক্রোধান্বিত হইয়া মামীকে বলি-: 
লেন, “এই জমীদারের নাম ধাম আসাকে বল। আমি নালিশ করিয়া আমার পুত্রবধূ 
ঘরে আনিব।” তখন মামা একটা “ও$” শব্দ করিয়। মাথায় হাত দিয়ী বসিয়া, 
পড়িলেন | “তাই ত “তাই ত” বড় ভুল হয়েছে, পরিচন্বটা জিজ্ঞাসা করা হয় নাই।৮: 
পিত। বলিলেন, “কেন ?৮” মামা বলিলেন, “কি জান, আমি তখন বড় ব্যস্তা 
ছিলাম, এ দিনের বাজার খরচের হিসাবটা মিলাইতে পারিতেছিলাম না, ছুইটা, . 
পয়সার গরমিল হইতেছিল।» 

পিতা ।__ আচ্ছা, বিবাহের পর সে ব্যক্তি যখন ছেলে পৃহুছিয়। দিয়! গেল, 
তখন ত তাহাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতে। 

মামা ।--তখন যে আমি নোট গুণিতেছিলাম। তোমার ছেলেকে পণস্বরূপ; 
এক কীড়ি নোট দিয় গিয়াছিল, মামি তাহাই গুণিতেছিলাম |. | 

পিত৷ বিরক্ত হইয়া মুখ ফিরাইলেন। মামী অন্তরাল হইতে কি বলিলেন; : 








অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৩৩ 


বোধ হয়, ভতসনা করিলেন । মামা বলিলেন, “বটে! দশ টাকা করিয়া পাঁচ 
হাজার টাকার নোট গণনা কর! কি সহর্জ কায ?” এই বলিয়া এক বাণ্ডিল নোট 
ও বহুমূলযের দোনার ঘড়ি ও চেন ও একটী হীরকখচিত আউটী আনিয়া 
দিয়া বলিলেন, “এই লও, তোমার ছেলের দানসামঞ্রী লও 1” 

পিতা ।__তোমার নিকট রাখ । একটা কথা জিজ্ঞাস করি, আমার ছেলেকে 
যিনি লইয়া গিয়াছিলেন, তিনি কোথায় থাকেন? | 

মামা ।-তা” কি করিয়া জানিৰ্‌? 

পিত| ।_( আমার প্রতি চাহিয়। ) তুমি কি জান? 

আমি ।_না, আমিজানি না। তিনি প্রত্যহ গঙ্গান্নানে আসিতেন ; কিন্ত 
বিবাহের পরদিন হইতে আর আসেন ন! । 

মামী ।--দেখ মনোহর, ( আমার পিতার নাম মনোহর ), বোধ হয়, কোনও" 
জুয়াচোরে জুয়াচুরী করিয়! ছেলেটার সহিত তাহার নাত্তীর বিবাহ দিয়াছে? 
ছেলেটা বড় সুন্দর কি না দেখিতে,_-তাই |” 

পিতা মাতুলকে ভাল জানিতেন, সেই জন্য কেবলমাত্র হাঁসিলেন ; কন 

মাতুলানী অন্তরাল হইতে মামাকে নানা প্রকার তিরস্কার করিতেছিলেন। মাতুল' 

_ বলিলেন, “দেখ মনোহর, তোমর! অকারণে গোল কবিতেছ। আমি এ ছেলেটার 
দু'শ বিবাহ দিব। কুলীনের সন্তান, দেখিতে স্বন্দর, বছর বছর প্রাইজ, 
পাইতেছে, উহার বিবাহের ভাবনা কি? আমি ছুদশ বিবাহ দিয়া এইরূপ 
প্রতিবার পাঁচ হাজার টাকা করিয়! পণ লইরা দুই লক্ষ টাকা রোজগার করিব। 
কেন অকারণে গোলযোগ করিতেছ ?” এই কথার পর আমার পিতা ও মাত৷ এ 
স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। এখন মাতুল ও মাতুলানীতে বচসা হইতে 
লাগিল। 

এইবূপে আমার শুতবিবাহ সমাপ্ত হইল । ছুই এক মাস ধরিয়। রী কথার 
আন্দোলন হইল বটে, কিন্তু তাহার পর উহার স্বৃতি পর্য্যন্ত লুপ্ত হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ |_ _সর্ববমঙ্গলার মন্দির | 


লক্ষ্মী চঞ্চলা, সরস্বতী মুখরা-_এ কথাটি বড় ঠিক। লক্ষ্মী বামুন কায়েত 
ত্যাগ করিয়া কখনও কখনও হাড়ী ডোমের ঘরে উঠেন, তীহার পাত্রাপাত্র-বৌধ' 
নাই। আজকাল দেখিতেছি,. সরস্থতীরও পাত্রাপাত্র-বোধ নাই, নহিলে আমার 
ঘাড়ে চাপিবেন কেন ? 


৬৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


চঞ্চলা লক্ষী আবার আমাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমার বিবাহের 
চারি বংসর পরে, একদিন পিতা একখাঙ্জি পত্র পাইলেন যে, তাহার মাতুল 
ব্রিলোক্যনাথ চট্টোপাধ্যারের মৃত্যু হইগ়াছে। তিনি নিঃসন্তান থাকাতে আমার 
পিতাকে তাহার বিষয় উইল করির। দিয়া গিয়াছেন। পিতার মাতুল কলিকাতায় 
ব্যবসার বাণিজ্যে প্রভৃত ধনসম্পত্তি সঞ্চর করিয়া ভাগীরথীর তীরে, তাহার পৈতৃক 
বাসপ্তান শ্রীনগর গ্রামে, রাজপুরীর স্তায় অস্টালিকা নিষ্দ্াণ করিয়। বাস করিতে- 
ছিলেন। প্রায় অশীতি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু হইল। তৎপূর্বে তাহার 
স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল । এই সংবাদ পাইরা আমরা শ্রীনগর যাইবার উদ্ভোগ 
করিতে লাগিলাম। মাতুল ও মাতুলানী বলিলেন, “আমরা এখানে থাকিয়া কি 
করিব? আমাদের ত আর কেহ নাই। এ ছেলেটাই আমাদের সর্বস্বধন, উহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব ন।৮ পিতা ও মাতা এই প্রস্তাবে বড় আনন্দিত 
হইলেন । সুতরাং ব্যবসায় একবারে উঠায় দিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিলেন। 
আমার বয়ঃক্রম তখন অষ্টাদশ বংসর। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
5৫0০1519171 লইয়া নৃতন বাসস্থানে চলিলাম। কলিকাতায় কি কৃষ্ণনগর 
কলেজে ভত্তি হইয়া! 8. 4১. পরীক্ষা দিব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। 

একদিন সন্ধ্যার পুর্ববান্নে আমরা শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম। এলাহাবাদের 
'রেণ, ভাগীরণীর পশ্চিমপারে ও শ্রীনগর উহার পূর্ব্পারে। স্বৃতরাং নৌকাযোগে 
নদী পার হইতে হইল। আমরা নৌকা৷ হইতে গ্রীনগর দেখিতে পাইলাম। 
নদীতীরে অসংখ্য শ্বেত অট্রালিকার শ্রেণী ও মন্দিরের চূড়া দেখিয়া বুঝিলাম যে, 
এই গ্রামে অনেক ধনাঢ্য লোকের বাস। পরে একটা চাদনীওয়ালা ঘাটে 
আমাদের নৌকা ভিডিল। তখন বন্ধ্যা হইয়াছে । রাস্তায় যাইতে যাইতে কাসর 
ঘণ্টা ও খোল করতালের শব্দ শুনিয়া মাতা ও মাতুলানী বড় আনন্দিত হইলেন। 
পরে আমরা আমাদের বাটাতে পঁইছিলাম। বাটী দেখিয়া সকলে সন্তুষ্ট হইলেন । 
এইরূপে আমরা আমাদের প্রীনগরের গৃহে প্রবেশ করিলাম | 

ছুঃখের কথা বলিব কি, এই শ্রীনগর গ্রামে আসিয়া আমার বড় অনিষ্ট ঘটিল। 
পড়াশুনা উৎসন্ন গেল, উহাতে মন একেবারেই ছিল না। থেলিতেও মন ছিল 


নাঃ আহারেও মন ছিল না। আমার মনটা (যাহাকে বলে "176৫/0)৮» অনার 
ছিল। 


বামচরণ চক্রবর্তী নামে এক জন ত্রাহ্মণ আমাদের বাটার পার্থে একটি বাটা 
ভাড়া লইয়া বাস করিতেন'| তাহার কোথায় নিবাস, কোথা হইতে, আসিয়া- 


অগ্রহারণ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়ম্বমা । ৬৩৫ 


ছিলেন, কেহ জানিত না.। তাহার পরিবারের মধ্যে তাহার স্ত্রীও এক বালিকা 
কন্তা,_নাম গিরিজায়া। বালিকার বয়স দশ বংসর। আমার পিতা ও মাতুলের' 
সহিত রামচরণ বাবুর বিশেষ আস্মীয়তা জন্মিরাছিল। আমার মাত! ও মাতুলানীর 
সহিত তাহার স্ত্রীর সেইরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। আমার মাতা তাঁহার মেয়েটিকে 
আপন কন্ঠার ন্তায় ভালবাসিতেন। সে সর্বদা আমাদের বাড়ীর নিকটে থাকিত। 
আমার বড় অনুগত হইয়াছিল । আমার নিকট পড়িত; আমার পাতে খাইত ; 
আমার সঙ্গে বেড়াইত ; আমার কাষকর্ম্ম করিত। 
একদিন বৈকালে আমাকে গিরিজায়৷ বলিল, “বাবু মহাশয়, (সে আমাকে 
এইরূপ সম্বোধন করিত ) চলুন না, আজ সর্বমঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিয়া, 
আসি।” আমি বালিক। গিরিজারার সহিত চলিলাম। মে কখনও দৌড়িয়া 
যাইতেছে, কখনও ব| আসিরা আমার হাত ধরিতেছে। সর্ধমঙ্গলার বাঁটীতে 
যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও সন্ধা! হয় নাই; কিঞ্িৎ বেলা আছে। সেখানে 
অনেকগুলি প্রাচীনা ব্রাঙ্গণকন্ত। ও অনেকগুলি বালিকা, আরতি দর্শন জন্ঠ 
উপস্থিত ছিল। আমি প্রথমে দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া এ দিক ও দিক 
, চাহিলাম। নূতন লোক বলিয়। সকলেই আমাকে দেখিতেছিল। দুইটা সুসজ্জিত 
সুন্দরী কিশোরী আমাকে দেখিরা। মুখ ঢাকিয়। প্রাচীনাদের পশ্চাতে সরিয়া বসিল।' 
উভয়েরই পনর বৎসর ব্যঃক্রম হইবে, উভরেই পরমাস্থন্দরী । তন্মধ্যে একজনের 
মুখ দেখিলাম_আর ভুলিলাম না। আমি প্রতিদিন গিরিজায়াকে লইয়া সর্ব 
মঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইতাম। ক্রমে ক্রমে ও ছুইটি কিশোরীর 
লজ্জার অপনয়ন হইল। আমাকে দেখিলে আর তাহারা মুখাবরণ করিত না। 
অবশেষে আমার সহিত তাহাদের বথাবার্ভাও চলিল। উহাদের এক জনের গ্রৃতি. 
আমার অনুরাগ জন্মিল। এই অপ্দুরোনিন্দিত সুন্দরীটী কে__-পাঠক পাঠিকার! 
জানিতে উৎসুক হইয়া! থাকিবেন । 
ইনি আমাদের দেশের জনীদার পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত আদিত্যমোহন চৌধুরীর 
একমাত্র কন্ঠা । বাঙ্গালামুলুকে যে দশটা দিকৃপাল আছে, তন্মধ্যে আদিত্যবাবুকে 
একটা দিকৃপাল বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। বাবুর বৈঠকখানার দশটা হুকা 
হামে হাল চলিত। আর স্বয়ং বাবু মোসাহ্ববেষ্টিত মস্নদ উপরি বসিয়া সপ্তহস্ত- 
পরিমিত সটুকাতে সর্ব্দী ধুমপান করিতেন। বাবুর দেউড়ীতে বিশ ক্রিশ জন 
"সিপাহী গিন্গিস্‌ করিত। আস্তাবলে দশ বারটা ঘোড়া । হাতীশালায় দুই চারিটা 
হাতী থাকিত। আর তাহার সর্বম্গলার মন্দিরে প্রহরে প্রহরে নহবৎ বাজিত॥ 


৬৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, সংখ্যা । 


ব্জমীদার-কন্তাকে মালিনী বলিয়া ডাকিত। কিন্তু তাহার নাম ছিল মণিমালিনী। 
দ্বিতীয়া কিশোরীটি আদিত্যবাবুর ভাগিনেয়ী, অর্থাৎ, মালিনীর পিস্ততো৷ ভগিনী, 
স্তাহার নাম গৌরী। গৌরীর পিতা এক জন বড় জমীদার ছিলেন। যখন গৌরীর 
বশ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার পিতামহ, পিতার উপর রাগ করিয়া, বিরাগী 
হুইয়াছিলেন। গৌরীর পিতা তাহার অন্থুন্ধানে দেশে দেশে ফিরিতেন। সেই 
জন্ত বাটাতে অগ্পধিন বাস করিতেন। আর গৌরী মাতৃহীনা হওয়াতে ও 
বাটাতে অন্য অভিভাবিকা না থাকাতে গৌরীকে আদিত্যবাবুর নিকট রাখিয়া, 
তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেন এবং মধ্যে মধ্যে গৌরীকে দেখিতে আসিয়া 
শ্রীনগরে বাস করিতেন। সেই জন্ত এই স্থানে একটি বাগানবাটী নির্ীণ 
করিয়াছিলেন। 

একদিন আরতির সময় মালিনী ও অনেকগুলি বালিকা মন্দিরে বসিয়া আছে, 
তাহাদের মধ্যে দুইটি বালিকা এক জন অপরকে গোলাপ বলিয়৷ ডাকিতেছে। 
গিরি জিজ্ঞাস।৷ করিল, “হা। গা, তোমাদের ছুইজনের নাম কি গোলাপ ?” এক 
জন বলিল “না আমরা গোলাপ পাতাইরাছি।” 

গিরি আমার প্রতি চাহিরা বলিল, “আমিও গোলাপ পাতাইব।” তন্মধ্যে পরী 
নামে একটা বালিক৷ বলিল, “আচ্ছা, মালিনী, তুমি কেন গিরির সঙ্গে গোলাপ 
পাতাও ন1।” মালিনী ভ্রভঙ্গী করিল, কথাট। তার ভাল লাগিল না । আমি 
বুঝিলাম, মালিনী দৃপ্তা এশ্বধ্যাভিমানিনী। এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, এমন 
সময একটি প্রাচীনা মন্দিরের থামে ঠেস দিয়া জপের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “মালিনীর সহিত গিরি গোলাপ পাতাইবে, সে কি কথা, সে কি সম্ভব ?% 

পরী। আমরা ছেলের ছেলেয় কথা কহিতেছি, তুমি কথ কও কেন গা? 

প্রা। আমর! ছুড়ীর স্পর্ধা দেখ, কলির মেয়ে, না হবে কেন? 

পরী। কলির মেয়ে তোমার কি করলে ? 

প্রা। সর, ছুঁস্নে। 

আর এক জন প্রাচীনা প্রথমোক্কা প্রাচীনার নিকট বসিয়৷ মালা ঘুরাইতে- 
ছিলেন তিনি বলিলেন, “ছুড়ী তোমার ছু'য়েছে না কি?” 

প্রা। হা, ছুয়েছে বই কি? 

দ্বিপ্রা। ওমা, কি হবে! আমিও যে ছেণারা পড়িলাম-! আঃ, মর ছু'ড়ী, 
মর্তে আর জায়গা পাও নি, ঠাকুর দেবতার মন্দিরে মর্তে এয়েছ? যা ছুড়ী, 
ভাগাড়ে মর্গে যা । ই! গ!, ও ছুড়ী কাদের মেয়ে? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন! | ৬৩৭ 


প্রপ্রা। কিজানি-কাদের মেয়ে। এখানে মের বাড়ী যেতে এয়েছে। 
"আবার এই রাত্রে নাইতে হ'ল। ( পরীর প্রতি ) তুই শীগগির যমের বাঁড়ী যা” । 

গৌরী ।-_তুমি কবে যা+বে গা ? তোমার কি সময় হয় নাই? 

গৌরীর কথা শুনিবামাত্র প্রাটীনা কথঞ্চিৎ শাস্ত হইল; কেন না গৌরী, 
আদিত্য বাবুর ভাগিনেরী। প্রাচীন! অতিমৃছুস্বরে বলিল, “মা, ম্পদ্ধার কথা দেখ, 
আমাদের জমীদারের কন্া মালিনীর সঙ্গে এক জন সামান্য লোকের মেয়ের 
"গোলাপ পাতাইবার পরামর্শ দেয়। তাইতে আমার রাগ হল। 

গৌ।--তা যেন হল। ওকে যমের বাড়ী পাঠাও কেন? 

প্রা ।--ও আমাদের ছলে কেন, মা? 

গৌ।-হা গা! ত্রাহ্মণের মেয়ে ছু'লে কি নাইতে হয়? 

গ্রা।-হী, পরী শতেক জাত ছুয়ে কত কি মাঁড়িঃয়ে দেবমন্দিরে এয়েছে। 
ওকে ছু'লে নাইতে হবে ন। তকি? 

পরী।-_সাহস পাইয়া বলিল, “আমি মন্দিরে এসেছি, তা তোর কিরে 
'মাগী ?” পু 

প্রা। দেখলে! স্পদ্ধা দেখলে, মা ? 

এই প্রকার প্রাচীন। ও বালিকার বাগ বিতগ্ায় মন্দিরমধ্যে একটা গণ্ডগোল 
উঠিল। মালিনী এই গণ্ডগোলে যোগদান করে নাই, স্থিরা ও ধীর! হইয়া এক 
স্থানে বসিয়াছিল। গিরিজায়। গোলাপ পাতাইতে না পারিয়৷ হতশ্বাস হইয়৷ আমার 
কাছে সরিয়া বসিল। পরে প্রাচীনাদ্বয় “যাই, এইরাত্রে আবার নাইতে হল, 
বলিয়া উঠিল। আমিও গিরিজায়ার সহিত উঠিলাম। পথে প্রাচীনাদিগকে 
'দেখিয়া, গিরিজায়া ঘাড় বীকাইয়া। অস্ফুটশ্বরে বলিল, “মর, মর, শিগগীর মর, 
শিগগীর মর |” 


| ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।__অঙ্গুরী-দর্শন | 


শ্রীনগরে আসিয়া আমি একটা! বাবু হইয়া পড়িলাম। পাঠক পাঠিকাগণ ভুল 
করিবেন না, আফিসের সারহবেরা যে প্রিরবাক্য দ্বারা কেরাণীদিগকে সম্বোধন 
করিয়া থাকেন, আমি সে বাবু হই নাই। অথবা বঙ্গকুলবধৃগণ সঙ্গিনীদিগের 
নিকট স্বামি প্রসঙ্গে যে আদরের বাক্যে “আমার বাবু” বলিয়া স্বামীকে অভিহিত 
করিয়া থাকেন, তাহাও হই নাই। কখনও যে হইব, সে আশাও নাই। সর্বদা 
সুসজ্জিত যুবকদিগকে যে অভিধানে সকলে সম্বোধন করিয়! থাকে, আমি তাহাই 


৬৩৮ . সাহিত। | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥ 


হইয়াছি। আমার বড় অপরাধ ছিল- না। এখন আমি ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্র 
একমাত্র পুত্র; আবার মাম! ও মামীর সন্তানের অপেক্ষাও আদরের ছিলাম.) 
সুতরাং আমার নানারকমের কাপড়চোপড়, জুতা ও রকমারি হীরার আঙী,: 
সোনার বোতাম ইত্যাদি হইয়াছিল। সর্বদা! এ সকল না বাবহার করিলে ধমক: 
খাইতে হইত। - নর 

একদিন মাতুল বলিলেন, “ওহে মনোহর! ছেলেটা চামড়ার জুতা পায়ে 
দিয়া খালি-মাথায় বেড়াইতে ধার, আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি উহার জন্ত জরীর 
জুতা ও জরীর পাগড়ী অথবা জরীরটুপী আনাইয়া দাও। তাই পরিয়া বেড়াইতে, 
যাইবে__যেরূুপ পোষাকে পশ্চিমে বড়মান্থষের ছেলেরা বেড়াইতে যায়।” পিতা, 
হাসিয়। বলিলেন “এ দেশে বাঙ্গালীর ছেলের ধুতির সহিত টুপী ও পাগড়ী ব্যবহার, 
কর। চলিত নয়। ওরূপ বেশ করিলে হাস্তাস্পদ হইবে |” 

আর একদিবস আমার মামা মাতাকে বলিলেন, “পারি, (আমার মাতার. 
নাম পার্ধতী ছিল) ছেলেটার কান বিধিয়ে দিস ত। পশ্চিমে বড়মান্ুষের, 
ছেলেদের যেমন কানে মতির মাকূড়ি কোলে, আমি এঁ ছেলেটার ছুই কানে তেমনই 
গোটাকত মতির মাক্ড়ি পরাইয়া দিব।” মাতা হাসিয়া বলিলেন “দাদা ? 
অত বড় ছেলের কানে মাকৃড়ি দিলে সকলে হাস্বে যে” “তুই ত সব জানিস্‌ !”: 
ব্লিয়! মামা চলিয়া গেলেন। 

আর একদিন জমীদার আদিত্যমোহন বাবু গাড়ী চড়িয়া বাযুসেবনে. 
যাইতেছিলেন, তাহার চোখে সোনার চশমা ছিল। মামা উহ্থা দেখিয়া বলিলেন, 
“দেখ মনোহর ! ছেলেটার জন্য একখান। এ রকম জুড়িগাড়ী কেনো” পিতা 
বলিলেন, “হা, কিন্ব বই কি,শীঘ্্ কিন্ব।” মামা ঝলিলেন, “আর দেখ, 
প্র জমীদারের চোখে যে সোনার চশমা দেখলে, ঠিক শ্ীর্কম একথানা চশমা 
ছেলেটাকে কিনিয়া দাও।” পিতা বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হইবে।” আমার, 
মাতুলানী প্রস্তাব শুনিয়া আমার মামাকে বলিলেন, “বালাই, কচি ছেলে, 
চশম। চোখে দ্রিতে যাবে কেন?” মাতুল বলিলেন, “বটে ! চশমা বাবুদের, 
অলঙ্কার, ঘরের ভিতর থাকো, কিছু ত জান না!) 

মামী 170 করযোড়ে ) রক্ষা কর, আর বুদ্ধির পরিচয় দিও না। 

তছুত্তরে মামা কি বলিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্তু মামী, “এস খাবার প্রস্তর 
বলিয়া হাত ধরিয়া টানিয়। লইয়া গেলেন। মামাকে আর কিছু বলিতে, 
দিলেন না। 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২১) বিধাতার বিড়ম্বনা 1 ৬৩৯ 


একদিন কোনও আত্মীয়ের বাটাতে পিতার, মামার ও আমার মধ্যাহ-জলপানের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। মা ও মামী আমাকে ভালরূপ বেশভূষা করিয়া পাঠাইয়। 
দিলেন ফিরিয়া আসিয়! কাপড় ইত্যাদি ত্যাগ করিলাম, কিন্তু আউ্টীগুলি 
হাতে রহিল। তন্মধ্যে বিবাহের সুন্দর পালিশ করা আডটীটিও হাতে ছিল। 
বৈকালে গিরিজায়ার সহিত আমি সর্বমঙ্গলার মন্দিরে যাইলাম। সেখানে 
দেখিলাম, বালিকার দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । প্রাচীনার৷ কিঞ্চিৎ অন্তরে বগিয়! 
মুখোমুখী করিয়! চুপিঢুপি কথা কহিতেছিল। বোধ হয় পরনিন্দা করিতেছিল, 
নহিলে চুপি চুপি কথা কেন? আমি বদিলে পরী বলিল, “তোমরা কি আজ 
গোৌসাই-বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছিলে ? 

আমি। হা, তুমি কেমন করে জান্লে ? 

পরী। আমরাও গিয়াছিলাম, তোমার বাবাকে আজ দেখেছি,__বেশ 
মানুষ! 

আমাদের এই কথোপকথন হইতেছিল বটে, কিন্তু আমি মধ্যে মধ্যে গৌরী 
ও মালিনীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, গৌরী 
আমার হাতের আঙ্ীর প্রতি চাহিতেছে, এবং আমাকে দেখিতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে আমার বিবাহের আও টাটি দেখিয়া আমাকে বলিল, “ত আওুটিটি দেখি 1৮ 
আমি উহা খুলিয়। তাহার হাতে দ্বিলাম। সে উহা ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া দেখিতে 
লাগিল, এবং আমার মুখপ্রতি চাহিতে লাগিল। মালিনী গৌরীর হাত হইতে উহা 
লইয়া এ পিঠ ও পিঠ দেখিয়।৷ ফেরত দিল। গৌরী আমায় বলিল, প্বড় সুন্দর 
পালিস, এ আঙট তুমি কোথায় পাইলে ?” 

আমি। কাশীতে পাইয়াছি। 
গৌ। (আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া ) ঠিক উত্তর হইল না । তোমাকে 
ইহা কে দিয়াছে? 

আ। একটা বালিকা আমাকে দিয়াছে। 

গৌ। সে তোমার কে? 
আ। (ইতস্ততঃ করিয়া) কে আবার হবে? কেউ না। 
গৌ। তবে দে তোমাকে এ আঙ.টি দিলে কেন? 
আ। আমি তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম 
গৌ। বাঙ্গাল! ভাষায় কথা কও না । কি হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে? ? 
আ। বিপদ হইতে। 





৬৪5 সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 

গৌ। কি বিপদ, শুনি? 

আ। সকল কথ! কি বলাযায়? 

গৌ। - কেন বলা যায় না? 

আ|। না, বলা যায় না। 

গৌ। তবে ফি তুমি সে মেয়েটির আঙ্গুল হইতে ইহা চুরি করিয়াছ ? 

আ। (হাসিয়) না, না, না, চুরি করি নাই, সে নিজে আমার অঙ্গুলিতে 
পরাইয়। দিয়াছে। 

গৌ। তা'র এত কি গরক্ঞ, যে তোমার হাতে পরাইয়া দেয়? 

আ। বিশেষ গরজ, ছিল, তাই নিজে পরাইয়া দিয়াছে। 

গৌ। সে ছু'ড়ীর তখন বয়স কত? 

আ। ছাঁড়ী কেন? মেটা বলিতে পার না? 

গৌ। আচ্ছা, আচ্ছা, তখন সে মেয়েটির বস কত? 

আ। দূশ' এগার বৎসর । ট 

গৌ। এখন কত হইবে? 
-৮আ। চৌদ্দ কি পনর বদর । 

গৌ। আর কি তোমার সহিত তা'র দেখা হয় নাই? 

আ। না। 

গৌ। আহা ! কি ছুঃখ। 

আ। আমার ছুঃখ আমারই আছে, তোমার তাতে কি, আমার আউটি 
দাও । 

আ। আমি দিব না। 

আ। বড়মান্থষের মেরেদের বুঝি এই ব্যবসা? পরের জিনিস কাড়িয়া 
লয়? নু 

গৌ। ইহার পরিবর্তে আমি আর একটা, আঙ.টি দিচ্চি। 


মালিনী বলিল, প্না, উহার আও উহীকে ফেরত দাও ।” এই সময় 
প্রাচীনার৷ গৌরীকে ভাকাতে সে আও.টি ফেরত দিয়! উঠিয়া গেল। তখন মালিনী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে মেয়েটি কি কারণে তোমার আঙ্গুলে আউটি 
পরাইয়া দেয়।” 


আ। 


গে অনেক কথা, গোপনীয় কথা, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়া 


বলিতে পারি, কিন্ত তুমি নাই বা উহা শুন্লে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । পা ৬৪১ 


মা। না। তবে আমি শুন্তে চাহি না। আ মি মনে করিয়াছিলাম, সে 
বুঝি তোমাকে বিবাহ করিয়ীছিল। 

আ। তুমি আমাকে বিবাহ কর্বে ? 

মা। (হাসিয়। ) কেন £ আমাকে বিয়ে কর্বার সাধ কেন? 

আ। তাহ! তোমাকে বুঝাইয়৷ বলিতে আমার লজ্জা করে। 

না ।., (মুখে কাপড় ঢাকিয়া ) তবে করবো । 

এই বলিয়া উঠিয়! গেল। একেই ত 0০৮৫5119 বলে। আরতি ভাঙ্গিবার 
পর যখন বাটা ফিরিয়া আসি, তখন একটা গামের আড়াল হইতে গৌরী জিজ্ঞাসা 
করিল, “যে মেয়েটা তোমাকে আউটি পরাইয়! দিয়াছিল, তাহাকে তুমি ভালবাস %” 
আমি বলিলাম, “সে অনেক দিনের কথা, তাহাকে ভুলিয়। গিয়াছি।” “তবে 
তুমি বাগ দিনী গিরিজায়ার যোগ্য, তাহাকে বিবাহ করগে।৮ এই বলিয়৷ ধুগীরী 
অস্তহিত হইল। আমি বুঝিতে ৮৪৮৮৫ যে, গিরি আমান সহিত বেড়াইলে 
গৌরী বড় বিরক্ত হইত । 

সকল স্থের সীমা আছে, কিন্তু অদ্য আমি যে স্ুখান্ভব করিয়াছিলাম, তাহার 
নীমা ছিল না। মালিনী আমাকে বিবাহ করিবে, এই আনন্দে আক বাটা 
ফিরিলাম না। গঙ্গাতীরে নির্জনে গিয়৷ বসিলাম। রাত্রি একগ্রহর হইয়াছে। 
সম্মুথে কলনাদিনী ভাগীরথী কলকলনাদে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। পশ্চাতে 
একটা বকুল বৃক্ষের অন্তরালে রোহিণীপতি ধীরে ধীরে রূপার থালীর ন্যায় ' 
উদ্দিত হইতেছিলেন। আহা ! আজ বহ্ুন্ধরা কি স্বন্দরী! আজ টাদের কি 
রূপ! যেন গাছের ভিতর হইতে বড় বড় হীরকথণ্ড জতিতেছে!. আর এ 
বকুলডালে বসিয়া একটা কোকিল-_না, আর না, পাঠকপাঠিকাগণ গালি দিবেন, 
বলিবেন, ঢের হইয়াছে__মাবার তোমার আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের কুহুরব 
'কেন ?--টাদের আলোক, কোকিলের কুহুরব, বসন্তের পবন না লিখিলে কি 
তোমার আননপ্রকাশ হয় না? হবে নাকেন? হয় বৈকি? তবে চির- 
প্রচলিত প্রথাটা অবলম্বন না করিলে, আমার এই ছুঃখের কাহিনী পড়িবে কে? 

অধিক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলীম । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ।__জমীদার আদিত্যমোহন বাবু। 


আদিত্যবাবু যে একজন প্রকাও জমীদার ছিলেন, তাহার পরিচয় পূর্বে 
বয়াছি। এ ছাঁডা তিনি উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ও মহাকুলীন ছিলেন। এই 


৬৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


চি 
ত্রাহস্পর্শযোগে আদিত্যবাৰু অদ্বিতীয় লোক হইয়া ঈরাড়াইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতায় যাইয়া বড় বড় 3999০. দিতেন, সংবাদপত্রে উহা! লইয়া 
হুলস্থল পড়িত। আমাদের দেশে একবার একটা সাহিত্য-সশ্মিলনী হয়, তাহাতে 
কত দেশ দেশীস্তর হইতে বড় বড় লোক উপস্থিত হন। আদিতামোহন বাবু 
সভাপতির আসনগ্রহণ করিয়া যেকি একটা প্রকাণ্ড বক্তৃত।৷ করিয়াছিলেন, 
তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চারি দিক হইতে করতালিধ্বনি 
শুনিয়। বুঝিলাম যে, আমাদের জমীদার বাবু এক অতি আশ্চর্য্য বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। আদিত্যবাবু অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বাদ করিতেন । সেখানে 
জ্মঁহিত্য-সন্প্রদায়ের তিনি এক জন প্রধান নেতা । আমাদের গ্রামে বালক ও 
বালিকাদিগের জন্য দুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
থাকিক্কী- বড় বড় সাহেবদিগকে সর্বদা খানা দিতেন-_শুনিয়াছি, তিনি নাকি 
শীন্ব রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইবেন। যখন দেশে থাকিতেন, তখন এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় গাড়ী চড়িয়া বায়ুসেবনে যাইতেন। শৃদ্রেরা নতশিরে বাবুকে, 
অভিবাদন করিত, ত্রাহ্মণেরা হস্ত তুলিয়া নমস্কার করিতেন, আদিত্যবাবু 
কেবন্মাত্র ঈষৎ মাথা ছুলাইর়! ব্রাঙ্গণদের অভিবাদন গ্রহণ করিতেন, হাত 
তুলিতেন না--ইহা বোধ হয় উচ্চশিক্ষার ফল। আদিত্যবাবুর পিতী। জীবিত, 
কিন্তু তিনি জমীদারী ইত্যাদি তাহার বংশধরকে দান করিয়৷ কোন তীর্থে 
বাস করিতেন-_সে কোন তীর্থ কেহ জানিত না। তিনি আদিত্যবাবুকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না, ব। তাহার কোনও সংবাদ লইতেন না, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে 
ংসারাশ্রম ত্যাগ করিরাছিলেন। আদিত্যবাবু তাহার কন্তা ও ভাগিনেয়ীর 
বিবাহের জন্ত দেশে দেশে ঘটক দ্বারা পাত্র অনুসন্ধান করিতেন; তাহার প্রণ 
ছিল যে, পাত্রদিগের তীহার ন্যার ত্রাহম্পর্শযোগ থাকিবে ; অর্থাৎ ধনী, উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত এবং মহাকুলীন হইবে। কিন্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুলীনশ্রেষ্ঠ পাত্রমাত্রেরই 
মৃত্তিকানির্মিতি ঘর, লেখাপড়া, পাঠশালায় খতম) সুতরাং আদিত্যবাবুকে এই 
ধনুর্ভঙ্গ পণ. ছাড়িয়া দিতে হইল কিন্তু পিতার জীবিতাবস্থাতে তাহাদের 
কৌলীন্টমর্ধ্যাদা ধ্বংস করিতে পারেন না) স্থতরাং তাহার মৃত্যুর অপেক্ষায় 
রৃহিলেন। সেইজন্য মালিনী ও গৌরী পঞ্চদশ বৎসর পর্যন্ত অনুঢাবস্থায় ছিল। 
আদিত্যবাবু বালিকাদিগের জন্ত গ্রামে একটা ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিজকন্তা ও ভাগিনেয়ীর শিক্ষার জন্য অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। জেনানা-মিশনের এক জন বিবি বাটীতে আসিয়া তাহাদের 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা 1” ৬৪৩ 


ইংরাজি শিখাইত। আর এক জন প্রাচীন পণ্ডিত আসিয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
শিখাইত। মালিনী ও গৌরী অতীত-শৈশব হইলেও আদিত্যবাবু তাহাদের 
অবরোধে না রাখিয়া কথঞ্চিৎ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অর্থাৎ তাহার দাসদাসী 
সমভিব্যাহারে স্বমঙ্গলার বাটীতে প্রতিদিন আর্তি দেখিতে যাইত। সত 

কিছু দিন পরে শুনিলাম, নিকটস্থ এক জন জমীদারপুত্রের সহিত মালিনীর 
বিবাহ হইবে । ছেলেটা *স্থুশিক্ষিত, আর ধনে মানে গৌরবান্বিত বটে, কিন্ত 
কুলে অপকৃষ্ট। গোপনে বিবাহ দিবেন, সর্ধমর্জলার-মন্দিরে বিবাহ হইবে__ 
রটনা অদ্ভুত বটে, কিন্তু আমাদের দেশে একটা কিংবদন্তী ছিল যে, গোপনে, 
সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইলে দাম্পত্যন্থখ অনিবার্য । আমি এ কথ! বিশ্ব 
করিলাম না; সুতরাং মনে বড় কষ্ট হর নাই। আমার আশা : যে+সামি 
মালিনীর স্বামী হইব । এ আশার কোনও সুচনা ছিল না৷ বটে, কিন্ত সেই ব্হ্গাণত- 
ব্যাপিনী আশার মোহিনীশক্তিতে অন্ধ হইরাছিলাম। 


অস্টম পরিচ্ছেদ ।-_আমার বিবাহ-প্রস্তাব | 


মালিনীর বিবাহের কথা সকলেই কহিতে লাগিল, কিন্ত চুপি চুপি কাহিত 1 
দিন দিন জনরব বড় প্রবল হইল। আমি বড় কাতর হইলাম। আমার অবস্থা 
দেখিয়। পিতামাতার মনে একটা সন্দেহ হইল__-কি সনেহ হইল, তাহা! আমি 
বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মাতা৷ বলিলেন, “বিরজা, তোমার কি অন্থুখ 
হইয়াছে ?” ( আমার নাম বিরজাকুমার |) 

।. আ। কৈঠ মা, আমার ত কোনও অসুখ হয় নাই। 

মা। তবে, পড়াশুনা কর না কেন? 

আ। আমি ত খুব পড়াশুন! করি মা, দিবারাত্র পড়ি। 

মা। আমার মাথা পড়, মুড পড়, দিবারাত্র শুইয়া থাক। তুমি খুব মন 
দিয়া পড়, তোমার শীঘ্র বিয়ে দিব। 

এই বলিয়! মাতা উঠিয়। গেলেন। কিন্তু আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। কাহার সহিত বিবাহ? আমি কি আর কাহাকেও বিবাহ করিতে 
পারি? কখনও না। সেই একজনের রূপ আমার হ্বদয়ে অস্কিত, হাড়ে হাড়ে 
অঙ্কিত। আমি কি কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিব ? 

পরে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, গিরির সহিত বিবাহ হইবে। শুনিয়া আমার 

আন কি একটা বিপ্রব উপস্থিত হইল । ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইল। 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া মাতার পায়ে ধরিয় কাদিতে লাগিলাম, বলিলাম, "আমি 
গিরিকে বিবাহ করিব ন।।” মাত। জিজ্ঞাপ। করিলেন, “কেন ?” আমি উত্তরে 
কেবল কীদিতে লাগিলাম। মাতা বিরক্ত হইলেন, রাগিয়া উঠিলেন, গালি 
দিলেন, শেষে পিতাকে বলিয়া দ্রিলেন। পিত৷ অতিশয় বিরক্ত হইয়া গালি ও 
ধমক দিলেন । উপায় নাই, নিষ্কৃতি নাই, বিবাহ নিশ্চিত। ২রা ফাল্গুন বিবাহ- 
দিন স্থির হইল। গোপনে সর্ধমঞ্গলার বাটাতে বিবাহ হুইবে। 

কৈশোরের বিবাহে যে কি আনন্দ, তাহা আমি জানি। আমার সমবয়ঙ্ক 
বালকগণ বিবাহের নাম-উল্লেখমাত্র আনন্দে চঞ্চল হর, তার পর বিবাহের কয়েক 
দিধস অবিশ্রান্ত আনন্দের আ্রোত বহিতে থাকে । যে বালক সমাজে লাঞ্চিত, 
যাহাকে দেখিবামাত্র সকলে বেত লইয়া তাড়া করে, তাহারও ' জীবনের 
মধ্যে এই এক দিন! সেও এই সমরে আদর যত্ব ও সম্মান পায় ও সর্ধজনের 
লক্ষ্য হয়; কিন্তু আমার আনন্দ হওয়া দূরে থাকুক, আমার জীবন অন্ধকারমক্ক 
হইল। যে আলোক ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়। দেয়, তাহ! নির্ব্বাপিত হইল, 
যে উৎসাহে মন্য্যের চরিত্র উন্নত ও গঠিত হয় তাহার অবসান হইল, আশ! 
ভরসা সকলই লোপ পাইল, স্কুটিনোন্ুখ যৌবনে বজ্জাঘাত হইল। কোনও প্রসিদ্ধ 
উপন্তাস-লেখক বলিয়া! গিয়াছেন যে, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে। । 
. আমাতেই কি উহা প্রমাণীকৃত হইল ? হা! কৃষ্ণ 1 


নবম পরিচ্ছেদ।__গোৌরী 


তখন জানিতাম না যে, মন্ুষ্যজীবনের ঘটনা-পরম্পরা এক অপূর্ধ্ব নিয়মের 
অধীন। মালিনী ও গৌরী উভন্বকে এক পময়ে দেখিয়া আমার যে মালিনীর 
প্রতি অঙ্গ্রাগ জন্মিল, তাহা সেই নিয়মের অধীন। উভয়েই সুন্দরী, সর্বাঙনন্দরী, 
উভয়েরই দ্ফুটিতোন্ুথযৌবন!, তবে কেন? মালিনীর প্রতি অনুরাগ কেন' ? 
তাহাও সেই নিয়মের অধীন। তখন উহা বুঝিতাম না, এখন বুঝিয়াছি বটে, 
কিন্তু শাস্তি কি পাইয়াছি? এ পর্যান্ত আশাতে জীবিত ছিলাম, এখন নৈরাশ্তে 
্রস্তরবৎ হইয়াছি। সর্বদাই সর্বমঙ্গলার বাটার দিকে কিসে আমায় টানিত, টানিত 
বটে, কিন্তু যাইতাম না । সে কিমালিনীর প্রতি অবিহিত অনুগ্নাগ প্রশমিত 
করিবার জন্য ?--তাহ!' নহে, একাকী যাইতে কুষ্টিত হইতাম। সঙ্গিনী গিরিজায়। 
বিবাহের কথ! উল্লেখমাত্র আমাদের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল। কৈশোরের অন্ুরাগের 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা জন্মে, সৃতরাং যাইতে কুষ্ঠিত হইতাম । একদিন সন্ধ্যার সময়ে , 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিডন্বনা । ৬৪৫ 


মনের আবেগে সর্বমগলার-মন্দিরে উপস্থির্ত হইতাম। সেখানে অনেকগুলি 
বালিকায় বেষ্টিত হইয়৷ গৌরী বসিয়া আছে, কিন্তু মালিনী নাই। গৌরী রগ্ধে 
আলো করিয়া বসির আছে, আমাকে দেখি! মাথা ঈষৎ কাপড় টানিল, একটু 
হাসিল, চক্ষের ইঙ্গিতে বোধ হয় বদিতে বলিল। গৌরী বড় দুষ্ট । আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "তোমার সেই অন্ধের নড়িটী আজ কোথায়?” আমি বুৰিয়া উত্তর 
করিলাম, “কে? গিরিজায়া ?” 
গৌ। (মুখ ফিরাইয়া ) কে জানে__নামটাম অত মনে নাই । 
আ। গিরিজায়াকে আজ আনি নাই 
গৌ। কেন? এখন নড়ির আবপ্তক হয় না? চোখ ফুটেছে নাকি? 
আ। হা। 
গৌ। কিসে চোখ ছুটল? প্রতিদিন সর্ধমঙগলাকে দর্শন করে, বুঝি? 
আ। হা । 
মাথামুণ্ড কি উত্তর দিব। কি কারণে গিরি আসে নাই, তাহা ত বলিতে 
পারি না । সুতরাং হী না উত্তর দিতে লাগিলাম। 
এই প্রকার কথাবার্তা আমার ভাল না লাগাতে, এবং যাহীকে দেখিতে 
আসিয়াছিলাম, তাহাকে দেখিতে না পাওয়াতে আমি উঠিলাম। গৌরী বলিল, 
“কি বলিলাম যে, রাগ হইল? বস, বস” আবার বসিলাম। 
গৌরী বলিল, “গিরিজায়া তোমার কে হয় ?” 
আ। কেহ নহে। 
গৌ। ও অদ্ভূত রদ্ু কোথার কুড়াইয। পাইলে? 
আ। এই গ্রামে, আমাদের বাটার নিকট । 
গৌ। ওকে কি বিয়ে কর্বে নাকি? 
'আ। করিই যদি, তাতে কি? 
গৌ। ওমা! ওমা! অত রাগ কেন? তুমি বাদর বিড়াল পৌষ না কেন, 
আমাদের কি তাতে এনে যায়। 
আ। গ্িরিজায়া কি বাদর বিড়ালের মধ্যে? 
পশ্চাৎ হইতে অতি মধুরকণ্ঠে কে বলিল, “যদি গিরিজায়াকে বিয়ে কর, 
তবে একটা ডুগডু্সি কিন্তে হবে 1” আমি মুখ ফিরাইয়! দেখিলাম যে, পিছনে 
মনোমোহিনী হুন্দরী ঈীড়াইরা মৃহ্মধুর হাসিতে হাসিতে মাথা ছুলাইয়া বলিতেছে, 
“একটা ডুগডুগি কিন্তে হবে” 





৪৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ! 


উহাকে দেখিবামাত্র আমার শরীর পুলকিত হইল, অনিমেষলোচনে তাহাকে . 
দেখিতে লাগিলাম। মালিনী আস্তে আস্তে গিয়া বসিল, আস্তে আস্তে মুছমধুর 
হাসিতে হাসিতে আমার প্রতি চাহিয়া বলিল. “কি হয়েছে ? ৃ 

পরী। উনি গিরিকে বিবাহ করিবেন, সেই কথ! হইতেছে। 

মা। সত্য নাকি? 

আ। উহারাই বলিতেছেন, আমি কিছু বলি নাই। 

ইতিমধ্যে একজন প্রাচীনা মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ই! গা! তোমরা 
দুই বোনে নাকি কলিকাতায় যাবে? 

মা। হা। 

প্রা। কবে যাবে? 

মা। এখনো দিন স্থির হয় নাই। 

গৌরী আমাকে বলিল, “তুমি আমাদের সঙ্গে চল না কেন। তোমার 
গিরিকে সঙ্গে লইয়া! চল।” 

আ। কেন? আমর! তোমার সঙ্গে যাব কেন? 

গৌ। বেশ ত, চল না। কলিকাতায় নাকি “ভু” বলে একটা বড় বাগান 
আছে, সেখানে তোমার মতন আর তোমার গিরির মতন অনেক আছে। দেশ 
দেশান্তর হইতে কত লোক তাহাদিগকে দেখিতে আসে, তোমাকে ও তোমার 
গিরিকে দেখিতে আসিবে । যাবে? 

আমি বুঝিলাম, গৌরী আমাকে জানোয়ার কলে গাল দিল। গৌরী কি 
মুখরা, কি ছষ্ট! পনর বৎসরের মেয়ে হরে__আমি এই যুবাপুরুষ-_আমি যুবা- 
পুরুষ ত বটে? আঠারো কসর বয়সের ছেলে কি যুবাপুরুষ নহে ?-_আমার 
সহিত বিদ্রপ করে ! যাহা হউক, ছুষ্টা হউক আর মুখরা হউক, হাসি-হাসি সুখে 
গৌরী যে বিদ্রপ করিত, তাহ! বড় মিষ্ট লাগিত। তাহার চক্ষে হাসি, ঠোঁটে 
হাসি, অঙ্গচালনাতেও হাসি। যদি মালিনীকে না দেখিতাম, বুবি এ মুখরা 
সুন্দরীতে চিত্ত হারাইতাম । 

আমি উত্তর করিলাম, “আমাদিগকে দেখিলে কিছু আশ্চর্য দেবিবে না, 
তোমাতে আশ্র্ধ্য জিনিস আছে, তোমাকে একবার দেখিলে আবার দেখিতে 
আসিবে, প্রতিদিন আসিবে; তোমার রূপ আছে, তাহ! দেখিবে; হাসি আছে, 
তাহা দেখিবে; কৌকৃড়া কৌক্ডা চুল ছলাইযা কথা কহ, তা দেখিবে, আমাতে 


“সি স্ব “কিক ০ ১১, সি, ০85০ 
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ব্জনিস দেখবে বটে, কিন্তু তোমাতে তাহার! গাছের উপর মধ্যে মধ্যে যাহা দেখে 
“থাকে, তাই দেখ বে 1” ্ 
মন্দ নয়-_-গৌরী আমায় জানোয়ার বলিল, আর মালিনী আমায় বানর 
রলিল। যে মালিনী কখনও কাহাকেও বিদ্রুপ করে নাই, সেই মালিনী আমার 
বানর বলিল। বুঝিলাম, গৌরীর একটু রূপের প্রশংসাতে মালিনীর রাগ হইয়াছে। 
আমি শুনিয়াছিলাম, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের রূপের প্রশংসা শুনিলে হিংসাতে রাগ 
করে। পনর বৎসরের মেয়েদেরও কি তাই__ছি ! বড় হিংস্থকে জাত ! 
ইতিমধো আরতি আরন্ত হইল সকলেই উঠিয়া গললম্ীরুতবাসে এবং 
করযোড়ে দীড়াইয়া সেই মন্দিরাধিষ্াত্রী দেবীর প্রতি একতৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 
মন্দিরাভ্যন্তরে এবং বাহিরে আলোকের উজ্জলতার ও নানাপ্রকার বাগ্যের কোলা- 
হুলে এবং ভক্তদ্দিগের “জর ম। ! বিশ্বজননি ! ছূর্গতিনাশিনি 1” ইত্যাদি চীৎকারে 
আমার শরীর কণ্টকিত হইল । মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সেই বিশ্বজননী বা 
বিশ্বপিতা এই মন্দিরাধিষ্টাত্রী প্রতিমার অভ্যন্তরে আবিভূতি হইয়াছেন। আমিও 
'হৃদয় ভরিয়। ডাকিতে লাগিলাম, “সর্ধমগগলমা্জল্যে শিবে সর্বার্থপাধিকে” ইত্যাদি | . 
আরতি শেষ হঈলে সকলে চলিয়। গেল। আমিও উঠিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ ।-_রামচরণ চক্রবন্তাঁ | 


মনের চাঞ্চল্যহেতু বাটী ফিরিলাম না; জাহ্বীতটে উপস্থিত হইলাম। 
অন্ধকার হইয়াছে । নদীর বিশাল হৃদয় তিমিরাবৃত হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্রগণ 
একটা একটী ফুটিতেছে, আর জান্বীজলে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে | ন্ধ্যা-সমাগমে 
নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ, খরতরবেগে বহিতেছে, মাবিরা রাত্রে বিশ্রামের জন্য নৌকা 
সকল তীরলগ্ন করিতেছে । এই শোভ। দেখিয়া সকল ভুলিয়। 'গলাম; কিন্তু সে 
ক্ষণকালের জন্ত। আবার আমার সেই দারুণ মনঃগীড়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
আমি বাটীতে ফিরিলাম। 

কখনও কখনও দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় মনুষ্য নিদ্রাভিভূত হর, শ্রী রাত্রে আমার 
তাহাই হইল। অজ্ঞানাভিভূত হইয়। ঘুমাইলাম, কিছুক্ষণ পরে নিদ্রা ভাঙ্গিল, : 
বোধ হইল, একটা! শব্ধতে নিদ্র। ভাঙ্গিল, শয্যাত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকের জানালায় 
গিয়। দীড়াইলাম। বুঝিলাম, রজনী গভীরা, দ্বিতীয় প্রহর, চারি দিক অন্ধকারময় 
নিকটে একটী আমবাগান ছিল) সেই দিকে চাহিলাম__-অন্ধকার, রাজপথের 
স্টিকি লাগা আমল তরনীতশনি আাকভতীন । উপপাার চগতিলাহ /দহিলাহী 


৬৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


নীলাকাশে কোটী কোটী নক্ষত্র অন্ধকারে আমার কষ্টে হাসিতেছে। দুরগ্রাস্তে 
একখানি ক্ষুদ্র কালমেঘ অন্ধকারে উকি মারিতেছে। পৃথিবী অন্ধকার, 
আমার জীবনের ন্যায় অন্ধকার, যে দিকে দেখি, সেই দিকে আধার, জনহীন, 
শব্হীন । 

আমি পূর্বোক্ত শব্দানুনরণে উত্তরদিকের জানালায় গিয়া! দীড়াইলাম। নীরঝেঁ 
নিঃশব্দে দাড়াইর1 দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে অন্ধকারে দেখিলাম যে» 
৫৬ জন লোক আমাদের বাটীর উপরের ছাদে উঠিতে চেষ্ট! করিতেছে। আমার 
ঘরের পশ্চিমের ছাদ খোলা অর্থাৎ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। উহীরা একখানা মই 
লাগাইয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তন্মধ্যে এক জনকে চিনিলাম, স্পষ্ট চিনিতে 
পারিলাম, কিন্তু--কিন্ত চিনিরা আমার অঙ্গ অবশ হইল, পা কাপিতে লাগিল; 
করত যাইয়া যে পিতাকে উঠাইব, নে ক্ষমত। রহিল ন। বাটাতে ভাকাইত, 
আসিয়াছে, সর্ধস্ব লইয়! যাইবে, এই আশঙ্কার শরীরে বল পাইলাম, পিতাকে গিয়া 
জানাইলাম। তিনি আমার সহিত আসিয়া শর জানালায় দীড়াইয়া। দেখিলেন । 
আমি তাহাকে অগ্ুলি-নির্দেশে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহাকে চিনিতে পারেন ?” 
পিতা বলিলেন, “ন1 1” আমি বলিলাম “আমার ভাবী শ্বাশুর রামচরণ চক্রবর্তী 
পিতা কুদ্ধ হইয়। বলিলেন, “মিথা। কথ।।” পরক্ষণেই তিনি গোলমাল করাতে, 
এবং চাকর ও দ্বারবাঁনগণ আসাতে ডাকাতগণ চলিয়া গেল। * * * *- 
রজনী তৃতীয় প্রহর । সেই গভীর নিস্তব্ধত! মন্থন করিয়া একট| ভয়ঙ্কর. কোলাহল 
উঠিল। গ্রাসবাদী সকলেরই নিদ্রা ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয্। রাজপথে দড়াইল, 
অল্পক্ষণ পরেই শুনিলাম যে, রামগোবিন্দ ঘোষালের ঘরে পাঁচ ছয় জন চোর ঢুকিয়া' 
সর্বস্ব লইয়া গিয়াছে । গ্রামবাসিগণ কিছুক্ষণ পরে গৃহে যাইয়৷ দ্বার কুদ্ষ 
করিয়া শরন করিল। প্রায় রাত্রি অবসান হইয়াছে, শুকতার) দপ, দপ, করিয়া 
জবলিতেছে। পিতার সহিত ভগ্রহ্থদয়ে গৃহে গ্রবেশ করিলাম । কেবলমাত্র আমি 
জানিলাম, সে ডাকাইত কে? 


একাদশ পরিচ্ছেদ ।__বন্দী হইলাম । 


অন্য রাত্রে আমার বিবাহ, গিরির সহিত বিবাহ। এই বিবাহ বন্ধ করিবার 
উপায় নাই, পিতামাতার বিশ্বাস ধে, রামচরণ ভাকাইত নহে, অতি ভদ্রলোক ॥ 
ভগবান মারীচিমালী ধীরে ধীরে বিস্ধ্যাচলাভিমুখে গমন করিতেছিলেন। তিনি 
অল্পক্ষণ পরেই অচলপতির পশ্চাতে লকাইবেন | তাহা হইলে রজনীসমাগমে আমার 


৯ 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২৯। বিধাতার বিড়ম্বনা 1 ৬৪৯. 


সর্বনাশ হইবে, ভাকাইত-পুত্রীর সহিত বিবাহ হইবে, ভাবিতে ভাবিতে যেন 
উন্মত্ততা জন্মিল। ক্র্্যদেবের স্তব করিলে না মনোবাঞ্ণ! পূর্ণ হয়? স্তব করিলে' 
তিনি অস্তে যাইবেন না? রজনীর আবির্ভাব হইবে না? এই ভাবিয়া তাহাকে 

ডাকিত্বে লাগিলাম। ভূমিতে ছুই জান্গু পাতিয়া, করযোড়ে উদ্ধীমুখে, একা গ্রচিত্তে 

অতি কাতরস্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “হে আদিত্য, জ্টীস্তে যাইও না ১. 
তাহা হইলে অন্ধকার হইবে, আমার বিবাহ হইবে ।” এই প্রকার প্রার্থনা করিতে 

করিতে চক্ষুরুন্সীলন করিলাম । হরি! হরি! ক্রমে সব অন্ধকার । ক্ধ্যদেব, 
পলাইয়াছেন, লোধ হয় অনেক দূরে পলাইয়াছেন। ইতিমধ্যে কে এক জন 

আলো লইরা ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, আমার মী । মাকে দেখিবামাত্র 

আমার উন্মন্ততা অন্তর্গত হইল, ঝাঁপ দিরা মার বুকে পড়িয়া কাদিলাম। মা. 
আমাকে ঘরে লইরা গেলেন । সমস্ত দিন উপবাসী ছিলাম কিছু থাওয়াইলেন। মার 

আদরে কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

'রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে আমার বিবাহ হইবে। মাতা আসিয়া 
নিদ্রাভঙ্গ করাইলেন, এবং বিবাহের জন্য যে কাপড় চাদর আনাইয়া ছিলেন, তাহা” 
পরাইলেন। অনেক আদর করিলেন__াহার আদরে সব ভুলিয়া গেলাম )' 
গরে পিতা আমাকে হাত ধরিয়া খিড়কীর ছ্বার দিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন ।" 
দেখিলাম, অনন্ত নীলাকাশে নিশানাথ নিঃশব্দে ভাসিতেছেন। রজনী গভীরা, 
নিতান্ত শব্বহীনা । কখনও দূরে কুকুর-রব শুনা যাইতেছে। পিতা পুত্রে একটা; 
আতম্রকীননে প্রবেশ করিলাম | উহার ভিতরে একটা ক্ষুদ্র পথ আছে। তন্দারা 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। আত্রকানন নিবিড় অন্ধকারময়, নিঃশব। মনুষাপদ 
দলিত শুদ্ধ পত্রের ম্র-শব্দ শুনিয়া পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও ?” উত্তর, 
নাই। শাখার বিচ্ছেদে এক স্থানে চন্ত্রালোক পড়াতে আমি চিনিতে পারিয়া 
পিতাকে বলিলাম, প্রামচরণ চক্রবর্তী |” তিনি বিশ্বাম করিলেন না, ধমক দিলেন ।- 
ইতিমধ্যে মন্দিরের নিকট .উপস্থিত হইলাম। উহার গুপ্ত দ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলাম । সেখানে রামচরণ আসাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

সর্বমঙ্গলার মন্দিরের ভীষণ অন্ধকারে নিকটস্থ বড় বড় অশ্বথ বৃক্ষে চন্দ্রকিরণ' 
বন্ধ করিয়াছে। কোথাও কোনও একটা ঘরে আলোক নাই। পুজারীগণ ভূতের, 
্থায় ঘুরিতেছে। আমরা সেইখানে পছিবামাত্র, রামচরণ আমাকে একটা 
অন্ধকার ঘরে লুকাইয়া রাখিল। কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় আসিয়া আমার হস্ত 


ধরিয়া আমাকে আর একটী ঘরে লইয়া গেল । 


৬৫০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এই ঘরটিতে আলো যথেষ্ট ছিল, এবং বিবাহের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি গ্রস্ত 
ছিল। রামচরণ আমাকে একটি আসনে বসাইয়! বলিল, “তোমার পিতা পুরোহি 
'লইয়া আসিতেছেন, আমি পাত্রী লইয়া আসিতেছি; বড় গোপনে বিবাহ হইবে 
সাবধানে থাক, কোথায় উঠিয়া যাইও না, কেন না, আদিত্য বাবুর বিনা অনুমতিতে 
অদ্য রাত্রে এ মন্দিরে তোমাদের বিবাহ হইতেছে ।” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“কেন? তাহার এত আপত্তি কেন? দেবতার মন্দিরে সকলেরই ত বিবাহ 
হইতে পারে ৮ 

রাম ।--বোধ হয় এ মন্দিরে অদ্যরাত্রে তাহার কন্তা ও ভাগিনেরীর বিবাহ 
হইবে, গোপনে হইবে, সেই জন্ত অগ্ঠ রাত্রে এ মন্দিরে অন্ত বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
কিন্ত আমার সহিত এ মন্দিরের প্রধান পৃজারীর বড় সম্প্রীতি থাকাতে, তিনি 
আমার অনুরোধে দক্ষিণদিকের এই ঘরটি ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ পশুর নায় সেইখানে 
বসিয়া রহিলাম। পিতামাতার প্রতি ন্নেহ এবং কর্তব্য, আমার শৃঙ্খল। গভীর 
মনের ছুঃখে বসিয়া আছি, এমন সময়ে পুজারীবেশী এক জন ত্রাঙ্ষণ, দীর্ঘাকার, 
স্বেতশ্শ্রুবিশিষ্ট, পরিধানে গেরুয়া বসন, এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
চুপি চুপি বলিল, “আপনি একবার উঠিয়া আন্ুন। কোনও স্ত্রীলোক আপনাকে 
কোনও কথা বলিয়৷ পাঠাইয়াছেন, শুনিবেন আস্থন।” আমি অনন্ত সমুদ্রে 
ভাসিতেছিলাম, পূজারী ঠাকুর যেন একথানি নৌকা আনিয়া আমাকে তুলিয়া 
লইলেন। সেই মায়াবিনী আশা আবার আমাকে উত্তেজিত করিল, কিন্ত কিসের 
আশা তাহা বুঝিতে পরিলাম না । যাহা হউক, আমি আসন ত্যাগ করিয়া 
পুজারীর পশ্চাদন্থসরণ করিলাম। ত্র কক্ষ হইতে নি্রান্ত হইয়া পূর্ব্বোন্লিধিত 
আত্রকানন অতিক্রম করিরা পৃজারীগণের বাসস্থানের জন্ত মন্দিরপার্থে যে 
গৃহশ্রেণী আছে, তাহার একটী ঘরে আমাকে লইয়া প্জারী ঠাকুর প্রবেশ, 
করিলেন। ঘরটিতে একটি সামান্ত আলো! মিট. মিট, করিতেছিল, তাহার নিকটে 
একটি টুল ছিল। পুঙ্গারী বলিলেন, “আপনি প্র স্থানে বসিয়া এই পত্রখানি 
পাঠ করুন 5 গাঠান্তে, প্র আসনের নিকট কি ত্রব্যা্দি ঢাকা আছে, উহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবেন, আমি আসিতেছি।” এই বলিম্না যখন তিনি চলিয়া যান, 
তখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি আমাকে যে কি কথা বলিবেন ?” তিনি 
বলিলেন, “এ পত্রখানি পড়িলে বকল কথা বুঝিতে পারিবেন ৮”. আমি বড়; 
আশাস্বিত হইব পত্রখানি খুলিলাম। ইতিমধ্যে পূজারী ঠাকুর বাহির-দিকে' কুলুপ 
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দ্বারা ঘর বন্ধ করির! পলাইলেন। “কি করেন! কি করেন!” বলিয়া চীৎকার, 
করিলাম, কিন্তু পুজারীর কোনও উত্তর পাইলাম না । আমি প্র ঘরে বন্দী হইলাম ।" 
পৃজারীর ব্যবহারে আমার আশা ভরসা লুপ্ত হইল। পত্র পড়িতে ইচ্ছা হইল না ।. 
উহা! ফেলিয়া! ভাবিতে লাগিল'ম, আমি ত বন্দী, বিবাহ ত বন্ধ হইল, কিন্তু পিতা- 
মাতার আমার প্রতি কিরূপ ভাব দ্রীড়াইবে? কিরূপেই ঝা! তাহাদিগকে এই 
ঘটনা বুঝাইব? আমার কথ! কি তাহারা বিশ্বাস করিবেন? আর মালিনীর অন্যের 
সহিত_দূর হউক, ও কথা যাউক। পুনরায় সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। কাহারও কোনও উন্তর পাইলাম না| ঘরের দরজ! ঠলিতে লাগিলাম, 
কোনও প্রকারে কাহারও সাহাযা পাইলাম না। পরে ভাবিলাম, আমার ন্যায় 
মূর্খ এ জগতে নাই, কে এবং কি জন্য আমাকে বন্দী করিল, তাহা নিশ্চয়ই  পঞ্পে, 
১ আছে। পত্রখানি খুলিলাম-_ 

“শ্রীচরণেযু-মনে পড়ে কি, প্রায় পাচ বৎসর হইল কাশীতে সাবিত্রী-- 
মন্দিরে, সাবিত্রী-সম্মুথে, একটি দশমবর্ষীয়া বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলে ?' 
মনে গড়ে কি, একটা কালো জালার গলার ফুলের মালা দেখিয়া! তোমার, 
বালিকাপত্রীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলে, ঘ্রী কি কাশীর তিলভাগ্ডেশ্বর ?-_” আমি 
তোমার সেই পত্তী। মরি নাই, জীবিতা আছি, কিন্ত এখন আর বালিকা 
নহি, এখন আমার স্বামীকে চিনিয়াছি, এখন বিষয়-বৌধ হইয়াছে, বিষয় হইতে. 
বেদখল হইব না, আমার স্বামীকে আর কাহাকেও স্বামী বলিতে দিব না, জীবন 
পর্য্যন্ত পণ করিয়াছি । 

পশুনিলাম, অদারাত্রে তুমি গিরিজায়াকে বিবাহ করিবে । আমি বুবিতে 
পারিয়াছি যে, পিতামাতার প্রতি কর্তব্যান্থরোধে তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইয়াছ | বাগ্দিনী গিরিজায়ার হাত হইতে এবং পিতামাতার ক্রোধ হইতে তোমায় 
রক্ষা করিব__কৌশল করিয়াছি, তোমাকে বন্দী করিয়া বিবাহ বন্ধ করিব। এখন 
ভগ্নবান যাহ! করেন, কিন্তু যদি সফল হই-__তাহা হইলে আমার কি দিবে ?-- 
স্বামীর নিকট স্ত্রীর চিরবাঞ্ছিত ধন্‌, যাহা আমার ছুশ্রাপ্য হইয়াছে, তাহারই 
আকাজ্ষ! করি__দিবে কি? সে আশাই ব! করি কেন? তুমি ত আমায় কখনও 
দেখ নাই, সেই এক মুহুর্তের জন্য শুভদৃষ্টি হিন্ন আর আমায় ত কখনও দেখ নাই-_ 
কে জানে আমার অনৃষ্টে কি. আছে !- আমার স্ার মন্দভাগিনী বুঝি এ জগতে 
আর নাই। 

দ্যা সীজ্জা্ী “তামার বন্দী করিবে তাভার উপর বিরক্ত হইও না । তাভার, 
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কোনও অপরাধ নাই,__অপরাধ আমার । এ পূজারী আমাদের বিবাহ দিয়া ছিলেন, 
ইনি আমাদের কুলোপুরোহিতের পুত্র, বাল্যকালে আমাকে কোলে পিঠে 
করিতেন, পরে কাশীতে পিতামহের নিকট থাকিতেন, আমাদের বিবাহ গোপনে 
রাখিবার জন্য কাশীর বিশ্বেশ্বরের সন্থুখে পিতামহ উহাকে শপথ করাইয়াছিলেন, 
ইনি এখন প্রীনগরের কোনও মন্বিরের এক জন পুজারী। গিরির সিত তোমার 
বিবাহ-সংবাদ ইনি আমাকে দিয়াছিলেন। এই সংবাদে আমি তিন দিন রিছানায় 
পড়িরাছিলাম, এবং এই অবস্থাতে কিরূপে এ বিবাহ বদ্ধ করিব, তাহার কৌশল 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, এবং শী পুজারীকে ত্র কৌশলাবলম্বনে বিবাহ বন্ধ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছি । তাহার কোনও অপরাধ নাই। 

«আমার পরিচয় দিবার এখনও সময় হয় নাই, কখনও যে হইবে, সে আশাও 
করি না। যাহা হউক, একবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথ! কহিবার বড় 
সাধ হইয়াছে, যদি কেহ “জয় তিলভাগডেশ্বর” বলিয়া তোমার সম্মুখে শব করে, 
তবে তুমি তাহার সহিত আপিও, দেখ! হইবে। 

পবিবাহ ত হইবে না, তবে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া থাক কেন? কিছু 
আহার্য্য সামগ্রী পাঠাইলাম, তোমার সহ্ধর্মিনীর অনুরোধে খাইও । 


“সেবিকা 
শ্রীমতী টা 


মন্দ নর,_ইনিই আমার স্ত্রী_ইনি ত সহজ মেয়ে নহেন,__ইনি কে? 
ইহার শ্রীনগরে বাস, ইহা নিশ্চয়,_কিস্তু কাহার কন্তা? ভাঁবিতে ভাবিতে 
স্থির করিলাম যে, আমার পিতৃদেবের পরমাত্মীর শ্রীযুক্ত মোহিতমোহন গোস্বামীর 
অনেকগুলি পৌত্রী ও দৌহিত্রী আছে, তাহাদের মধ্যে একটি । গোস্বামী মহাশয় 
আমার পিতার মামা-দন্বন্ধে কে হয়েন, সে জন্য মেয়েরা আমার সম্মুথে বাহির হয়েন, 
-ও কথা কহেন। তাহাদের বয়সের হিসাব করিয়! তিনটির প্রতি আমার সন্দেহ 
হইল--কৃষ্ণভাবিনী. সত্যভামিনী ও গরবিনী__তিনটাই বিদ্যা, বুদ্ধি ও রূপে 
শ্রীনগরে বিখ্যাত। কিন্তু ইহাদের মধো কোনটি? আচ্ছা, কাল বুঝিব। কাঁল 
আমি তাহাদের বাটীতে যাইয়া তাহাদের ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে পারিব। কিন্ত 
ভাবভঙ্গীতে স্ত্রীর অনুসন্ধান করিতে হইল না-_-তিনি আপনি আসিয়া দেখা 
দিলেন_ কিন্তু হার! কি অবস্থাতে দেখা দিলেন, অন্যাপি মনে হইলে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়। " 
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এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন. সময়ে কে এক জন এ ঘরের দ্বার খুলিয়। 
দিয়! বলিলেন, প্লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখন আপনি মন্দিরে ফিরে যান।” 
আমি বাহিরে আসিয়া ক্রতপদে মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। 
প্বপ্তদবারদেশে পিতা আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমাকে দেখিয়! বলিলেন, 
“আমি বড় ভ্রমে পতিত হইয়াছিলাম। রামচরণ কে, তাহা তদস্ত না করিয়া 
তাহার কন্ঠার সহিত তোমার বিবাহ দিতে আসিয়াছিলাম। এক জন্‌ পুজারী 
আমার চোখ ফুটাইর! দিলেন, আমাকে বলিলেন, রামচরণ কি জাত, কোথায় উহার 
পৈতৃক বাসভূমি, তাহা তদন্ত না করিয়া! এ বিবাহ দিলে গ্রামে আমায় একঘরে 
করিবে। সেই পুজারী আরও বলিলেন, আমার জাতকুল রক্ষার জন্ত পূজারীগণ 
আমার নাম করিয়া তোমাকে অন্ঠস্থানে রাখিরাছেন। লগ্ন উত্তীর্ণ হইলে তুমি, 
ফিরিয়া আসিবে? আমি তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম |” বুঝিলাম, এ 
সকল আমার জ্ত্রীর কৌশল। এইরূপে পিতার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
মন্দিরমধো একট! গোল শুনিলাম। অনুসন্ধানে জানিলাম যে, প্র মন্দিরে একটি. 
ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত একটি কন্ঠার বিবাহ হইতেছিল, কিন্ত এ পাত্রী 
& ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্বে রামচরণ কৌশলে ভাহার কন্ঠা। গিরিজায়াকে 
বদাইতে গিয়া ধর। পড়িয়া কন্ঠা লইয়া পলাইয়াছে। এই গোলমালে এ ধনী 
গাত্রেরও বিবাহ বন্ধ হইল! আমার আনন্দের আর সীমা রহিল ন1, গিরির 
সহিত আমার বিবাহ বন্ধ হইল, আবার মালিনীরও বিবাহ বন্ধ হইল--্ পাত্রী যে 
মালিনী, তাহা আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম। আনন্দে আমি 'মালিনীকে দেখিবার 
জন্য মন্দিরমধ্যে লাঠিমের ন্যায় ঘুরিরা বেড়াইতে লাগিলাম। দেখা না পাইয়া 
পিতার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে পুজারী 
আমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন তিনি আমাদের বড় মঙ্গলাকাঙ্্ী ; সে ব্যক্তি কে, 
“চেন ?” তখন আমার স্ত্রীকে মনে পড়িল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে গিরির সহিত আমার 
বিবাহ বন্ধ হইল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে মালিনীর বিবাহ বন্ধ হইল-_-আমি সেই 
স্ত্রীকে ভুলিয়া গিয়া “মালিনী, মালিনী” করিয়া বেড়াইতেছি ! মনে একটা ধিক্কার 
জন্মিল। হাঁয়, ভালবাসা! তোমাকে জানিতাম, তুমি আকাশকুস্থম ; এখন 
বুঝিতে পারিতেছি, তুমি কোমলমধুর, স্ুবাসিত বিষাক্ত কুম্ুমদাম | 

এইরূপ মনের অবস্থাতে পিতার সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । পরদিন 
'গুনিলাম, রামচরণ সপরিবারে শ্রীনগর হইতে পলারন করিয়াছে । 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।-_এটীঁ-সংবাদ । 


কিছুদিন পরে এক দিবস বেলা আটটার সময়, এক জন হ্থাট-কেট-ধারী 
ভদ্রলোক আমাদের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। তিনি পিতাকে দেখিয়া, টুপী, 
খুলিয়া ঈষৎ মাথা নোয়াইয়। অভিবাদন করিলেন। পিতাও তজ্রপ করিলেন 
পিতা তাহাকে উপরে লইয়া গিয়া বৈঠকথানার একটী কৌচে বসাইলেন। তিনি 
আপনার পরিচয় আপনি দিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে হইল না । তিনি 
কলিকাতা হাইকোর্টের এক জন এটর্ণা, স্তাহার নিবাস শ্রীনগরে । প্রথম” 
মিষ্টালাপের পর তিনি বলিলেন, “আপনি একটি সম্পত্তি পাইলেন।” পিতা 
, বলিলেন “হা, আমার মাতুলের বিষয় পাইয়াছি ৮ 
এটর্ণী। না না, সে সম্পত্তির কথা বলিতেছি না। একটা নূতন সম্পত্তি-_. 
আপনার পৈতৃক সম্পত্তি । 
পি। আমার ত পৈতৃক সম্পত্তি নাই। 
_এ। আপনি ত এলাহাবাদের হরিহর বাবুর পুত্র মনোহর বাবু? 
পি। হা। 
এব তবে আপনার পৈতৃক বিষয় কিছু ছিল কি না, তাঁ জানেন না? 
পি। না। 
এ। না জানিবার কথ। বটে। তবে শুন্ুন। আপনার পিতা হরিহর বাবুর, 
প্রতি, তাহার পিতা শ্রীধর বান্দ্যোপাধ্যায়ের কোনও কারণে ক্রোধ উপস্থিত হওয়ায়, 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া গেলেন! কোথায় গেলেন, তাহা৷ কেহ জানিতে পারে. 
নাই। ছয় বৎসর পরে হরিহর বাবু তাহার পিতাকে একথানি পত্র লিখিলেন 
যে, তিনি বিবাহ করিরাছেন ও তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে, তাহার নাম: 
রাখিয়াছেন--মনৌহর 1 পিতাকে অনুনয় বিনয় করিয়া লিখিলেন যে, তিনি 
তাহার সন্তানকে আশীব্বাদ করেন, যেন তাহার স্তার তাহার সন্তান ভাগ্াহীন না 
হয়; কিন্ত কোন্‌ স্থান হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! পত্রে লেখেন নাই। 
এই পত্র পাইয়া শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যার তাছার পুত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
যে স্থানের পোষ্টমার্ক ছিল, সে স্থানে ও অন্ান্ত স্থানে অনুসন্ধান করা হইয়াছিল, 
কিন্তু কোনও স্থানেই তাহার সন্ধান পাইলেন না । এক বৎসর পরে যখন শ্রীধরের, 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল, তখন একথানি উইল দ্বারা তাহার সর্বস্ তাহার পৌল্র 
মনোহর বন্য্যোপাধ্যায়কে অর্পন করিলেন ; কিন্তু যতদিন না তাহার পৌন্রের 





অগ্রহীয়ণ ₹৬২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৫ 


সন্ধান পাওয়া যায়, ততদ্দিন তাহার কোনও বিশ্বস্ত কম্মচারীকে ম্যানেজার নিষুক্ত 
করিয়া, তাহার জিম্মায় এ বিষয় রাখিয়া গেলেন। সে প্রায় ৪০1৪৫ বৎসরের কথা। 
সেই ম্যানেজার তীর্থ-পর্যটনে যাইয়া সম্প্রতি জানিতে পারিয়াছেন যে, হরিহর 
বাবু এলাহাবাদে বাস করিতেন; তাহার পুত্র মনোহর বাবুও সেই স্থানেই 
ছিলেন; পরে মাতুলের বিষয় পাইয়া! শ্রীনগরে আসিগ্লাছেন। ম্যান্জোরের 
সেই তীর্থস্থানেই মৃত্যু হয়। কিন্ত মৃত্যুর পূর্ব তাহার পুত্রকে এই সংবাদ লিখিয়া 
অনুরোধ করিয়া গিরাছেন যে, বিষয় পত্রপাঠ মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে ছাড়িয়া 
দেন, এবং তৎসহিত উইলখানি ও একখানি রেজেন্ত্রী করা নাদাবী পত্রও 
পাঠাইয়। দিয়াছেন । তাহার পুত্র আপনাকে এই সংবাঁদ দিবার জন্য আমাকে 
পাঠাইয়াছেন। 8 
পি। উইলখানি দেখি? 
এ। অন্য দেখাইতে পারিলাম না, আগামী কলা দেখাইব | 
পি। কেন? 
এ। আপনি যদি উইলখান্ন এখন পাঠ করেন, তাহা হইলে তাহাকে চিনিতে 
পারিবেন। 
পি। তাহাতে আপত্তি কি? 
এ। ইনি এক জন বিশেষ সম্তাস্ত লোক। ইনি জানিতেন না যে, পরের 
বিষয় ভোগ করিতেছিলেন। জন্মাবধি জানিতেন যে, বিষয় তাহার পৈতৃক। 
এখানে সকলেরই রূপ ধারণা । হঠাৎ এ কথা প্রকাশ হইলে, এই ভদ্তর- 
লোকটার অপমানের ও মনঃকণ্টের সীমা থাকিবে না। সেই জন্ত তিনি অন্য 
রাত্রেই এই গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, আর ফিরিবেন না। আপনি আগামী 
কল্য পর্যান্ত অপেক্ষা করুন । 
পি। তিনি ত চলিয়া যাইবেন, তবে কাহার নিকট হইতে বিষয় বুঝিয়া লইব.? 
এ। আমার নিকট হইতে; অথবা তাহার এক জন কর্মচারী আছেন, 
তাহার নিকট হইতে লইবেন। একটী কথা আপনাকে বলিয়া! রাখি যে, এই 
ভদ্রেলোকটী কেবলমাত্র পরিধানের ধুতি ও চাদর লইয়া যাইবেন। আপনার একট! 
পয়সাও লইয়া যাইবেন না । 
পি। তাহার নিজের পৈতৃক বিষয় কি আছে ? 
এ। কিছু না। হবিষ্য করিবার বা পিতৃশ্রাদ্ধ করিবার সঙ্গতি আছে কি না 
সন্দেহ । 





৭৬৫৬ নাহিত্য। ২৪শ বর্ষ+৮স সংখ্যা । 


পি। আমি বিষর হইতে কিছু াহাকে ছাড়িয়। দিতে প্রস্তুত আছি। 

এ। কিছু লইবেন না। পে কথা আমি বলিক্াছিলাম,- তাহাতে. তিনি 
ব্লীজি হন নাই। 

পি। তাহার স্ত্রী পুত্র আছে কি? 

এ | পন//এক্ষণে আমি উঠিলাম।” এই বলিয়া টুগী ও ছড়ি হাতে 
ফরিয়া পিতার সহিত করমদ্দন করিয়া চলিলেন। যাইবার সময়-_“একটা 
অনুরোধ আছে” বলিয়া দাড়াইলেন, পরে বলিলেন আগামী কলা পধ্যন্ত এই 
কথাগুলি গোপন রাখিবেন। আর একটা: অন্থরোধ--একটী পাত্রী আছে, 
পরমস্থন্দরী ও স্ুুশিক্ষিতা। আপনার পুত্রের সহিত ষদ্দি তাহার বিবাহ দেন__- 
খা”ক, পরে সে কথা হইবে । এখন চলিলাম।” এই বলিয়৷ আমাদের 08759. 
:5051:5855 দিয়া সাহেবী চালে নামিয়। গেলেন। ইনি কখনও.বিলাতঘান নাই, 
কলিকাতীয় বাদ করিয়া সাহেব হইয়াছেন। ৃ 

.এই এটর্ণী সাহেবের শেষ কথা শুনিয়। আদার বড় রাগ হইল। আবার 

. বিবাহ। উনি করেন এটণীগিরি। রামের ধন শ্যামকে দিবার জন্য অহরহঃ . 
মাথা ঘামাইয়! মরেন, আবার ইহার উপর ঘটকানি কেন? বুঝেছি, উ*হার 
ভগিনীকে আমায় দিতে চান। আমাতে এখন ত্র্যহস্পর্শ যোগ ঘটিয়াছে; আমি 
বিগ্ভাতে, পীশবর্ষে ও কৌলীন্তমর্ধ্যাদার সর্ধপ্রধান। আমি যদ্দি উহাকে পত্থী- 
সহোদরবাচক সন্বোধনে ডাকি, তাহা হইলে উহার গৌরববৃদ্ধি হইবে। . কিন্তু 
সে আশা যেন না করেন। 

ধী দিন সন্ধ্যার সময় সর্ধমঙ্গলার আরতি দেখিয়। বাটা ফিরিতেছিলাম, এমন 
সময় অন্ধকারে আমার সম্মুখে একটা লোক আসিয়া দীড়াইয়া “জয় তিলভাণ্ডেশ্বর” 
বলিয়৷ শব করিল। আমি উহা৷ শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। পরে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আমাকে কোথায় যাইতে হইবে?” তিনি বলিলেন, “গোবিন্দজীর 
মন্দিরের পশ্চাতে যে একটা বকুল বুক্ষ আছে, রাত্রি দ্িপ্রহরে উহার তলায় দাড়াইয়! 
থাকিবেন, আমি আসিয়া লইয়া যাইব।” এই..বলিয়া তিনি অন্ধকারে অধৃষ্ঠ 
হইলেন। আমিও বাটা ফিরিলাম। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 1 দেশাস্তরে । 


- পুর্বোল্লিথিত সঙ্কেত অনুদারে আমি রাত্রি দ্বিপ্রহরে সেই বকুলতলার আসিয়া 
ধড়াইলাম। পৃথিবী অন্ধকারময়ী, আকাশ নিবিড় নীরদমীলায় আরত, সন্‌ সন্‌ 
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শবে ঝড় বহিতেছে--ঠিক ঝড় নহে-_ প্রবল বারু বহিতেছে। ভাগ্গীরধী গাড় 
অন্ধকারে অনৃষ্য 1 তীরে তাহার তরঙ্কাভিবাতশব্দ হইতেছে। দুরে একটা 
অশ্বখবৃক্ষে বসিয়া একটা পেচক অমঙ্গলহ্চক ধ্বনি করিতেছে । বুঝিলাম, বড় 
অগ্ুভ। লেখাপড়া শিখিলেই কি বাল্যসংস্কার যার? যায় না। মনে মনে 
নানা প্রকার ভয় হইতে লাগিল; কি জানি,ক কারণে আমার মন বড় চঞ্চল 
হুইল। কিসের আশঙ্কা বুঝতে পারিলাম না--যেন আমার কি একটা দুর্ঘটন! 
খটিবে। এইরূপ আশঙ্কার অস্থির হইয। দাড়াইযা আছি, ইত্যবসরে এক জন 
সম্মুথে আপিয়া “জয় তিলভাগ্ডেশ্বর” শব্দ করিল। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে 
হইবে) চলুন | “আল্গুন” বলা তিনি অগ্রসর হইলেন। পরে গোবিনজীর 
মন্দিরের গুপ্তার দিয়া আমাকে লইরা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া একটী অন্ধকার 
ধরে ছাড়িয়৷ দিলেন। কিঞ্চিৎ পরে চুড়ির শবে বুঝিলাম, একটা ভ্রালোক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন ও অতি কাতর শ্বরে আমাকে ডাকিলেন, “তুমি কোথায় ? 
আমি যে অন্ধকারে তোমার দেখিতে পাইতেছি না, আমার কাছে এসদ।৮ 
এই কাতর কণ্ঠস্বরে আমার হৃদর আর্দ্র হইল। কিন্তু যে কস্বর শুনিলাম, উহা 
'যেন কোথার শুনিরাছি। মার এত করুণন্বরে ডাকিল কেন? আমি বলিলাম, 
পআমি এইখানে, এস-এম 1” এই বলিরা কিঞ্চিৎ অগ্রদর হইঘা হাত ধরিলাম। 
আমার হস্তে ছুই এক কৌটা তাহার চক্ষের জল পড়িল । আমি বলিলাম, “এ কি? 
'কাদিতেছ কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “ন1, কাদি নাই।” আমি তাহাকে 
নিকটে বসাইলাম।  চক্ষের জপ মুছিতে মুছিতে তিনি আমার সঙ্গে কথ কহিতে 
লাগিলেন । উঠাতে কেবল কাতরত| ছিল। সে কাতরতা আমারই জন্য । আমার 
স্ত্রীর প্রতি আমার হৃদরে করুণার সঞ্চার হইল। ক্ষণকালের জন্য আমি মালিনীকে 
ভূলিয়৷ গিয়া, স্ত্রীকে বলিলাম__“চল, গৃহে চল, আর এ জীবনে ছাড়াছাড়ি 
হইব ন! 1” স্ত্রী মৌনাবলম্বনে রহিলেন। আমি পুনঃ পুনঃ এরূপ অন্থুরোধ 
ও পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “আর আমি পরিচর দিব ন1।” আঁমি 
একটু বিরক্ত হইরা বলিলাম, “তবে দেখা করিতে এলে কেন ?৮.. আমার স্ত্রী 
'অক্ফুটভাবে কীদির। বলিলেন, “এলুম কেন, তা? তুমি বুঝিবে কিরূপে? স্বামীর 
নিকট বসিয়া, স্বামীর সহিত কথা কহিয়। স্ত্রীলোকের যে কি সুখ, তাহা তুমি 
বুঝিবে কি প্রকারে ?” এই কথায় আমি অপ্রতিভ হইর| জিজ্ঞাস! করিলাম, "তুমি 
কি কাল স্বামীর নিকট অপরিচিভা থাকিবে ?৮ 

স্ত্রী বলিলেন-_ভগবাঁন তাই করিলেন বটে। 


৬৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


আ। স্বামীর নিকট 'অপরিচিতা থাকিবার এরূপ আকাঙ্্। হিন্দুরমণীর ত 
কখনও শুনি নাই । 

সত্রী। শুনিবে কেমন করিষা ? আমার স্যার চিরছুঃখিনী ত কখনও জন্মায় নাই । 

আ'। তুমি চিরছুঃথিনী? কেন? 

স্ত্রী” মনে পড়ে? কাশীতে সেই বিবাহরাত্রে স্বামীর মুখ দেখিলাম । 
মুখ দেখিয়া আর ভুলিলাম না। কিন্তু সে মুখ আর দেখিতে পাইলাম ন। 
আর কখনও যে দেখিতে পাইব, এমন ভরসাও ছিল না। তখন বালিক! 
ছিলাদ, তবু কত কীদিভাম। তবে শ্রীনগরে যখন তোমায় দেখিলাম__দেখিয়া 
চিনিলাম যে, তুমিই আমার স্বামী ; তখন তোমায় দেখিবার বড় বাসন! জন্মিল। 
দিন দিন সে বাসন| বড় প্রবল হইল। মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইতাম বটে, কিন্ত 
স্বামী বলিয়া নয়। আমার স্বামীর প্রতি আমার অধিকার জন্মিল না। বল দেখি, 
আমি কি চিরছৃঃখিনী নই? আমি কি এমন অপরাধ করিয়াছি যে, আমার 
স্বামীকে আমি দেখিতে পাইব না? বালিকা হইতে প্রাচীনারা, হাড়ি ডোম 
হইতে রাজরাজেশ্বরের ঘরের মেয়েরা, সকলেই ত স্বামী লইয়া ঘর করে। তকে 
আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, স্বামী পাইব না? আমার অপেক্ষা চিরছুঃখিনী 
আর কেহ আছে? এইরূপ মনঃকষ্টে দিন রাত কাটাইতাম, কিন্তু মনে মনে 
একটা আশ। ছিল বে, চিরদিন কখনও সমান যায় না। পিতার হয় ত' 
নিরপরাধ জামাতার গ্রতি কোনও না কোনও সময়ে ক্রোধের অপনয়ন হইবে।' 
তখন স্বামী পাইব। কিন্তু গতকলা হঈতে সে আশা ভরসা অন্তহিত হইয়াছে ॥ 
এক্ষণে যদি পিতা জানিতে পারেন যে, তুমি তাহার জামাতা, তাহা হইলে তোমার 
প্রতি তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বদ্ধিত হইবে । 

আ। তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না । কেন তাহার ক্রোধ বাড়িবে? 

স্ী। অগ্য প্রাতে ভোমাদের বাটাতে কোনও এট্ণী বাবু যাইয়া কোনও নূতন 
সম্পন্ভিপ্রার্তির সংবাদ দিয়াছেন কি? পু 

আ। হা। 

জী উর সম্পত্তি আমার পিতা জন্মাবধি ভোগ করিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন ঘে, উহা তাহার পৈতৃক সম্পত্তি। কিন্তু গত কল্য রাত্রে উহ! যে 
তোমাদের সম্পত্তি, তাহা জানিতে পারিয়া লজ্জায়, অপমানে ও দ্বণায় মৃতব 
হইয়াছেন অগ্ঠ রাতেই দেশ ছাড়ির! যাইবেন। আমর। যাত্রা করিয়া বাহির 
এ: হি ,পীলিন দর্শন উপলক্ষা করিয়া তোমাকে দেখিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন। | ৬৫৯ 


আসিয়াছি। তিনি তোমাদের কিছুই লইয়া বাইবেন না। কেবল পরিধেয় বন্্র 
ও চাদর লইয়া! বাইবেন। 
আ। তুমিও কি সঙ্গে যাইবে নাকি ? 
স্ী। হা! 
আ। এইমাত্র বলিতেছিলে বে, স্বামীকে না পাইয়া তুমি চিরছুঃখিনী 
হইয়াছ। তবে আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে কেন? 

স্ত্রী। দরিদ্র পিতার জন্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইল। তোমাকে অতুল 
রশ্বর্ধোর অধিকারী দেখিয়৷ চলিলাম ) তুমি আবার বিবাভ করিবে, সুখী হইবে 
ও আমাকে ভুলিরা যাইবে । তাহাও বুঝিতে পারিতেছি। তোমাকে না৷ দেখিতে 
পাইলে আমার যে দুঃখ, তাহা! আজাবন আমারই রহিল। কিন্ত তুমি যে সুখী 
হইবে, তাহ। বুঝিতে পারিয়। আমি নিশ্চিত হইয়া চলিলাম। কিন্তু আমার পিতার 
ত আর কেহ নাই। তিনি এক্ষণে দরিদ্র হইলেন, তাহার জন্য এক্ষণে আমার 
চিন্তা । আমি কি এ অবস্থার তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি, সেই জন্য আরম নিজ 
স্থথে জলাঞ্জলি দিরা পিতার সঙ্গেই চলিলাম। তাই বলিতেছিলাম-_আমার স্তার 
চিরদুঃখিনী আর জন্মে নাই। 

এই সকল কথা শুনিয়া স্ত্রীর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইল। কিন্ত 
আমার স্ত্রী কে? তাহ! জানিবার জন্ত আগ্রহ হইল। আমি জানিতাম যে, 
তনি কোনমতেই তাহার পরিচরর দিবেন না, সেই জন্য সঙ্গে একটা বাতী ও 
দিয়াশালাই আনিয়াছিলাম | পকেট হইতে এ্রগুলি বাহির করিয়া আলো! 
জ্বালিয়া দেখিলাম, মলিনবসনা, রূক্ষকেশী, অলঙ্কারবিহীনা ষোড়শী দাড়াইা মুখে 
অঞ্চল চাপিয় কাদিতেছে। ছুই হস্তে কেবল কাচের চুড়ি ছিল। দেখিবামাত্র 
আমি উন্মত্বর স্তার চীৎকার করিয়। উঠিলাম_ মালিনী, মালিনী, মালিনী আমার 
স্্ী, আমি এত ভাগ্য করিয়াছি যে, মালিনী আমার স্ত্রী। মালিনী স্থিরতাবে 
মস্তক নত করিয়। অশিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। 

আ। মালিনী, তুমি আমার ত্যাগ করিয়া গেলে আমি বাচিব না। যাইও 
না, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

স্ত্রী৷ (ছুই পদ অগ্রপর হইরা কীদিতে কাদিতে আমার হস্ত ধরিয়া বলিল) 
তুমি আমার সর্ধস্বধন। ইহকাল ও পরকাল। আমাকে যাইতে নিষেধ করিও 
মা। আমার পিতা কে? তাহা জানিতে পারিলে ত? এখন বল দেখি, সেই 
পিতা দরিদ্র হইয়! একাকী! দেশাস্তরে যাইলে কে তাহাকে বাঁধিয়া খাওয়াইবে ? 


৬৬০ র্‌ সাহিত্য ] ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


কেত্তাহার সেবা করিবে? মানসির ও শারীরিক কষ্টে তাহার দেহ ভগ্ন হইয়া 
পড়িবে। আমি কি তোমার নিকট থাকিয়া সুখী হইতে- পারিব? দিবানিশি 
তাহার কষ্ট মনে পড়িবে। তাহাতে তুমি অস্থুখী ব্যতীত সখী হইবে না । আমার 
উপর রাগ করিও না। আমি অনুরোধ করি, আবার তুমি বিবাহ কর। আমার 
ভগিনী গৌরীকে ব্ববাহ কর! আমি এখন জন্মের মত বিদায় হই। এই বলিয়া 
আমার পদধুলি লইতে গিরা আমার পদতলে লুষ্টিত হইয়া কাদিতে লাগিল। আমি 
তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “গিরির সহিত বিবাহ কত কৌশলে 
বন্ধ করিয়া আবার গৌরীকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতেছ কেন ?” 
সত্রী। তখন আশা ছিল, তখন ভরস| ছিল। এখন সে আশা নাই, সে ভরস! 
নাই। তখন স্বামী লইয়া! আমিই সুথী হইব, এই আশা সর্বদা! প্রবল ছিল। 
এখন স্বামী কিসে সুখী হঈবেন, এই বাসনা ব্লবতী হইয়াছে । 'আর পিতার কিসে 
কষ্ট দুর হইবে, সেই উদ্দেস্তে আমার বড় আদরের স্বাণী পরকে দিপা পিতার 
দরিদ্রত। গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গে চলিলাম। কিন্তু তোমায় দেখিতে না পাইয়া 
বেশিদিন বাচিব না । 'এই বলিতে বলিতে সে আছড়াইর! আমার পদতলে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। আমি বদিরা তাহার হাত ধরির! কাদিতে লাগিলাম। উভয়ে 
- নীয়বে কতই কীদিতে লাগিলাম | বুঝিলাম, মালিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উহাকে ফিরাইবার 
আ্ধ উপায় নাই । মালিনী বলিল, “বিলম্ব হইলে পিতা৷ এই ঘরে খুঁজিতে আসিতে 
পারেন ।” এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে পলাইরা গেল। যাইতে যাইতে পদ- 
স্বলিত হইয়া পড়িয়া গেল। 
আমি বাহিরে গিয়৷ আবার সেই বকুলতলার সিমেন্টের পিঁড়িতে গিয়া বসি- 
লীম। কেন যে সেখানে গেলাম, তা বুঝিতে পারি নাই। সেইরূপ অন্ধকার 
ছিল, কিন্তু বাুর গর্জন ছিল না। আমি গাছতলায় বসিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে 
লাগিপাম | অতি অল্পক্ষণ পরেই দেখিলাম, ছুই ব্যক্তি অন্ধকারে আমার দিকে, 
আসিতেছেন প্র বকুলগাছের নীচে যাতারাতের রাস্তা ছিল। আমি তাহাদের 
দেখিয়া গাছের অন্তরালে লুকাইয়। দেখিলাম । আমার শ্বশুর আদিত্যমোহন বাবু 
ও মালিনী আসিতেছেন। শ্বশুর তাহাকে বলিলেন, “মালিনী! আর কীদিতেছ 
কেন মা?” মালিনী ফুঁপাইতে ফু'পাইতে কাদির! বলিল, “বাবা, আমি যে আমার 
সর্বস্থধন ফেলিয়া চলিলাম 1৮ শ্বশুর বলিলেন, “ছিঃ ম| 1 ও. যে পরের ।” মালিনী 
কাদিতে কী্দিতে বলিল, “ভগবান তাই করিলেন? আমার-_-পরকে দিলেন । 
হে ভগবান তুমি যাহাই করিবে, তাহাই আমার শিরোধার্য |” আমি বুঝিলাম, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । কিশোরাটাদ মিত্র | ৬৬১ 


আমার জন্ত কীদিতেছে। বাঁধাঘাটে একটা ছোট নৌক! ছিল। তাহাতে ছুই জমে 
উঠিলেন! পরে শ্বেতপাল বিস্তার করিয়া নৌক! অনস্তআোতে ভাপিতে ভাসিতে 
অনস্ত অন্ধকারে মিশিল। ্রশ্র্যে লালিতা, আদরের আদরিণী, গৌরবের গৌর- 
বিনী, চির-অবরোধবাপিনী, মালিনী পথের কাঙ্গালিনী হইয়া চলিলেন। পিতৃসেবায় 
আ্মোৎসর্ণ করিয়া চলিলেন। 

রাত্রিশেষে আমি'ও কাদিতে কীদিতে ফিরিলাম। - 


শপুর্ণচ্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


প্রসন্নকুমার ঠাকুরের শ্মতি-সভায় 
কিশোরীর্টাদ মিত্র। 


গ্রসন্নকুমার ঠাকুরের ্বর্গারোহাণের পরে, ১৮৬৮ খুষ্টান্দে ২৯শে অক্টোবর দিবসে, 
ব্রিটিশ ইত্ডিযান এসোসিয়েসনের সভাগুহে, তাহার স্বৃতিরক্ষাকল্পে একটি 
সভা আহত হয়। স্বর্গীয় কিশোরীটাদ মিত্র এই সভায় ইংরাজী ভাষায় যে বর্তৃা 
প্রদীন করেন, তাহার মর্খানুবাদ নিম্নে গ্রদত্ত হইল। 

সভাপতি মহাশয় এবং ভদ্র মহোদয়গণ! যে পরৌলোকগত মহাত্মার গ্রাতি 
সর্্মানপ্রদর্শনার্থ আমরা এই স্থলে সমবেত হইরাছি, তাহার অশেষবিধ গুণগ্রাসে 
বিমুগ্ধ হয়া যদি আমার বাকৃশক্কি তিরোহিত না হইত, তাহা হইলে আমি আমার 
স্গীণ স্বর উখিত করিতে কুগ্ঠীবোধ করিতাম না! আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাজ 
নরেন্ত্রুষ্ কর্তৃক উত্থাপিত প্রস্তাবের সমর্থনে আমি করেকাটি কথা বলিব__অধিক 
বলিবার সামথ্য নাই? বহুদিন পৃর্ববে__যখন আমি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলাম, 
এবং তিনি উহার তত্বাবধায়ক ছিলেন--তখন হইতে স্বর্গীয় মহাত্মীকে আমি 
জানি। কিন্তু তাহার সহিত আমি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশি নাই, এবং সেই জন্য তাহার 
গাহম্থা এবং ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলিতে অক্ষম । কিন্তু জননারকরূপে 


তাহার ঘে সকল বিবিধ সদ্গুণরাজি বিরাজিত ছিল, তাহা প্রত্যক্ষ ও প্রশংসা; 


করিবার বহু সুযোগ প্রান্ত হউয়াছি। বাবু প্রসরকুমার ঠাকুর বিশেষ ভাবে,এক জন 
স্বদেশহিতৈবী জননায়ক ছিলেন, এবং দেশের অনেক জনহিতকর - কার্য 


৬৬২ সাহিত্য 1 ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


করিয়। গরিক্পাছেন। তরুণ বয়দেই,_-যখন সংবাদপত্রার্দি আজিকার সায় 
কল্যাণ ও অকলাণ সাধন করিবার ক্ষমত। লাভ করে নাই,_-তিনি উহার 
শক্তির গুরুত্ব সম্পূর্রূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। সংবাদ পত্রের 
স্তন্তে দেশের অভাব অভিযোগের কথা স্ুপ্রকাশ করিলে দেশের মহাকল্যাণ সাধিত 
হুইবে, ইহা হৃদরঙম করিয়া তিনি “রিফর্মীর, (সংস্কারক ) নামে একখানি সংবাদ 
পত্রের প্রতিষ্ঠা করেন । এই সাপ্তাহিক পত্রথানি অতি যোগ্যতার সহিত পরি- 
চালিত হইত। উহার জীবনকালে উহা দেশের অনেক উপকার সাধিত করিয়া- 
ছিল। উহার পরে জ্ঞানান্বেষণ, বেঙ্গল স্পেক্টেটর, হিন্দুপেটি:য়ট প্রভৃতি বহু সংবাদ- 
পত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরই,ইঙ্গ-ভারতীয় সংবাদপত্রের জন্মদাতা 
বলিয়। অভিহিত হইবেন । বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন ল্যাওহোল্ডার্দ সোসাইটা 
বা জমীদার-সভা সংস্থাপন করেন, তখন খাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মিষ্টার কব, হারীর 
সহিত উহার সম্পাদক নিধুক্ত হয়েন। সম্পাদকরূপে ইনি ভূমিসংক্রান্ত বহু জটিল 
প্রশ্নের আলোচনায় যোগদান কর্িতেন। কলিকাতা জর্ণ্যালের স্তম্তগুলির প্রতি 
নেত্রপাত করিলে ইহার বহু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বায় বে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভার 
গৃছে অগ্ত আমর! সমবেত হইগলাছি, সেই সভার সহিহ তাহার সন্বস্ধ সকলেই অবগত 
'আছেন_-বিস্তারিতভাবে বিবৃত করা নিশ্রয়োজন | কমন ও তাবরাজ্যের এই 
বর্তমান বিপ্রবের প্রধান নারকগণ যে হিন্দুকলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই 
বিগ্ভালয়ের সহিত এসন্নকুমার ঠাকুরের নাম আচ্ছেদ্যতাবে বিজড়িত। উহার 
তত্বাবধায়ক ও পরিচালকরূপে তিনি এই মহাবিদ্যালয়ের উন্নতির নিমিত্ত সর্বদাই 
আগ্রতপূর্ণ বত প্রকাশ করিতেন । কিন্তু ব্যবহারণান্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিতোর জন্যই 
তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন | ইহার কারণ তিনি ব্যবহারশাস্ত্র_ 
রেগুলেশন আইন- বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ) তাহাই নহে__তাহার 
সুষ্রবিচারশক্তি ও অপুর্ব মেধ! তাহাকে এই শাস্ত্র সম্পূর্ণ পারদর্শী করিয়াছিল। 
রেগুলেশন আইনের ইতিহাসের জ্ঞানে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। বিবিধ 
রেগুলেশন এবং ব্যবস্থা, গবর্মেন্টের যে সকল মন্তব্য, অবধারণ বা ব্যবস্থাপক- 
সভার আলোচনায় বিধিবদ্ধ, পরিবন্তিত, ব! পরিত্যক্ত হইয়াছে তাহা তাহার নখ- 
দর্পণে ছিল, এবং যেন স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানপ্রণোদিত হইয়া তাহা যে কোনও মুহুর্তে 
বাহির করিয়! দিতে পারিতেন। যখন ভূমিকরবিষয়ক আইন (7২০7 72) 
এবং দেওয়ানী কার্ধ্যবিধি (01%1] 2০০৪৭০7৪০০9) প্রস্তত হয়, তখন তিনি 
ব্যবস্থাপক সভাকে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছিলেন, এবং ইহার জন্য সদন্তগণের, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। কুহ্থম ও কবিতা । ১৬. 


“উচ্চপ্রপংসা লাভ করিয়াছিলেন । তীহার উইলে তিনি যে সকল দানের ব্যবস্থা , 
'করিয়। গিয়াছেন, তাহা তাহার অপূর্ব সুস্ষদর্শিত৷ ও বদান্ততার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । 

বীহারা সম্মানজনক ব্যবসায়ে সাধুভাবে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রভূত সম্মান ও 
উশ্বধ্য অর্জন করিয়াছেন, ধাহারা দেশের সেবা! দ্বারা তাহাদিগের স্বজাতির মঙ্গল- 
সাধন করিয়াছেন,_-সেই সকল হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রবিদ্ এবং রাজনী তিকগণের 
স্বৃতি যে অঞ্চর কীস্তিস্তস্তে বিরাজিত আছে, প্রসনকুমার ঠাকুরের নামও তথায় 
-উচ্চস্বান অধিকৃত করিবে । 
| শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


কুমুম ও কবিতা । 
[স্বগীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার লিখিত। ] 


কুন্থুম নিজেই একটি কবিত!। কবিত। নিজেই একটি কুম্থম। কুস্থমে 
.'কবিত৷ এবং কবিতায় কুম্গম, দেখা এবং দেখান, না--কোন আর একথানি, ' 
কবিতা? টি 
ফুলের সহিত কবিতার তুলনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়। যায়। এ তুলনা 
স্নদর ;- ফুলের মতই সুন্দর, কুস্থমের মতই সুন্দর । কবিতার মতই সুন্দর । যদি 
বলি, তাদের অপেক্ষাও বরং কিছু বেণী সুন্দর, তাহা হইলেও অস্ততঃ সৌন্দর্যের 
পরিমাণের হিদাবে, প্রলাপবাক্য বল! হয় না ! 
কেন না, তুলন!, কুন্ুম তুলিয়া আনির়! কবিতার কাণে দোলাইয়া দেয়) 
কবিতা তল্লাম করিয়া আনিয়। কুম্গমের প্রাণে মাখিয়া দেয়। যেখটনে 
কবিতা ছিল না, কেবল কুসুম ছিল; অথবা! সেখানে কুন্ুম ছিল না, কবিতা! 
একল! ছিল; তুলনা, সেথানে “আগ্র দূতীর মত এককে আনিয়া অপরের সহিত 
মিলাইয়! দিয় ডবল সৌন্দর্য্য দীপ্ত করিল ; ছুই কবিতার কোলাকুলি করিয়া! দিয় 
নিজে অপর এক কবিতা হইয়া! তৃতীয় সৌন্দর্যের স্থষ্টি করিল। এক লুন্দর 
অপেক্ষা, ছুই সুন্দরের সংমিলন নিশ্চয় সুন্দরতর। পরস্ত সেই সংমিলনের 
সংযোগন্থতও সুন্দর বটে; নহিলে, সংমিলন সম্ভবে না। জলেই জল বাহির 
-করে। চোরেই চোর ধরিতে পারে। কবিতা ব্যতীত আর কেহই এক কবিতাকে 


৬৬৪ - সাহিত্য ৷ 7. ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


অপর কবিতার নিকটবর্তী করিতে পারে না। নিকটকারিণী কবিতার নামই-* 
তুলনা বা সমালোচনা | পক্ষান্তরে,__কবিমাত্রই তুলনার সংযোজক ঝা সমালোচক ? 

সৌন্দ্ধ্যতত্ববিদ্‌ বলেন, সুন্দর সাদৃপ্তের সংযোজনাই কবিতা ) উৎকৃষ্ট উপমা. 
ও উপাদেয় উদার তুলনাই কবিতা | :* অতএব এ হিসাবেও কবিতা সৌন্দর্্য-- 
্ষ্টিকারিণী তুলনা । অতএব স্বন্দরের সৌনদ্ধ্য-সাদৃপ্তের সমালোচনাও কবিতা | + 

কুম্থমে কবিতার তুলন| সুন্দর, এবং সমুন্নত ভাবোদ্রীপক বটে। সমুন্নত- 
ভাবোদ্দীপক কিসে, বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিবে । 

পরন্ফুটিত কুঙ্গম__প্রশ্ফুটোনুখ কুস্ুম-কলি কবিতা_-কবিতারও কবিতা ৮ 
জাগ্রত, জীবন্ত, দেদীপামান, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতা । কেবল তাহাই নয়॥ 
কুম্থম কথাটীও কবিত্ব দিয়! গঠিত । কবি] কথাটীও তাই দিয়া তৈয়ার করা) 
কুটুম কথাটাতে কুম্ুমত্ব ও কবিত্ব ক্রীড়া করিতেছে । কবিতা কথাটীতে কোমলত্ব 
ও কবিত্ব কোলাকুলী করিয়৷ রহিয়াছে । কুসুম এবং কবিতা ; এই ছুস্টী শব্দ খিনি 
বা' ধাহারা স্থাষ্টি বা সংগঠন করিয়াছিলেন, তিনি বা তাহারা অপরিজ্ঞাত- 
অমর কবি। স্বভাবান্ুকরণ যর্দ শব্দ-স্ষ্টির সোপান হয়, তাহা হইলে, এবং 
তাহা না হইলেও, এ ছুই শব্দে কুস্ুম-স্বভাব ও কবিতা-স্বরূপ সবিশেষ বিকশিত- 

* হইয়া রহিয়াছে। 

কুস্থম কথাটী মুখের বাহির হইতে হইতেই কাণের ভিতর দিয়া মনে তখনই 
প্রবেশ করিয়া মন্ষ্পর্শ করে; মনকে সুন্দরের সৌন্দ্য অন্গভব ও উপভোগ, 
করায়।* কবিতা কথাটা ও সেইরূপ। শব্দটা শুনিতে শুনিতেই মন সৌন্দর্যা-স্পৃষট 
হয়; সুন্দরকে সহসা! সম্মুখে দেখে ; স্বীয-শৃঙ্খল সন্দীপন করিয়া, শোণিত-প্রবাহ- 
দিয়া, যেন একটী কোলতার তরঙ্--মধুরতার প্রবাহ, প্রাণ-বায় আনন্দে 
5 করিয়!, ছুটিয়। যায়) 








ফর 00৪টড ০9251865 10. 1199226০291 7১580] 20108199. র্‌ 

+ বলা আবগ্যক যে, তুলনামাব্রই কবিত। নয় ; সুন্দর ও সমুন্নত ভাবোদ্দীপক এবং সরল ও. 
সম্যক ষাদৃগ্রপরিজ্ঞাপক তুলনাই কবিত1। এ নিয়মে, গদ্য ও পদোর প্রভেদ কেরল ছন্দে, যতি- 
স্থাপনে, ভাষা -দংগঠনে বাঁ লিপি-শরা'রে ; কবিত্বে ও কবিতায় নহে। গদ্য ও পদা উভয়ই, এ। 
নিয়মে কবিতা বা! কাব্য হইতে পারে। প্রত্যুত পদ এ নিয়ম উল্লজ্বন করিলে কবিতা! হইতে," 
পারে না । গদ্য এ নিযমান্থুরূপ অর্থাৎ সৌন্দধ্যজ্ঞাপক ও সনুন্নতভাবোদ্দীপক হইলে কাব্য হয়, 
তুলনা কেবল সুন্দর হইলে ও সথুন্ন তভাবোদ্দীপক ন! হইলে কবিতা হয় না, রসিকতা! হইতে 
পারে লেখক | 


। অগ্রহায়ণ, ১৩২১ ৭ কুস্তম ও কবিতা । ৬৬৫ 


সর্বন্রই এমনতরটা নাঁ হউক, ইহা 'অপেক্ষা নাহয় কিছু কম হুয়। যেসক 
স্থলে লৌনর্যানুভূতি তীক্ষ, মধুরতা ও কোমলতা গ্রহণের শক্তি সজাগ, 
শিক্ষিত ও সজীব,--এক কথায়, যে সব স্থলে, প্রকৃতি কাব্য-প্রবণ, হাদয় ভাঁব- 
রলাভিজ্ঞ, আত্মা অতীন্দ্রয় দ্রব্যাক্ষণ ধারণক্ষম, সেই সব স্থলেই এ 
আলোক ও বিছবাতগ্াবাহ খুব বেশী ফুটে__খুব বেশী বেশীই ছুটে। * কিন্ত 
এমন স্থলও অবগ্ত আছে ; হায়! তেমনই স্থলই অধিক, যেখানে উহার কোনও 
কিছু হয় না। আলোকও ফুটে না, বিছ্যুৎও ছুটে না, তর%ও উঠে না। সেসব 
স্থলে কুন্ুম, কবিতা, সৌন্দর্য্য মাধুষ্যাদি অতি লঘু অপার পদার্থ বা অপদার্থ । 1 
মে সকল স্থলে, কবিতা অপেক্ষা কড়াই ভাঙ্জাই অবস্ত অধিক প্রিয়। কুস্ম 
অপেক্ষা কচু, কীচকলা, কুমড়া প্রভৃতি সসার পদার্থের মূল্য ধিক, অতএব মর্ধ্যাদাও 





সু ইহাই লৌনদ্ানতব ; ভিন গজিল্ানরি অবস্থাটা -ভাবটুক, ঠিক কির, 
বাক্যের বা বর্ণের দ্বার আকিয়া দেখান যায় না। তাহ! কেবল অস্থরিক্রিয়েরই অনুভবনীয়। 

1 বুহুম না-হয়-কোনও-কিছু-একট। পদার্থ ই হইল হাঁ, উদ্ভিদ বটে। বুন্থম মানে ফুল। 
,ফুল দিয়া ঠাকুর-পূজা করিতে হয়, করি; তা, সে কাঁজটাও কেবলমাত্র ফুলে হয় না। বিশ্লপত্র 
লাগে । সর্ধবপরি তুল ও কদলা'র দরকার হয়। নহিলে দৃষ্টি-ভোভী দেবতারও পেট ভরে না 
ভট্টাচার্যের ভর| ত পরের কথ! | যদি কেবল ফুলেই দেবতাদের চলিত, তাহা হইলে দুনিয়াশুদ্ধ 
লোক দুর্গোৎসব করিত । তবে ফুলের মলা বেচে কিছু পয়সা হয় বটে । তা সে কয় পয়সাই বা! 
নেহাত অগ্য রকম বিষয়কন্দ্ম ন। থাকে, ফুল তোলো, মালা গীথে! ; দুটা পয়স| পাবে। এক 
দণ্ডের ওয়ান্তা_-ফুলের মাল! অকর্া, আহম্মক, সৌগীন, 'ফাজিল' প্রকৃতির লোকেরাই, 
প়স দিয়া ফুলের মালা কিনিয়া গলায় পরে, আর পরায়। তাহাতে কাহারও পেট ভরে ন। 
ফুলের গন্ধ গেয়ে কে কয়দিন কাটাতে পাঁরে। বাপু? ফুলে, তাবে ইহলোকের কোন্‌ কাজ হয়? 
মন্ত্র পড়িয়া, ফুল দিয়া (তাহাতেও চন্দন চাই-_শুধু ফুলে হয় না) দেবতার পুজা করিলে 
পুণ্য ও পরলোকের কিছু কল্যাণ হইতে পারে বটে ; কিন্তু, ফুল গলায় পরিলে, চুলে গ'জিলে, 
কাণে দৌলাইলে, ইহকালের কোনও কাজই ত হয় না, পরকালেরও পুণ্য ও পরিত্রাণ হয় না 
প্রত্যুত্ত তাহাতে পাপই আছে । কবি, “কক্নী” নট, লম্পট, স্ব, স্ত্রীজন, বিজ্লাসী ও অপব্যয়ী 
বাবুরাই ফুলের অনুরাগী, জর্টা। রমণীই ফুল-দোহাগী। পুর্্রীর পক্ষে পুষ্পের আত্রাণ, পুষ্পেরই' 
জন্য, পুপ্পরীতি মহীপাতক । প্রণরী প্রণয়িনীর ত কথাই নাই। প্রণয় পদার্থ টাই পাঁপশ্থচক-_ 
ব্যতিচার-বাপ্তক ; *নবধর্্” অর্থাৎ আধ্য-ধর্টের বিরুদ্ধ, অশুচি, অশাস্্ীয়, বেদপুরাণ স্মৃতির 
অনশ্মত, হিন্দু সাহিত্যের এবং আচার বাবহারের বহিভূতি! অনাধয ইংরেজী সাহিত্য আমদানী 
হইয়াই অশ্মন্দেশ উৎসন্ন যাইতেছে ; “প্রণয় প্রণয়” বলিয়া একট! পৈশাচিক রব উঠিয়াছে, পুষ্প , 
যাইয়া প্রণয়ের সঙ্গে জুটিয়াছে। জাহন্নবে যাওয়ার আর বাকি কি! প্রায় বোল আন! পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 


৬৬৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ. বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অধিক | মন, এ সব স্থলে, কেবল অন্ন ব্যঞ্জনৈরই অপর অবয়ব ; কাষেই যত অন্ন 
ব্যঞ্জনই ইহাদের যথাসর্বস্ব। অতএব, এ সকল স্থলে কবিত। ও কুস্ুমাদ্দির অশরীরী 
সৌনর্ধ্য ও আধ্যাত্মিকতা উপস্থিত কর! উনপঞ্চাশবাধু-গ্স্থ ব্যক্তির বাতুলতা- 
«কোয়েরই কার্ধ্য বটে। 

কুহ্ছম কথাটা শুনিয়া তাহার কুন্ুমত্ব ও কবিত্ব “কনকুত” করিবার জন্য 
তখনই কুগ্ুমকে দেখিতে কাহারও দৌড়িতে হয় না। কবিতা শব্দটা 
শুনিরা কবিতার কোমলতা ও মধুরতা মাপিয়া মূল্য নিরূপণ করিবার জন্য, 
তখনি একথানা। কাব্য খুলিয়া কোনও কবিতা পাঠ করিতে বসিতে হয় না। 
যাহাদের হয়, তাহারা নিশ্চয়ই আলু কচুর উপাসক। কিন্তু আত্ম একান্ত 
অন্বাকারাচ্ছন্ন না হইলে, আলুতেও আলোক এবং কচুতেও কবিতা পাওয়া 
যাইতে পারে। 

কথাটার আসল তাৎপর্য এই যে, আলোক এবং কবিতা, মধুরতা এবং 
“কোমলতা “এগ কোম্পানীর কারখানা, কারবার, কার্য্যালয়, ফারম এবং আফিস 
সমন্তই অনৃপ্ত আত্মার মধ্যে। বাহিরে কেবল তাহাদের মালগুদাম মাত্র। 
মালের এবং মালের মুল্যের “ইনভয়েস আত্মার অভ্যন্তর হইতেই ইনু হর। 
অতএব আত্মার ইনভয়েস--কাব্য-রসের “বিল অব লেডিং” যাদের “ক্রেডিট” 
ইন্গু না হইয়াছে, তাহারা কাষেই মাল পার ন|। মালের মুল্য ও মর্যাদাও বুঝে না। 
মাল গুদামের বাহিরেই কেবল ঘুরিয়া বেড়ায়। * 





*. কাষেই গুদামগুলি কেবল দেখিতে পায়। গুদামের ভিতরে যে কি, তাহ! জানে না। 
কচু, ঘড়, কলা, মুল। গিলিয়। উদরবিবরের গভীর গর্তখান। বুজাইতে পারিলেই পরিতৃপ্ত হয়। সেই 
তৃপ্তি ছাড়। আর কিছুরই তোয়াককা রাখে না। ক্ষণমাহাক্্যে দেব-দুল্পভ স্বর্গের হুধা সন্ুখসথ 
হইলেও শুঁকিয় ফেলিয়] দেয়। হে! হো করিয়া হানে, হাততালি দিপা তামাসা করে। বলে_ 
“এ আবার কি! ইহা ত আমাদের সেই সুভক্ষ্য সারাল দ্রব্য নয়। এ যে মিছরীর পানার 
মিহিদানা ! জলসাবু পাতিনেবুও থে এর চেয়ে ঢের সারযুক্ত । আকাশের এসেন্স কি আবশ্তকে : 
লাগে? চোখেই যেটা দেখা যায় না, সেটাতে কি আর জঠরানল জুড়ায় |” এ কথা সত্য_- 
“ষোল আনাই সতা। 

কিন্তু, কবি বাবুদের খুব কম লোকেই এ কথাটা! বুঝেন। কবিগ্োষ্তীর অর যতই গুণজ্ঞান 
খাকুক, কাগজ্ঞানের ভাগটা তাদের হয় ত, কিছু কম! জীবমাত্রেই ভাদের কাবারস জুস্তন 
করিবে, তারা ইহ ইচ্ছা করেন, আশা করেন-__আবদার করেন। সেইচ্ছাঁ__আশা-_আবদার 
ব্অবগ্ই পূর্ণ হয় না৷ কবিগোষ্তী ক্িষ্ট হন, কুপিত হন, অভিমানে আত্মহার! হন, আিত্মাণ হন; 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। কুস্থম ও কবিতা । ৬৬% 


কিন্তু, যাহাদের হৃদয়ে রস আছে, তাহাদের সে রস রগড়াইয়া' বাহির করিতে 
হয় না; ছেঁচিয়াও নিঙ্গড়াইতে হয় না। তাহা স্পর্শমাত্রই প্রবাহিত, 
প্লাবিত হয়। 

কুস্থমে কবিতায় উপমা সুন্দর, উত্তম এবং উপযোগীও বটে। কেন না, 
উপমেয় এবং উপমান অনেকাংশে একই রূপ) 

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, গৌরব, কোমলতা, কাস্তি, মাধুর্য শ্র্্য, সৌন্দর্য কুম্থমের। 
মত কবিতারও আছে ;_ থাকাই চাই, নহিলে কবিতা কুসুম হইবে কি বলিয়া ? 
থাকে এবং থাকিবে বলিরাই কবিতা-কুন্থুম, কবিতার নামও কবিতা হইয়াছে । 

কিন্তু সব কর্বিতাই কি কু্থম; সব কুসুম কি একই রকমের ফুল; এবং 
সব ফুলই কি সৌন্দর্যে ও সৌরভে গৌরবশালী ? 

না, তা নয়। ফুল-রাজো অসংখ্য প্রকারের ফুল। কবিতা-সংসারে অসংখাঃ 
রকমের কবিতা! অতএব উত্তর এত সহজ যে, সমালোচন! না “করিলেও চলে। 

বেল, মল্লিকা, জু'ই, গোলাপ গন্ধরাজ, কুন্দ, কেতরী কি নাই? পুষ্প-রাণী 
এক| পদ্মিনীরই কত রকমের রূপ, কত রকমের পোষাক, সৌন্দর্য্য, সোহাগ 
এবং সুবাস, পবিরতার এবং প্রণরের নিঃশ্বাস। পরস্ত পল্সরারীর নিবাসে তাহার 
তা্ল-করপ্কবাহিনী (£) (না-লেডিজ, মেইড় ?) পরিচারিক! মৃণালীরও, নী। 
কোন রূপ, রস, বর্ণ, বিলাম্‌, মুছুহাস্ত, নয়নভঙ্গী ও নির্মল হৃদয়খানি দেখিয়া 
তুমি বিমুগ্ধ না হও? পুষ্পরাজ্যে সৃর্যযমুখী, চন্দ্রমুখী, চামেলী, শেফালী, কে না 
আছে? কৃষ্ণকেলি, কামিনী, করবী, কুরুবক, কতই না ফুল? পলাশ, জবা, 
টগর, দোমুখী, ডেজী, দেশী, বিলাতী ত্রাহ্মণী, যবনী, অসংখ্য, অসংখ্য, অসংখ্য ফুল । 
ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের, ভিন্ন রূপের, ভিন্ন রসের, ভিন্ন ভিন্ন সৌরভের কত রকমেরই কত 
কুম্থম। এক গোলাপই দেখ কত জাতীয়। বাঙ্গালী গোলাপ, আর বোসরাই 
গোলাপ কি এক? বাঙ্গালা, বোসরাই, বিলাতী, এই তিনের মধ্যেও আবার 
অগণিত শ্রেণীর গোলাপ । সকলেরই কি একই রকম গন্ধ, রূপ, লাবণ্য মাধুরী ? 
বর্ণ-বৈভব, রূপ-ইবর্যা, সৌরভ-সৌন্দর্া, কুন্ুম-কান্তি, সুষমা, মধুরিমা প্রায় 





না-হন-যে-কি, জানি না। তা, ধাহাই হউন, কুকুরে কখনও কবিত! বুঝিতে পারে নাঁ। কুন্থম- 
স্রাণ নিশ্চয়ই কাকে কখনও লইতে যায় না । শুভ্র জ্যোত্স।-আোতে ছুছুন্দর জাতি কখনও সাতার 
কাটিয়া কেলি করে না, এবং প্রেমের পুলকোচ্ছবাসে ডুছন্দরী হন্দরীকে কুহ্থমোপহার দিয়া কেলির 
কবিতা পড়িয়। শুনায় না ;__-কবিদের এটা জান! কর্তব্য । 


৬৬৮" সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সব কুস্থমেরই আছে। কিন্ত স্বত্ব স্বতন্ব। পরন্ত, সৌরভশালিনীর স্যার 
দৌরত-বিহানাও কোন্‌ নাই? দ্ধপ-রস-গর্তিতার ন্যার বূপ-রস-আবুতা 
বিনম্রমুখীও দেখিতে পাইয়া থাক। গোলাপও ফুল, গাদাও ফুল, অশোক, 
অপরাজিতা, কিংশ্ুক, কদম্ব, প্রত্যেকই পুষ্প বটে। পপ্রফুলও ফুল; থেটু ফুল কি 
আর ফুল নয়? কুস্থম-রাজ্যে রাজা রাণী, নলিনী কমলিনীর স্তায় কাঙ্গাল 
কার্জালিনী না থাকিবে কেন? কাঙ্গাল কাঙ্গালিন কস্থুমের শোভ। সৌন্দর্য্যের 
স্বতীক্ষ ছটা ও সৌরভ-গৌরবের গর্ত ঘট। এবং লোক-বিখ্যাত স্ুখ্যা তি-সম্পদ 
না থাকিলেও কুস্থুম-কান্তি নিশ্চয়ই আছে। কুসুম কুস্থমত্ববঞ্জিত কিছুতেই 
নয়। তোমার আদরের উদ্যান-কুস্থমটী আদরে, আহ্লাতে, উ্বধ্যে ফুটিয়া, 
বহুলোকের আদরে, প্রশংসার, পরিচ্য্যায় হয় ত অমরত্ব পায়; আর এ গহনবনের 
বন্ কুসুম অনাদরে অজ্ঞাতে, আপন আনন্দে, আপনি ফুটিয়া আপনা-আপনি হয় ত 
শুকাইয়া'যায়। আবার ফুটে, আবার শুকায়, পুনঃবার ফুটিয়া উঠে) কেহ দেখিতে 
পায় না। . এইরূপ ফুটা, ফুটিরা, শুকাইয়। শুকাইয়া, ঝরিয়! ঝরিয়া, ঝুরিয়া 
ঝুরিয়া, শেষে প্রাণত্যাগ করে। তাহাও কেহ দেখে না, হয় ত দেখিতে পায় না, 
ঝা দেখিয়াও দেখে না । কিন্তু তবুও সেই বন-কুন্থুম কুসুম বটে অজ্ঞাতে 
অনাদরে প্রাণত্যাগ'করিয়াছে বলিয়া সে পুষ্প অপুষ্প নহে, পুষ্পত্বহীনও নহে। 
তাহার কেশর, পরাগ, পরিমল, নিঃশ্বাস ও সুবাস, কি ন! ছিল। পুম্পত্বের সবই 
ছিল। তোমার আদরের উদ্যানকুস্থম অপেক্ষা হয় ত অধিকও ছিল। তাহার 
অপভ্য উচ্ছবাপ, বন্াপ্রভ' হয় ত তোমার সভ্য সুমাঞঙ্জিত উদ্যানকুন্ুমকেও পরাজয় 
করিতে পারিত। এমন কত বন্যকুহ্ছম আবিষ্কৃত হইয়া উদ্যানে আনীতও ত 
হইয়াছে । কবিতার তেমনিতর বন্তকুম্থম যখন উদ্যানে আনীত হইয়াছে_-সভ্য- 
সমাজে সাহিত্যনংসারে পরিচিত হইরাছে, তখন হয় ত সে পুস্পের নিজের পুষ্প- 
লীলা ফুরাইয়! গিয়াছে, পুষ্প চিরবৃস্তচ্যুত হইয়া, বহুকাল পঞ্চভুত্তে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, তাহার অবিনশ্বর পরিমলটুকু--পরিমলের প্রাণবারুটুকু বনে বনে: 
ঘুরিতে ছিল, তাহাই উদ্যানে আনীত হইয়াছে । 

কুম্ম সন্ধান্ধে ঘেমন, কবিতা সম্বন্ধেও ঠিক তেমনই । কুসুমজাতি ও কুসুমের 
জীবন সম্বন্ধে যে যে সর্বজনজানিত কথা জানাইয়াছি-_যে যে তথ্য ও সত্য 
বিবৃত করিয়াছি, কবিতার জাতিতে এবং কবির জীবনে তাহা একে একে 
যোগ কর, জম৷ কর, প্রতিপদে প্রয়োগ করিয়৷ পাঠ কর, দেখিবে, উভয়েতেই 
একতা আছে। 


লগ্রহারণ, ১৩২১ । কুম্গুম ও কবিত: | ৬৯ 


:কুন্ুমরাজোর কুন্থমেরই মত, কবিতারাজ্যের কবিতাও নান। শ্রেণীর, নানা 
প্ুকমের, নানা রূপের, রঙ্গের, রসের, রুচির, সৌন্দর্য্যের, ছন্দের, সৌরভের ইত্যাদি | 
কুঙ্গমেও যেমন রূপে, রসে, সৌরভে “সরেল নিরেস” আছে, উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট আছে, 
উদ্ধত বিস্তর আছে, দুরন্ত, শান্ত, ধীর, চঞ্চল আছে, ধনী দরিদ্র আছে, সম্রাজ্ঞী ও 
'সেবিক৷ কুসুম আছে, কবিতাতেও তেমনি রাণী ও কাঙ্গালিনী না থাকিবে কেন? 
সৌনদর্ধ্য-সৌরভ-গৌরবান্ধি ত। ঝ। গঞ্ধিতার মত গন্ধ-গৌরব-বিরহিতাও কোন নাই? 
'চঞ্চলনরনার ন্যায় বিনত্রমুখী কবিতাও বিস্তর। কবিতার স্বর্ণ-গোলাপের ন্যায় 
এথেটু ঘণ্টাকর্ণও বিগ্তমান ) পোইটী,তে পন্স জন্মে বলিয়া কি আর পলাশ প্রত 
হয় না, ন। হইবে না? পন্ম যদি পুষ্প হন, পলাশও পুষ্প নিশ্চয় । কমলিনী 

দকবিত। রাণীর রাজভাগার রূপরদে সৌরভ-সম্পদে সদাই পূর্ণ বটে কিন্ত 
-কাঙ্গালিনীর অলঙ্কার-বিহীন অঙ্গেও এক অন্থুপম কান্তি আছে। কাঙ্গালিনী-_ 
ব্াঙ্গালিনী বলির| কি তুমি তাহার দেহে, তাহার হৃদয়ে কোনও কান্তিই দেখিতে 
পাওনা? ছিছি! তাহা হইলে যে বড় লক্জার কথা! অনেক সময়ে যে 
-কাঙ্গালিনীর কাস্তিই নিষষলঙ্ক, অপিকতর নির্মল এবং স্গিদ্ধ । অত্যুচ্চ উথিত উগ্র 
অরুণ কিরণৈশবর্দ্যে আখি বখন উত্তপ্ত উচ্ছসিত হইরা অন্ধ হইবার উপক্রম হয়, 
পৌরন্মাণীর পরিপূর্ণ শশীর দর্ গ্রন। উত্তাপ, উদ্দাম, অগাধ, উন্মত্ত, মদিরামর, মধুর 
-জ্যোত্নার অতি জাগ্রত জ্যোতির আরাম তরঙ্গ-তুফানে, সন্দীপ্ত-সৌনদর্ধ্য-সাই- 
ক্লোনে যখন তুমি ভাপিরা, ডুবির, প্লাবিত হইরা যাও, কোনও দিকেই কূল পাও না, 
পূর্ণতার অপ্রশম্য প্রভাবে বখন গ্রাণ ব্যাকুল হইরা উঠে, যখন লাবণ্য-রাণীর অতুল 
রূপরাশির অত্যুজ্জল রশ্মি-ছটা, ভে'মার নরন মন আচ্ছন্ন অবসন্ন করে- তাহার 
সৌরভ-উচ্ছাসে__সৌরভের শীতন সন্তাপ তুমি আর সহ করিতে পার না, তখন, 
বল দেখি, তোমার উদ্ভ্রান্ত, ক্লান্ত চিত্র কি চায়? তখন কবিতা রাজরাণীর 
অত্যুচ্চ অতি-মালে!কিত অন্রাপিক। হইতে সটান নিপ্নে নাদিরা আসিরা কবিতা 
কাঙ্গালিনীর মু, শিপ্ধকান্তর মৃহু ন্নন্ধ ছারালোকদংক্ষুন্ধ সামান্য ও সাধারণ পর্ণ- 
কুটিরধানিতে ব্িতে, বসিয়৷ অবাধে অসস্কোচে বিশ্রাম করিতে সাপ যায় না? 
সুন্দরী তোমার সন্দীপন করেন, ধার্জিতা তোমার মন হরণ করেন, কিন্তু কুৎসিত 
তোমার সেবা করে। কুৎদিতা কি কেহই নর? কুৎসিতার কুরূপ দেখিয়া তুমি 
মুখ ফিরাও ; কিন্তু তাহার প্রাণের “পল্স্” তুমি কি কখনও “ফিল্‌” করে 
দেখেছ? শুধু পন্নমধুই কি জীবনোপযোগী ? কেবল -গোলাপ-গন্ধই কি পুষ্প- 
রাজ্জো প্রচুর হইত? কেবল বাল্সীকি, কালিদাঁপ, সেক্সপীরর, টেনিসনই কি 


৬৭০ [ও সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা |: 


কাব্যরাজ্য পরিপূর্ণ করিতে পারিতেন ?- বান্সীকি-কালিদাসাদিরই মত কি: 
কবিকস্কণ কৃত্তিবাস কাশীদাসের দরকার নাই ?- 

এই সব কথার সারসংগ্রহ এই যে, শ্রেষ্ঠ'আর নিকুষটই হউক, কুম্থুম কুক্থুমই 
বটে, কবিত| কু হ্ছমই বটে, কবিত| কবিতাই বটে, এবং কুস্থমও কবিতা বটে। 





প্রাচীন শিল্প-পরিচনন। 
-পাকবিদ্ভা 1 


আর্াসাহিত্যে অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাক-বিদ্তার -সবিশেষ পরিচয় . 
পাওয়া যায়। অন্থান্ত বিদ্যার স্ায় এই বিদ্যাও সভ্য-সমাজে বিশেষ পরিচিত, 
ছিল। এমন কি, স্বাধীন রাজা এবং রাজ-পরিবারধর্গও আগ্রহের সহিত এই. 
বিদ্যা শিক্ষা করিতেন। পুণ্যপ্লোক নৈষধ এবং মধ্যমপাগ্ডব ভীমসেন এই বিষয়ে 
উদাহরণস্বরূপ উপন্তস্ত হইবার যোগ্য । বাৎসাক়নের কামস্থত্রে এবং তাহার 
টাকায় এই বিদ্যা চতুংষষ্টিকলার অন্ততম বলি্বা কথিত হইয়াছে । শিল্পেরই 
অংশবিশেষ কলানামে পরিচিত। রাজপুত্রদদিগের বিদ্যাশিক্ষা বর্ণনগ্রসঙ্গে কলা-. 
শিক্ষারও উল্লেখ দেখা যায়। সুতরাং বর্তমান সময়ে যেমন নিরক্ষর উড়েঠাকুর, 
বা! বিষুপুরের চাটুষ্যে পাচকের পদ একচেটিয়া করিয়াছে, এবং বড়লোকের, 
ভক্্যান্ররস-পাচকতার ভার বাবুরচীর উপরই ন্যস্ত হইয়াছে, পুর্বকালে তেমন- 
ছিল না। সেকালে ভন্ঠান্ত বিদ্যায় স্থশিক্ষিত ব্যক্তিগণ নানা শ্রেণীর খাদ্য প্রস্তুত: 
করিত, এবং তাহাতে নৈপুণ্য দেখাইয়। সভ্যসমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিত) 
ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার (বিরাটের ) জঙ্ঠ, 
বিবিধ ব্যগ্ন প্রস্তুত করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকেও পরাভূত করিব। 

খাদ্যের প্রস্তত-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য করিলে, পক ও অপক, এই ছুই প্রকার, 
খাদ্যের বিভাগান্গুসারে পাক ও তদতিরিক্ত প্রক্রিগনা, এই ছুই প্রণালী দেখা যায়? 
তন্মধ্যে পাকের নানা প্রকার পদ্ধতির পরিচর পাওয়া যায়। (১) 

অনেকের বিশ্বাস এবং অভিমত যে, মুসলমানের শুভাগমনের পর হইতেই 


(১) কৃতপুর্ববাণি ধৈরন্ত ব্যঞ্তনানি হশিক্ষিতৈঃ [ 
তানপ্যভিভবিষ্যামি জীতিং সঞ্চনযনরহম্‌।-_বিরাটপর্ব্ব ; হয় অধ্যার। 
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নানাশ্রেণীর উপাদেয় খাদ্য ভারতবাসীর রসনা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া অনাস্থা দিশ্ত- 
পুর্ব-রস-বিতরণে তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে। পলান্ন প্রভৃতি নৈপুণ্যোদ্ভাবিত 
নরছুলভ অমৃতা়মান খাদ্য মুসলমান নরপতিবৃন্দের পরিগ্রীণনসম্পর্কেই ভারতে 
পদ-ক্ষেপ করিয়াছে । এই সকল কথা আপাততঃ অতীতষুগের অবস্থা-জ্ঞাপক 
ইতিহাসের উপাদান বলিয়া! বোধ হইতে পারে, কিন্তু সেই স্প্রাটীনযুগের সংহিতা, 
পুরাণ, ব্যাকরণ, কাবা, নাটক, চিকিৎসাগ্রস্থ 'প্রভৃতির প্রতি মনোনিবেশ করিলে 
দেখা যায়, যাহা আমাদের নিজস্ব ছিল, তাহাই ঘটনাচক্রে কালের কারা বিদেশে 
উদ্ভাবিত শিল্প বলিয়া আজ বিবেচিত হইতেছে । 
কত জিনিসে যে এই বিদেশীর স্বত্ব স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহাই সম্পূর্ণভাবে 
দেখাইতে অনেক সময়ের ও যত্তের প্রয়োজন ;-_গ্ৃতরাং আজ কয়টিমাত্র পরুবস্তর 
. উল্লেখ করিব । / 
পলান্ন ও পোলাও, এই উভর শব্দের পর্ধায়তায় কাহারও প্রায় বিপ্রতিপত্তি 
দেখা যায় না। কারণ, বর্তমান সময়ে পোলাও যে প্রণার্লীতে পক হইয়া! থাকে, 
. আমাদের পুরাতন পলাম্নও এই প্রণালীর অতিক্রম করিত বলিয়া বোধ হয় না। 
পলান্ন এই শব্দটি যোগরূঢ়; পল অর্থ -মাংস, তাহার সহিত পক অন্ন পলান্ন-নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে। প্রচুরপরিমাণ ঘ্বতের সহিত ইহার পাক নিপ্পন্ন হয়, 
ইহার সৌরভে সর্বদিক আমোদিত হইয়। খাকে | দ্বতের বাহুলা নিবন্ধন এই অন্ন 
সর্পির্ঘৎ নামেও অভিহিত হইয়া থাকে | বহু শতাব্দী পূর্বে ভবভূতির লেখনী এই 
সর্পিঘৎ ভক্তের (অন্নের) মনোহর গন্ধে বাল্মীকির তপোবন সৌরভিত করিয়! 
গিয্লাছে। (২) ও | 
এই পলান্ন থে কেবল মানবের উপভোগেই লাগিত, তাহা নহে ; দেবপূজার 
উপকরণরূপেও ইহার ব্যবহারের পরিচয়. পাওর! যায়। যাজ্ঞবন্কাসংহিতায় 
বিনায়ক-শান্ত্যর্থপূজায় যে সকল উপকরণের নির্দেশ আছে, তাহাতে পললৌদনের 
নামও দেখিতে পাওয়া যার। রুতাকৃত (অন্ধ্কত ) তল, পললৌদন, পন 
ও অপর মস্ত এবং মাংস, বিচিত্র পুষ্প স্থগন্ধ-দ্রব্য, এবং বিবিধপ্রকার র সুরা । (৩) 


( ২) গদ্ধেন সুরা মনাগনুস্থতো ভক্তস্ত মরগিবিত। 

কন্ধদ্ধি কলমিশ্রশাকপচনাযোদঃ পরিস্তীধাতে ॥_ উত্তর$রিত। হয় অ। 
1৩) কৃতাকৃতা-স্থাগুলাশ্চ পললৌদনমেব চ । 

মতস্তান্‌ পনাং স্তখৈবামান্‌ মাংস মেতাবদেৰ তু ॥ 

পুপপং চিত্রং সুগন্ধঞ্ধ সবরাঞ্চ বিবিধামপি ৪7১ ] ২৮৭৮৮ 














৬৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অন্রত্য পললৌদন ও পলান্ন সমানার্থক ; কারণ, পলল-মাংস, তাহার সহিত 
পর ওদন (অন্ন) পললৌদন নামেও পরিচিত ছিল। যদিও অপরার্ক এবং 
:মিতাক্ষরা পললৌদন শব্দের তিলপিষ্টমিশ্র ওদন (৪) এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তথাপি আমর। অবিচারিতভাবে তাহাদের এই মত গ্রহণ করিতে পারি না। 
কারণ, অভিধানে পলল শবের অর্থান্তর দৃষ্ঠ হইলেও, মাংস অর্থে ই ইহার প্রসিদ্ধি 
'দেখা যায়। সুতরাং পলান্েের সমীনার্থ পললৌদন শবের প্রসিদ্ধাথ-পরিত্যাগের 
হেতু দেখা যায় না। পিষ্টাতলের সহিত অন্ন-পাক প্রসিদ্ধও নহে। 

এই অন্নে ্বৃতের প্রাচুধ্য-নিবদ্ধন কবিপ্রবর ভবভূতি সর্পিতেই ইহার পাক 
নির্দেশ করিয়াছেন | বথা-_বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়েই পরশুরামকে বলিতেছেন__ 
সর্পিতে অন্্পাক করা হইয়াছে, বৎসতরী সংজ্ঞপন করা হইয়াছে, তুমি শ্রোত্রিয়, 
'শ্রোত্রিয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছ ; আমাদের 'এই সকল দ্রব্য গ্রহণ কর। (৫) 

এই উত্তিতে বুঝা! যার, আজকাল যেমন বিশিষ্ট অতিথি সমাগত হইলে, 
স্ঠাহার জন্য পোলাও মাংসের ব্যবস্থা কর! হর, পুব্বকালেও এইরূপ হইত । 

কন্দু-পক্ক। 

প্রাচীন সাহিত্যে “কন্দুপক” নামক একশ্রেণীর খাদোর পরিচয় পাওয়! 
সবায়। পকন্দুপক” এই শব্দটি যৌগিক, অর্থাৎ ছুইটি শব্দের মিশ্রণে নিষ্পন্ন। কন্দুতে 
পক্ক বস্ত “কন্দু-পক” নামে অভিহিত হয়। সুতরাং কন্দু-পক চিনিতে হইলে 
গ্রাথমতঃ কন্দু চেনা আবশ্তক | 

অমরসিংহ একটি কারিকাদ্ধে “অস্বরীষ,” “ত্রান” “কন্দু,” ও *ম্থেদনী,” এই 
চারিটি শব্ধ সরিবেশিত করিয়াছেন । (৬) আপাততঃ এই কারিকার্ধ-পাঠে বোধ” 
হয়, যেন এই চারিটি শব্দই একার্থে প্রধূক্ত হইয়াছে। কিন্ত টীকাকার ভানুজী- 
দীক্ষিত “অন্বরী” ও “ভরা” এই উতর শব্দকে ভর্জনপাত্র ( খোলাহাড়ী ) নামে 
নির্দেশ করিয়া, “কন্দুশ ও “স্বেপনী” এই উভর শবের অর্থাস্তর গ্রহণ করির়াছেন। 
তিনি দেখাইয়াছেন বে,_শোষণার্ণ “স্ন্দ” ধাতুর উত্তর উপাদিক উ প্রত্যয়ের দ্বারা 
এবং সকার-লোপের দ্বারা “কন্দু” এইব্ূপ সিদ্ধ হইয়াছে । (৭) “ম্বেদনী” শবের: 





(৪) তিলপিষ্টমিশ্র ওদনঃ পললৌদনঃ ।--৫৫পূ অপরাধ । 
(৪) সংজ্ঞপ্যতে বৎসতরী সপ্ান্নং বিপগাতে । 

শ্রোতরিয়ঃ শোত্রিয়গৃহানাগতোহসি জুষন্থ নঃ ॥__বীরচরিত। ৩ অন্ক । 
(৬) ক্রীবেহদ্বরীষং ভ্রা্ট্রো না। কন্দুব? শ্ষেদনী জিয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | , ৬৭৩ 


বুৎ্পত্তি দেখাইয়াছেন যে, স্বিদ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে লা্ট প্রত্যয়ের দ্বারা 
“ম্বেদন” এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, স্ত্রীলিঙ্গে ঈকার-যোগে “স্বেদনী” এই রূপ নিম্পন্ন 
হইয়াছে। 

ধাতুপ্রতায়-নিষ্পন্ন শব্দের অর্থ স্বেদ কর! হয়, অর্থাৎ তাপ দেওয়া হয় যাহাতে । 
পকনু” শব্দেরও বুাৎপত্তি-লক্ষ্য অর্থ শোষণ করা হয় যাহাতে । কন্দু ও স্বেদনী 
একার্থক শব্ধ । দীক্ষিত মহাশয় ইহাকে মদ্যনির্মাণোপযোগী করাহী নামে প্রসিদ্ধ 
পাত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি যে এই অর্থনির্দেশে সর্বাতোভাবে 
ত্রমে পতিত হইয়াছেন, কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা! যাইবে। 
আচার্য্য হ্মচন্ত্র “ভক্ষ্য-কার” ও “কান্দবিক,” এই উভয়ের একর্থত। নির্দেশ করিয়া 
পকন্দ” ও “স্বেদনিকা,” এই উভয়ের একার্থতা কীর্তন করিয়াছেন । (৮) তাহার 
এই উক্তিতে '্রাস্্” হইতে “কন্দু”র পার্থক্য সুস্পষ্ট উপলব্ধ হইতেছে । কিন্তু 
পূর্বোক্ত বুৎপন্তি-লভ্য অর্থের অতিরিক্ত কন্দুর স্বরূপজ্ঞাপক বিশেষ কিছু জানা 
ষায় না। হেমচন্দ্র যে পর্য্যায়ে ভক্ষকারের ও কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াছেন, 
অমরসিংহ সে পর্য্যায়ে “আপুপিকে”রও উল্লেখ করিয়াছেন। এই আপুপিক 
ভক্ষকারের অন্তরালে অতীত-সমাজ-তত্বের এক গুঢ় রহস্ত নিহিত রহিয়াছে । 
বর্তমান সময়ে যেমন “খাবার” বলিলে লুচী,কচুড়ী প্রভৃতি খাদ্য বিশেষকেই বুঝায়, 
সেইরূপ পুর্বকালেও “ভগ্ষ” বলিলে সাধারণ খাদ্য না বুঝাইয়া “কান্দব” অর্া্ 
কন্দুপর খাদ্যই বুঝাইত। মহাভারতে ভীমের উক্তিতেও সাধারণ অন্ন হইতে 
“ভক্ষে”র স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা ষার । 

"ভক্ষান্ররসপানানাং ভবিষ্যামি তথেশ্বরঃ 1৮--বিরাট পর্ব্ব। 

এই শ্রেণীর খাদ্য পিষ্টক-সমানার্থক অপুপ-পদবাচ্য খাদ্য হইতে মতন 
বস্ত্র হইলেও, অমরসিংহ এই যতকিঞ্চিৎ ভের্দকে অগ্রাহ্া করিয়! “কান্দবিকে”্র 
পর্যায়ে “আপুপিকেশ্র সন্নিবেশ করিয়াছেন । (৯) কান্দবিক শবোক 
বুৎপত্তি-লভ্য অর্থানুসারে বুঝা যার, কন্দুতে সংস্কৃত এই অর্থে, কন্দু শবের 
উত্তর অনু প্রতায় হইয়া “কান্দব” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে। কান্দব যাহার পণ্য 








(৭) ভক্ষ-কারঃ কান্দবিকঃ কন্দুঃ স্বেদনিকে সমে ।__মন্ত্যকাড। 
(৮) খচীষং পিষ্টপবনং । 
(৯) কন্দু-পক্কানি তৈলেন পায়সং দধিশক্তবঃ ! 
দ্বিজে রেতানি ভোজ্যানি শৃদ্র-গেহ-কৃভান্তপি ॥-_ তিথিতত্বে কুর্মপুরাণ। 


৬৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


(8181৫১ ) অর্থাৎ বিক্রেয়, এই অর্থে কান্দব শব্দের উত্তর “ঠক” প্রত্যয় হইয়া 
“কান্দবিক” এই ূপ নিষ্পন্ন হইয়াছে । 

অমরের উত্ভির পৌর্বাপর্ট্যের পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, সাধারণ 
পিষ্টক হইতে কান্দব পদার্থ স্বতন্ব। কারণ, তিনি পিষ্টকের পাক-পাত্রকে “খচীষ” 
নামে নির্দেশ করিয়াছেন । (১০) পিষ্টক এবং অপূপ একার্থক শব । পিষ্টকের 
এবং কান্দবের পাক-পাত্র স্বতন্ত্র; পাক-প্রণালীও স্বতন্ব। পিষ্টকের পাক সাক্ষাৎ 
অগ্থিসাপেক্ষ ; কান্দবের পাকে অস্ির অপেক্ষা নাই | কন্দুটি উঞ্ণ করিয়া স্বেদের 
উপযোগী করিতে কেবল অগ্নির অপেক্ষা। কারণ কন্দু শব্দের বু[ৎ্পত্তি-লক্ষ্য 
অর্থ শোষকঘন্ত্র; তাহাতে সংস্কত খাদ্য-_“কান্দব”। সুতরাং “কান্দব” পিষ্টক 
যে সাধারণ পিষ্টক হইতে ভিন্ন, তাহ। সুস্পষ্টই বুঝা যাইতেছে) মতএব “কান্দব”- 
মাত্রে অপুপ শব প্রযুক্ত হইলেও, অপুপমাত্রে কান্দব শব্দ প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
হেমচন্দ্র এই ভেদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই কান্দবিকের পর্ধ্যায় হইতে আপুপিকের 
নির্বাসন করিয়াছেন, এবং কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াই তাহার পরিচয়ার্থ কন্দুরও 
নির্দেশ করিয়াছেন । 

বর্তমান সময়ে যেমন একশ্রেণীর লৌক কটা বিক্রয় করিয়া জীবিক!-নির্ববাহ 
করে, এবং জীবিকার অস্ুদারে রুটাওয়াল! নামে পরিচিত হইয়। থাকে, 
সেইরূপ পূর্বকালেও “কান্দব”-বিক্রেতা “কান্দবিক” নামে প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল। 

এই শ্রেণীর ভঙ্ষা-দ্রব্য বৈশ্যগণ বিরুর করিত। বৈশ্য দ্বিজাতি, সুতরাং 
তাহার পক্দ্রবা থাইতে কাহারও আপত্তির কারণ ছিল না। যখন শূদ্রগণও 
এই শ্রেণীর পণ্যে হস্তক্ষেপ করিল, হয় ত সেই সময়ে একটা আন্দৌলন উপস্থিত 
হইল, শূদ্রগৃহ-রুত তঙ্ষদ্রবা দ্বিজাতির খাদ্য কিনা? জিজ্ঞাসিত শাস্ত্রকার 
শ্ীমাংস! করিলেন,__“কন্দুপক্ক দ্রব্য প্রভৃতি শূদ্র-গৃহ-রুত হইলেও দ্বিজাতির জঙক্ষ্য 
হুইবে। (১৯) 

এই শ্রেণীর কারখানাতে নর্বতোভাবে শৌচাশৌচ' বিবেচিত হয় না, তাহা 
দেখিয়াও হয় ত একটা আলোচনা হয়াছিল। তাহার মীমাংদায় প্রয়াসী মহর্ষি 
শাতাতপ ব্যবস্থা করিলেন গোকুলে, কন্দুশীলাতে, অর্থাৎ কন্দুর কারখানাতে, 





(১০) গোকুলে কন্মুশালায়াং তৈলযস্ত্েহস্্যস্তয়ো | 
অমীমাংস্তানি শৌচানি স্ত্ীযু বালাতুরেফু চ॥ 
(১১) দ্বিপুরুষপ্রমাণ মৃন্ময়ং কন্দুসংস্থানম্‌। সুত্র । ১৫ অধ্যায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭৫' 


ইতল-যন্তে, ইক্ষু-যন্ত্রে, এবং স্ত্রীলোক, বালক ও আতুরের সম্বন্ধে শৌচাশৌচ বিবেচ্য 
নহে। (১) 

মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে বিদূঘকের উক্তিতে কন্দুর কতকটা৷ পরিচয় পাওয়া! 
ববায়। রাজা অগ্রিমিত্র বিদূুষককে বলিলেন,-_সখে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি? 
আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্িৎ বিবেচনা করিতে হইবে । উত্তরে বিদুষক বলেন, 
আপনাকেও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে ; কারণ, বিপণিস্থিত কন্দুর ্ায় আমার 
উদরের অভ্যন্তর দগ্ধ হইতেছে । 

এই উক্ভিতে সাধারণতঃ বুঝ! যায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
মধ্যভাগ দগ্ধ হইত। 

চরকসংহিতার জেন্তাক-স্বেদের প্রসঙ্গে কন্দুর উল্লেখ দেখা যায়। তত্রত্য 
'স্বেদবোপযোগী যন্ত্রটি দিপুরুষ-প্রমাণ, মুশ্ময় এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া কথিত 
সুইয়াছে। (১৩) 

অভিধানে “হযস্তীঃ” নামক এক প্রকার অঙ্গারবাহী ক্ষুদ্র শকটের পরিচয় পাওয়া 
যায়। (১৪) প্হসন্তী” এই নামের নর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে পদার্থ 
হাসিতেছে, তাহাই যেন হ্দস্তী শব্র ধাতুপ্রত্যয়ান্ুযায়ী অর্থ। কিন্তু শব্টটার 
ান্তি অসন্তব; সুতরাং এই প্রয়োগট সাদৃগ্তার্থে বুঝিতে হইবে । তাহ! হইলে ইহার 
অর্থ হইতেছে, হাম্তকারীর মত। জবলদঙ্গারপূর্ণ শকট ওজ্জগানিবন্ধন হান্তকারীর 
সদৃশ বলিয। গণ্য হইতে পারে। জনদগ্গারেও অঙ্গার শব্দের প্রয়োগ দেখা 
ন্যায়। যথা-- 

“অঙ্গারচুহ্বিতমিব ব্যথমানমান্তে |” 

এই হুসন্তী সম্ভবতঃ কন্দুর অভ্যন্তরদপ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্ধাশণ 
কার্যেই ব্যবহৃত হইত। এই সকল প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে 
জিনিসের ব্যবহার সম্বন্ধে আর্ধ-বুগেও নানারূপ আলোচনা হইয়াছিল, পাণিনির 
পূর্বেও যে জিনিসের বাচক শব্দের সাধনের প্রয়াস দেখা যায়, যাহার জন্ত স্বতন্ত্র 
শালা বা প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! বে কত প্রাচীন, এবং আমাদের পুর্ববপুরুষ- 





(১২) অঙ্গারধানিকা ঙ্গারশকট্যপি হসন্তাপি। অমর ; বৈগ্ঠকা | ২৯ 

(৩. জলোপসেকং বিনা কেবলপাত্রে বদ্ধহিনা পন্কং ভৃষ্টততুলাদি। 

(১৪) স্কন্দেঃ সলোপশ্চ । উণাদি 1১1১৫। ক্ষন্দিরগতি-শোষণাঃ । কন্দুরিতি স্কন্দত্যম্সিন্‌ 
জলতাপ ইতি বুৎপত্তা। ভোগস্থানমিতি কেচিৎ | অন্টে তু স্ষন্দতি শোষয়তীতি “কন্দু” লৌহাদি- 
পা্রমিত্যানঃ। অতএব “ক্রীবেহম্বরীষং ত্রাষ্ট্রো না কন্দুব্বা শ্বেদনী স্তিয়া” মিতামর£! 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা" 


দিগের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ, তাহা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম করা যায়, 
সম্ভবতঃ কালের পরিবর্নে, কোনও অপরিজ্ঞাত কারণে আমাদের দেশ হইতে; 
নির্বাসিত “কলু”ই বর্তমানে “তন্দুর” নামে পরিচিত হইয়া আমাদের সম্মুখে বিদেশী 
আগন্থক-রীপে প্রতিভাত হইতেছে । “কন্দু”-পক্ক বা “কান্দব” পদার্থ ই পাউরু্টা 
বিশ্কুট প্রভৃতি অনাধ্্যজুষ্ট নাম ধারণ করিয়া খাঁটী হিন্দুর অথাস্ বূলিরা৷ পরিগণিত. 
হুইতেছে। স্মার্তগ্রবর রঘুনন্দন" ভট্টাচার্য মহাশর, কৃম্মপুরাশ-বচনের ব্যাখ্যায়, 
পকন্দু-পক্ক” শব্ের যে অর্থনিদ্দেশ করিরাছেন, সেই অর্থ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা' 
যায় না। তাহার মতে, জলোপসেক-বাতীত, অর্থাৎ কোনরূপ জলসম্পর্ক বিনা 
কেবল পাত্রে অগ্নির দ্বারা যাহার পাক নিষ্পগ হয়, তাহাই “কন্দু-পক” নামে" 
অভিহিত; যেমন ভাজ! চাউল প্রস্থৃতি। (১৫) তিনি কন্দূপক চিনাইবার প্রয়াস 
পাইিয়াছেন, কিন্তু কন্দু শব্দের অর্থ-নির়ে তাহাকে উদদীন বলিয়াই বোধ হয়), 
তাহার এই ব্যাখ্যা! দেখিরা মনে হয়, তিনি অমব্ককারিকাস্থ অন্ববীষ হইতে স্বেদনী) 
পর্যান্ত চারিটি শব্ধকে অবিচারিতভাবে ভর্জন-পাত্র অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন । 

সিদ্ধান্তকৌমুদদীর তর্বাবাধিনী-টাকাকারের উত্তিতে বুঝ! যায়, তিনিও যেন" 
চারিটী শব্দের একার্থতাই বুঝিয়াছেন, (১৫) এবং অদ্ভুত রকমের একটী বুাপত্তিও” 
জনান্তরের মত বলিয়া উদ্ধত করিয়াছেন। তিনিই ম্সাবার মতান্তরে শোষণ- 
কারী লৌহপাত্রকে “কন্দু” নামে নির্দেশ করিদ্া, সমর্থনার্থ 'অমরের কারিকা' 
উপন্তস্ত করিয়াছেন। এই সকল ব্যাখা। দেখিয়। মনে হয়, কি স্মার্ত, কি তত্ব- 
বোধিনী-কার, কেহই কন্দু জিনিসটা চিনিতে পারেন নাই ) অথবা চিনিবার 
উপায় তাহাদের ছিল না। ঠেঁতুলপাতা৷ সিদ্ধ খাইয়া গৃহিণীর হস্তে রক্তস্থক্র 
পরাইয়া সংসার-ন্ুখে অনাসক্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কুট-তত্বের মীমাংসা! 
করিতে পারেন। বাহানিরপেক্ষ আধ্যাত্মিক চিন্তায় লৌকিক-বৃত্বান্ত-জ্ঞানেরু 
আবস্টকতা নাই সতা, কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্রের সহিত সমাজতব, শিল্পকলা প্রভৃতি: 
সংস্থষ্ট তাহাদের মন্মোদঘাটন করিতে হইলে, সেই সেই বিষ্ঠা, সমাজের তাৎকালিক- 
অবস্থা, এবং শিল্প ও শিল্পোপকরণ, এই করটির সহিত বিশেষ পরিচয় আবগ্তক ।, 
এই সকল উপাদীন সংগ্রহ না করিয়া ধাহার! কেবল ব্যাকরণের অথবা কোষের, 
সাহায্য যে কোনও গ্রন্থের ব্যাখ্যানে প্রয়াসী হইয়াছেন, প্তাহারা অদ্ভূত ব্যাখ্যার, 
উদ্ভাবন করিয়। আ'রবগ্রন্থের সমাপন করিরা গিয়াছেন। এই অনভিজ্ঞতার ফলেই 
কাহারও মতে “কন্দু” মদ্য-নির্মাণোপযোগী পাত্র ; কাহারও মতে, ভোগ-স্থান ৯ 
কাহারও মতে, তাওয়৷ হইয়াছে ! 


অগ্রহায়প,.১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭৭ 


শব্বকল্পদ্রম, বিশ্বকোষ প্রভৃতি আধুনিক কোষের নিবন্ধ'গণও গতানুগত্বিকভাবে 
"অসনদিগ্ধচিত্তে পুরাতন ব্যাখ্যাতৃ-বর্গের প্রতি ভক্তিপ্রদর্শন করিয়া সাহিত্যের পথ 
তমসাচ্ছন্ন করিয়াছেন। পূর্ববন্তী ব্যাখ্যানের উপর সব্ধতোভাবে নির্ভর করিয়া 
যদি যুক্তিবলে পদ-পদার্থের বিচারপুর্ব্ক প্রকৃত-তথ্য-নিণরে প্রয়াসী হওরা যায়, 
তাহ। হইলে হর ত অনেক স্থলেই মধ্যবুগের দিদ্ধান্তের অন্যথ! ঘটিবে। কারণ, পদার্থ 
না চিনিয়া কেবল পদজ্ঞানের দ্বারা শিল্পের বা সমাজের প্রকৃত অবস্থা বুঝা যায় না। 
ষ্টাস্নবরূপ একটী বিবরণ উললেখযেগো | 
মৃদঙ্গ বাহার শিল্প, এই অর্থে মার্দর্গিক এই রূপ নিষ্পন্ন হইয়াছে । ইহার অর্থ- 
নিথর-প্রসঙ্গে মহাভাষ্যকার পুর্বপঞ্ষের উাপন করিরাছেন বে, মুদঙ্গ যাহার 
"শিল্প, সেই যদ্দি “মার্দর্গিক” নামে অভিহিত হর, তবে.ত মুদক্গ-নিম্মাতাই মার্দক্সিক- 
:সংজ্ঞ। পাইঝার যোগ্য ; কারণ, মুখ্যতঃ মুদন্গ তাহারই শিল্প, সে-ই মৃদঙ্গ-নির্মাণের 
দ্বার জাবিকা-নির্বাহ করে। কিন্তু লৌকিক বাবহারে মুদঙ্গ-বাদকেই মার্দাক্ষিক 
শব্দের প্রয়োগ দেখ। যায়; অতএব বুঝিতে হইবে যে, লক্ষণার দ্বার! মুদ্গ-শব 
.মুদর্ঘ-বাদনে স্থিত হইয়াছে । সুতরাং দৃদর্গ-বাদন যাহার শিল্প, সেই মুদঙ্গ-বাদকই 
-মার্দিঙ্গিক নামে কথিত হইরা থাকে । 
মহাভাম্যকার রাজ। পুষ্পমত্রের সভায় থাকিরা মুদঙ্গ-ার্দঙগিকের সহিত 
-পরিচিত ছিলেন, স্থুতরাং বিচারপুব্ৰক প্ররুত অর্থ বুঝাইতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
.যে ব্যক্তি দুদর্গ চেনে না, মার্রঙ্গিককেও জানে না, সে'বদি মার্দঙ্গিক শবেের অর্থ- 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হর, তাহ। হইলে সে যে তদ্ধিতের বলে মৃদ্গ-নিম্মীতা কুস্তকারকেই 
-মার্দঙ্গিকের আননে বসাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আলোচ্য বিষয়েও এইবূপ 
হইয়াছে, তাহা বুঝ। যাইতেছে । 
প্রায়শ্চিত্তবিবেক-কার কন্দুপকের উল্লেখ করিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 
-আনাপদ অবস্থাতেও শূত্রান্-ভোজনশীল ব্রাহ্মণ শূত্রগৃহে কন্দুপক্ প্রভৃতি বস্ত 
খাইতে পারেন। কিন্তু তাহার উক্তিতে কন্দুর অথবা কন্দুপকের অথ-নির্ণয়ের 
প্ররাস দেখ! বায় না । তবে যে ভাবে তিনি প্রমাণগুলির বিস্তাস করিয়াছেন, তুষ্ট 
£মনে হর, পিঈকবিশেষকেই ষেন তিনি কন্দুপক্ক বলিয়া স্থির করিয়াছেন । যথা, 
“অনাপদ্যপি ভোজ্যবিশেষমাহ হুমস্তঃ গোরসঞ্ধৈব শক্তুঞ্চ তৈলং পিণ্যাকমেব চ। 
অপৃপান্‌ ভোজয়ে চ্ছ,দ্রাদ্‌ যচচান্যৎ পয়সা কৃতম এতানি শূক্র'ন্না দনিবৃত্তেনৈব 
ভক্ষ্যাণি 1৮ ২৩৮ পৃ। 


'পহুমন্ত বলেন, _ত্রাঙ্গণ গোর (ছুপ্ধ), শক্তুত তৈল, খৈল, অপুপ, এবং 


৬৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখা! 


দুগ্ধনির্মিত অন্ঠন্ত বস্ত শৃত্র হইতেও গ্রহণ করিয়া খাইতে পারেন। শৃড্ান্মতক্ষণে। 
অনিবৃত্ত অর্থাৎ শূষ্রান্ন খাইতে খাহার আপত্তি নাই, তিনিই উত্ত দ্রব্য খাইতে 
পারেন। ইহার পরেই আবার বলিয়াছেন__ 
“অতএব হারীত£--কন্দুপকং স্েহপন্রং পায়সং দধিশক্তবঃ। 
এতানি শূত্রান্ন-ভাজে! ভোজ্যানি মনুরব্রবীৎ।” 

“এই জন্যই হারীতও বলিরাহেন,__কন্দুপক” ন্নেহপক (ঘ্বতে বা তৈলে পক্ষ), 
দগ্ধনির্শিতি-দ্রবা, দরধিমিশ্রিত শক্তু, এই সকল দ্রব্যকে মনু শুদ্রানন-ভোজীর তক্ষ্য 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন | 

সুমন্ত-বচনে অপুপ উক্ত হইয়াছে ; হারীত-বচনে অপুপের পরিবর্তে “কন্দুপক+” 
পঠিত হইয়াছে । সুতরাং সুমন্তর অভিমত অপুপ কনু-পক অপুপ বলিয়াই 
বোধ হয়। কিন্তু টীকাকার গোধিন্বানন্দ বলেন,_-অপুপ-পদে পরোবিকার-কৃত 
* অর্থাৎ ছা'ন৷ প্রন্ৃতি দ্বারা নির্মিত অপৃপ বুঝিতে হইবে ; যে হেতু পরবর্তী অংশে 
প্যচ্চান্তৎ পয়সা কৃতম্” এই উত্তির দ্বারা ছুগ্ধরুতেরই গ্রহণ কর! হইয়াছে। 

টীকাকারের এই উক্তির সারবন্তা অনুভূত হয় না ;__কারণ বিবেককার যে 
দুইটি বচনের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটিতে অপুপ, অপরটিতে “কন্দু-পন্ক* 
শব্দ আছে; সুতরাং একই বন্ত্ এই উভয় পদের প্রতিপাগ্ঠ বলিয়া বুঝ! যাইতেছে, 
কন্দুতে যাহা পরু হয়, তাহাই কন্দুপক্ক। ইহার উপাদান কি হইবে, শীল্ত্র-কারগণণ 
তদ্বিষয়ে কোনও বিশেষ উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে বুঝিতে হইবে, পাকগত 
বৈজাত্োোই ইহার তাৎপর্য্য, উপাদান-বৈজাত্যে নহে.। ম্মৃতরাং বচ্চান্ঠৎ এই 
 উত্তির দ্বারা অন্ঠান্য পয়োবিকার-ক্ুতেরই গ্রহণ হইয়াছে, ইহার সহিত অপৃপের 
কোনও সম্পর্ক নাই। স্ুমন্তবচনে “অপুপান্” এবং কৃন্মপুরাণ-বচনে 
পকন্দুপক্কানি,” এই উভয় স্থলে বহুবচন বেখিয়া৷ মনে হয়, পকন্দুপক” অপৃপের॥ 
নানাপ্রকার শ্রেণীবিভাগ ছিল। 

উপপংহারে ইহাও বক্তব্য যে, ভ্রান্্র ও কন্দু, এই উভয়ের একার্থতার আঁশঙ্কাই 
হইতে পারে না। কারণ, ভ্রস্জ ধাতুর, উত্তর অধিকরপবাচ্যে ইন প্রত্যয়ে ভরা: 
শব্দ নিপ্পন্ন হইয়াছে । ধাতুর অর্থ-পাক। এই পাক ভর্জন, অর্থাৎ ভাজা। 
সাধারণ পাক নহে। স্থৃতরাং যাহাতে ভাঙা কর! হয়, তাহাই ভ্রাষ্্ী। পক্ষান্তরে, 
যাহাতে দে'ক! হয়, তাহা কন্দু। ; ণ 

শ্রীগিরীশচন্্র বেদাস্ততীর্থ | 
ওল) নং বাজার স্রট কলিকাতা; গৌরাঙ্গ ্রেসে ্রীঅধর চর দার কক মুদ্রিত 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 





প্রাচাবিগ্যামহার্ণক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাহার 
নবপ্রকাশিত প্রাজন্তকাণ্ড” নামক গ্রন্থে বটুভট্ের “দেববংশনামধেয় একখানি 
নবাবিষ্কৃত কুলগ্রস্থ অবলম্বনে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় 

ংযোজিত করিয়াছেন। সুধু নৃতনত্বই যে এই অধ্যায়ের বিশেষত্ব, তাহা নয় 
কি প্রণালীতে অন্ঠান্ত শ্রেণীর প্রমাণের সহিত কুলশান্ত্রের সমন্বয় করিয়া সিদধান্ত- 
বারিধি মহাশয় লুপ্ত ইতিহাস গড়িয়া! তুলিতে চাহেন, এখানে তাহার অতি সুন্দর 
নমুনা পাওয়া যায়। স্থৃতরাং প্রাঞন্তকাণ্ডে”র এই অংশটি (৫৫__৬০ পৃঃ) 
বিশেষভাবে আলোচ্য। 

“দেববংশ” সম্বন্ধে সিদ্ধান্তবাগিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“এই কুলগ্রস্থথানি 
চারি শত বর্ষের আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল কর! হইয়াছে।” ১৬২২ শকে 
যে নকল করা হইয়াছে, এ কথ! নিশ্চয়ই পুথির শেষ পত্রে লেখা আছে। কিন্তু 
আদর্শধানি যে চারি শত বৎসরের পুর্বে লিখিত হইয়াছিল, এ কথার প্রমাণ কি? 
এই প্রমাণ উপস্থিত কর! নিতান্ত উচিত ছিল। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “দেব- 
বংশেশ্র প্রথম ১৯টি কোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই অংশের প্রধান কথা__ 

নমাসীজ্াজা দাতা কর্ণ খ্যাতিবাংস্চ মহীতলে । 
কর্ণমেন-নামধেয়ঃ কর্ণপূরস্ত ভূপতিঃ ॥ 

ক্ষত্রপঃ কাস্ত্রো রাজা মহাস্ুরো মহাবিলী । 
কর্ণনবর্ণরাজযস্থাতা (?) উক্তঞ্চ ভারতে খাঁ ॥” ৬--৭ 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অনুবাদ-__পমহীতলে দাতা কর্ণ নামে খ্যাতিবান্‌ 
কর্ণসেন নামে কর্ণপুরের রাজা ছিলেন। তিনি কারস্থ ক্ত্রপ রাজা, মহানগর, 
মহাবলী, এবং কর্ণ রাজ্য স্থাপরিতা বলিয়া কথিত ।» 

মূলে আছে,_“উত্তঞ্চ ভারতে যথা ।” ইহার সহজ অর্থ,--”ভারতে অর্থাৎ 
মহাভারতে যেমন উক্ত বা বর্ণিত হইয়াছে ।” কিন্ত সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় অন্ুবাদ- 
কালে “ভারতে যথা” এই ছুটি কথা ছাড়িয়া দিয়াছেন। এইরূপে কুরুকুলের 
কুলশান্ত্র মহাভারত উপেক্ষা করিয়া, বাঙ্গালায় কর্ণসেন নামক এক জন ক্ষত্রপ 
ছিলেন, ইহ! ধরিয়া লইয়াছেন। 


৬৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা | 


কর্ণের পুত্র সম্বন্ধে "দেববংশে” আছে-_ 
“দেৰাংশেন কর্ণপতেঃ কুমারো জাতবানদৌ . 
_ বুষকেতুরিতি নামা এরসিদ্শ্চ ডি ভারতে 1 
স্তভান্ন প্রাশনাদীনাগতাঁংশ্চ ততঃ পন্নং ৷ 
বিভীষণে। লক্কেখরো যখাগতো মহাকৃতিঃ ॥ 
তক্মাদন্বভবত্বত্ত হেমবৃষ্টিং সবরলোকাৎ ॥৮ 


সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “দেবাংশেন” স্থলে "দেবদেন” পাঠ করিতে চাহেন। 
“বাণভট্টের হর্যচরিত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, সুচ্জাধিপতি দেবসেনের 
মহ্ষী দেবকী দেবরের প্রতি অন্থুরক্তা ছিলেন । তিনি বিষুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপল- 
সাহাযো দেবসেনকে নিহত করেন । এই কারণে তিনি বলিতে চাহেন, “দে বাংশেন” 
সদেবসেন_ বৃষকেতু । যদি বটুভট্টের বৃষকেতু এবং বাণভট্টের দেবসেন একই 
ব্যক্তি হয়েন, তবে “দেবাংশেন” কাটিয়! “বসেন” পড়া গেলেও যাইতে পারে। 
কি্তু বাণভট্র-কথিত স্ুন্জাদিপতি ৭দেবসেন” এবং কটুভট্ের পবৃষকেতু” যে 
এক ব্যক্তি, তাহার প্রমাণ কি? বাণতট্রের দেবসেন যে ভাবে দেবরান্থরক্তা 
দেবকী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন, দেবরান্রক্তা দেবকী নারী ভারযযা কর্তৃক 
বৃষকেতুর সেই ভাবে নিধনের কথা বটুকট্টরের গ্রন্থে - আছে কি? থাকিলে 
তাহার উল্লেথ কর! উচিত ছিগ। 
তার পর সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,__“বাণভট্ট যে সময়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সময়ে আমরা কর্ণসেনের পুত্র দেবসেন বা বৃষকেতুকে 
পাই।” ভাণভট্ট কোন সময়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
_ভাহা কেমন করিয়া! জানিলেন? বাণ হর্ষচরিতের হষ্ঠ' উচ্ছ্বাসে স্কন্দগুপ্তের 
মুখে, নৃপতিগণের গ্রমাদদোষে বিপন্ন হইবার যে বহ্বার্ত। বা প্রবাদ শুনিতে 
পাওয়া যাক, তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল বার্তীর 
মধ্যেই পুষ্পমিত্র কর্তৃক মৌধ্ধ্য বৃহদ্রথের নিধনের কথাও আছে। কিন্তু “হর্য- 
চরিতে” এমন কোনও কথা নাই, যদ্দারা দেবসেন বা আর কাহারও সময়নিরূপণ 
করা যাইতে পারে। 
সিদধান্তবারিধি মহাশর স্বতন্ত্র প্রমাণের দ্বারাও বৃষকেতুর তথা কর্ণসেনের 
সময়নিরূপণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বটু্র বলিয়াছেন, ঘৃষকেতুর শুভান্ন, 
প্রাশনে মহাক্কৃতি লক্কেস্বর বিভীষণ আসিয়াছিলেন 3 সেই হেতু স্ুরলোক হইতে 
হেমবৃষ্টি হইয়াছিল । লক্কেশ্বর বিভীষণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে স্ুরলোক হইতে 


পৌষ, ১৩২১. ক্ত্রপ কর্ণসেন। ৬৮১ 


হ্মবৃষ্টির কথায় মনে হয়, এই বিভীষণ প্রামায়ণেশ্র রাবণাহ্জ বিভীষণ। 
কিন্তু দিক্ধান্তবারিথি মহাশয় বলেন,__“কুলগ্রন্থে যে লঙ্কাধিপ বিভীষণের প্রসঙ্গ 
আছে, কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিণী এবং সিংহলের “মহাবংশ হইতে 
তাহার কিছু ক্ছি আভাস পাইয়াছি। রাজতরঙ্গিণীতে লিখিত আছে, কাশ্মীযী- 
পতি মেঘবাহন লঙ্কাপতি বিভীষণকে পরাজিত করেন। সেই মেঘবাহন প্রাগ্‌ 
ক্যোতিষ-রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ স্থলে মনে হয়, 
ংহলে না গিয়! যে সময়ে বিভীষণ বঙ্গে আসিয়া বাঁদ করিতেছিলেন, সেই সমগ্ন 
মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিলেন । রাজতরঙ্গিণীর লিখিত বৃত্তান্ত 
হইতে মনে হয় যে, মেঘবাহন ৪৪০ খুষ্টাব্দের নিকটবর্তী সময়ে বিদ্যযান ছিলেন।* 
িদধান্তবারিখি মহাশয়ের এ্রতিহাদিক তথ্যোদ্ধার্রণালী যে কিরূপ কৌতুকা- 
বঙ, উদ্ধৃত অংশের সহিত কহলণ-বণিত মেঘবাহনের লঙ্কাজয়-বৃভান্তের তুলনা 
করিলেই তাহা! বেশ বুঝা যাইতে পারে। কহলণ লিখিয়াছেন,_-কাশ্মীর-রাজি 
. মেঘবাঁছন অন্যান্ত রাজ্যের নৃপতিগণকে প্রাণিহিংসা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
দিখিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। তার পর_- 
“প্রভাববিজিতান্‌ কৃত। সোহহিংসা দীক্ষিতা্পান্‌। 
অর্ণসাং পত়ুারভার্ণ মবপাবর্ণবর্জিতঃ ॥৩।২৯/৮ 
পনিজ প্রভাবের দ্বারা বিজিত নৃপত্তিগণকে অহিংস!-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া 
দোষবর্জিত [ মেঘবাহন ] সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন।» 
তখন মেঘবাহুন চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে সমুদ্র পার হইয়া 
অপর পারস্থ দ্বীপে উপস্থিত হইবেন । জলাধিপতি বরুণ মেঘবাঁহনকে পরীক্ষা 
করিয়! লইয়া তাহার নিকট আবির্তি হইলেন। মেঘবাহন প্রার্থনা করিলৈন, 
“আমাকে সমুদ্র পার হইবার উপাঁয় বলিয়া দিন।*» বরুণ বলিলেন, “তুমি যখন 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করিবে, তখন আমি জল জমাইয়া নিরেট করিয়া! দিব |” 
পরদিন রাজা সসৈন্তে সমুদ্র পার হইয়া রোহণ পর্বতে আরোহণ করিলেন। 
“তত্র তালীতরুবনচ্ছায়াধ্যাসিতসৈনিকম্‌। 
শ্রীত্য| লক্কাধিরাজন্তমুপতস্থে বিভীষণঃ ॥ 
ষমাগমং স শুশুভে নররাক্ষসরাঁজয়োঃ | 
বন্দিনাদা শ্রুতান্যোন্প্রথমালাপনংভ্রমঃ ॥ 
অথ রক্ষঃগতি লক্কাং নীতালংকরণং ক্ষিতেঃ। 
অমর্তাসুলতাভিন্তং বিভূতিভি রুপাচরৎ ॥ 


৬৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা 


যদ্ানীৎ পিশিতাশ! ইতান্বর্থং নাম রক্ষসীম্‌) 
তদ তদাজ্ঞাশ্রহণে প্রাপ তদ্রট়িশব্দতাম্‌ ₹* ৩1৭৩--৭৬ ॥ 

*সেখানে তাঁলীতরুবনচ্ছায়ায় তার সৈনিকগণ যখন অবস্থান করিতে- 
ছিল, তখন লঙ্কাধিরাজ বিভীষণ প্রীতিবশতঃ তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। 

প্নরপতির এবং রাক্ষদপতির মিলন স্থশোভন হইয়াছিল; বন্দিগণের স্তরতি- 
গানের জন্য তাহাদের পরস্পরের প্রথম আলাপ শুনা যায় নাই। 

“তৎপর রক্ষঃপতি [বিভীষণ ] ক্ষিতিভূষণ [ মেঘবাহনকে ] লঙ্কায় লইয়! 
গিয়া অমরগণের প্ুলভ প্রশ্ব্যের দ্বারা তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

প্‌ বিভীষণ মেঘবাহনের ] আজ্ঞা গ্রহণ করায় রাক্ষদগণের "পিশিতাশ 
( মাংসখাদক ) এই সার্থক [ যৌগিক ] নামটি রূড়িশব্দতা প্রাপ্ত হইয়াছিল।* 

মেঘবাহন যেসমুদ্র পার হইয়া লঙ্কায় গিয়াছিলেন, এবং বিভীষণ যে রাক্ষসরাজ 
এবং পিশিতাশ রাক্ষম ছিলেন, এই ছুইটি কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় একেবারে 
উড়াইয়া দিয়াছেন, এবং বিভীষণকে বঙ্গবাদী করিয়া মেঘবাহনের দ্বারা তাহাকে 
যুদ্ধে পরাজিত করাইয়াছেন। এইরূপ জবরদস্তি কারণ কি? তিনি বলিতে 
চাছেন, বটুভট্রের “দেববংশ*-মতে যে বিভীষণ বৃষকেতুর অন্নারস্তে নিমন্ত্রিত 
হুইয়। আসিয়াছিলেন, এবং মেঘবাহন ধাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এই ছইই 
এক ব্যক্তি । তিনি এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে একমাত্র যুক্তি দিয়াছেন, “সিংহলে ন! 
গিয়। যে সময় বিভীষণ বঙ্গে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহন 
বিভীষণকে যুছে। পরাস্ত করেন।” এ কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অঘটন- 
ঘটনপটীয়মী ্রতিহাসিক-কল্পনার স্ষ্টি। প্রমাণ হিসাবে সিদ্ধাস্তবারিধি 
মহাশয়ের কথার সারাংশ এই,_-যেহেতু বটুভট্র-কথিত বিভীষণ এবং কহুলণের 
বিভীষণ এই ছুই এক ব্যক্তি, সুতরাং ছুই বিভীষণই এক ব্যক্তি ।” অর্থাৎ, বটু- 
ভট্টের বিভীষণ এবং কহুলণের বিভীষণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহ! স্বতঃসিদ্ধ ! 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের বিচার প্রণালীর বিশেষত্ব এই, তিনি যাহা এঁতিহাসিক 
তথ্য বলিয়া গ্রহণ করা আবস্তক বোধ করেন, তাহা স্বতঃসিক্ধ হইয়া দীড়ায়। 
তার পর সাধারণ এঁতিহাসিকের! শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা, রাজতরঙ্গিণী, 
মহাবংশ, হর্যচরিত প্রভৃতি যে যে সুপরিচিত আকর হইতে প্রমাণ আহরণ 
করিয়া এ্রতিহাসিক তথ্যের ভিন্িস্থাপন করেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সেই 


পৌষ, ১৩২১1 ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৩ 


যোগ্গনা করিয়া একটা! মহামহীরুহের সৃষ্টি করেন। এই বিভীষণ-প্রসঙ্গে 'সিদ্ধান্ত- , 


বারিধি মঙাশয়ের মূল তথা হইল, কটুভাট্রের কথা স্বতঃসিদ্, ঙ্কার বিভীষণ 
বাঞ্গালায় আদিয়াছিলেন। তাঁর পর রাজতরঙ্গিণীর দোহাই দিয়া এই মূল কথার 
সহিত প্রথম শাখা যোজনা করিলেন,_“পিংহলে না গিয়া যে সময় বিভীষণ বঙ্গে 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহন বিভীষণকে বুদ্ধে পরাস্ত 
করেন।” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় কহুলণের 
প্রায় সকল কথ! উড়াইয়া দিয়াছেন। কেন না, কহলণের কথায় অবিশ্বাস করা 
কুলশান্ত্র আস্থাহীন “নবীন এীতিহাসিকে”র পক্ষে দৌষাবহ হইলেও, কুলশান্তৈক- 
পরায়ণ প্রবীণ উতিহাসিকের পক্ষে দোষাবহ হইতে পারে না। 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সিংহলের “মহাবংশ” হইতে আনিয়া এই বিভীষণ- 
কথার ছিতীয় শাখার যৌজনা করিয়াছেন। সেই শাখা এই,__বটুভাট্র বিভীষণ 
রাক্ষসের রাজা রাক্ষস ছিলেন না, তিনি লক্ষেশ্বর ধাতুসেনের পুক্র, এবং কম্সের 
ভ্রাতা মোগগল্লান নামক মানুষ । যথা 
“সিংহলের মহাবংশ আলোচনা করিলেও জানিতে পারি, ৪৫০ খুষ্টাব্ের 
ক্ছু পরে ধাতুসেন সিংহল বা লঙ্কার অধিপতি ছিলেন। তিনি স্থবিরবাদীদিগের 
অন্য ১৮টা বিহার ও ১৮টা বাপী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এর ১প্টা বিহারের 
মধ্যে একটার নাম ধাতুদেন, একটার নাম কাশ্তপীপিউ্ঠক ও একটার নাম 
বিভীষণবিহার। মহাবংশে মহারাজ ধাতুসেনের ছুই বিভিন্ন পর্ধীর গর্ভজাত 
ছুইটা পু্রের নাম পাওয়া যায়, একটার নাম কল্সপো ( কশ্প ), অপরটার নাম 
মোগরল্লানো ( মৌদগ্যায়ন )। কপ্তপ দুষ্ট ব্যক্তির পরামর্শে পিতাকে বন্দী 
করিয়া রাজছত্র গ্রহণ করেন। মৌদগল্যায়নও ভ্রাতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সেনাবলের অভাবে জঘুদ্বীপে (ভারতবর্ষে ) পলাইয়! 
আসেন। এই মোগগল্লানকেই আমরা! লঙ্কীর রাজপুত্র বিভীষণ বলিয়া মনে 
করি। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মহারাজ ধাতুসেন নিজ ও নিজ পুত্রের নামানুসারে 
বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার অপর পুভ্রের নামানুসারে যখন 
- কাস্সপিপিট্ঠক অর্থাৎ কাশ্ঠপীপিট্ঠক বিহারের নাম পাইতেছি, অথচ তাহার 
প্রিয়পুত্র মোগগল্লানের নামে কোন বিহারের উল্লেখ পাইতেছি না, তৎপরেই 
বিভীষণবিহারের নাম দেখিতেছি, আবার এ সময়ে প্রাচ্যতারতে কাশ্মীরপতি 
মেঘবাহনের নিকট সিংহলাঁধিপ বিভীষণের পরাজয়সংবাদ এবং কুলগ্রন্থ কর্ণ- 
সেনের রাজধানীতে তাহার আগমনসংবাদ পাইতেছি, তখন মোগএল্লান ও 


৬৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বিভীষণকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশেষ আপত্তি দেখিতেছি না ।” 

মোগগল্লান ও বিভীষণূকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করাক় কিঞ্চিৎ আপত্তি 
হইতে পারে। প্রাজতরক্গিণী”ন্তে লঙ্কার রাক্ষসরাজ বিভীষণ সম্বন্ধে এবং 
কুলগ্রস্থে পলঙ্কেশ্বর বিভীষণ” সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা মোগগল্লায়ন ও 
বিভীষণের ভিন্নতাই প্রমাণিত করে। কারণ, “মহাবংশে”্র মোগগল্লায়ন রাক্ষলও 
নহেন, লঙ্কেশ্বরও নহেন) লঙ্কার পলাতক রাজপুত্র। লঙ্বেশ্বর ধাতুসেনের 
পুত্র মোগগল্লান বিভীষণ নামেও পরিচিত ছিলেন, এ কথারই বা প্রমাণ কি? 
ধাতুসেন ১৮টা বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি নিজের নামে, এবং 
একটি পুক্র কস্সপের নামে। বাকী ১৬টী বিহারের মধ্যে বিভীষণবিছারকে 
মোগগল্লানের নামের বিহার মনে করিব কেন? ধাতুসেন বেনামী করিয়া 
মোগগ্রল্লানের নামে বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা যদি নিতান্তই স্বীকাঁরই 
করিতে হয়, তবে ১৬টী বিছীরের যে কোনটিকেই ত প্ররূপ মনে করিতে 
পারি) ,বিভীষণ-বিহারকে বাছিয়া লইবার অধিকার কি? তগ্চার রাক্ষরাজ 
বিভীষণও ধাতুসেনের সময়ে ( ৫০৯--৫২৭ খুষ্টান্ডে) লক্কাঁবাসীর অপরিচিত 
ছিলেন না। কারণ, ইহার অনতিকাঁল পরেই কুমারদাঁদ বা কুমার ধাতুসেন 
নামক লঙ্কাধিপ বাল্সীকির রামা়ণের আখ্যানবস্ত লইয়! “জানকীহরণ” নামক 
সংস্কৃত কাঁব্য রচন! করিয়াছিলেন। (১) 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাঁশযন বটুভন্টের প্উক্তঞ্চ ভারতে যথা” বাক্যের প্রতি 
দৃক্পাত না করিয়া একটিমাত্র যুদ্র! অবলম্বন করিয়! ক্ষত্রপ কর্ণমেনের পুর্ব 
পুরুষের বৃত্তাস্তও প্রদান করিক্জাছেন। কানিংহাম স্থলতানগঞ্জের স্তপ খনন 
রসঙ্গ স্ত;পের অভ্যন্তরে লব ছুইটি মুদ্রা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 
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কানিংহাঁম মনে করিয়াছিলেন, এই মুদ্রাটি মালব এবং স্থরাষ্ট্রের শেষ মহা- 
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পৌষ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৫ 


কষত্রপ সতাসেনের [ বিউদ্ধ পাঠ-_*সত্যসিংহে”র ] পুত্র কুদ্রসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ 
প্রজরসিংহে”্র ] মুন্রা। কুদ্রসিংহের মুদ্রায় ৩১* শকা্ অর্থাৎ ৩৮৮ ৃষ্টান্ব 
মুদ্রিত আছে। মহাক্ষত্রপ রুদ্র সিংহের সময়েই সম্ভবতঃ সম্রাট দ্বিতীয় 
চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য স্ুরাষ্ট্র ও মালব জন করিয়াছিলেন। বিজয়ী চন্্গুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের এবং বিজিত মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেনের সুদ্রার একব্র সমাবেশ 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে। দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় স্থুলতানগঞ্জের মুদ্রার রুদ্রসেন- 
[কুদ্র পিংহ]-কে মালবের মহাক্ষত্রপ বলিস্না স্বীকার করিতে চাহেন না; 
কারণ, তিনি “বিশেষ পরাক্রমশালী নৃপতি ছিলেন বলিয্! মনে হয় না।* তিনি 
বলেন--_ 

“উদ্ধৃত কুনগ্রস্থের প্রমাণানুসারে কাযন্থ-ষত্রপবংশ হরিদ্বার হইতেই আগমন করেন। 
শকসম্াটগণের অধীনে ক্ষত্রগপরূণে সম্ভবতঃ তাহীরা মগধ শাসন করিতেন। গুপ্তবংশের 
অভুদয়কালে মগধ হইতে বিভাড়িত হইয়া প্রথমে অঙ্গে বা ভাগলপুর (সুলতনগঞ্জ ) অঞ্চলে, 
তৎপর বঙ্গে চলিয়া আইসেন। গুপ্তসত্রাট সমুদ্রগুপ্তের আলাহাবাদের শিলালিপিতে 
সমুদ্রগ্ুগ্ডের নিকট পরাজিত আব্যাবর্ত-নৃপতিগণের মধ্যে বর্ধপ্রথম রুদ্রদেবের নাম পাওয়া 
যায়। এই রুদ্রদেবকে হুলতানগঞ্জের মুদ্রানিদ্দিষ্ট মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেন মনে করি। * & * 
রুজ্রদেব মমুভ্রপ্তের নিকট পরাজিত বা নিহত হইলে সম্ভবতঃ তৎপুত্র বঙ্গদেশে পলাইয়! 
আমেন। এই গলাতক রুদ্রসেন-দেব-পুত্রের রসে খুব সম্ভব কর্ণসেন জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতামহ গুপ্তসস্াটের নিকট পরাজিত ও তৎপুক্র নিজরাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়নপর 
হইয়াছিলেন বলিয়া সম্ভবতঃ কুলগ্রন্থে াহাদের নাম গৃহীত হয় নাই।” 

সমুদ্রপ্তপ্ের শিলালিপির রুদ্রদেব, সুলতানগঞ্জের স্তপের অভ্যন্তরে প্রাপ্ত 
“িহাক্ষত্রপ স্বামী কুদ্রসেন»-নামান্িত মুদ্রা, এবং ১৬২২ শকে নকল করা 
কুলগ্রস্থের “কর্ণর্ণরাচ্যস্থাতা উক্তঞ্চ ভারতে যা,” এই তিনের সামঞজন্ত 
করিয়া, মগধ-অঙ্গ-বঙ্গে খুষ্টীয় চতুর্থ 'ও পঞ্চম শতান্বে আদৌ শকসমাটগণের 
অধীন ক্ষত্রপ-শাসনের কল্পনা কষ্টকল্পনা। চতুর্থ শতাবের প্রথম পাদে গুপ্ত- 
বংশের অস্থযদয়। সকল প্রাচীন রাজকুলের কুলশান্ত্র পুরাণে আস্থাস্থাপন 
করিতে গেলে, গপ্তাত্যুদয়ের অব্যবহিত পূর্ব্বে বা সমসময়ে মগঞ্ে অঙ্গে, বা সন্ধে 
দেববংশের অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। যথা-_ 

মাগধানাং মহাবীধ্যে। বিশবস্ষানির্ভবিষ্যতি! 

উৎসাদ্য পাখিবাঁন্‌ সর্বান্‌ ঘোহন্যা্‌ বর্ণান্‌ করিধ্যতি ॥ 
কৈবর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈব পুলিন্দান্ ব্রাঙ্গণাংস্তথা । 
স্থাপয়িষ্যতি রাঁজাংনা নানাদেশেছু তে জনা; ॥ 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বিশ্বস্ষানি মহাসত্ো! যুদ্ধে বিফুসমো৷ বলী। 
বিশবস্ফানি নররপতিঃ কীবাকৃতি রিবোৌচ)তে ॥ 
উৎসাদয়িত্ব। ক্ষত্রং তু ক্ষত্রমন্তাঁৎ করিষ্যতি। 
দেবান্‌ পিতৃংশ্চ বিপ্রাংস্চ তর্পয়িতা সকৃৎ পুনঃ ॥- 
জাহৃবীতীরমাসাদ্য শরীরং যংস্তাতে বলী । 
সন্নাস্ত স্বশরীরং তু শক্রলে।কং গমিব্যতি ॥ 
নব নাকাংস্ত ভোঙ্গ্ান্তি পুরীং চম্পাবতীং নৃপাঃ। 
মথুরাৎ চ পুরীং রম্যাং নাগ! ভোকঙ্গ্যন্তি সপ্ত বৈ? 
অনুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাঁকেতং-ম্গধাংস্তথা । 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্বান্‌ ভোক্ষ্যন্তে গুপ্তবংশজাঃ ॥ 
সু এ রস চা 
কোশলাংশ্চান্ধ,পৌও্যাংস্চ তাঁজলিপ্তান্‌ স-সাগরান্‌। 
চম্পাং চৈৰ পুরীং রম্যাং ভোক্ষ্যান্তে দেবরক্ষিতাঃ1” (২) 
প্মহাবীর্য্য বিশ্বক্ষানি মাগধগণের রাজ হইবেন। সমস্ত নৃপতিগণকে উচ্ছেদ 
করিয়া অন্তান্ত বর্ণের লোককে-_ কৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দ এবং ত্রাহ্মণগণকে রাজা 
করিবেন। তিনি ত্র দকল লোককে নানা দেশে নৃপতিরূপে স্থাপন করিবেনণ 
মহাসত্ব বিশ্বন্ষানি যুদ্ধে বির সমান বলী হইবেন। বিশ্বস্কানি নরপতি 
ক্লীবাক্কৃতি বলিয়া কথিত। তিনি ক্ষত্রিয় জাতির উচ্ছেদ করিয়া অন্য ক্ষত্রিয় 
জাতির স্থষ্টি করিবেন। দেবগণ, পিতৃগণ এবং ব্রাঙ্গণগণকে একবার এবং 
পুনর্বার তৃপ্ত করিয়া জাহবীতীরে উপস্থিত হইয়া দেহ দমন করিবেন? দেহ- 
ত্যাগ করি! ইন্দ্রলোকে গমন করিবেন। 
প্নয় জন নাক (বা নাগ)-বংশীয়্ নৃপতি চম্পাবতী নগরী উপভোগ করিবেন, . 
এব* ৭ জন নাগবংীয় নৃপতি মনোরম মথুরাপুরী উপভোগ করিবেন। গঙ্কার 
তীরবর্তী ভূভাগ, প্রয়াগ, সাকেত এবং মগং--এই সকল জনপদ গুপ্তবংশীয় 
নরপতিগণ উপভোগ করিবেন। * * * দেবরক্ষিত-[ বংশীয় নৃপতি ] গণ 
কোশল, অন্ধ, পৌু,, তামলিগ্ত এবং সাগরতীরবাসী জনপদ এবং .মনোরম্‌, 
চম্পাপুরী উপভোগ করিবেন ।” 
পুরাণোক্ত শিশুনাগ, নন্দ, মৌধ্য ও শুঙ্গবংশীয় নৃপতিগণের বংশাবলী 
গ্রতিহাপিক ভিত্তির উপর কত দুর প্রতিষ্টিত, তাহা সম্যক অবধারিত হইয়াছে।, 





২।081816চস ঢু৩ 80৮00 ঢাতিএ৮ 080৩ 105 0956563 ০৫ ৮6 [811 45, 
[07 52-8% 


পৌষ, ১৩২১ ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৭ 


বাযু, ্রঙ্গাণ্ড, বিষণ ও ভাগবত পুরাণে প্রদত্ত এই ভবিষ্যৎ রাজবংশ-বিবরণে 
মগঞে, প্রশ্াগে, এবং সাকেতে বা অযোধ্যায় গুপ্তবংশীয় নৃপতির রাজ্য-প্রতিষটা 
পর্ধযস্ত বণিত হইয়াছে । সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের অভ্াদয়ের পুর্ব, তাহার পিতা 
প্রথম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে, গুপ্তরাজা এরূপ বিস্তৃত ছিল। মতস্তপুরাণে" গুপ্ত- 
ংশের সমসময়ের অন্তান্স বংশের এবং পুর্ববর্তী বিশবক্ষাণির এবং আরও 
কয়েকটি রাজবংশের উল্লেখ নাই; অন্ক-বংশ এবং তৎসাময়িক শক, যবন, 
আভীর, তুষাঁরাদি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত পাজিটার অনুমান 
জরেন,_পুরাণোক্ত কলিযুগের রাজবংশাবলী প্রথমতঃ খৃষ্টায় তৃতীয় শতাবের 
মঞ্মামাঝি বা তাহার কিছু পরে সঙ্কলিত হইয়াছিল, এবং মত্ত ভিন্ন অন্যান্য 
পুরাণে যেটুকু বেশী আছে, তাহা প্রথম চন্ত্রগুপ্ডের সময়ে সঙ্কলিত হইয়াছিল। (৩) 
ইভার পরে যদি কেহ কখনও এই রাঁজবংশ-বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতেন, তবে 
অশ্বমেধযান্জী সম্রাট সমুদ্রগুপ্রের নাম নিশ্চয়ই গুপ্তবংশ-বিবরণে স্থান লাভ 
করিত। সুতরাং পুরাণে গুপ্তরাজগণের অভ্াদয়ের পূর্ব-সময়ের এবং সমসময়ের 
মগধের এবং বাঙ্গালার রাঁজনীতিক অবস্থার যে আতাদ পাওয়া যায়, তাহা! সহসা 
উড়াইয়। দেওয়া যাইতে পারে ন1। মগধরাজ বিশবস্কাণি কর্তৃক নৃতুক্ষতিন-পি- 
সম্বন্ধীয় বৃত্তান্ত একেবারে অযুলক হইলে ব্রাহ্মণের লিখিত কলিকাঁলের বিবরণে 
কখনই তাহা স্থান লীভ করিত না। যদি গুপ্তবংশের অভ্যদয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে দিথিজরী মগধরাজ বিশ্বস্কাণির অস্তিত্ব এবং সমসময়ে চন্পানগরীতে, 
পৌগ্ডে, এবং তাঁলিপ্ত জনপদে দেবরক্ষিত বংশের রান্ত্ব স্বীকার করিতে হয়, 
তবে দিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয়ের কথিত দেববংশীয় রাজগণের স্থান কোথায়? 

দেববংশের “ক্ষত্রপ” উপাধিটিও সন্দেহজনক | পুরাণে “ক্ষত্রপ” শব দেখিতে 
পাওয়া যায় না । সংস্কৃত সাহিতো ইহা অপরিচিত ছিল। তজ্জন্ত “কোয”- 
্রন্থসমূহে, এমন কি, “কর্ণন্বণণ নাঁদধেয় সমাজ্জে বাসকারক” রাজ! সার বাধাকাস্ত 
দেবের «শবাকল্্রমে”ও ইহা স্থান লাভ করে নাই। করিয়াছে সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের“বিশ্বকোঁষে”। তাহার কারণ এই যে,আধুনিক প্রত্বতত্বানুসন্ধানে আবিষ্কৃত 
মুদ্রায় ও ক্ষোদদিত লিপিতে “ক্ষপ্রপ” দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, এবং সেই স্থত্রে 
্রস্বতত্বানুরাগিগণের নিকট স্ুবিদিত হইয়াছে । সুতরাং “চারি শত বৎসরের 
আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা” কুলগ্রন্থে “ক্ষত্রপ” শব্দ কেমন করিয়া 
প্রবেশ লাভ করিল, তাহা! অনুসন্ধেয় । 

৩) 1010. 00, সাত 

২ 








৬৮৮ সাহ্ত্য। ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


দেববংশের ইতিবৃত্ব-আলোচনার কালে সিদ্ধান্তবারিধি মহাঁশয় পুরাণ বিস্মৃত 
হইলেও, বষ্ঠ ও সপ্তম শতাৰের বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদানের আকর তাত্্রশাসন, 
শিলালিপি, “হর্যচরিত” প্রভৃতি বিস্বৃত হয়েন নাই। এই সকল আঁকর হইতে 
লব্ধ ইতিহাসৈর সহিত ক্ষত্রপ-বংশের ইতিহাস তিনি মজবুত করিয়া জুড়িবার দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বথা_-কর্ণসেনের পুত্র বুবকেতু বা “দেবসেন পত়ীহস্তে 
নিহত হইলে দেবকীর প্রণয়ী দেবসেন-্রাতা রাজা হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই) 
কিন্তু এই ভ্রাভৃহস্তার রা্জপদ নিরাপদ ছিল বলিয়া মনে হয় না; রাজপুরুষ ও 
গ্রজাবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে থাকায় তাহাকে বেশী দিন রাজ্যস্থখ ভোগ করিতে হয় 
নাই। যে সমগ্ে কর্ণনূবর্ণ রাঁজো এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত, তাহারই অতাল্পকাল 
পরে মাঁলবে বশোধন্মের এবং বঙ্গে ধর্মাদিত্য নামক এক ব্যক্তির অভ্যুদয় । 
সম্ভবতঃ দেবসেন-ভ্রাতা নিকটবন্তী অপরাপর নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া 
ধর্াদিত্য মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করেন” । (৬০ পৃঃ) ফরিদপুর জেলায় 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনচতুষ্টয়ে উল্লিখিত ধন্মাদিতা, গোঁপচন্দ্র এবং সমাচার দেব, 
এই তিন জন নৃপতিকে সিদ্ধান্তবারিধি মহাঁশয় নানা গোত্রে বিভক্ত কাণসোনার 
কোন-দেব-বংশোদ্ভব মনে করেন (৬১_-৬২ পৃঃ)। চীন পরিব্রাজক ইউয়ান 
চোয়াংএর উল্লিখিত কর্ণনৃবর্ণের রাঁজ! শশাস্কের যে স্থপ্রাচীন মোহর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি মহাসামন্ত শ্রীশশাস্কদেব নামে পরিচিত হইয়াছেন। 
এ অবস্থায় অনায়াসেই মনে করা যাইতে পারে যে, কর্ণন্বরণ-প্রতিষ্ঠাতা কর্ণ- 
দেবের বংশেই শশাঙ্কদেবের জন্ম (৬৩ পৃঃ )1৮ সকলের পক্ষে “অনায়াসে” এরূপ 
মনে করা কঠিন। “দেব” শব থাকিলেই দেববংশোদ্তভব বুঝিতে হইবে না। 
“রাজা ভট্টারকো দেবঃ»ও বটে । 

কুলগ্রস্থের সাহায্যে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর “অনায়াসে” শশাঙ্কের পূর্বপুরুষের 
পরিচয় প্রদান করিতে সমর্থ হইয়! থাকিলেও, তিনি শশাঙ্ককে আস্ত রাখেন নাই, 
কাটিয়া ছুই ভাগ করিয়াছেন। তিনি এক সময় পাশ্চাত্য ্রত্ববিদ্গণের অন্ু- 
সর করিয়! বাঁণভট্ট-কথিত হর্ষ বন্ধনের অগ্রজ রাজাবদ্ধনতস্তা “গোৌঁড়ীধিপ” এবং 
ইউর়ান চোগ্লা-কথিত উক্ত রাজাবদ্ধন-হস্তা কর্ণস্বর্পতি শশাঙ্ক অভিন্ন, এই- 
রূপ মনে করিয়াছিলেন। কিন্ত এখন আলোচন! দ্বার! বুরিতেছেন, -রাজ্য- 
বদ্ধনের হত্যাকাণ্ডে লিগ গৌড়পতি এবং কর্ণস্বণপতি এক ব্যক্তি হইতে পারেন 


না? কিরূপ আলোচনা! দ্বারা তিনি পাশ্চাত্য পণ্তিতগণের মতের ভুল বুঝিতে 
পারলিতণাছিনি ++ ও 87 মা 


পৌষ, ১৩২১ । ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৯ 


কিন্তু পাশ্চাত্য পত্তিতগণ যে সকল প্রমাণের বলে শশাঙ্ককেই গৌড়পতি মনে 
করেন, তাহার খণ্ডন করা দূরে থাকুক, উল্লেখ করিতেও বিস্বৃত হইয়াছেন ! হ্র্ষ- 
চরিতের ইংরেজী অনুবাদক কাঁউয়েল এবং টমাস উক্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ উচ্ছাসে যে 
শ্লেষাত্মক সন্ধ্যাবর্ণন। আছে, তাহার টীকায় লিখিয়াছেন-_ 
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(২৭৫ পৃঃ) 
কাউয়েল এবং টমার্স উভয়েই পাশ্ত্য প্রত্রবিৎ, কিন্ত ইহীর! ধাহাদের অন্ধু- 
সরথ করিয়াছেন, সেই “হর্যচরিত”-কাঁর বাণভট্ট, এবং “হর্ষচরিতে”্র সন্ধে 
তাথ্য-টাকাকার শঙ্কর, উভয়েই প্রাচ্য । শঙ্কর ষষ্ঠ উচ্ছাঁসের টাকার সথচনায় 


নিখিয়াছেন, “কৃতে। হস্তো বিনাশে যেন স শশাঙ্কাখ্যো গৌড়াধিপতিঃ৮ এবং 
. শলোহত্র গৌড়াপসদঃ শশাঙ্ক: ( নির্ণরসাগর যন্ত্রে মুদ্রিত সটাক “হ্র্যচরিত*, 
হয় সংস্করণ, ১৭৫ পৃঃ) স্বয়ং বাণভ্ট্র সন্ধ্যা-বর্ণনায় রুধিররসমাংসচ্ছর্ষি অরুণ-, 
সারথি (কুর্ধ্য ), | সংচরণশীলা শরীর সঙ্গে আকাশে পক্কসংকর শশাঙ্কমওলের 
উল্লেখ করিয়া ম্পষ্টাঞ্ষরে তাহাই সুচিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য গ্রত্ববিদের 
করম্পর্শে প্রাচ্যবিদ্যা অব্যবহাঁধ্য হইবে, এন্প ব্যবস্থা এ পর্য্যন্ত কেহ প্রচার 
করিতে সাহসী হয়েন নাই। সুতরাং কেন যে প্রাচ্যবিদ্যামহার্ঁব মহাশয় বাণ- 
ভষ্টের এবং তাহার টাকাকারের উক্তি উপেক্ষা করিলেন, তাহা বলা! ছুঃসাধ্য। নুধু 
তাহাই নয়। যে প্রমাণ এ পর্য্যন্ত কোনও পাশ্চাত্য প্রত্ববিৎ কর্তৃক ব্যবহৃত হয় 
নাই, তাহাও তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে উপেক্ষা করিয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যা মহার্ণু.. 
মহাশয় স্ব্ং তাহার স্বরচিত “ত্রাঙ্মণকাণ্ডে”র চতুর্থ অংশে গৌঁড়ে শাকন্ীপীয়গণেক 
আগমনপ্রস্ে উমেশচন্দ্র শন্মা কর্তৃক ধৃত মছাদেব-কারিকা! হইতে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন_- 
“কদাচিনুপতিশেষ্টঃ শশাঙ্কো গৌড়ভূগতিঃ” ইত্যাদি (৮৭ পৃঃ) 

তৎপরে “গৌড়ুসিংহাঁসনে একাধিক শশান্করাঁজ বিটি ত” থাকিলেও, সিদ্ধান্ত 

করিয্লাছেন,_-মহাদেব-কাঁরিকার গৌঁড়ভূপতি শশাঙ্ক, এবং হর্যবর্ধনের সহোদর 


৬৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। । 


রাজ্যবদ্ধনের প্রাণসংহারকারী, একই ব্যক্তি। “রাজন্তকাণ্ডেও (৭১৭২ 
পৃঃ) কর্ণন্থবর্ণপতি শশাঙ্কের প্রসঙ্গে সরযূপারী শাকীপী ব্রাহ্গণগণের কুল- 
পঞ্জিকার দোহাই দিয়া, এই শশাঙ্কই যে সরযূপার হইতে কয়েক জন শীকমীপী 
ব্রাঙ্গণ আনাইয়াছিলেন, তাহা বল! হইয়াছে ) কিন্তু উক্ত কুলপঞ্জিকার শশান্ক যে 
“গৌড়ভূপতি” বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্রও কর! হয় নাই । কুল- 
পঞ্জিকাকারের উক্তি এই ভাবে উপেক্ষিত হইবার কারণ কি? কুলপঞ্জিকাকারও 
পাশ্চাত্য প্রত্ত তত্ববিদ্গণের মতান্থুপরণ করিয়াই গৌড়পতি এবং কর্ণনুবর্ণপতিকে 
এক মনে করিয়াছেন, দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় এরূপ সন্দেহ করেন কি? 


শ্রীরমাপ্রপাদ চন্দ। 


আমাদিগের সাহিত্য-সেব|। 


৩ 


সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবার উদ্দেশ্যই “অগ্রসর” হওয়!। অর্থাৎ, ব্যক্তির ও 
জাতির উন্নতিসাধন করা । অবস্থা-বিবেচনায় অধুনা কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইলে'ব্যক্তিগত ও জাতীয় মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা, তাহা ইঙ্গিত করিবার পর, 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_-“মামরা করিতেছি কি?” এক্ষণে এই প্রশ্নের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাইতে গারে। বর্তমান সময়ের কথা বাঁলতে গেলে আশঙ্কা 
হয়, অনেকে অসন্তষ্ট হইতে পারেন। কিন্তু আমার কোনও ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া 
কিছু বলা উদ্দেশ্য নহে; সুতরাং আমি ক্ষমার্থ 

আমরা করিতেছি কি? মোটামুটি এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে দেওয়! 
যাইতে পারে । আমরা গ্রন্থ লিখিতেছি) গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিতেছি; মাসিক 
পত্রিকা বাহির করিতেছি ; সাহিতা-সম্মিলন বসাইতেছি। 

গ্রন্থ লিখিতেছি কেন? দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ত প্রীয় 
কেহই পিখিতেছি না। দেশনিরম্ন হইল) মধ্য শ্রেণীর লোকের সংসার চলাই 
কঠিন। উচ্চ শ্রেণীর লোক ডুবিতে বসিয়াছে। নিয় শ্রেণীর অধিকাংশ লোক 
দেনায় বিব্রত) এত বিত্ত যে, তাহাদিগকে খণ দিবার নিমিত্ত সরকারী ব্যবস্থ! 
হইয়াছে। জরে এবং নানাবিধ গীড়াঁয় অসংখ্য লোক মরিতেছে, এবং অসংখ্য 
আধমর! হইয়া আছে। যেরূপ জ্ঞানবিস্তারে এই অবস্থার উন্নতি হইতে পারে, 


পৌষ, ১৩২১। আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । ৬৯১ 


সেরূপ গ্রন্থ লিখিতেছি না ত। কৃষ্ণ, শিল্প ইত্যাদিতে অল্পব্যয়ে অধিক লাভবান 
হইতে পার! যায় কিসে? অন্ন ব্যয়ে স্বাস্থোর উন্নতি কর! যায়, গ্রামের উন্নতি 
করা যায় কিসে? অপরিমিত ব্যয়ের সুতরাং খণের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা 
করা যায় কিসে? এ সকল জ্ঞানের বিস্তার করা প্রান কোনও গ্রন্থেরই উর্দে্তয 
নহে। উপন্তাসাদি সুকুমার সাহিত্য এই দকল বিষয়ে কত উপকার করিতে 
পারে, তাহার সীমাই নাই। কিন্তু কৈ? তাহাকরে কে? জনসাধারণের 
বোধগম্য সাহিত্য কৈ? আমার “মানব-সমাজ” ত আমার গ্রামের স্কুল-পণ্ডিত 
মহাশয় বুঝিতেই পারেন না। তবে আমি লিখিলাম কাহার জন্য ? আমারও 
য্দি বা একটা কৈফিয়ৎ দেওয়া চলে, কিন্তু উপকারজনক জ্ঞান-বিস্তারের 
চেষ্টায় সাহিত্য এখন পর্য্যন্ত প্রায় কিছুই করিতেছেন না, এ কথ! বলিলে 
কৈফিয়ৎ কি আছে? . 

হিতকারী গ্রস্থ না লেখা, এক দোষ। আবার, অপ্হতকারী গ্রন্থ রেখা 
তদপেক্ষা গুরুতর দৌষ। হিন্দু মুসলমান সমাজে নিন্দনীয়, লোমহ্ষণ অশ্লীল 
প্রণর-চিত্র গত দশ বৎসরে আমাদিগের গ্রন্থকারগণ বহুবার অস্কিত করিয়াছেন। 
আমার এক জন বন্ধু বলেন, ছুই জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার এ কালের মধ্যে স্বীয় রচনায় 
সন্বন্ধ-বিরুদ্ধ রসিকতা! অন্ততঃ দশ বারে! বার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা তিনি 
জানেন। কবিতা ক্রমে সম্পূর্ণ নিরর্থক হইয়া উঠিতেছে। আমি এক জন 
গ্রসিদ্ধ কবির একটা কবিতা সে দিন দুইবার পড়িয়াও বুঝিতে পারিলাম না। 
কবিতাতে হয়, ত ছূর্ব্বোধ, মামুলী ধর্ম্মবকথা লিখিত হইতেছে? ন! হয় প্রণয়- 
বিষয়ক নানারূপ অবস্থা ও ঘটনা বর্ণিত হইতেছে। যাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ 
দেয়, প্রাণে মঙ্গলময় আবেগ জাগাইয়া তুলে, াযুমণ্ডলে ও মন্তিফে বলসধশর 
করে, মনে উদ্যম ও প্রতিজ্ঞা আষ্কিত করিয়া মানুষকে কল্যাণের পথে লইয়া 
যায়) অন্য দিকে, স্বভাবের কোমল বৃত্তি সকলকে ধ্বংস করে না, বরং 
তাহাদিগকে উত্তরোত্তর পবিত্র করিয়া দেশকালোপযোগী মনুষ্যত্বের আদর্শের 
সষ্টি করে, সেরূপ কবিতা প্রায় দেখিতেই পাই না। 

ইতিহাস, পুরাতত্ব, দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট ও ষে, 
উহারা এখনও এতদ্দেশে মঙ্গলজনক পথ খুঁজিয়া পাইতেছে না। জনসাধারণের 
সেবায় নিযুক্ত না হওয়া পর্যাস্ত দেশকালোপযোগী পথ পাইবেও না । 

ফলতঃ, আমাদিগের গ্রন্থ লেখা সফল হইতেছে, দেশের ও সমাজের দিকে 
তাকাইয়া সার্থক. হইতেছে, এ কথা বলিতে কেহই সাহসী হইবেন না। 


৬৯২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য!। 


রনথ-সংগ্রহ সন্বদ্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। দেশের ও দশের কল্যাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গ্রন্থের সংগ্রহ ও সম্পাদন করা হইতেছে ন! 

অনদিন হইল, এক্থানি প্রাচীন পঞ্চ গ্রন্থ সংগৃহীত ও মুদ্রিত হইয়াছে। 
উচ্ধাতে সামাজিক চিত্র, বৌদ্ধধর্মের ও হিন্দুধর্শের মামাজিক বিকাশ, প্রাচীন 
শিল্প বাণিজ্য, যুদ্ধ বিগ্রচ, বেশভূষা্ লোকচরিত্র এমন উজ্জলভাবে অসিত 
হইয়াছে যে, সম্পাদক সে সকলের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়া শুধু কতকগুলি বাঁধা কথ লিখিয়া ভূমিকা শেষ করায়, পরমু পরি- 
তাপের কারণ হইয়াছে । এতদ্েশে কেমন করিয়া পুরাতন হিন্দুধন্দ ও বৌদ্ধ 
ধর্ম একত্রিত হইয়াছিল, তাহাতে জনসাধারণের চরিত্র কিরূপে গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, বর্তমান লোক-চরিত্রের সহিত তাহার সংশ্রব কি, এ সকল বুঝাইয়া না 
দিলে এরূপ গ্রস্থের সম্পাদন বিফল হয়। প্রাচীন গ্রন্থের সংগ্রহ, মুদ্রণ ও 
সম্পাদন বিষয়ে দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কার্ধ্য করাই সঙ্গত। 
কিন্তু তাহা হইতেছে কি? 

এই স্থানে আর একটী কথা বলিব। নানা ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট এবং 
সময়োপযোগী গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। সে সকলের বঙ্গানুবাদ করিয়া দশের 
প্রয়োজন অনুসারে টাকা ভীষ্যাদি .সংঘুক্ত করিয়া .মুদ্রিত করিলে, মাতৃভাষার 
্রীবৃদ্ধি হয়, হিতকর জ্ঞান দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং সমাজও ক্রমে “অগ্রসর* 
হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইতে পারে। এ সন্ধে মন্তব্যের অভাব নাই ; কিন্তু করে 
কে? আমি জানি, এক জন ডারুইনের কোনও বিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করিতে- 
ছিলেন। উহ! মাসে মাসে কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে অধিকসংখ্যক 
পাঠক পড়িতে পারিবেন, এই আশায় কোনও পত্রিকাক্স প্রকাশিত হইতেছিল। 
অবশেষে অত্যন্ত মর্রভেদী কারণে শ্ররূপ ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া গেল। এক্ষণে 
্রস্থাকারে প্রকাশিত কর! তিন্ন উপায়ান্তর নাই। কিন্তু পড়িবে কে? কেহ ন! 
পড়িলে ছাপাইয়া লাভ কি? অবশ্তই উহা গ্রকাশিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
ভবিষ্যতের জন্ত | যাহা! হউক, অনেকেই নান! সপ্গ্রস্থ ভাষান্তরিত করিয়া বঙ্গ- 
ভাষার ও দশের উপকার করিতে পারেন। তাহ! করিতেছেন কি? 

এক্ষণে মাদিক পত্রিক সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলা আবশ্তক বোধ করি। 
আমাদিগের অবঙ্কারশান্ত্র বলে, _পাহিত্য-সেবায় চতুবর্গ ফল হয়; সুতরাং 
অর্থলাভও হয়। ফল অর্থলাভ হইলেও, উদ্দেস্ত,_অন্ততঃ অর্থলাভ সুখ্য 
উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত নহে। তাহা হইলেই ব্যবসাদারী. হইয়া উঠিল। 


পৌষ, ১৩২১। আমাদের সাঁহিত্য-সেবা। ৬৯৩ 


তাহাতে সাহিত্যের গৌরবরক্ষ! হুয় না। তেমনই, যাহার কিছু বলিবার নাই, 
সে যত বড় ধনী মানী পণ্ডিত হউক না কেন, যাহার সাধুতা, সচ্চরিত্রতা, 
একাগ্রতা ও সহদেস্ত নাই বলিলেই হয়, কেবল বিলাসিতা ও খেয়াল আছে, 
সে বত বড় ধনী, মানী, পণ্ডিত হউক না কেন; সংসাহিত্যকে স্পর্শ করিবারও 
তাহার অধিকার লাই। গ্রস্থারস্তে ম্গলাচরণ করা প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থকারের 
অবশ্তকর্তবা ছিল; প্রাচীন খৃষ্টান মহাকবি গ্রশ্থারস্তে কবিতার অধিষ্াত্র 
দেবীকে সম্বোধন করিয়া হনয়ের পাপবৃত্তি দূরীভূত করিবার নিমিত্ত এবং 
হৃদয়কে পবিত্র করিবার উদ্দেন্তে কত স্তব করিয়াছেন £_এ সকল কি নিরর্থক ? 
অপবিত্র হস্ত হইতে পবিতত সপ্ভাবপূর্ণ গ্রন্থ বাহির হওয়া এবং তন্দ্রা লৌকহিত- 
সাধন অসম্ভব। আমরাও এখন মগ্গলাচরণ করি, কিন্তু সে কেবল নকল- 
নবীশী। মিপ্টন্‌ টং করিবার জন্তগ্রস্থারস্তে দেবীর স্তব করেন নাই। প্রকৃতই উহা 
তাহার সাধু বদয়ের উচ্ছযাস। এ সকল কথা প্রকান্ঠে অস্বীকার কেহই করিবেন 
না। কিন্তু আমাদিগের মাপিকপত্রিকাগুলি কি এই ভাবে পরিচালিত 
হইতেছে? মাসিকপত্রিকার সংখা! দেখিয়া বোধ হয়, উহা! কুবেরের ব্যর্থ 
সাধনার প্রয়াসমাত্র । বাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কত কথা বণিতেছে। 
আবার সব কথা শ্রীলতা রক্ষা করিয়া বলা হইতেছে না। গল্পই প্রায় 
সকলগুলির অঙ্গাভরণ হইয়৷ উঠিয়াছে। তাহাও সপ্াবপূর্ণ, হিতকর আদর্শ- 
সষ্টির উদ্দোশ্ে, অথবা মানবচরিত্র-গঠনের নিমিত্ত প্রায়ই লিখিত হয় না। 
কেহ দেশের দিকে চাহিয়া কিছু লিখিতেছেন, এরূপ বলিবার উপায় নাঁই। 
হুই.একথানি মাদিকপত্রিকা বাদ দিলে অন্তগুলির সম্বন্ধে এপ সমালোচনা 
কটু হইলেও, অসত্য হইবে বলিয্বা কোধ হয় না। মাসিকপত্রিকায় ছবি 
দেওয়া একটা নিয়ম হইয়া উঠিয়াছে। ইহা! কি চিত্রকলার সাধনা ? না গ্রাহক- 
গ্রহের ফাঁদ? এ ছবিগুলি প্রায়ই বিলাসভাবোদ্ীপক রমণীমুত্তি। 
তিন চারি মাস পুর্বে একখানি মাসিকপত্তিকায় নারী মৃত্তির জজ্জাস্থান প্রায় 
নগ্ন দেখিয়াছি। এ পত্রিকা এখনও ভদ্রলোকে স্পর্শ করিতেছে । কয়েকটি 
নির্দিষ্ট লেখক আমাদিগের সম্বল ; তাহারাই অনবরত ভিম্ব প্রসব করিতেছেন। 
এ লেখার মূল্য কি? যাসিকপত্রিকা লোঁকশিক্ষাবিস্তারের প্রধান উপায়) 
কিন্তু ফলে হইতেছে এই যে, অধিকাংশ স্থলেই শিক্ষার কিছুই পাইতেছি 
না, কুশিক্ষার অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতেছি। এ অবস্থায় নীরব থাকা 
আর চনিতেছে না। লেখক ও সম্পাঁদকগণের মধ্যে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু অনেক্ক 


৬৯৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আঁছেন। তাহাদিগের ছুই এক জনকে 'বাদ দিলে অপরের সন্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
অগ্রযোজ্য নহে । কিন্ত এরূপ সমালোচনা আমাকে প্রয়োগ করিতে হইল, ইহ! গভীর 
পরিতাপের বিষয় । বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া, অল্পসংখ্যক মাসিকপত্রিকার 
স্্রীবৃদ্ধিসাধন করিবার নিমিত্ত সাধারণের প্রয়োজনানুরূপ প্রবন্ধ লিখিয়া, খ সকল 
পত্রিকার প্রচার বিষয়ে যত্ুণীল হইলে, সমাজের অধিক মঙ্গল হইতে পারে, এ কথা 
কখনই বিস্থৃত হওয়া উচিত নহে। পুরাতনের উন্নতিাধন করিতে পাঁরিলে. 
বর্তমান অবস্থায় রাশি রাশি উদ্দেশ্তবিহীন পত্রিকার প্রচার অসম্গত, 
ইহা বলিতে আমি কিছুমাত্র দ্বিধা! বোধ করি না। কিন্তু যেখানে সকলেই 
বলিবার জন্য ব্যাকুল, সেখানে কেবলই হট্টগোল হয়, শুনিবার লোক থাকে না। 
এ সকল কথা কেহ কি শুনিবেন? পরস্পরের অস্তিত্বই সঙ্কটাপন্ন করিয়! তোলা 
সম্পাদকগণের কর্তৃবা হয় না। ইহা সবল ভাবের প্রতিযোগিতা নহে, বর্তমান 
অবস্থায় মারাত্মক চেষ্টামাত্র। 
এক্ষণে সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা! করিতে ইচ্ছা করি। 
ইছার জন্ত নিজে অনেক লাঞ্ছন! মাথায় করিয়া লইয়াছি। ইস্থার কার্ধয- 
প্রণালী যদি চু'চুড়া৷ অধিবেশন হইতে বিশেষভাবে পরিবন্তিত হইয়] থাকে, তবে 
তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। ইহাকে ভালবাসি। এ সকল 
আম্পদ্ধী করিবার নিমিত্ত বলিতেছি না) গুধু আমার বক্তব্যের কেহ 
বিপরীত অর্থ না করেন, এই নিমিত্ত বলিতেছি। আমর! অধুন! অর্থকেই বড় 
করিয়াছি) শিক্ষার আদর করিতেছি না| কিছু দিন পুর্ব্রেও শিক্ষিত সম্প্রদাঁয়ই 
সর্ববিষয়ে অগ্রণী ও আদৃত ছিলেন। আজ্জি দেবতার অভিসম্পাত, হুইল, 
“শিক্ষিত সম্প্রদায় অধঃপাতে যাউক ৮ অমনই আমরা তাহাদিগকে নীচে 
নামাইতেছি। সকল বিষয়েই এই অনুষ্ঠান চলিতেছে) অর্থের জরজয়কার ) 
বিদ্যার অনাদর। অর্থের আদর চিরদিনই অল্লাধিক থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহাকেই জীবনের একমাত্র সেব্য পদার্থ বিবেচনা করাই 
ংঘাতিক। আজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পু বর ন্যায় পসার নাই; আমাদিগের 
কাছেও নাই। এ এক ছুঃখ। তা”্র পর, দলাঁদলিতে নিজের দল পুষ্ট 
করিবার নিমিত্ত অনা দলকে লাঞ্চিত করিতেছি । নিজ দলের লোঁককে 
বাড়াইয়া অন্য দলের স্থযোগ্যকে নামাইতেছি। সাহিত্যকে উপলক্ষ করিয়া 
উপকার প্রত্যাশায় নীচতা স্বীকার করিতেছি। শৃঙ্থঙ্গার অভাববশতঃ). বিধি- 
নিষেধের অধীনতা-স্বীকারে অনভ্যাসবশতঃ, আমরা উচ্ছঙ্খল হইফ্জা উঠিতেছি। 


পৌষ, ১৩২৯। আমাদের সাহিহ্য-সেবা। . ৬৯৫ 


মনের দৃঢ়তা না থাকায় কর্তব্য কর্ম ক্ররিতে ভীত হইতেছি। এ সকল রদ 
আমাদগের হইয়। থাকে, তবে সাহিতা-সন্মিলনও এ সকল হুইতে উদ্ধার 
পায় নাই। দৃষ্টান্ত দিয়া এই অপ্রিপ্ন বিষয় আরও অপ্রিয় করিতে ইচ্ছা 
করি না। অর্থশালী সম্প্রদায়ে আমার বন্ধু অনেক আছেন। বীহাদিগকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এরূপ ব্যক্তিও আছেন। কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সর্ধন্রই, বিশেষতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এরূপ ছর্দশা দেখিয়া নীরব থাকিলে 
পাপম্পর্শ করে, তাই বাধ্য হইয়া এ সকল বলিতে হইল। 

এই সকল কথা স্মরণ রাখিয়া সাহিত্য-সন্সিলন সম্বন্ধে সর্ধবপ্রথমে বলিতে 
ইচ্ছ। করি যে, 

১। এ পদার্থটাকে বড়লোকের ( ধনে অথব! বিদ্যাতেই হউক না কেন, )" 
খেয়ালে সামগ্রী করা উচিত নহে। 

২। কাহাকেও নিয়ম লঙ্ঘন করিতে দেওয়া! উচিত নছে। মুখে বক্তৃতা 
করিতে কাহাকেও দেওয়া সঙ্গত নহে। 

৩। ইহাকে দলাদলির রঙ্গতূমি করিতে দেওয়া উচিত নহে। 

৪1 ইহাকে রাজতন্ত্র ভাবা উচিত নহে, ইহা সাধারণতন্ত্র। যাহাতে 
এক জন অপেক্ষা অন্য জন একটুও বড় বোধ হয়, সেরূপ ভাব ইহাতে দৃ্ট 
হওয়া উচিত নহে। কেবল সভাপতি অবশ্তই সকলের অপেক্ষাই বড়; 
কিন্তু তিনিও সকলের স্থায় ব্যবহার করিলেই শোভন হয়। * 

৫ ধাঁহার কিছু বলিবার নাই তিনি যেই হউন, সময় নষ্ট করিতে 
পারিবেন না। 

৬। প্রবন্ধের বিষয় ও সংখ্যা_-পূর্বে স্থির করিয়| দেওয়া উচিত। ইহার 
অল্প ইতরবিশেৰ নার্জনীয়। 

৭। নবাবী, বড়মান্ুবী ইহার সংশ্রবে আসিতে পারিবে না। ধুমধামেও 
নাঃ সাজ সজ্জা, পান ভোজন, কিছুতেই না। 

৮। যাহাতে চাটুকারিতা, কর্তাভলা, অথবা খোসামুদির গম্বমাত্রও 
থাকে, কিংবা! বিলাসিতার এক বিন্দুও লক্ষিত হয়, তাহা সর্বদা বর্জন 
করিতে হইবে। *..**, যে দিন সভাপতির আগে পাছে নিশান, ডস্কা, আপা, 
ছোটা দেখিয়াছি) যে দিন স্বর্মুক্্রাকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 





* কেহ সিংহাসনে, কেহ ছেঁড়া কথায় বিবার হে প্রথ| আছে, তাহা রাজসাহীতে ও 
« কীঁমাখ্যায় পালিত হয় লাই। এ প্রথা এখনই উঠাইক়্! দেওয়া উচিত। 


তি 


৬৯৬ *& আহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংগ্যা। 


দেখিয়াছি) যে দিন চরিভ্রহীনতাকে সম্মিলনস্থলে নৃতা করিয়া! বেড়াইতে 
দেখিয়াছি) যে দিন বিদেশী ব্যক্তির অন্থুকুলে বিধি নিষেধ লত্বিত হইতে 
দেখিয়াছি) যে দিন রং তামাসার ভাব আহারে ব্যবহারে সর্বত্র প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি) যে দিন বর্তমান যুগের আশা আকাজ্ষা ও আদর্শকে 
পদদলিত করিয়া মরণদঞ্জীতের ধুয়া! বিনা প্রতিবাদে গারিতে শুনিয়াছি; 
যে দিন চাটুকারিতার, দলাদলির, লাউ ও বেলাটের, জজ ম্যাজিষ্ট্রেটের, 
নবাব বাদশাহের ছড়াছড়ি দেখিয়াছি, দেই দিন হইতে নীরবে নিভৃতে বদিয়। 
অশ্রুপাত করা ভিন্ন অন্য পথ দেখিতেছি না। সেদিন হইতে বুক ভাঙ্গিয়! 
গিয়াছে; মন অবগন্ন হইয়াছে। বুঝিয়াছি, মহাস্ম! রামমোহনের ধর্ধান্দোলনের 
স্তায়) অক্ষয়কুমার, ভূদেব ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক জীবনদানের স্থান 
হরিশ্ত্্, রামগোপাল ও সুরেজ্রনাথের মৃতসবীবন মন্ত্রের ন্যায়) কৃষক ও 
শ্রমঙ্গীবীর উদ্নতিদাধনকল্সে স্বদেশী চেষ্টার ঠায় সাহিত্যিক জাগরণ, (অন্ততঃ 
সম্মিলন অবলঘ্বনে সাহিত্যিক জাগরণও দু” দিনের জন্ত একবার চক্ষু মেলিয়া 
আবার দীর্ঘ তন্্রার অদীন হইবে। একবার একটু জীবনের চিত দেখাইগ্জাই 
আবার মৃতপ্রায় হইবে, তাহাতে সন্দেহ-মাত নাই। জাতীয় জড়তা দূরীভূত 
ন! হইলে সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কোনও আশাই নাই । 

৯। তাই, দু'দিনের চীৎকার, খাওয়া দাঁওয়া, রঙ্গরসের পর সমস্ত বৎসর 
কোনও একটা মন্তব্যও কার্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্ট! লক্ষিত হয় না। 
এ জড়তা দুর করিতে হইবে। 

১০। সকল গ্রবন্ধই ছাপান উচিত নয়। যাহাতে দেশের ও দশের কিছুই 
মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহা মুদ্রিত হইবে ন!। | 
১১। অন্ুষ্ঠানকার্য্যে বহু অর্থ ব্যক্িত হওয়া উচিত নহে । 

আরও কত কথ! বলিবার ছিল; কিন্তু ইচ্ছ! হইতেছে না। আমাদিগের 
সকল অনুষ্ঠানের মধ্যেই বিধাতা কেন যে মরণের বীজ বপন করিয়। দেন, 
তাহার ইচ্ছ! কি, তাহা তিনিই জানেন) আমার] তাহার কি বুঝিব? বুঝি ব| 
বংশ-সংশোধন, বেষ্টনী-সংশোধন না! হইলে, আমাদিগের দ্বারা কোনও মহৎ 
কার্ধ্যই সিদ্ধ হইবার নহে । কিন্তু সে দিকে চিস্তা করে কে? 


আীশশধর রান্ধ। 


সাক্ষী । 


পাখী আমার সাক্গী আছে, উষ্ণ অরুণ এসেছিল । 
কুগ্ততলে দীঘির জলে হাসির দীপ্তি ভেসেছিল। 

আধার ঘরে আমি এক ! আমাকে না দিল দেখা ! 
ভূলে গেছে, আগে সে যে কত ভাল বেসেছিল। 

শিশির ধোয়া কুন্থমরাশির গাল-ভর! সেই শুভ্র হাঁমির 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল; 

তখন আমি ছুয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মুলে ) 
আমার দুঃখে ডাক্‌ল পাখী, বাতাস একটু শ্বসেছিল। 
জান্ত তার! আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


শ্রীবিজয়চন্্র মভুমদার। 


ভূপাল। 


ছোসেঙ্গাবাদ মধ্য প্রদেশের একটি জেলা। বিশিষ্ট সহর। এখানে কমিশনর 
অবস্থিতি করেন। আমি হোসেঙ্গাবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস ঘোষ উকীল 
মহাশয়ের বাটাতে ছুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করি। ইমি অতি সঙ্জন। 
ইনি কবি? “বীণা” ও “কণা নামে ইহার ছু'থানি বই আছে। আরও অনেক 
কবিতা লিখিয়াছেন ; অবকাশকালে পড়িয়া শুনাইলেন। যে কোনও বঙ্গদেশীয় 
ভদ্রলোক ইহার বাঁটীতে গ্রিয়। শ্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারেন। আমি 
ইহার অভিথিসেবাব্রতে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

হোসেঙ্গাবাদ সহর নর্মদাতীরে অবস্থিত। নদীর পরপারে বিদ্ধা-গিরি-শরেণী | 
যে দ্রিকে সহর অবস্থিত, সে দিকে প্রস্তররচিত চার পাঁচটি প্রকাণ্ড ঘাট নদী- 
তটের শোভাবদ্ধন করিতেছে । এত বড় ঘাট ও স্থপ্রশস্ত সোপানাবলী আর 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ঘাটের উপরে -সাধু সন্গাসীদিগের 
বাসের নিমিত্ত ধর্মশালা ও শ্রেণীবদ্ধ মন্দিরমালা। প্রত্যেক মন্দিরে রামসীতা, ' 
রাধার, মহাবীর, মহাদেব প্রভৃতি নানা দেবদেবীর মৃত্তি। তন্মধ্যে নর্ষদা- 
দেবীর মুর্তি উল্লেখযোগ্য । মর্শরগঠিত৷ দেবী নর্শ্দী মকরবাহিনী গঙ্গার স্থার 


৬৯৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


যনোহারিণী। এতপ্তিত্ন নগরমধো আরও অনেক দেবদেবীর মন্দির আছে। 
সেগুলি ভরষ্টব্যের মধ্যে গণনীয়। রামদাদ বাবাজীর আখড়ায় তাহার : 
চরণপাছকা ও অনেক মহাত্মার সমাধি আছে। 

প্রতি বৎসর কাত্তিক মাসে বড়তাওয়া! ও নর্দ্দা নদীর সঙ্গমে (হোসেঙ্গ।- 
বাদ হইতে ৩।৪ মাইল দূরে ) বাজ্জাবন নামক স্থানে মহা মেলা হুয়। সেসময় 
নর্মদা-যাত্রা হইক্স! থাকে। তছৃপলক্ষে অপংখ্য লোকের সমাগত হ্য়। 

১৯১৪ খুষ্টা্ধের ২রা| জানুয়ারী, বেলা একটার সময় হোসেঙ্গাবাদ হইতে 
ভূপালে যাত্রা করিলাম । প্রথমেই খয়রাঘাট নামক স্থানে নন্মদার সুদীর্ঘ রেলসেতু 
পার হইয়া, প্রায় তিন মাইল পরে ট্রণ বিন্ধাপর্ব্ব তমালার ঘাট-শ্রেণীর মধ্য দিয়! 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। উভয় পার্থের গগনচূদ্বী শৈলরাজির বিচিত্র শোভা 
অত্যন্ত মনোহর । কখনও ট্রেণ উর্ধে উঠিতেছে ; কখনও বা নিষ্লে নামিতেছে। 
পর্বতগাত্রে স্থানে স্থানে নিবিড় অরণ্যানী,_-আবার কোথাও হেমস্তের পত্রপল্লত- 
শৃন্ত কানন। কোথাও তৃগলতাগুল্মবিবঙ্জিত পর্বতের দগ্বীমরুভূমিব€ পাষাণ 
বক্ষ হা হা করিতেছে। কোথাও পাঁষাণের গাত্র ঘোর গীতবর্ণ 7 কোথাও ব! ঘোর- 
ক্ক্ণ,_কোথাও বা ধূসর। অনেক স্থানে উদ্দেশ-উন্ুক্ত অর্দক্রোশাধিক দীর্ঘ 
সড়পথ ভেদ করিয়া ট্রেণ চলিতেছে । আবার তাহা অতিক্রম করিয| বিচিত্র- 
দর্শন উপত্যকার মধ্য দিয়া ছুটিতেছে। ্্্যরশ্মি স্থানে স্থানে ঝলিতেছে__ 
উপত্যকার এক দিক রৌদ্রদীপ্ু, অপর দিক ছায়াময়! এই রৌদ্র ও ছায়ার মিলন 
বড়ই মর্শস্পরশী! প্রায় চৌদ্দ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বারখেড়া 
নামক স্টেশনে উপস্থিত হইল। শৈল পথের দৃণ্য এই স্থানেই শেষ হইয়া গ্েল। 
তার পর কতক পথ কেবল নিবিড় বন। দিবসেই অর্ধ-অদ্ধকার। অপরাহ্ে 
হেমন্তের ক্ষীণ রৌদ্র বন-যবনিকা ভেদ করিয়া মধ্যে মধ্যে ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে 
দেখিয়া মধুস্থদনের ছুইটি পংক্তি মনে পড়িল )_ 

“স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে 
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিহান্ত যথা! ।» 

তাহার পরে ট্রেগ দমতল প্রান্তরমধ্যবর্তী পথে উর্দস্বাসে ছুটিয়া চলিল। 
এখন শৈলসৌনর্ধ্য অস্তহিত। শস্তক্ষেত্র__তৃণরপরাচ্ছাদিত-গৃহাবলি-সমস্থিত গ্রাম. 
সমুহ-_তৃষাঁর কল (077011678০০) তুষারস্তুপের স্তায় তুলারাশি স্তংপাকার 
হইয়! কারখানার পাশ্বস্থিত উনৃক্ত প্রান্তরে পড়িয়া আছে। এই সকল সাঁধারণ 
চৃশ্ত দেখিতে দেখিতে ক্রমে ভূপাল স্টেশনের নিকটবর্তী হইলাম। দেখিলাম, 


পৌষ, ১৩২১। ভূপাল। ৬৯৯ 


বিশাল-পাদপ-সমাচ্ছন্ন উদ্ভানরাজির শীর্ষদেশ ভেদ করিয়া ভূপালের নয়নরঞ্জন 
: সৌধশিখরশ্রেণী, গগণম্পর্শী মসজীদ-মিনার, গু্বজমালা, তোরণ, বুরজ প্রভৃতি 

নেত্রপথে দিনাস্তকিরণে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। - মুদলমান অধিবাসীর অধ্যুষিত 
খাটা মুসলমান রাজ্য কখনও দেখি নাই। তাহার উপর আবার এক জন 
মুসলমান শাঁসনকর্রী এই রাজ্যের রাঁজদণ্ড ধারণ করিস! প্রজাপালন করিতে- 
ছেন--এই সকল কথা ভাবিয়া আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইস্াা উঠিল! কখন যে 
ট্রে ছ্টেশনে প্রবেশ করিল, বুঝিতে পারি নাই। অকন্মাৎ স্বগ্রভঙ্গের ন্যায় 
চমকিত হইয়া গাড়ী হইতে দ্রব্যাদি সহ নামিয়া পড়িলাম। 

ক্টেশনের বাহিরে আসিরাই দেখি, সারি সারি টাঙ্গ! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়! 
রহিয়াছে। টাঙ্গা-চালক আমাকে ঘিরিক্সা “সাহেব, কীহা যাইয়েগ!? আইয়ে, 
টাঙ্গা,পর চড়িয়ে” বলিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। এক জন আমার ট্টাঙ্ক, 
হাগ্-ব্যাগ, টিফিন-বক্প, বিছানা প্রভৃতি কুণীর নিকট হইতে জোর করিয়া 
কাড়িয়া লইয়া আপনার টাঙ্গায় তুলিয়া ফেলিল। আমিকি করি, অগত্যা 
নিরুপায় হইয়া তাহার টাঙ্গায় চড়িঘা বনিলাঁম। বলিলাম, “চোপদারপুরায় 
দেওয়ান ঠাকুর প্রসাদের বাটীতে লইয়া চল। কত ভাড়া লাগিবে?” সে 
প্রথঙ্জগে বার আন!, শেষে আট দশ আনা বলিয়া, উর্দস্বাসে টাঙ্গ। চালাইয়! দিল। 

ভূপাল প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর। একটি তোরপদ্বার অতিক্রম করিয়া, 
উভয়পার্থেপণ্যপূর্ণ বিপনীশ্রেণীশোভিত, জনপূর্ণ একটি সঙ্কীর্ণ রাজপথ. দিয়া 
টম! চোপদারপুরার অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। প্রস্থান ষ্টেশন হইতে 
ছই মাইলের অধিক। নগরীর এক প্রান্তে অবস্থিত। ঠাকুর প্রসাদ পূর্ব 
বেগমসাহেবার দেওয়ান ছিলেন। তিনি স্ব্স্থ হইয়াছেন। তাহার একমান্্র 
ত্র মুন্সী দৌলত রায় রাজসরকারে উচ্চপদে নিযুক্ত। তাহার নামে একথানি 
পরিচয়পত্র ছিল। 

টাঙ্গ৷ হইতে নামিয়া আমি তাহার বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “বাবু দৌলত রায় কোথায় ?” কথাটি শেষ হইতে নাঁ হইতেই, মন্তকে 
পীতবর্ণের প্রকাও পাগড়ী বাধা এক জন আমাকে অতি পরিচিতভাবে “আইয়ে, 
আইয়ে, বৈঠিয়ে, আরাম কিজিয়ে” বলিয়াই আর এক জনকে তৎক্ষণাৎ টাঙ্গা 
হইতে আমার দ্রব্যাদি নামাইয়া লইতে আদেশ করিলেন। টা্গাওয়ালাঁকে কি 
দিতে হইবে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি হিন্দীতে বলিলেন, পারি আনা দিন” 
আমি একটি সিকি ব্যাগ হইতে বাহির করিয়া তাহার হাতে দ্িলাম। সে জুদ্ধ 


৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য!। 


হইয়া বলিল, “আট আনা দিবার কথা-_চারি আনা কেন ?” দৌলত রায় গন্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “চলা যাও ।” সে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল । 

আমি বলিলাম, “উহাকে আট আন। দিবার কিন্ত কথা হইয়াছিল।” তিনি 
মৃমধুরহান্তে বলিলেন, “চারি আনাই রীতি» দৌপত রাগ্ন বাজে কথা কেন 
না। রাশভারি লোক । রা্জকার্যো দক্ষ! কিন্ত তাহার হাসিটি অতি মৃছ ও মধুর । 
আমি তাহা কখনও ভুলিব না। 

কিছুকাল বিশ্রামান্তে কিঞ্িৎ জলযোগের পর ভ্রমণেচ্ছ৷ জ্ঞাপন 
করিলে, দৌলত রায় তাহার এক জন কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়! বলিলেন, “অদ্য 
বেলা গিয়াছে ; ইহাকে নিকটস্থ পানচাকী, কমলাবতীর প্রাসাদ ও মতি-মস্জীদ 
দেখাইয়া আনুন 1৮ সে ব্যক্তি প্রথমেই আমাকে পানচাকী দেখাইতে লইয়া গেল। 
বাস্তবিক পানচাকী অতি সুন্দর! ইহা আট! ময়দা পিষিবার কল! হ.দের 
জলআোতে সাত আটটি চাকা! বন্বন্‌ করিয়া কল চালাইয়! আটা! ময়দ! পিষি- 
তেছে। অমিত জলরাশি চাকাগুলিকে থুরাইয়া নদী প্রপাতের ন্তায় অজ 
মুক্তাগুচ্ছ বর্ষণ করিতে করিতে সশব্দে পশ্চাদ্বন্তী গহ্বরে পতিত হইয়! বহিয়! 
চলিয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ভদ্রলোক এই দৃশ্য দেখিতেছেন। 

পানচাক্ধীর নিকটেই রাণী কমলাবতীর দীর্ণ জীর্ণ প্রকাও প্রাচীন সপ্তভল 
প্রাসাদভবন। এই রাণী কমলাবনী দিল্লীর সেই আল্লাউদ্দীনের কমলাবতী 
নহেন। পূর্বকালে ইনি গণ্ড রাজবংশের শক্তিশালিনী রাণী ছিলেন। এক 
সময়ে ইহার প্রতৃত প্রতাপ ছিল। কালে সব গিয়াছে; কিন্তু এই প্রস্তরনির্মিত 
সমুচ্চ প্রাসাদ অসংখা শৃন্ত কক্ষ লইয়! অভীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এখন 
শৃগাল, কুকুর, পারাবত ও চর্মচটিকা প্রভৃতি এবং মরীস্থপজাতীয় জীবের 
আবাসভবন হইয়াছে। শ্তরী-সোষ্টব কিছুই নাই-_যেমন ধ্বংসের জাগ্রত মূর্তি। 

ভূপালের হৃদ বিশ্ববিখ্যাত। আমর! যথাস্থানে তাহার বর্ণনা করিব! 
এতদঞ্চলে একটি শ্লোক প্রচলিত আছে; তাহাতে ছুর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চিতোর ছূর্গ, তাঁল+ অর্থাৎ হৃদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভূপাল তাল, আর রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কমলাবতী। পু 
প্গড় ত চিতোর গড়, আউর সব গড়িয়া । 
তাল ত ভূপাল তাল, আউর সব তালিয়! 
রাণী ত কমলাৰতী )৮_-- 


পৌষ, ১৩২১। ভূপাল। ৭০১ 


রাণী কমলাবতীর এক সময় এতই নাম ছিল। এখনও সেই নাম কীর্তিত 
হইতেছে! 

এই প্রাসাদ দেখিয়া মতি মসজিদ দেখিতে যাত্রা করিলাম । কিয়দ্দুর 
গমন করিয়া একটি বিস্তৃত উক্ত স্থানে উপনীত হইলাম । এই স্থানের মধ্য- 
স্থলেই অনিন্দ্য-নুন্দর চিত্র-প্রতিম মতি-মসজিদ। চাঁরি দিকেই রাজপথ । পাঠক ! 
শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, এই মসজিদটি ক্ষুদ্র আকারে দিল্লীর জুম্মা! মসজিদের 
অবিকল অন্ুক্কতি। কে যেন সেই মসজিদটি ছোট করিয়! সেখান হইতে 
উঠাইয়! আনিয়া এই স্থানে বসাইয় দিয়াছে। প্রস্তরনিশ্মিত সোপানাবলীর দ্বারা 
মসজিদ-গ্রাঙ্গনে উপনীত হইস্গা, চারি দিক দেখিগা, মসজিদের অত্যন্তরে প্রবিঞ 
হইলাম। ঠিক জুন্মা মসজিদের স্যায প্রাচীরগাত্রে কোরাণের শ্লৌকাবলী শুন্দর 
টোগরা অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । মপজিদের মুললমান পুরোহিত এতই ভদ্র যে, 
এই বিদেশী পথিককে মসজিদের সমস্ত দ্রষ্টব্য ফত্ব করিয়া দেখাইলেন। আমি 
তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয় মসজিদ পরিত্যাগ করিলীম। 

রাত্রে বাসায় আসির়া আহারাস্তে শয়ন করিলাম। আহার্ধয অতি 
উৎকৃষ্ট আটার কটা, দুই তিন প্রকার তরকারী, তন্মধো একটি অগ্মধুর, 
ডাউল, ছগ্ধ ও মিষ্টান্ন । মতস্যাদি নাই । ইহারানিরামিষ(পী | মুসলমান রাজ্যে বাস 
করিলেও ইছাদের হিন্দু আচারের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। বাবু দৌলত 
রায় আবার রবিবারে ব্যগনে লবণ ব্যবহার করেন না। আমার জন্ত স্বতন্ত্র 
ব্যঞ্জনাদি প্রস্তত হইয়াছিল। দিবসে আমার জন্য অন্ন প্রস্তত হইত) কারণ, 
ইহারা কচিৎ “চাউল বা অন্ন ব্যবহার করেন। তবুও বাটার ছেলেরা বলিত, 
পঅশ্নের সহিত ছুইথানি রুটা গ্রহণ করুন|” মুসলমান-প্লাবি্ত দেশে বাস 
করিয়া, মুসলমানের অধীনস্থ কর্মচারী হইয়া, ই'হারা হিন্দত্ব অক্ষুপ্ রাখিয়াছেন ; 
আর আমর! ছুই পাতা ইংরাজী পড়িয়া (যাহা ভাল করিয়াও শিখি নাই) 
একেবারে বিকৃত হইয়া গিয়াছি ! আশ্চর্যের বিষয় নহে কি? এখানে প্রবাসী 
যে দুটি বাঙ্গালী আছেন, তাহারা যুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়্াছেন। 

এখানে আটার কথ! একটু বলিব? মালোয়ায়, মধ্য প্রদেশে, মধ্যভারতে, 
দাক্ষিণাঁত্যে আটা যেন অমৃত। কুটাগুলি যেন মাথমের স্তায় নরম। স্পর্শ- 
মাত্রেই হজ্জ কাগজের ন্যায় ছিন্ন হইয়া যায়। সুখে দিলেই সত্বর মিলাইয়| কণ্ঠে 
প্রবেশ করে। খাইতে যেমন সুস্বাদু, তেমনই মুখরোচক। আমি এ 
অঞ্চলের কত স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি । সর্ধত্রই অমৃত তুল্য আটার রুট 


৭০২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


খাইয়া তৃপ্ত হইয়াছি। এ রুটা কিছুদিন খাইলে অগ্রে অরুচি হ্ই়া 
যায়। 

তাহার পরদিন প্রভাতে নগর-্রমণে বহির্গত হইলাম । ভূপাঁলের সর্ব প্রধান 
রষ্টব্য,_তৃপাল হুদ । এত বড় হ্রদ ভারতের আর কোনও নগরে নাই বলিলেও 
অতক্তি হয় না। স্বচ্ছোজ্জল মুকুরবৎ বিশাল-বিন্ুত জলরাশি সম্মুথে দুরে 
দূরে গ্রমারিত হইয়। রহিয্লাছে। পূর্বের নাকি ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় চারি ক্রোশ ছিল। 
এক্ষণে কতক অংশ ভরাট করিয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং সেই স্থানে প্রায় চারি 
শত গ্রাম বা মৌজা বসান হইয়াছে। হদের বর্তমান দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় মাইল। 
এইটি বড় ভ্রদ। ইহাকে লোকে “বড়া তলা” বণিয়৷ থাকে । আরও একটি 
আছে-_তাহাকে 'ছোটা তাল” বলে। তাহার নাম “পোক্তা-পুন তলা? । 
উহাও দৈর্ধো প্রায় ক্রোশাধিক। মধ্যে প্রকাণ্ড বাঁধ উভয় ভুদকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে। জলের কল হইয়াছে । হ্দঘয় হইতেই সহরে জল সরবরাহ হয়। 
ভারতের অতি অল্প নগরীই অবস্থানের রমণীয়তায় ভূপালের সঙ্গে তুলনীর। 
সুন্দর নদের তীরে স্রম্য চিত্রের ন্যায় চারুদর্শন ভূপালনগরী পথিকের নয়ন-রঞ্জন 
করিতেছে। প্রায় ৩০ শত ফিট পাহাড়ের মঞ্চোপরি থাকে থাকে স্তরে স্তরে 
সুত্র সৌধমাঁলা মধ্যে মধ্যে হরিতোগ্ভানের পত্রপল্পবে সমাচ্ছন্ন হইয়া পূর্ব 
সৌন্দর্যে প্রতিভাত হইতেছে । রজতশুভ্র মেখলার ন্যায় নদদ্ধয় নগরীকে হই 
দিকে ঘিরিয়া আছে। কিয়ৎকাল হুদের দৃশ্য দেখিয়া সহরে প্রবেশ করিলাম। 
বেটোয়৷ নদীর আোত অবরুদ্ধ করিয়া এই বিরাট হুদ প্রস্তত হইয়াছিল । 

একটি নঙ্কীর্ণ পথের ছুই ধারে প্রস্তরের প্রাচীর (২১৮৩ 5097)০) ও খর্পর- 
ছাদ-সমস্বিত অষ্রাপিকা-শ্রেণী__কোনও বাটী দ্বিতল, কোনটি ত্রিতল সম্মুখে 
অনিন্দ। অষ্রণিকাগুলির সব্ব উপরিতলের ছা'দটি খর্পরাচ্ছাদিত। আমাদের 
দেশের মতন বক্রাকার লন্বা খর্পর নহে। খর্পরের আকৃতি চেপ্টা (7180, 
পঞ্চকোণবিশিষ্ট। দুর হইতে দেখিলে ঘুটের মত বৌধ হয়। নিম্নতলের 
ছাদ কাষ্ঠনিন্মিত। যধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগের প্রা সকল বাটার সন্মুখভাগে 
রারান্দ৷ আছে। একটি রাজপথের উভয় পারের অক্টালিকাশ্রেণী পুর্বাপেক্ষা! 
মনোহর । শুত্রবর্ণ সুচারু-খিলান-বিশিষ্ট ও সম্ুখভাগ কারুকাধ্যময় কাঠের 
অবিন্দ-সমন্থিত। এ পথ প্রশস্ত-_সৌধাবলী সম্রা্ত মুপলমান ধনাঢ্য ভদ্রলোক- 
দিগের বশিয়া বোধ হইল। অনেক পথে একপ হন্্যমাল! দেখিলাম । বাজারের 
পথগ্ুলি সনকীর্প; চওড়ায় ১২১৫ ফুটের অধিক নহে। উভয় পার্থ দ্বিতল, 
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ত্রিতল অস্টালিকাশ্রেণী। মধ্যাহ্ন ভিন্ন রৌদ্র পায় না। প্রথম তলে নানাপপ্যপূর্ণ 
বিপণীশ্রেণী। পথ জনাকীর্ণ, কোলাহলময়। সহজে চলিবার যে! নাই। 
টাঙ্গাওয়ালাকে প্রতিপদবিক্ষেপে “টো” “টো বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে 
লোক হটাইতে হটাইতে চলিতে হয়। এজন্ত অনেক সময়ে কোথাও শ্ত্র 
যাইবার দরকার হইলে টাঙ্গা-চালক সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগ দিয়া যায়। 
পথের দু'ধারে মধ্যে মধ্যে পানের দোকান,__আচার, মিষ্টায, নানাবিধ স্থগন্ধি 
তৈল প্রভৃতি বিক্রয় হুইতেছে। দেখিতে দেখিতে জুন্মা' মসজিদের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। এই মসজিদ উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ফুদসিয়া! বেগম 
কর্তৃক নির্মিত হয়। ইহা উচ্চ পাষাণমর ভূমির উপর প্রতিষ্িত। ইহার 
গগনচুহ্বী মিনার বহুদূর হইতে দৃষ্ট হয় । ইহার স্ুবর্ণকলন হুর্যাকিরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
রশ্মি বিকার্ণ করিতেছে। গাঢ় রক্বর্ণের প্রস্তরে নির্মিত, অন্ুচ্চ সোপানা বলীর 
উপর স্ুুরম্য অলিন্দে শোভিত চারিতল তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়া মসজিদের 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। মসজিদশীর্যে বিপুল গম্থুজ শোভা পাইতেছে। 

আমরা মসজিদ হইতে বাহির হইয়া ইহার চতুষপার্্স্থিত রত্ববণিকদিগের 
বিপণীমাল! দেখিতে লাগিলাম। নান! প্রকার স্বর্ণ রৌপ্যে গঠিত, মণি মুক্তা ও 
হীরকে খচিত অলঙ্কার, স্বর্ণ ও রৌপ্যে নির্মিত রেকাব, বাটা, গেলাস, ডিবা, 
আতর-দান, গোলাপদান, ফুলদানী, পিচকারী 'ও অন্তান্য বিবিধ প্রকারের 
পাঁনপান্র দোকানগুলি আলো করিয়া রাখিয়াছে। পথিপার্থে নানাবিধ টাটক! 
তরিতরকারী, শীকসবজী, কমলালেবু, সবুজ কলা প্রভৃতি ফল সজ্জিত- বিক্রেতারা 
ক্রেতাদিগকে আহ্বান করিতেছে । পু্পবিক্রয়কারারা পুষ্পসস্ভার লইয়া বগিয়া 
আছে। এ জায়গাটা চকের ন্যাপ খুব সরগরম 

বাসায় প্রত্যাগত হইয়া আ্ানাহার শেষ করিলাম। বিশ্রামান্তে সদর 
মগ্লীল” নামক পূর্বতন রাজ প্রদাদ দেখিতে ঘাই। ভূপাঁল-রাজবংশের আদি- 
পুরুষ এই বিশাল প্রসাদ নির্মাণ করেন। তাহার পর ১৭০৯ খৃষ্টাব্দ হইতে 
আরন্ধ হইয়া ১৮৬৮ খুষ্টাবব পর্য্যন্ত নির্মিত হইয়া আসিতেছে_-এক জনের পরে 
আর এক জন শাসনকর্তা পর্ধ্যায়ক্রমে ক্রমান্বয়ে ইহার কলেবর-বৃদ্ধি করিতে 
করিতে রাজ্যশাসন করিয়। আসিতেছেন। প্রাসাদ-প্রাঙ্রণ একটি প্রাস্তরের 
ন্যায়--চারি দিকে একতল, দ্বিতল, ভ্রিতল, চৌতল হম্থ্শ্রেণী শোভা পাইতেছে। 
শিল্পসৌন্দধ্য না থাকিলেও, ইহার বিশালতা হৃদয় স্তম্ভিত হয়। ১৮৮৮ খৃষ্টাব 
হইতে ইহাতে আর কোনও অস্টালিকা সংযুক্ত হয় নাই। 

৪ 
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সদর-মঞ্জীল দেখিয়া বাঁবু দৌলতরায়ের সহিত উম্ট্মে আমেদাবাদ যাত্রা * 
করিলাম। বর্তমান বেগম তাহার ন্বর্গগত স্বামী আহম্মদ আলির নামে এই 
নগরের প্রতিষ্টা করিয়াছেন। ইহা! ভূপাল হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। অতি 
পরিচ্ছন্ন রাজপথ দিয় টম্টম্‌ চলিতে লাগিল। এই রাস্তার নাম সুলতানা রোড, 
বা [10097817২০৪ । পথের এক পার্থ দক্ষিণ দিকে টেলিগ্রাফ-পোষ্টে 
বৈছুতিক আলোক । পথের ডান দিকে নৃতন নৃতন আদালত, আফিস প্রভৃতি 
বড় বড় অক্টালিকা নির্মিত হইতেছে । নূতন সহরে উপনীত হুইয়! দেখিলাম_-- 
রেলওয়ে-বাঙ্গলোর ন্যায় অসংখ্য বাঙ্গলো সরকারী-আফিস-রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 

আমেদাবাদে রোছাত মজীল নামক নূতন রাজ প্রাসাদ ইংরাজী ধরণে নির্শিত। 
প্রাচীন প্রামাদে যে গাল্তীধ্য আছে, ইহাতে তেমন কিছুই নাই। তবে ইহা 
দেখিবার যোগ্য। প্রাসাদের চারি দিকে স্থুরম্য উদ্যান। নানাবিধ ফলপুষ্পের 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে সুন্দর রাজপথ। 7০-7০85৩, [90১ প্রভৃতি 
আছে। বর্তমান বেগম এই প্রাপাদেই বাস করেন। আমি এক জন 
কর্মচারীর সহিত প্রাসাদের দরবারগৃছে উপনীত হইলাম। ইহ! ইংরাজী 
ফ্যাশনে সঙ্জিত। কৌচ কেদারা টেবিল সোফ] প্রভৃতি মধমলমণ্ডিত 
আস্বাব প্রচুর । প্রাচীরে ভৃতপূর্বব নবাব, বেগম ও রাজপরিবারের নরনারীর 
চিত্র। বর্তমান মহামান্তা নবাব স্থলতানা আহা বেগমের চিত্রখানি দেখিলাম । 
তাহার মন্তকে রাজমুকুট, অঙ্গে রাজ-পরিচ্ছদ--.ও তদুপরি জি, সি, আই, 
কেতাবের চিহ্ন উজ্জ্বল তারকা। পার্খস্থ গৃহগুলিও নান! মম্বরযৃত্তি ও 
সম্মর-অলঙ্কারে সুসজ্জিত । বড় বড় ইংরাজ রাজ কর্মনচারী__পলিটিক্যাল-এজেন্ট 
ও বেগমের বন্ধু কোনও কোনও গবর্ণর জেনে রেলের চিত্রাবলী গ্রচীরে 
বিলম্বিত রহিয়াছে। 

কক্ষ হইতে নিক্তান্ত হইয়া অলিন্দে বিচরণ করিতে লাগিলাম। হেমন্তের 
দগ্ধ শীতল সমীর আমার উত্তপ্ত ললাট ল্লিগ্ধ করিতে লাগিল। সম্মুথে সেই 
অনিন্দযসুন্দর দের বারি প্রবাহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়া সৃছ্বাহিল্লোলে 
প্রবাহিত হইতেছে। কিন্ত এই সকল পাহাড়ের পাঁবাণ-অঙ্গে তৃণ তরু লতা] 
শুল্ম কিছুই নাই। 

এখানে একটা বাঙ্গালী বালক আমার সঙ্গী হইল। ছোক্রাটি কুমিল্লা 
হইতে এখানে রাজ-সরকারে গুটীপোকা বা রেশমের চাঁষ . করিতে 
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আসিগ়াছে। সে এখান হইতে আমাকে হুদের পরপারস্থিত. সেমনা দেখাইতে 
লই চলিল। এই কিশোরবয়ঙ্ক বালক অতি শাস্ত, শিষ্ট ও নয়। ছইটা বলদ- 
ংযুক্ত সেজগাড়ী নামক একখানি যান বাবু দৌলত রায় আমার সেমন! যাইবার 
জন্ত ঠিক করিয়া দিয়া স্বকার্ধ্য গমন করিলেন। গাড়ীথানি কতকটা পুসপুস 
বা কমিশেরিয়েট কিভাগের গাড়ী ন্তার়। আমরা ছই জনে সেই গাড়ীতে 
'মারোহণ করিয়া মন্থরগতিতে সেমনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। আমরা 
আবার সেই রাজপথ অতিক্রম করিয়া নদর-ম্জীল প্রাসাদের ভিতর দিয় হদের 
বাধের উপর দিয়া নানা দৃশ্য দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচ মাইল পরে হৃদের পর- 
পারে উপনীত হইলাম । পর্বতের স্থায় উচ্চভূমিতে সেমনা প্রতিষ্ঠিত। এখানে 
হন্দর রাজপ্রাসাদে বেগমের জ্যেষ্ঠ পুত্র বাঁস করেন। ইহাও ইংয়াঁজী প্রায় 
সঙ্দিত। আমরা হুদের তীরে প্রাসাদের সম্ুখস্থিত উদ্যানে একটি বেঞ্চের 
উপর বসিগ্না বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। নিয়ে__বহু নিম্নে নদী বহি! যাইতেছে; 
অপর পারে ভূপাল নগরী | অন্তগমনোনুখ-রবিকর, মস্জিদে, মিনারে গনুজে, 
সৌধশিরে, প্রাসাদচূড়ে, ছর্গপ্রাকারে প্রতিফলিত হইয়া তবর্ণরশ্মি বিকীর্ণ 
করিতেছে। আমরা উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম__একটি গাছে পেঁপে 
ফলিয়াছে_-দেখিতে বড় নারিকেলের মত! 
আবার সেই “সে্গাড়ী” চড়িয়া সন্ধার সময় গৃছে প্রত্যাবৃত্ত হুইলাম। 
৪ঠা জানুয়ারী। ১৯১৪।-__প্রভাতেই কিছু জলযোগ করিয়া তাজ-উল-মস্জিদ 
দেখিতে যাত্রা করিলাম) পূর্বোক্ত সদর-মপ্রীল রাজপ্রাসাদের অল্প দুরেই 
সাজেহান বেগম কর্তৃক আরব্ধ এই প্রকাও মসজিদ অবস্থিত। ইভার নির্মাণ. 
কাধ্য ১৮৭ খৃ'্টাবে আরব হইয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত শেষ হয় নাঁই। এক্ষণে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে__কার্ধ্য আপাততঃ বন্ধ। আমি এ গ্রকার 
মদজিদ জীবনে কোথাও দেখি নাই। ইহার নির্্াণ-কা্ধ্য যদি কখনও ভৃতপূর্ব 
বেগমের কল্পনাহসারে সমাপ্ত হয়, তাহা হইলে ভূ-ভারতে এ মসজিদের প্রতিদবন্দী 
থাকিবে না। দিলীর জুম্মা মসজিদের অতুলনীয় সৌন্দর্য ইহার নিকট নিশ্ভ 
হইয়া পড়িবে। মসজিদের বিরাট আক্কৃতি উদ মেতর দর্শন করিলে মন্তক অবনত 
- হইঞ্জা পড়ে। আকাশম্পর্শী মিনার ৮৬ ফুট মানত উর্ধে, উঠিয়া স্থগিত হইয়া 
রহিরাছে। গন্থজমালা স্কীত হইতে না হইতেই ক্ষান্ত হইয়াছে। বিশাল প্রাঙ্গণ 
মণ্ডিত করিবার অন্য আনীত চতুক্ষোণ সুর্য প্রস্তররাশি পাতা ১৯৯ 


৭৯৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


মুষ্টিত হইতেছে। নির্মীণকার্যে ব্যবহৃত বংশমঞ্চসমূহ (5০9010718 ) 
বর্ধাতপ সহা করিয়া ভীর্ণ হইয়! গিয়াছে। এই মসজিদ অনিন্দ্য সৌনর্ষ্যে ভূষিত 
করিবার 'তিপ্রায়ে নানা দেশ হইতে নানাবর্ণের শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, হরিত, 
গোলাপী, পাংশু, ধূসর, আলোহিত, গাঢ় হরিত, প্রসৃতি প্রস্তর আনীত 
হইয়াছিল। শুনিলাম, মুসলমান ধর্মে তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরই নমাজের সর্বোৎকৃষ্ট 
ভূমি-তাই মসজিদ-প্রাঙ্গণ বিমগ্ডিত করিবার জন্য দুর্বাদলনিভ হরিতবর্ণের 
প্রস্তরও আসিয়াছিল। সাজাহান বেগমের মৃত্যুর পরে সেই সকল দুণ্পাপ্য বহু- 
মূল্য প্রন্তরসযূহ অন্যান্ত 'প্রাসাদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে । শুনিলাম, বর্তমান 
বেগম নির্ঘ্াণকার্ধ্যে যাঁচাতে সম্পূর্ণ হয়, সে জন্ত একটি কমিটা গঠিত করিয়াছেন। 
মসজিদ-চূড়া হইতে পাহাড়ে বিরাজিত ইদগ! ও শ্যামল পাদপরাজিসমাচ্ছ্র ভূপালের 
দৃশ্ত অতীব মনোহর। তাজ-উল-মপজিদ দেখিয়া আমরা সাজেহান 
বেগম কর্তৃক নির্শিত তাজমহল প্রাদাদ দেখিতে গেলাম। সহস্রাধিক বিঘা ভূমি 
ব্যাপিয়া এই প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে। এই গ্রাসাদে সাজেছান বেগম বাস 
করিতেন। প্রায় ৬০ ফুট উচ্চ সমুন্নত তোরণসমৃহ প্রাসাদের প্রবেশপথ । 
প্রাসাদশীর্ষে অসংখ্য চণদনী, শিরোভূষণ, বিবিধ গঠনের উচ্চসমূহ শোভা 
পাইতেছে। এ প্রাসাদ দেখিলে বিস্মিত ও বিষুপ্ধ হইতে হয়। কিন্তু এই 
অপূর্ব প্রাসাদ দপ্তরথানায় পরিণত হইয়াছে। 

তাজমহল প্রাসাদ দেখিয়া আমরা ফতেগড়ের ছুর্গচূড়া দেখিতে গেলাম । 
ইহা! প্রাচীন সদর যঞ্ভীল 'প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া আমেদাবাদ পথের 
অনতিদুরে বামপার্থে অবস্থিত। দুর্গ পাহাড়ের উপরে নির্মিতি। ইহার শিখর- 
দেশ হইতে দেখিলে ভূপালের চিত্তহারিণী শোভায় হ্ৃদয় মুগ্ধ হয়। ছুর্গের 
পদতল বিধৌত বরিয়া স্বচ্ছত্বদবারি প্রবাহিত ।-__যেন যোজনবিস্তুত মুকুরে দুর্গ 
ও নগর প্রতিবিদ্বিত হইতেছে। ভূপাঁল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্তমহম্মদ খাঁ 
১৭২৮ খষ্টান্যে এই র্গ নির্মাণ করেন। 

৫ই জানুয়ারী ১৯১৪।__তূপালে ভূতপুর্ব্ব বেগমদিগের রচিত অনেক 
মনোহর উদ্যান আছে। তন্মধ্যে এক মাইল দুরে ফুদসিয়! বেগম কর্তৃক নির্মিত 
ফুদশিয়া বাগে তাহার স্বামী নজর মহম্মদ খাঁর সমাধিমন্দির দর্শনযোগ্য । এউগ্ভানে 
রাজপরিবারের অনেক নরনারীর সমাধি আছে। প্রাচীরবেষ্টিত উচ্চ 
বেদিকাঁর উপর ফুদরশিয়া বেগম মঙ্তানিদ্রীয় নিপ্রিত। উদ্যানে অনেক বড় বড় 
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এই স্থান হইতে ছই মাইল দূরে নগরের উত্তরে আমরা হায়াত-আঁব্জা 
নামক মনোহর উদ্যান দর্শন করিয়া, সাঁজেহাঁন বেগম কর্তৃক নির্টিত নারিয়ল- 
থেড়াবাগ নামক অলকা-লাঞ্ছিত উদ্যান দর্শন করিলাম। নানাবিধ দুর্লভ 
পুষ্পরৃক্ষে ও তরুলতায় বিশাল উদ্যান অলঙ্কৃত। সুন্দর বারদা'রী উদ্যানের 
শোভাবদ্ধন করিতেছে । পশ্চাদ্ভাগ প্রস্তরনির্শিত বৃত্তাকার চৌবাচ্চার 
মধ্যস্থলে গ্রশ্বণ-নীর উচ্ছসিত হইতেছে। 

প্রথরবুদ্ধিমতী সাজেহান বেগমের সুন্দর সমাধি দর্শন করিলাম । মর্শর- 
নির্মিত সোপান দ্বার! শুত্র মর্্ররনির্মিতি চতুক্ষোণ বেদিকার উপর-_মধ্যস্থলে 
স্তামলতৃণাচ্ছাদিত ন্গিপ্ণশীতল মুত্তিকাতলে বেগম মরণের মহান্প্নে অভিভূত। 
সকল ছুঃখ সকল সুখ বিস্বৃত হইয়া অলোকসাঁমান্তা রমণী চিরবিশ্রাম ভোগ 
করিতেছেন। 

বেদিকার চারি দিকে সুন্দর জাফরী-দমন্বিত মর্র-প্র্চীর | দিল্লীতে 
জাহানারা ও রোশেনারা বেগমের সমাধি দেখিয়! অস্রবর্ষণ করিয়াছিলাম। 
আর এই ভূপালে আসিয়া স্থন্দর প্রভাতে নবদূর্বাদকমণ্ডিত, শিশিরমুক্তা-মাল| 
খচিত সমাধিবক্ষে এক বিন্দু অস্র ঝরিয় পড়িল। 

এততিম্ন সেকেন্দর বেগম কর্তৃক নির্মিত সেকেন্দর-বাগ ও আগেস-বাগ 
প্রভৃতি আরও মনোহর উদ্যান আছে। 

ভ্রমণ-কাছিনীর প্রারস্তেই বলিয়াছি যে, ভূপাল নগর অনুচ্চ প্রস্তবগ্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত । মধ্যে মধ্যে তোঁরণদার, বুরুজ, সিপাহী শান্্রীর কক্ষ প্রভৃতি। 
প্রাচীরাস্ত্গত স্থান সৌধমালা ও হাটবাজার প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেলে, 
আবার কতকটা স্থান গ্রাচীরে বেষ্টিত করিয়া, তন্মধ্যে বসবাস আরম্ত হইয়াছে। 
এইরূপে কোনও কোনও স্থানে তিন চারি ফের প্রাচীর হইয়াছে । নগরের 
উত্তর দিকে প্রাচীরের বহির্ভীগেও অনেক বসতি হইয়াছে । এক স্থানে 
একটি প্রাচীন হামাম বা ক্নানাগার দেখিলাম ! ইহা৷ গণ্ড রাজাদিগের সময়ে 
নির্শিত ; মুনলমানের আমলে নহে। এখানে নান করিতে হইলে এক 
টাক1, আট আনা করিয়া দর্শনী দিতে হয়। 

ভূপালের রাজপথ আমাদের চক্ষে অনেক নূতন দৃষ্তের অবতারণা করে। 
মুদলমানী সহর--কেবল মুসলমানই গমনাগমন করিতেছে ; কচিৎ ছুই চারি জন 
পশ্চিমদেশীন হিন্দু। তাহারা এ দেশের অধিবাঁপী নহে। বিষয়কম্ম অথবা! 


৭০৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


মুসলমান-ধর্ম অবশরন্ধন করে, বেগম মহোদয় তাহাকে অর্থ, ভূমি প্রভৃতি দান 
করিয়৷ এখানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেন। সহরে গণিকা নাই_বেগমের আদেশে 
মকলেই “নিকা? করিয়া সংসারী হইয়াছে । 

ভপালের বীটুগ্লা বিখ্যাত। স্থচের কারুকার্ষ্য, জরীর বাট্রা সুন্দর। 
আমি এক টাকায় একটি কিনিয়াহিলাম। এক একটি গুড়গুড়ির নল 
চারি হাত লন্ব!। পথিপার্থে তাহাতেই কেহ কেহ ধূমপাঁন করিতেছে ।_ 
রগ্ষকেরা যেমন গ্দিভের পৃষ্ঠের উভয় পার্ে বন্ত্ের বোঝা দিয়া লইয়া যায়, 
এখানেও দেইরূপ মহিষের পৃষ্ঠের ছুই দিকে জালে করিয়া ইষ্টকের বোঝা দিয়া 
লইয়া যাইতেছে। 

ভূপাল নগরী ধার-রাজোর রাজা ভোজ কর্তৃক ১০১০ ুষ্টাবে রতিষ্টি 
হয়। তিনিই ভূপালের প্রাচীন দর্গ নিষ্মাণ করিগাছিলেন। তাহারই কোনও মন্ত্রী. 
কর্তৃক হু প্রস্তুত হইল্লাছিল। যে স্থানে ভোজের ছুর্গ_-সে স্থানের নাম 
ভোজপুরা । এখন ছুর্গ কারাগারে পরিণত হইয়াছে । হিন্দু রাজত্বের স্থৃতি ভূপাল 
হইতে বহুকাল অস্তহিত। 

বর্তমান মুবলমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্ত মহম্মদ খা] নামক জনৈক 
আফগান সর্দার কর্ধের প্রত্যাশায় ১৭০৮ খৃষ্টাব্দে বাহাদুর শাহের রাজত্বকালের 
প্রথমে দিলীতে আগমন করিয়া রাজকার্ধে নিযুক্ত হয়েন। তিনি ১৭৭৯ 
খুষ্টাবে বাদি! পরগণায় জা্সগীয় প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশ: রাজনের প্রসারবৃদ্ধি 
করিয়া, 'প্রথমে ইসলামপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠ: করিয়া ভূপালে রাজধানী 
মনোনীত করেন। তাহারই বংশপরস্পরা অস্যোবধি ভূপগালে রাজত্ব 
করিতেছেন। 

ইংরাজী ১৮১৯ খৃষ্টান্দের পর হইতেই ভূপাঁলের রাজদও রমণীহন্তেই ধৃত 
ভইয়া আসিতেছে। নবাব নাজের মহম্মদের মৃত্যুর পর তৎপত্রী ফুদসিয় 
বেগম রান্ধ্য শাসন করিয়াছিলেন। ছুহিতা সেকেন্দর বয়ঃপ্রাণ্ত হইলে, 
তাঁহারই হস্তে রাজ্যভার ন্যন্ত হয়। ইনি যোগ্যতার সহিত রাজ্যশাসন করেন। 
১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু হইলে, তাহার কন্তা সাজেহান বেগম রাঁজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই প্রথরবুদ্ধিশালিনী বেগমের অধিকারকালে 
ভূপালের বহু উন্নতি সাধিত হয়। স্ুদশ্ নয়ন-রগুন অট্টালিকা, প্রশস্ত 
রাজপথ, অপুর্র্ব মসজিদ-মিনার, নন্দন-লাঞ্চিত উগ্ভান, ভূবনমোহন বিশাল 
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শরীর আরোপ করিয়াছে। ১৮৫৫ খুষ্টান্বে বন্ধী বাকি মহম্মদ খাঁর সহিত ইহার 
বিবাহ হর। তিনি রাঁজবংশজাত ছিলেন ন!। নবাবের পরিবর্তে নবাব- 
কন্সর্ট (০৯81) ০০/৯০1৫) হইয়াছিলেন | ১৮৬৭ খুঠাবে বাকি মহল্মদ 
খার মৃত্যু হইলে, সাজেহান বেগম পদ্দীর বাহির হইয়। প্রকান্তে রাজ-দরবাঁর 
করিতেন কিন্তু ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে এই শক্তিশালিনী বেগম আবার কাম্বোজ- 
নিবাসী মৌলবী সিদ্ধিক হোসেনকে বিবাহ করেন। ইহার দ্বিতীয় পরিণয়ে 
রাজপরিবারবর্গ, প্রজজাব্রজ ও তদীর় ছুহিত! মহামান্তা বর্তমান নবাব সুলতান 
জীহা বেগমের গ্রীতিকর হয় নাই। এ জন্ত তিনি সকলের কিঞ্ং বিরাগভাজন 
হইট্লাছিলেন। বিবাহের পরে সাজেহান বেগম রাজদরবা'র ত্যাগ করিয়া আবার 
পর্দানসীন্‌ হইলেন। ১৮৯০ খুষ্টার্ধে মিদ্ধিক হোসেন প্রাণত্যাগ করেন। 
পরবৎমর ১৮৯১ খুষ্টান্দে সাজাহান বেগমের ভবলীলা সমাপ্ত হয়।__সিদ্ধিক 
হোসেন কান্বেজবালী )-_কান্বোজে আতর, গোলাপ, চামেলী, বেলা প্রভৃতি 
নানা সুগন্বসস্তার প্রস্তুত হইত বলিয়া ভূপালের অধিবাসীরা রহস্ত করিয়া 
তাহাকে “আতর ওয়ালা+ বলিত । 


শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 
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৯১৯৯ থুষ্টাবে দিলীশ্বর দাস সম্রাট কুতবুদ্দীনের জনৈক বিচক্ষণ সেনা-নায়ক 
মহম্মদ বিন্‌ বখ্তিয়ার খিলিজি বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন। বঙ্ের তখন নাম 
ছিল গৌড়; নবদ্ধীপ ছিল রাজধানী । 

ইহার প্রায় ষাট বৎসর পরে আৰু ওমর মিন্হাজুদ্দীন নামক এক যবন 
এীতিহাসিক লিখিয়া গিয়াছেন__তিনি বখতিয়ারের বৃদ্ধ সৈনিকগণের প্রমুখাৎ 
শুনিয়াছিলেন, খিলিজি-পুঙ্গব সপ্তদশ জন আশ্বীরোহী সঙ্গে লইয়া গোঁড়াধিপকে 
খেদাইয় দিয়াছিলেন ! 

সে সময়ে লক্মণসেন গোড়েশ্বর। কেহ কেহ বলেন,__পক্ষণ নয়, তাহার 
পৌস্ত লাঙ্মণেয় ৷ সুদলমানগণ নামটা উচ্চারণ করিয়াছেন__লছমণিয়! | যাহাই 
ভউক, শুনা যায়, বর্ষীয়ান রাঙ্জাধিরাজ মধ্যাহভোজনে বষিয়াছিলেন; তাহার 
নিকট সংবাদ পঁছছিল, ষবন আসিয়াছে | আর্ঘতত তা কি 
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সক্ড়ি-হাতে খিড়কীদ্বার দিয়া জলপথে তিনি প্রপলায়মান হইলেন; কেহ 
বলেন, একেবারে ৬ঞগন্নাথধামে তীর্থ যাত্রা করিলেন) কেহ কেহ বলেন, 
সবর্ণগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইতিহাসে আছে, তাহার বংশধরগণ 
বিক্রমপুরে আরও এক শত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

সপ্তদশ অশ্বারোহীর কথা ঠান্দিদির উপকথা বলিয়া অনেকেই উড়াইয়া 
দিয়াছেন? তবে রাজা যে পলাতক হইয়াছিলেন, এবং পাঠানের| রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার করিবার যে! নাই। 

লক্ষণ সেন যৌবনকালে মহাপরাক্রান্ত দিপ্বিজর়ী রাজা ছিলেন) তাহার 
জয়স্তস্ত বারাণসী, প্রয়াগ হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্যন্ত দেখা গিয়াছে বলিয়| প্রকাঁশ। 
তিনিই হুউন, আর তাহার পৌন্র লাক্ষণেয়ই হউন,_-যে সময়ে পাঠানের! 
গৌঁড়ে শুভাগমন করেন, তখন গোৌঁড়েশ্বর অশীতিপর বৃদ্ধ, তাহার নিশ্চঞ্ 
“ভীমরতি' ঘটিয়াছিল | প্রবাদ আছে, রাজ! দৈবজ্ত-গণককারগণের নিকট হাত 
গুখাইয়া৷ এবং জর্নদেক-প্রমুখ কবিগণের “ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন.কোমল- 
মলয়-সমীরে? গান শুনিয়া সময় অতিবাহিত করিতেন। শান্্রঙ্ঞ পারিষদ 
্রাঙ্গণঠাকুরের৷ নাকি শাস্ত্রের পাতা খুলিয়! গণন| করিনা বুঝাইয়! দিয়াছিলেন, 
গৌড় যবনাধিকৃত হইবে; যবন-সেনাপতি খর্বকায় বখতিয়ারের আকুতি 
পর্যন্ত নাকি বণিত ছিল। শাস্ত্রের উপর হিন্দুচ্ড়ামণি রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
্রাঙ্মণ ঠাকুরগণের প্রতি অচল ভক্তি ছিল। স্থতরাং অজ্ঞাতসারে চম্পট- প্রদানে 
উভয়ের মর্যাদা রক্ষা করাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন । এই 
গণনার সহিত পাঠানদিগের কাঞ্চনমূল্যের সন্বন্ধ ছিল, এমন রটনা 
শুনা গিয়াছে । 

এ নকল এ্রতিহাসিক তত্ব ও কিন্বদত্তীর উথবাপন না করিলেও চলিত। 
কিন্তু একটু প্রয়োজন আছে। সে সমগ্াকর দেশের অবস্থাটা জানিয়! 
রাখা আবশ্তক। গৌড়ীয় ব1 বাঙ্গালী জাতির কিঞ্চিৎ পরিচয়-গ্রহণ দোষাবহ হইবে। 
রাজাও রাজ্য রক্ষা করিতে বাঙ্গালী অঙ্গুলী উত্তোলন করে নাই ; বিন! যুদ্ধ রাঁজ- 
ধানী বিজাতি বিধর্ীর করতলগত হইল। দেশের অবস্থা জাতীয় চরিত্রের 
প্রতিবিষ্ব। নান! কারণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি, বাঙালী জাতি উচ্চাভিলাষ- 
শৃন্ত, নিস্তেজ, অলপ, নিশ্চেষ্ট ও গৃহ-সুখপরায়ণ হইস়া পড়িয্নাছিলেন । তজ্জন্ত 
গৌড় অত সহজে পরাধীন হইল। 
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হিন্দুর শিথিল সুষ্টি হইতে পাখিব স্থুখ-সস্তোগে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি 
সহজে তাহাদের দেশ অধিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস অন্তবিধ ;_-পালরাজগণের সমস্ন পর্যন্ত গৌড়দেশ- 
বাসীর! বৌদ্ধতাপ্বিক ছিল; শুর বা দেন-রাঙ্গগণ আসিনেন, কান্যকুজ হইতে 
শানতব্যবসারী ব্রান্মণগণকে আনাইলেন ; তাহার! বৌদ্ধতান্ত্রিকতার, বৌদ্ধতাবের 
সমূলে উচ্ছেদ করিবার বাসনায় এবং ব্রাঙ্গণ্যর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে সামাজিক 
“আচার-বিদির শৈথিল্য এবং উদ্দাম উচ্ছজঙ্ঘলতার পরেই তাহার 'প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ কঠিন হইতে কঠিনতর শাপন-শৃঙ্ঘল গড়িতে লাগিলেন। এই 
সময় হইতেই ভারতবর্ষের অন্ান্ত স্থানের স্তায় বঙ্গদেশেও স্থৃতি, পুরাণ, ধর্শাশান্ 
প্রভৃতি সহত্্র নাগ-পাশের সৃষ্টি হইতে লাগিল। দেশে ছুই বর্ণ_ছুইটিমাত্র 
জাতি দীড়াইল) এক ব্রাহ্মণ, অপর শুক্র ; এক সেবা, অপর মেবক। ক্ষজিয় 
বৈসত বরণ ক্রাহ্গণগণের বিচারে লোপ পাইল। যে দুই বর্ণ রহিল, নৃতন নূতন 
ধ্মবশান্্র ও তাহার টাকা টিপ্লনী ভা্য প্রণয়ন দ্বারা উভয়ের মধ্যে অমীন্-আশ্মান্‌ 
পার্থক্য নির্ধারিত হইল। * জ্ঞান বিদ্যা ত ত্রান্মণবর্ণের এক্চেটিয়া করা 
ছিলই, তাহার উপর জন-নাধারণের__রহ্ষণেতর জাতির পক্ষে শাস্ত্রের প্রক্কত 
মন্দ জানিতে পারিবার পথ পর্য্যন্ত রুদ্ধ করিবার উদ্বোগ হইতে লাগিল-_ 

“মষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিতানি চ। 
ভাষারাং মানবঃ শ্রত্বা রৌরবং নরকং ব্রজেৎ ॥% 

সেন রাব্পগণের সময়ে রাজার সাহায্যে প্রাহ্মণজ।তির উত্ভীবিত আচার- 
বিচারের বন্ধনে এবং গুণনির্বিশেষে ব্রহ্ণগণের একান্ত প্রাধান্তস্থাপনে 
উত্যক্ত হইয়া প্রজ্ানাধারণ রাজত্থরক্ষায় রাজার সহায়তা করিতে অগ্রসর 
হয় নাই, এবং তজ্জন্তই মুসলমানগণ অত সহজে বঙ্গবিজয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহাও অনেক সুদী জনের ধারণ।। 

যাহা হউক, সপ্তদশ অশ্বারোহীর গল্পে ইহা স প্রমাণ হয় যে, গৌড় বিজাতির 
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৭১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আয়ত্ব ও অধীন হইতেছে দেখিয়াও প্রজাসাধারণ সে সর্বপগ্রানী তরঙ্গ রুদ্ধ 
, করিবার বিশেষ চেষ্টা করে নাই । ূ 
পাঠানেরা এ দেশে আসিলেন, আসিয়া! দেখিলেন, গৌড়সুমি স্ুজলা সুফল! 
শশ্তত্তাযলা বটে, এবং দেশবাসিগণও “ললিতলবঙ্গলতা*র মত কোমল-প্রক্কতিও 
বটে। দেখিয়া শুনিয়া তাহারা নায়া কাটাইভে পারিলেন না; দেশটিকে বেশ 
করিয়া আকড়াইয়া বলিলেন। গৌড় অধিকার করিয় ক্রমে এ দিকে ও দিকে 
হস্তপ্রপারণ করিতে লাগিলেন । 
গৌড় নিতান্ত ছোটখাটে! রাজ্য ছিল ন!) সমগ্র গৌড় পাঠানেরা একেবারে 
অধিকার করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই, ইহা স্থির; আশে পাশে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও ছিল। তৎসব্বেও ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে বাঙ্গাল৷ দেশ 
পাঠানদের হইয়াছিল, তাহ। মানিতে হয়। 
পাঠানের দেশ অধিকার করিয়া গুধু যে নিশ্চেই হইয়া বলিয়া রহিলেন, এমন 
নহে। অধিকারসীমা বদ্ধিত করতে ব্যস্ত হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজিত 
রাজের গ্রজাগণকে নানা উপায়ে আপনার জন করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 'মুর্গীর পালো? সেবন করাইয়া এবং “কলমা” পড়াই দেশে দেদার 
শেখ গজপতি বিদ্যাদিগ্গজের স্থষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বঙ্গতারতীর কৃতী পুত্র 
বহিমচন্ত্র পাঠান-রাজত্বের প্রারস্তকালে বখ্তিযার খিলিজির মুখ দিয়া এবং 
পাঠান রাজত্বের অস্তিম সময়ে ওসমান খাঁর জোবানে বলাইয়াছেন-_-”“মোছল- 
মানের বিবেচনায় মহম্মদীয় ধন্মই সত্য ধন্মা; বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্ম- 
গ্রগারে আমাদের মতে অধর্মা নাই, ধর্ম আছে।” দেশে মুঘলমানধর্ম্মাবলন্বীর 
সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে ফোড়শ শতা্দীর শেষাশেষি সময় পর্য্স্ত 
বাঙ্গ'লায় ব! গৌঁড়ে পাঠান রাজত্বকাল; ষোড়শ শতাবীর শেষাশেষি সময় 
হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত মোগল বাজত্বকাল। সার্ধ পাচ 
শত বৎসর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু মুললমানদিগের অধীন ছিলাম; তৎপরবস্তা 
দেড় শত বদর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুদলমাঁন একত্র বাঁ করিতেছি । 
মুসলমানেরা বঙ্গদেশ জনন করিয়া এইথানেই ঘরবাড়ী করিয়া! সপরিবারে 
বসবাস করিতে লাগিলেন? বঙ্গদেশকে তাহারা নিজের পিতৃভূমি : করিয়া 
ভুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী গোরুকে খড় তুষি খাওয়াইয়া পুষ্ট করিয়া কেবলমাত্র 


স্প্রে রা স্ক্রীন 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য | ৭১৩ 


কেবল ধনর্থের লুণ্ঠন তাহাদের অভিপ্রেত ছিল না; আমরা দেখিতে পাই, 
মুদলমান রাজগণ বিজিত বাঙ্গালী হিন্দুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ফু করিতেন ; তাদের 
শ্হিক উন্নতির দিকে “নেকৃ নজর” রাখিতেন ; এমন কি, রাজকীয় যে কোনও 
ব্যাপারে হিন্দুকে নিয়োগ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না । বিজেতা বিজিতের 
সম্পর্ক ভুলিয়া মুসলমান অধিবাসিগণ গ্রতিবেণী হিন্দুকে আপন "ভাই? জ্ঞান করিতে 
কুঠিত হইতেন না। বাঙ্গালী প্রাচীন কবিরা অনেক ভিন্নধন্মী গৌড়েশ্বরের গুণগান 
করিয়া গিয়াছেন। প্রজাগণ হিন্দু মুস্লমানে আদরের সম্পর্ক পাঁতাইয় সুখে 
ফালযাপন করিতেছেন, দেখা গিয়াছে । অবশ্ঠ আমরা এমন কথ! বলি না যে, 
মূনলমানেরা কাঁফের হিন্দুদিগের উপর কখনও নির্যাতন করেন নাই। কাজীর 
বিচার, নিষ্ঠীবনের পালা, মুর্শিদ কুলীর “বৈকুঞ ভুলিবার নছে। 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন শালক ও শাসিতের পার্থক্য বুঝাইবাদ জন্ত 
বেশ একটি ফর্দ রচিয়াছেন ;_ হিন্দুর “কুঁড়ে ( কুটার )__মুসলমানের “দালান”, 
'এমারত'? ( হিন্দুর গ্গা” (গ্রাম )__যুসলমানের “সহর”। হিন্দুর "শস্ত” কর্তিত 
হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে, তখন তাহা “ফসল+। হিন্দুর 'টাঁকা” 
(তঙ্কা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পহুছিলে খাজানা হয়। ক্ষুদ্র মেটে 
£তিলের প্রদীপ টিমাত্র হিন্দুর ; “ঝাড়”, “ফানুস”, “দেয়াঁলগিরি”, সমস্ত বিজাসের 
আলো যুনলমা:নর | হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি” মেয়াদ দেয়। ইহা ছাড়ি! 
“বাদশাহ” “ওমরাহ” হইতে “উজীর+ “নাজীদ* সামান্য “কোটাল” “পেয়াদা” 
“বরকন্দাজ” 'নফর” পর্য্যন্ত সকলই মুসলমানী শব্দ । “জমিদার” 'তাঁলুকদার,ও 
তাই। “জমি” তালুক" মুলুক” প্রভৃতি মূনলমানী শব । উপাধিগুলিও সমস্ত 
মুসলমানী-_“জুমলাঁদার+ “মজুমদার” “হাবিলদার” ) সম্মানস্চক “সাহেব”, গ্রতৃত্ব" 
স্থচক হিভুর+, এ সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়া হিন্দুর ভাষাকে 
যবনাধিকারচিক্রিত করিয়াছিল। 

বঙ্গে মোগল-রাজত্বের প্রথম সময়ে রচিত মুকুন্দরাঁম কবিকস্কণের “ওতে 
গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ-পাঠকালে আমর! বুঝিতে পারি, মুসলমানী প্রভাব ভাষার 
মধো কেমন “কায়েমী বন্দোবস্ত” করিয়া আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে । * 





পারসী। রাজদরবারে উন্নতি গ্রতিপত্তির আশীয় এবং নানারূপ কার্ধাসৌকধ্যার্থ বাঙ্গালী 
হিন্বুও পাঁরসী শিখিতে লাগিলেন। তাহার ফলে বাঙ্গালা ভাঁষার ভিতর বিস্তর পাঁরসী শব্দ 
প্রধেশ লাভ করিয়াছে, এবং বহুকালের অনুশীলনে এমন ভাবে গিশিয়। গিয়াছে যে, তাহা 


৭১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


আমর বলিয়াছি, বহুকাল ধরিয়া একত্র বাঁস নিবন্ধন বঙ্গে হিন্দু মুসলমানে 
বেশ মেশামিশি হইয়াছিল। বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসে দৃষ্টি করিলেও 
আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না, এই মেশীমেশিটা বেশ ঘনিষ্ঠভাবেই 
হুইয়াছিল। 

মুসলমান আমলে বঙ্গের বা গৌঁড়ের ধাঁহারা সুলতান বা শাসনকর্তা 
হইতেছিলেন, ত্রাহারা বরাবর দিলীর বাঁদশাহের অধীন ছিলেন। ১৩৪৫ খষ্টাবে 
বঙ্গাধিপতি সামন্ুদ্দীন ইলাফদ্‌ শাহ দিল্লীর অরীনতা-পাঁশ ছিন্ন করিয়া আপনার 
স্বাধীনতা গ্রচার করেন। তাহাকে আঁটিয়। উঠিতে না পারিয়া টোগলক-বংশীয় 
দিললীশ্বর ফিরোজ শাহ ১৩৫৫ খুষ্টাবধে তাহার স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। 
বঙ্গদেশ বা গৌড় এই সময়ে স্বাধীন রাজ্য দড়াইল। সামস্থদ্দীন গৌড় 
হইতে পাওুয়ায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। এ সময়ে দেশের নাম 
ছিল গৌড়, রাজধানীর নামও ছিল গোঁড়। সামন্থদ্দীনের বংশধরের! বাঙ্গালী 
রাজা গণেশ ব! কংসনারায়ণ রায়ের নিকট পরালিত হইয়া রাজা হারাইলেন। 
প্রবলপ্রভাপশালী বাঙ্গানী ব্রাঙ্মণ জমীদার রাজ! গণেশ গৌড় দেশের স্বাধীন 
অধিপতি হইলেন। তিনি আট বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন বিজাতি বাদশাহ. 
দিগের অধীনতা! হইতে এই একবারমাত্ত কিয়ৎক্ষণের জন্ত বাঙালী হিন্দুর 
ভাগ্যে স্বাধীনতা-বিজলী চমকাইয়াছিল। রাজ৷ গণেশের মৃত্যুর গর তৎপুল্র যু 
তৃতপুর্ব গৌঁড়-সুলতানের কন্া আশমান তারার প্রণয়ে মিয়া জেলালুদ্দীন নাম- 
ধারণ পূর্বক সিংহাসনে আরূঢ় হইলেন। হিন্দু রাত স্বপ্নের মত ফুরাইল। 
এখানে স্বেচ্ছায় হিন্দু মুসলমান হইলেন ; ছল কিংবা বল আঁবশ্যক হয় নাই। 

যবন শ্তিহাঁসিক মীর্‌ ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন,--রাজা গণেশেরও 
“বেগম” ছিল। তিনি যখন গড়ে থাকিতেন, তখন প্রায় মুসলমানের স্তায় 
চলিতেন ; আবার যখন পাণ,য়াতে থাঁকিতেন, তখন অতি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের 
যায় সদাচারে চলিতেন। হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিই তাহাকে স্বঙজাতি জ্ঞান 
করিত। তিনি বেগমদিগের নামে গৌড় নগরে অনেক দর্গা ও মস্জিদ 
করাইয়াছিলেন; আাঁবার পাণ্ড য়া, উড ও বাট্রাতে নিজ নামে বহু দেবমন্দি 
প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। টু 

দেশের স্বাধীন রাজা- ব্রাহ্মণ রাজারই যখন এই দশা, অন্তে পরে কা কথা 1 
প্রজাসাধারণ যে কতকটা রাজার অহ্রণ করিত, তাহা ধরিয়া লওয়া অসঙ্গত 


কি কা 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭১৫ 


শুনিয়াছি। অনেক বাদশাহ সুলতান নবাবের হিন্দু বেগম ছিল, তজ্জাতপুক্ত 
উত্তরাধিকারী হইয়াছেন, ইহা! ইতিহাস-প্রপিন্ধ কথা। তাই বলিতেছিলাম, 
দেশে মুললমান অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
প্রধলপরাক্রান্ত বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী “বার ভূঞ্াপ্র অন্ততম খিজিরপুরের 
ঈশা খ]। ইহার পিতা ছিনদু ছিলেন, নাম কালিদাস। ইতি জুবর্ণপুরে রাজত্ব 
করিতেন। সমগ্র পূর্বববাঙ্গালা ইহার অধীন ছিল। ঈনি আকবর বাদশাহের সেনা- 
পতিকে পরাস্ত করি্নাছিলেন। বাপ ছিবেন হিন্দু, পুত্র মহাবীর রাজ্যেশ্বর 
হইয়াও মুসলমান । | | 
রাক্স-অনুগ্রহ-লাভের লোভে অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়াছিলেন, তাহার 
প্রমাণও মিলে । মধ্যে মধ্যে হিন্দু-মুপলমানে আদান প্রদানও চলিত, তাহার 
ংবাদও পাওয়া যায়। কুলাচার্যাগণের পুথি হইতে জানিতে পারা যায়, 
এক্টাকিয়ার সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণ জমীদাঁর-গৃহের উনত্রিশ জন বংশছুলাল মুসলমান 
রাকুমারীর পাণিগ্রা€ণ করেন, অবশ্ত মুসলমান হ্‌ইয়। যান । ঘটক ঠাকুরদিগের 
কুল গ্রন্থ হইতে আমরা অনেক সামাজিক তত্ব পাই। ৃষ্টাস্তত্বরূপ একটি 
শ্লোক উদ্ধৃত করি,_ 
পদোস্তের গোস্তখান! খাট তাঁয় যে কছু। 
সেই থানা খেয়ে গেল বেলগড়ের মধু” 
স্বার্থ অশনে, বসনে ও ব্যসনে বনু অনর্থ ঘটাইতেছিল। হিন্দু কমিতেছিল; 
মুদলমান বাড়িতেছিল। 
আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই, ১৫৬৩ খষ্টান্দে সলেমান কেরানি 
বাঙ্গালার সুলতান হইয়াছেন। কালা্টাদ 'নামক এক ব্রাক্গণ যুবক 
স্বলতানের অধীনে রাঙ্গধানী গৌড় নগরের ফৌঙ্গদার ছিলেন। ঘটনাচক্রে 
পড়িন! তাহাকে এক প্রেমমুগ্ধা মুনলমান-তনয়াকে গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
জন্ত কালাটাদ জাতিচাত ও স্বজাতি-সমাজে “একঘরে, হইয়া পড়েন। কালাটাদ 
অন্থতপ্ত হইলেন, যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, জগন্াথক্ষেত্রে গিয়! “ধর্ণ।+ দিলেন, 
সপ্তাহকাল অনাহারে থাকিয়া কঠোর কচ্ছ,সাধন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল 
নাঃ প্রত্যাদেশ ত হইলই না, বরং পাগডারা তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
ক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিল। তখনকার বড় বড় তর্কচুড়ামণি-ত কপঞ্গাননের 
ঘল তাহাকে জাতিতে উঠাইতে একেবারে অসম্মত হইলেন। তখন কালাটাদ 
ক্রোধে অধীর হইয়া! মুসলসান-ধর্্ম গ্রহণ করিলেন; ভীহীর নাম ইউল ১১ 
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ফার্মূলি। মুসলমান হইয়া তিনি হিন্দুদিগের উপর যেন্দপ ভীষণ অত্য।চার 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে হিন্দুদিগের নিকট তাহার নাম হইল-_'কালাপাহাড় ৮ 
তিনি গৌঁড়ীধিপকে প্ররোচিত করিয়া উড়িষ্যা জয় করিলেন? শ্রীক্ষেত্রে যেরূপ 
উপদ্রব করিয়াছিলেন, তাহ! বর্ণনা করা যায় না। জনরব, ৬ জগন্নাথ দেবের 
বর্তমান বিরূপ মূর্তি তীহারই প্রাসাদাৎ। কালাপাহাড় গৌড়দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়া প্রথমে রাঢ় দেশে হিন্দুদিগের উপর--বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদিগের উপর অকথ্য 
নির্যাতন আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে, হ্িনি দেবমৃদ্তি দেখিতে পাইলেই চূর্ণ 
করিয়া! অস্থানে নিক্ষেপ করিতেন । ব্রাঙ্গণবাড়ী হইতে কাড়িয়া আনিয়া কতকগুলি 
শালগ্রামশিলা একত্র করিয়া রাখিয়াছিলেন, প্রত্যহ তাহাদের উপর ঘোরতর 
অনাচার করিতেন। কালাপাহাড় সহশ্র সহস্ত হিন্দুকে বলপুর্ব্বক মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। যাহাদের ধরিতেন, যতক্ষণ তাহারা মুসলমান না 
হইত, তাহাদের উপর তিনি নিষ্ঠুরভাবে উৎশীড়ন করিতেন; শুনা যায়, সেই 
পীড়নের প্রকোপে অনেকের ইহুলীলার অংসংন হইয়া গিয়াছে। এ্ীতিহাসিক 
যথার্থই বলিয্নাছেন,_এক কালাীহাড় গৌড় ও তৎপার্শবর্তী প্রদেশে, এমন কি, 
আসাম কাঁমরূপে পর্যান্ত__হিন্দুদিগের যত অনিষ্ট করিয়াছেন, অন্ত সমস্ত মুসল- 
মানের অত্যাচার একত্র করিলেও তত হইবে না । কথিত আছে, কাকাপাছাড়ের 
অত্যাচারের সীম! এ দিকে কাশীধাম পর্যান্ত পহুছিয়াছিল। কাঁশীতে উপদ্রবের 
তৃতীয় দিবসে তিনি নিরুদ্দেশ হন) সম্ভবতঃ ঘাতকের গুপ্ত অন্ত্রাধাতে অপসারিত 
হুন। কালাপাহাড় একাদশ বৎসর হিন্দুধন্মবিলাশনে ও মুসলমানের সংখ্যাবর্ধনে 
ব্রতী ছিলেন। কালাপাহাড় খণটা ব্রাহ্মণের সন্তান; সমাজের হর্তা কর্তা বিধাঁতা। 
ব্রাহ্মণঠাকুরগণের অনুদারতায় ব্রাহ্মণ কালাচাদ ব্রাহ্মণদ্বেষী কালাপাহাঁড় হইয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, কালাপাহাড় দুই জন ছিলেন; ছুই জনই 
্রাঙ্মাণ, গুণে এবং কর্থে যথা পূর্বং তথা পরম্‌। দেশে মুসলমানের সংখ্যা ছভ 
করিয়া বাড়িতে লাগিল। 
অনেকটা অপ্রসঙ্গিক কথা হইল, কিন্তু ইহার একটু কারণ আছে। শুধু 
মুনলমানাদগের দ্বারা নহে, হিন্দু হইতে, ব্রাহ্মণ হইতে বঙ্গে মুনলমাঁন অধিবাসীর 
ংখ্যা-বুদ্ধির কত সহায়তা হইয়াছে, তাহার 'আভাস দিবার জন্যই আমাদের 
এই “ধান ভানিতে শিবের গীত |» 
বঙ্গদেশে সুসলমানধর্ত্মাবলন্বীর সংখ্যা-বৃদ্ধির অন্যান্য কারণ9 আছে। ব্রাঙ্গণ 
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হিন্দুর মধ্যে দুই বর্ণ লুপ করিয়া ব্রাহ্মণ ও শুদ্র এই ছই বর্ণমাত্র খাড়া! করিয়াছিলেন। 
বাল! দেশে এ বিধানট| বেশ দীড়াইয়া গিয়াছে । অজজ স্থৃতি, পুরাণ, তত্ব, 
ধশ্শান্ত্র মনের মত করিয়া গড়িয্াা সামাজিক আচার বিচারের গ্রন্থি তাহার! 
কঠিনভাবে কষিতে লাগিলেন ॥ নিষিদ্ধ ভোজের আগ্রাণমাত্রে জাতিপাঁতের বাবস্থা 
করিলেন; 'পাঁন হইতে চুণটুকু থসিলে জাতিতে ঠেলার বন্দোবস্ত হইল। 
ইহার আভাপ পূর্বে দেওয়া গি্াছে। কিন্ত অন্য দিক হইতে একটা বড় 
মুদ্ষিপ বাধিল। যতদিন দেশ স্বারীন ছিল, যতদিন দেশে হিন্দুরাজত্ব ছিল, তত- 
দিন বাঙ্গণ শুদ্রের সম্পর্ক ছিল__প্রতু ও দাস, সেব্য ও সেবক। ব্রাঙ্গণ জাতির 
পদলেহন করিয়াই শৃড্রকে তাহার কষ্টকর জীবন কাটাইতে হইত ) কোনও উচ্চ 
সুখে শূদ্রের অধিকার ছিল না। হিন্দু রাজত্ব গেল, ক্রান্মণের 'পড়্‌তা, কমিয়া 
আগিল। মুসলমান রাজত্বে অনেক শূড্র রাজনিয়োগে উচ্চপদস্থ হ্ইয়! ধনবান 
হইলেন ) ব্রাহ্মণের অপেক্ষা অনেক শৃদ্রের অবস্থা বহুগুণে ভাল হইয়! দাড়াইল। 
শুদ্রেরা দানধ্যানে অনেক থরচপত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণগণের মাথার 
টনক নড়িল। আড়াই হাজার বংসর পূর্ব হইতে মহাপপ্ডিত স্বৃতিকারগণ ধর্ম 
স্ত্রে প্রচার করিয়া গিয়াছেন__“ৰে ব্রাহ্মণ শুদ্রের পৌরো1হত্য করিবে, যে ব্রাহ্মণ 
শৃত্রের দান গ্রহণ করিবে, যে ব্রাহ্মণ শৃদ্রের অন্ন ঘরে তুপিবে, তাহার ত্রঙ্গণত্বের 
দফা রফা, অরধিকন্ত পরজন্মে তাহাকে শূকর বা কুকুর হইয়। পৃথিবীতে আসিতে 
হইবে।”* ভগবানের ইচ্ছায় দেশ পরাধীন হওয়ায় সব উলট পালট হ্ইয়া 
গেল। শুদ্রের দ্বারস্থ হওয়া ভিন্ন ব্রাহ্মণের দিন চলা কঠিন হইয়া উঠিল। তখন 
সথচযগ্রবুদ্ধি শান্ত্রব্যবসারী ব্রাহ্মণপণ্ডি বর্গ বুঝিলেন, প্রাচীন স্বত্রের উপর আর 
কলম না চাণাইলে চলে ন'। তখন তাহা[দগকে স্থৃতি-সহ্কলগিত্রূপে "শূদ্র-্কত্য- 
বিচারণ প্রভৃতি নব্য স্থৃতির আবির্ভাব ঘটাইতে হইল। শৃদ্র জাতির মধ্যে 
আপনাদের আবশ্তকনাত্র কতকগুলি সৎশুদ্র ও অধিকাংশ অনান্ভরণীয় অর্থাৎ 
জিল-চল' নহে, এমন নির্ববাচনের বিধান বাহির হইল। শেষোক্তদিগের অবস্থা 
হিদুসমাজে ক্রমে এরূপ শোচনীর হইব দড়াইল যে, তাহাদের অনেকে স্বজাতি- 
মমান্ধে ততটা অস্পৃশ্য স্বণিত হেয় হইয়া থাকা অপেক্ষা পিভৃ-পিতামহের ধর 
ত্যাগ করিয়া মুসলমানধন্ম গ্রহণ করা শতগুণে শ্রেয়স্কর [ববেচনা করিল। হিন্দু 
সাজদ্বের সময় সমাজের গণ্ীমধ্য হইতে পলাইবার পথ ছিল না। হিন্দুরাঁজত্ব- 





* বশিষ্ঠ ৬ বা অঙ্গিরা ১৪৮, ১৫৩--৫৭, আপন্তত্ব ৮1৯১১, পরাশর ১২।৩১-৩২, ব্যাস 
81৬৩-_৬৭, ঘন্য 51২১৮ ১১২৪ ২১৪৩ 


৭১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


লোপে শৃঙ্খল ছিড়িবার অবসর মিলিল। সমাজের নিম্শ্রেণীর বহু লোক দলে 
ধলে যুসলমানের সংখ্যাবুদ্ধি করিতে লাগিল। এইরূপ কারণবশতঃ দেশের 
অনাধ্য আদিম অধিবাসীর অনেকে এবং বৌদ্ধধর্ম বলন্বী সম্প্রদায়ের বিস্তর লোক, 
বাহাদিগকে ত্রাহ্মণঠাকুরগণ আদৌ আমলে আনিলেন না, তাহারাও মুপলমান 
হইতে লাগিল ) মুসলমান হইরা হিন্দুদিগের দ্বণা অবজ্ঞ! সুদ সমেত ফিরাইয়া 
দিতে কণুর করিল না! তেলী, জোলা, নিকারি, পাজারি, পাটুয়া প্রভৃতি জাতির 
বহুলোক মুসলমান বর্ম গ্রথণ করিয়া ব্রাঙ্মণদিগের সামাজিক নির্ধারন: হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়া হাফ ছাড়িপা বাচিল। মা 
বজদেশে হিন্দুর সংখ্যার হাস হইয়া মুসলমানের সংখ্যা অনর্গল বর্ধিত হইতে 
লাগিল। আমরা দেখিয়াছি, ছলে বলে অনেককে ুলমান কর! হইয়াছিল, 
্াঙ্মদিগের সামাজিক খু'টিনাটার শাসনে অনেককে যুদলমান হইতে হইয়াছিল, 
কিন্তু ব্রাহ্মণদিগের পরিকল্পিত স্মৃতির নির্ধ্যাতন এড়াইতে বোধ হয় তদপেক্ষা 
অধিক লোককে মুসলমানধর্শম গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ঢগডাল ও নমঃশূদ্রের 
ব্যাপার অদ্যাপি আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
বগদেশে মুমলমানের সংখা! যত, তাহার অনুপাতে ভারতবর্ষের আর কোনও 
প্রদেশে তত নহে। শেষ আদমন্ুমারী হইতে জানা যার, হিন্দুর দেশ এই 
বাঙ্গালার অধুনা মুসলমান অধিবাসীর সংখ্য। হিন্দু অপেক্ষ। তেত্রিশ লক্ষ বেশী! 
বঙ্গদেশের অধিকাংশ মুসলমানের উদ্ভব কোথা হইতে, আমরা দেখিয়াছি। 
আমরা বলিয়াছি, বহুকাল একত্র বাস নিবন্ধন হিন্দু মুলমান পরম্পরের গ্ুতি 
অনেকট| সহান্ভৃতিপরায়ণ হইন্সা পড়িয়্াছিলেন; অনেক প্রকারে পরস্পর 
আদান প্রদান চলিয়াছিল। “টৈতন্তচরিতামূতে” আমরা, দেখিতে পাই, মুলমান 
কাজী সাহেব মহাপ্রভৃকে বলিতেছেন-- 
“গ্রাম সন্বন্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাঁচা। 
দেহ-সন্বন্ধ হইতে গ্রাম সন্বন্ধ সাচা ॥ 
নীগান্বর চক্রবন্তী হয় তোমার নানা । 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥৮ 
যবন ব্রাহ্মণে স্নেছের কুটুম্বিতা ! 


* সমগ্র ভারতে যুদলমান সংখ্যা সাড়ে ছয় কোটার উপর (৬৬৬৪৭২৯৯ )| ইহার, মধ্যে 
এক বাালায় মুসলমান কিছু কম মাড়াই কোটা (২৪২৩৭২২৮)। ব্দেশে হিন্দুর সংখ্যা কিছু 
বেশী ছুই কোটী শাত্র (২০৯৪৭৩৭৯)। 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য | ৭১৯ 


বহুদিন একত্রবাস নিবন্ধন হিন্দুও মুসলমানের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস সম্বন্থেও উদ্ধার ভাব 

আসিয়াছিল? তাহারই ফলস্বরূপ বঙ্গদেশে মিশর-দেবত! সত্যপীরের আবির্ভাব। ক্রমে 
সেই পীর পাকা ছিন্দুভাবে রূপান্তরিত হইয়া সত্যনারাণ-নামে পুজিত হইতেছেন। 

আমরা ক্ষেমানন্দ-রচিত “মনসার ভাসানে, দেখিতে পাই, লখিন্দরের লোহার 
বাসরে হিন্দুধানীর রক্ষাকবচ ও অন্তান্তি মন্ত্রপুত সামগ্রীর সঙ্গে একখানি কোরাণও 
রাখা হইয়াছিল। রাধেশ্বর ভট্টাচার্য্যের “সত্যনারায়ণে দেবতা মুঘলমাঁন ফকীর 
সাদিয়া ধর্মের ছবক শিখাইয়াছেন। ইতিহাসে দেখা যার, নবাব মীরজাফরের 
মৃত্যুকালে তাহার পাপক্ষালনের অন্ত তাহাকে কিরীটেশ্বরী দেবীর চক্পামৃত 
গান করিতে দেওয়া হইয়াছিল । হিন্দুগণ যেরূপ নানা পীরের সিল্লি দিতেন, 
পীরের দর্গায় মাটার ঘোড়া মানত করিতেন, সুদলমানগণ9 সেইরূপ বহু দেব 
মন্দিরে নানা সামগ্রী ভোগ দিতেন। ত্রিপুরা জেলার মির্জা হোসেন আলি 
নামক জনৈক মুপলমান জমীদার নিজ বাড়ীতে সমারোহসহকারে কালী পুজা 
করিতেন। ঢাঁকার গরীব হুসেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাকা ব্যয় করিয়া 
শীতল! দেবীর পুলা .করিতেন। অনেক স্থলে মুদলমানগণের 'গোপী” 
চাদ" প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের “ফকীর” “জহর গ্রভৃতি মুদলমানী রকম 
নাম এখনও প্রদত্ত হইয়া থাকে। পীর গোরাটাদ, মুস্কিল আসান এখনও 
হিন্দু ও মুদলমান উভয়ের'ঘর হইতে মেলামী আদায় করিতেছেন। 

মুন্দী আবছুল করিম সাহেব স্বয়ং মুসলমান) তিনি জানাইয়াছেন,-_কুসংস্কার 
কি ভক্তির বশে বলা যায় না, হিন্দুগণ মুসলমান পীরের ও মুমলমানগণ হিন্দু 
দেবতার পুজা করিতে কুষ্টিত বা বিরত হন নাই। তৃষ্টাস্তস্বরূপ বল! যাইতে 
গারে, আজও চট্টগ্রামে মুমলমানের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করেন। অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিঙ্লি দিয়া থাকেন। 
অতি অল্প দিন হইল, মুপলমানসমাজ হইতে মনসা-পুজা লোপ পাইয়াছে, এবং 
হিশ্টুসমাজ হইতেও গাজী কালুর সম্মাননা উঠিয়া যাইতেছে । সেকালে শিক্ষার 
প্রসার এত অধিক না থাকিলেও, হিম্ছু মুসলমানে বর্তমান কালের মত এমন অহি- 
নকুল ভাঁব ছিল না। ছুঃখের বিষয়, শিক্ষা-বিস্তৃতির সঙ্গে অধুনা এই ছুই 
জাতির যধ্যে একট! বযবধানের স্থপ্টি হইতেছে । ₹ 





পূর্ববঙ্গের জনৈক উচ্চতমপদস্থ রাজপুরুব সুয়ে রাণী ছুয়ে রাণীর কথা মুখে ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলেন। সপত্রী-বিদ্বেব চিরপ্রচলিত । ইহাদের মূলমন্ত্র বৌধ হয় 708%886 ৪৫0 8০1০1 
এ মন্ত্র বিপদ আনিতে প্রারে! 


৭২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বাস্তবিক, পূর্ববকালে মুলমানী প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ও মুসল- 
মানে সন্ভাব ও সহৃদয়তা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সেকালে অনেক মুসলমান 
হিন্দুর সংসর্গ পরীতিজনক মনে করিতেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এমন কি, ভিনরধর্মীবল্বী হইয়াও তাহার! ভক্তি শ্রদ্।-সহকারে হিন্দুর দেব- 
দেবীগণের উপাসন। করিতে পরাঙ্মুখ হইতেন না। বঙ্গের মুসলমানী সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, কোনও কোনও মুদলমান কবি শ্বরচিত-গ্রহ্মধ্যে স্বরস্বতীর বন্দন! 
করিয়াছেন। স্প্রপিদ্ধ ফকীর দরাফ খা সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গান্তোত্র লিখিয়া ষশস্বী 
হইস্জা গিয়াছেন। তীহার গঙ্গাষ্টকের শেষ ক্লোকটি এই__ 
“্থরধুনি মুনিকন্ঠে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণো স্তত্র কিস্তে মহত্বম্‌। 
বদি চ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং 
তদিহ তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌।৮ . 
অন্যধর্মী যবনের মুখে এমন প্রন্কৃত ভক্ত সাধকের বাণী শুনিয়। পুলকিত না 
হই! থাক! যায় না। এ্লোকটি অপর এক জন ভিন্ন কবির একটি উদার 
গান মনে পড়াইয়া দেয়। কবিওয়ালা খৃষ্টান আ্ঘান্টনি ফিরিঙ্গী একদিন “ভবানী 
বিষয়” গায়িয়াছিলেন__ 
“ভজন পূজন জানিনে মা জাতিতে ফিরিলী । 
বদি দয়া করে তাঁর মোরে এ তবে মাতঙ্গী | 
বাগরমানা” তানমাণা” প্রভৃতি মুসলমান-রচিত সঙ্গীত গ্রন্থে দেখা যায়, বছু 
মুমলমান কবি হিন্দু দেবতাবিষয়ক ব্রজলীলা-ঘটিত গান রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। সম্রাট আকবার বাদশাহের রাজগায়ক মিএশ তানসেন প্রভৃতি 
অনেক ওস্তাদ শক্তিদেবী ও মহাদেবের প্রসঙ্গে গীত রচনা করিয়া উদারতার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 
নৈয়দ জাফর খা ও মুজা হুসেন আপির শ্ঠ।মা-সঙ্গীত প্রদিদ্ধ। হুসেন 
আলির একটি গান__ ূ 
“যা রে শমন, এবার ফিরি। 
এস না মোর আঙ্গিনাতে, দোহাই লাগে ত্রিপুরারি ॥ 
- আঁমি তোমার.কি ধার ধারি! 
শামা দায়ের খান তালুকে বসত করি | 
বলে মূজা হুসেন আলি-_যা৷ করে যা জয়কালী, 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুপলমান ও বঙগ-সাহিত্য। ৭২৯ 


আমরা পুর্বে বনিয়াছি, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা অধিক--খাদ বাঞ্গালায় প্রায় সার্ঘ ছুই কোটা । এই 
আড়াই কোটা মুসলমান সবই যে পাঠান বা মোগল, সবই যে ভারতের বহির্র্ভী 
দেশ আফগানিস্থান তুর্িস্থান হইতে আমদানী, এমন নহে। সবই যে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের পূর্ব প্রতিষ্ঠিত খাঁটা মোগল পাঠানের সন্তান, এখানকার 
উপনিবেশী, এমনও নহে । আমরা দেখাইয়াছি, এই বিশাল মুসলমান জনসজ্বের 
অনেকটা অংশ এই দেশেরই লোক; হিন্দু বাঁ অপর জাতি) “কারে পড়িয়া+ 
স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছা সত্বেও মুসলমানধর্ম্মাবলন্বী হইয়াছেন। * বীহাঁরা' পর্দেশী, 
তারাও বঙ্গদেশে বহুকাল বাসনিবন্ধন ক্রমে বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার 
ব্যবহার কতক কতক গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বত্রই এই প্রকার হইয়৷ থাকে । 
কিন্তু লেখাপড়ার বল! কি হইত? বাঙ্গালা ভাষার সহিত ইহাদের সম্পর্ক, 
কত দুর? বঙ্গের এই বিশাল মুসলমান জাতির সাহিত্য কই? মুসলমানী 
ভাষার কথা জানি না, কিন্তু দেশ-ভাষাঁয় ইহাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় কই? 
নিয়শ্রেণীর' লোকের কথ! না হয় ছাড়িয়া দিলাম-হিন্দু মুসলমান উভয়ই 
নিরক্ষর) কিন্তু সমাজের উচ্চস্তরের লোকের সম্বন্ধে কি বল! চলে? তীহারা 
দেশের ভাষার সহিত কতটা সংশ্রব রাখিতেন? প্রায় চারি শত বৎসরের পাঠান- 
রাজত্বের ভিতর মুসলমানের রচিত কয়খানি বাঙ্গালা বছির (পুথি বা রচন1) 
বা কোনরূপ সন্দর্ভের সন্ধান পাওয়া যায়? সে যুগেও দেশী মুসলমান ত বিস্তর 
ছিলেন। 

আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের এ বিষন্বে কি বলিবার আছে, শুন 'যাউক। 
আমরা বুন্দী এক্রামুদ্দীনের ফ্ছি কিছু কথা শুনাইব। তিনি বলেন-_মুসলদান- 
গণ বাঙ্গালা ভাষায় যে সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, তাহার কারণ,-- 
গ্রথমতঃ স্তাহাঁরা বাঙ্গালা ভাষার চর্চা করেন নাই। যখন স্পেন হইতে ভারত 
পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তাহারা বিজ্ঞাতীয়ের সহিত 
বাস করিয্নাও জাতীয় ভাষা ত্যাগ করেন নাই। বিজাতীয় ভাষায় বাক্যালাপে 
পধ্যন্ত তীহারা আন্তরিক ঘ্বণা প্রকাশ করিতেন। ভারতের রাজভাষা ছিল 
পার্সী সৃতরাং রাজত্বের শেষ সময় পথ্যস্ত তাহাদের দেশীয় ভাষায় 





* বাঙ্গাল! দেশের প্রায় আড়াই কোটা মূসলগানের ভিতর ইদানীং পাঠান হুইল লক্ষ আশী 
হাজার আট শত নব্বই জন; মোগল চৌদ্দ হাজার ছয় শত দাতাঁইশ জন মাত্র ; মোট তিন 


এস নিক রানা নলের ২ সিরা নার 


৭২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখা! 


অ্ুরাগের সঞ্চার হইল না। মুসলমান-রাঁজত্বের অবসানে এবং ইংরাঁজের শুভ! 
গমনের পরও বহুদিন আদালতের ভাষা পার্সীই রহিয়া গেল। সুতরাং এ দে: 
ভাষার প্রতি তাহাদের আবজ্ঞা দূর হইল না। সম্প্রতি বাঙ্গালার আদালত, 
সমূহে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত হইয়া যুসলমানের মধ্যে কিযতপরিমানে বাক্গাল 
ভাষার আলোচনা আরব হইলেও, এখনও তাহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ পার্সী 
ও উর্দ, ভাষাই শিক্ষা করেন। বাঙ্গালা ভাষার রীতিমত আলোচনা না থাকাই 
মুলমানের বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ না করিবার; প্রধান হেতু বলিয়া 
অনুমিত হয়। 

কথাটা আংশিক সত্য বটে। পরদেশী মুসলমান__আসল মোগল পাঠা, 
কিংবা তাহাদের বংশধরের পক্ষে উল্লিখিত মৃত খাটে বটে ; কিন্তু এদেশী 
মুদলমাঁন-_ধীহাদের দায়ে পড়িয়! পরধর্মগ্রহণ__এবং তাহাদের উত্তরপুরুষগণ 
সম্বন্ধেও কি এই কথা বলা চলে? তাহাদের ভাষা ত বাঙ্গালা ভাষা ছিল; 
ফন্তু নদীর মত হিন্দু যত ভাঁবও তীহাদের অন্তরে অন্তরে বহিত, এক্সপ অঙ্গমানও 
অসঙ্গত হইবে না। বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গাল'-ভাষা-ভাষী মুসলমানের তুলনায় 
| উর্দ,বা-হিন্দ ভাষাভাষী মুসলমানের সংখ্য নগণ্য, এ কথা 'বোধ হয় উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। ১৯১৯ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট হইতে অবগত হওয়া 
যায়, নৃতন বাঙ্গালার জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে চারি কোটী (৪৬৩০৪৬৪২)। ইহার 
ভিতর মুসলমান প্রায় আড়াই কোটা (২৪২৩৭২২৮)। কিন্ত বাঙ্গালা-ভাষাভাধীর 
ংখ্য! মোট কুড়ি লক্ষেরও কম (১৯১৭৩৯০ )। ইহার ভিতর অবস্ঠ হিন্দী-ভাঁষাঁ- 
ভাষী পশ্চিমা হিন্দুও অনেক আছেন। ভাষাতত্বের আলোচনা,করিলে জানিতে 
গারা যায়, বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই কোটা মুললমানের ভিতর ২৮৫০ জনের ভাষা 
পথ্তু ১৮৪০ জনের আর্বী ; ১১৬২ জনের ফারসী। অতএব, খণটী মুসলমানী- 
ভাষাভাষীর সংখ্যা মোট ৪৮৫২) অর্থাৎ, মোট পাঁচ হাজারেরও কম । অবশ্য, 
উ্দ,ভাষা ধরিলে এই সংখ্যা আরও কিছু বাড়ে) কিন্তু সে কত, তাহাও আমরা 
দেখাইয়াছি। 

আলি রাজা অনেক পদেই আপনাকে 'রাধা-কান্থচরণ-ভক্ত বলিয়। 
পরিচয় দিয়াছেন। ইগার রচিত শ্ঠামা-সঙ্গীতও আছে। 

অনেকগুলি মুসলমান বৈষব-কবি আবিষ্কত হইয়াছেন। ভিতর 
কবিগণ মধুর ভাষায় মধুর ভাবে রাধাকুফেরলীলা, বাল্যলীলাও গোষ্ঠ বা সথ্যের 
বর্ণনা করিয়াছেন। অনেক স্থলে রচনা এমন সুনধর ভইয়াছে যে ভলিতা 


পৌষ, ১৩২১) বঙ্গীয় মুমলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৩ 


না থাকিলে কাহার সাঁধা স্থির করে যে, রচনা যুসলমানের। গীতগুলিতে 
হিন্তুভাব ওতপ্রোতভাবে বিরাজমান | উষ্টগ্রাম হইতে বিস্তর বৈষ্ণব পদাবলী 
পাওয়া গিয়াছে। 

চট্টগ্রামে হিন্দুমুসলমান সামাজিক আচার ব্যবহারে যত দুর সন্নিহিত 
হইয্াছিলেন, অন্যত্র সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। টট্টগ্রামের কবি হামিুললার 'ভেলুয়া 
সুন্দরী” কাব বর্িত আছে, লক্ষপতি সাগর পুত্রকামনায় ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে, 
আহ্বান করিলেন, এবং সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যে যাইবার পুর্বব “বেদ-প্রায়” 
পিতৃবাক্য মান্য করিয়া আল্লার নাম গ্রহণপূর্বক গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। ১৫০ বৎসরের প্রাচীন কবি আনপ্তাবুদ্দীন তীহাঁর “জামিল দিলারাম 
কাব্যে নাক্সিকা দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্তু খধির নিকট বর- 
প্রার্থনায় নিযুক্ত করিপাছেন, এবং তাহার রূপবর্ণনা,প্রসঙ্গে “লক্ষণের 
চন্্রকলা” “রামচন্দ্রের সীতা”, *বিদ্যাধরী চিত্ররেখা” ও 'বিক্রমাদিত্যের ভান্ুমতী+র 
সহিত তুলনা করিয়াছেন । রা 

ট্গরাস্কু কিছুকাল পূর্ত পঙ্গীতবিদ্যারও বিলক্ষণ অন্থশীলন ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। অনেক স্থান হইতে রাগ-তান-সন্বন্ধীয় অনেকগুলি পুথি পাওয়া 
গিয়াছে। এই গ্রন্থ গুলির নাম,_“রাগমালা”, “ব্যানমালা», রাগনামা”, তালনামা”, 
'তালমালা+ ইত্যাদি। এই গ্রস্থগুলিতে রাগ-তাঁন সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা কথাই 
আলোচিত হইয়াছে। প্রত্যেক রাগে এক একটি প্রাচীন সঙ্গীত বা পদ 
বিস্তস্ত আছে। . পদগুপি তিন্ন ভিন্ন কবির রচিত। তাহাদের মধ্যে অনেক 
মুপলমান কবিও আছেন। অধিকাংশ পদই কৃষ্ণণীলাস্মক। মুদ্দী আবছুল 
করিম সাহেব জানাইয়াছেন,-_তিনি কেবল স্বীয় চেষ্টায় পাঁচ শতের অধিক হস্ত 
লিখিত পুথি, সন্দর্ভ-পুস্তক ও প্রায় দেড় শত কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে অবস্ত কতকগুলি বিদেশীয় (অর্থাৎ চট্টগ্রামের বাহিরের ) রচয়িতা, 
কিন্তু অধিকাংশই_-ট্টগ্ামবাসী না হউন-_মন্ততঃ পূর্ববব্গবাসী, তথ্িয়ে 
সন্দেহ নাই । ৃ 

মুন্সী করিম সাহেব একটি প্রবন্ধে ৮৫ জন প্রাচীন মুসলমান কবির পরিচয় 
দিয়াছেন। ইহাদের মধ্য অধিকাংশই একমাত্র চট্টগ্রামে আব্রভত। এই 
হিসাবে সংগ্র বাঙ্গালায় কত কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা! সহজেই 
অন্ুুমেয়। চট্টগ্রামেও অদ্যাপি সকল স্থানের অনুসন্ধান শেব হয় নাই) সুতরাং 


এ বা £ ১ নিন রর 


২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


হঃথ ও লঙ্জ! হয়, এই সকল কবির পুথি আমি সামান্ত হাড়ীদিগের নিকট 
পাইয়াছি।” উট্গ্রামের হাড়ী সুচিও কবির মর্ধ্যাদা বুঝে; কৰির রচনা সযক্ে 
তাছারাও রক্ষা করিয়া আসিতেছে । 

এই পঁচাশী জন ভিন্ন অনেকগুলি গ্রন্থের রচগ্রিতার নাম প্রকাশিত না 
থাকায় জানা যায় নাই। অনেক কবি কোনও ধারাবাহিক গ্রন্থের রচনা না 
করিয়া কেবল সঙ্গীত, পদ ইত্যাদিই লিখিয়া গিয়াছেন। 

উল্লিখিত কবিগণের প্রায় সকলেই “ভাষ! বাঙ্গালা, লিখিয়া গিয়াছেন। 
অধিকাংশই মুসলমানী বাঙ্গালা । তাহার! বাঙ্গালা লিখিয়াছেন, অথচ আরবী 
বা পারসীতে রচিত গ্রশ্থাদির নামকরণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
আরবী কি পারসী গ্রন্থের অনুবাদ; সুতরাং সেগুপির এই প্রকার নামকরণ 
অনিবার্ধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। 

মুসলমান কবিগণের সময়-নিদ্ধারণের সুযোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। 
গ্রহ কার্ধ্য শেষ হইলে, এবং তাহা মুদ্রাধন্তরসাহায্যে লোকলোচনের গোচরীভূত 
হইলে, অনেকের সময় স্পষ্ট নিদ্ধারিত হইতে পারিবে, আশা করা সুর। অন 
কৰিই গ্রস্থমধ্যে আপনার পরিচর বা আবির্ভাব-কাঁলের অতি সামান্ভ উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। সংক্ষেপত: এ কথা বলা যাইতে পাকে যে, প্রান 
সমস্ত কবিই এক শত হইতে সার্ধ তিন শত বৎসরের পূর্ববর্তী হইবেন। 
অবশ্ত ছুই চারি জন খুব আধুনিকও হইতে পারেন। উহাদিগের মধ্যে চল্লিশ 
জনেরও অধিক বৈষ্ঞব-পদাবলী রচয়িতা । ? 

গৌড়ের মুপলমান অধিপত্তিগণের উৎসাহে অনেক স্ুপপ্তিত বাঙ্গালী হিন্দু- 
শান্ত্রাদির অনুবাদে অগ্রপর হইয়াছিলেন, আমর! জানি। খ্যাতানামা মালাধর 
বন্ধু শ্রীমন্ভাগবতের অনুবাদ করিয়া গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে “গণরাজ খাঁ, 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 

মুসললান কবিগণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদে বিশেষ সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। মুলমান রাজবর্মচারিগণ অনেকে অর্থ 
সাহায্য দিয়া বাঙ্গালী হিন্দুকে মহাভারতের অনুবাদ প্রবন্তিত করেন, তাহার 
নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। ক্ুপ্রসিদ্ধ হুসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি পরাগল 
খার সাহায্ো কবীন্ত্র পরমেশ্বর (ক্র পর্ক-পর্য্যস্ত ) প্রায় সমগ্র মহাভারতের এবং 
তদীয় পুত্র ছুটি খপ কলাণে শ্রীকর নন্দী অশ্বমেধ পর্বের অনুবাদ করিয়াছিলেন। 

মহাপ্রভ শ্রীগৌরাঙজজদেবের আবির্ভীবের সঈয় তই ডিল ১০৯ 0, 
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যেরূপ নানা গ্রন্থাদি লিখিয়া বাালা ভাষাকে অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদের অন্থকরণে সেইরূপ অনেক মুদলমান কৰিও বহু গীত ও গ্রস্থের রচন! 
করিয়া বাঙ্গাল সাহিত্যের অপুষ্টি করিয়াছেন। এই সকল রচনা পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, স্থপণ্ডিত মুঘলমানগণও হিন্দুর শান্তর ও বাঙ্গালা ভাষাকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। বাস্তবিক, এক সময়ে হিন্দু মুপলমানের মধো কত দুর সন্তাব ও 
প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল! 

বাঙ্গাণা পাহিত্যের অনুকরণ ব্যতীত মুগলমান কবিগণ ইন্লাম-জগতের 
অনেক মৌলিক বৃত্ান্ত বাঙ্গাল! ভাষার অনূদিত করিয়া এবং রচনা করিয়! ভাষার 
কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে ইস্সলাম ধের ব্যাখ্যা, 
তত্ব, নীতি, উপদেশ প্রভৃতিও আছে; এবং ইতিহাস, উপাথাান, গল্প, স্গীত, 
গাথা ও অনেক পাওয়া যায়। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আগাগ্োড়াই পদ্য সাহিত্য। বজ:দশে হিন্দুর ন্যায় 
মুসলমানের বচনাও প্রায় সমস্তই পদ্যে রচিত। গদ্য খুব কমই দৃষ্ট হয়। 

জনৈক: মুললমান সমালোচক নিখিয়াছেন,_মুনলমানগণ টৈতস্ঠদেবের 
সষ্ট গ্রেম-বন্ঠার ছু এক ঢোক ইচ্ছা বা অনিচ্ছা! সত্বে উদরস্থ করিয়া তাহাই 
প্রবণে পরিণত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেন ন!। তীহাদের প্রবণ হইতে 
নানাবিধ রত্রের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি আন্থমানিক ৩০* বৎসর পূর্ধে 
“লোর চন্ত্রানী” ও কবি আলাওল প্রায় ২৫* বদর পুর্বে পিন্াবতী, প্রভৃতি 
কাব্য রচনা করিয়াছেন। 

হিন্দু ভাবের কথ মুন্দীজী মানিবেন না, কিন্তু ভাঁষ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ! প্রণিধানঘোগ্য। তাহার মতে, হিন্দু'ভাব মুসলমানের হৃদয়ে, 
প্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহার! ভাব-প্রকাশের নিমিত্ত বাঙ্গালা-ভাধী 
যুলমানগণের জন্ত এক অদ্ভূত বাঙ্গালা ভাষার স্থষ্টি করিলেন। (বহুকাল 
ভারতবর্ষে অবস্থান হেতু মুসলমানের আর্বী পার্সী ভাঙ্গিয! দেশভাষা হিন্দীর 
সহিত মিশ্রিত হইয়া উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উদ, ভাষা জন্মিরাছিল )। . উদ্দির 
মহিত বাঙ্গালা ভাষার মিশ্রণে বঙ্গে এক নূতন মিশ্র-ভাষার উৎপত্তি হইল। 
উদ্দ, ও বাস্তাল! দিশ্রিত ভাষার কবিতায় মুনলমানগ্রণ-পিখিত পুথি কলের ও 
বহুল প্রচার হইল, এবং উদ্দ,-ভাষানভিজ্ঞ মুসলমানগণ সমাদরের সহি তাহা 
পাঠ করিতে লাগিল। এই শ্রেনীর মুসলমানের মধ্যে আজিও তঁ সকল পুস্তকের . 


ন২৬ সাহিত্য । " ২৫শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


পাওয়া যাইবে, সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর, অবসরপ্রাপ্ত মুীলমানগণ (বাঙ্গালী) 
“গোলে হরমুজের+ প্রণয়-কাহিনী বা “কার্বালার যুদ্ধ'-বৃত্তাস্তের স্টার কোনও 
উপাখ্যান অত্যন্ত একাগ্র হাসহকারে শ্রবণ করিতেছে। 

উচ্চ শ্রেণীর: লেখক ও পাঠক এ দেশে থাকিয়াও পারসী ভাষার পরিপুষ্টি- 
সাধন করিতে লাগিলেন) স্বৃতরাং নবস্থষ্ উর্দ,বাঙ্গালা-মিশ্র ভাষা নিষ্শ্রেণীর 
মুমলমানগণের মধ্যেই আবন্ধ রহিল। 

আমরা এই ভাষাকে মুসলমানী বাঙ্গালা বলিতে পারি। স্বীকার করিতেই 
হয়, বন্দদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চা যৎসামান্ত ছিল। * 
কিন্তু বাঁড়িতেছিল ; এবং ক্রমে নবস্থষ্ট এই মিশ্র-ভাষাও মার্জিত হইয়া বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালার সন্নিহিত হইতেছিল। বিশেষতঃ, যখন যথার্থ গুণী ব্যক্তির হাতে 
পড়িতেছিল, তখন তাহার ভাঁৰ ও গঠন উৎকৃষ্টই টাড়াইতেছিল। কবি আলাওল, 
আনি রাজা, সৈয়দ মর্ভূজা প্রভৃতি কবির রচন। বাঙ্গালী হিন্দু কবির হাতের 
হইলেও গৌরবের সামগ্রী হইত। রি 

পাঠান রাজত্বের শেষাশেষি গৌড়েশ্বর সুলতান হুসেন শাহর আমল 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্বর্ুগ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ সময়ে বজে ভাব 
ও ভাষার বস্তা আসিরা পড়িয়াছিল। তাহাতে হিন্দু মুসলমান সকলকেই 
মাতিয। উঠিতে হইয়াছিল। সেই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীটৈতন্ত প্রভুর 
আবির্ভাব। ১ 

চৈতন্ত-যুগে বখন প্রেমের ছুনিবার আত গৌড় ব! বাঙ্গাল! দেশ প্লাবিত 
করিল, তখন তাহা মুসলমানের ঘের! আঙ্গিনার মধ্যেও প্রবেশ করিতে বাকি 

থাকিল না । তৎকালেই প্রেমপূর্ণ বৈষ্ণব-হৃদয়ের উচ্ছাস পদাবলী-ূপে পরিস্ছুট 

হইতে লাগিল, এবং তাহ! গৃহে গৃহে গীত হইয়া মুদলমানকেও চপিত বাঙ্গালা 
ভাষা শিখাইয়া ফেলিল। শুষ্ক তরু মুগ্তুরিল। এক কালেই ভাঁব ও ভাব- 
প্রকাশের শক্তি ধীরে ধীরে মুসলমানের হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিল) এবং একে 
একে মুদলমান বৈষ্ণব-কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল 1 

এই সকল যুদলমান কৰি প্রক্কত বৈষ্ণবধশ্মাবলম্বী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
আজ পধ্যন্ত কোনও পক্ষেই বিশেষ প্রনাণ পাওয়া যার নাই) কিন্ত তাহারা 

ক শেৰ সেন্নস্-রিপোর্ট হইতে সংবাদ পাওয়া বায়, আজ পথ্য্ত এই লেখাপড়ার চট্টার' 
দিনেও, প্রায় আড়াই কোটা মুসলমানের তিতর লেখাপড়া-জানা লোক-_দশ লক্ষ মান্স। 





পৌষ, ১৩২১ ॥ বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৭ 


বৈষ্ণব পদাবলীর রচয়িতা বলিয়া সাহিত্য-জগতে "বৈষ্ণব কৰি আখ্যা 
পাইয়াছেন। এক জনের একটু পরিচয় দি_. 

ট্টগ্বামবাসী কবি আলি রাজা। আলি রাজার গীতে রাঁধা কৃষ্ণের লীলা! 
বর্ন আছে। তিনি বৈশ্ঞবীয় মধুর রস গাহিয়াছেন? মুসলমান হয়! তিনি 
এরূপ করিলেন কেন? কেহ কেই বলেন মুসলমান ফকীরদিগের মত্তে মানব- 
দ্নেহই রাধা ও মনই কান্ু। যদি এই পথ গ্রহণ করা যায, তাহা হইলে আলি 
রাঙ্গা গ্রদ্ভৃতি কবিগণকে মুসলমান বৈষ্ণব কৰি নামে অভিহিত কর! অসঙ্গত 
হয় না। আলি রাজার একটি গান-__ 


“অই না লোহে আমার দুঃখ সাক্ষী পীতান্বর ! 
সর্ব জগ দেখি ধান্ধ!। 
অই চতুভূর্জ বিন আনরে না মানে মনে, 


সে রাঙা চরণে প্রাণি বান্ধা।+ 

আলাওল সম্বদ্ধে কোন প্রকৃত তবজ্ঞ কহিয়াছেন--কবিশ্রেঠ সৈয়দ 
আলাওল সাহেব বঙ্গীর মুসলমানদের মধ্যে ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ । মুনলমান 
জাতির মধ্যে ত তিনি যহাকবির স্বর্সসিংহাসনে সমাপীন আছেনই , গুণ তুলনায় 
তাহার সম-সাময়িক হিন্দু ককিকুলেও তাহার আসন অতি উচ্চে। বঙ্গীয় 
মুসশমানদের মধ্যে মাতৃভাষায় ( বাঙ্গালায় ) এবং তাহার জনযিত্রী সংস্কত ভাষায় 
তাহার স্তায় এতট। প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি লাভে কেহ কখনও দমর্থ হন 
নাই এবং হইবেন কি না সন্দেহ । 

আলাওল জন্মগ্রহণ করেন ফরিদপুরে, কিন্তু তাহার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল চট্টগ্রামে (রোসাহ্কে)। তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত জীবিত 
ছিলেন। সমস্ত বঙ্গীয় মুসলমান কবিগণের মধ্যে আলাওলই সর্বশ্রেষ্ঠ । রায় 
সাহেব দীনেশচন্দ্র তাহার কাব্যের বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন। পদ্মাবতী” 
কাবো আলাওলের গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। কবিবর পিঙ্গলাচার্ধের 
মগন গণ প্রভৃতি অষ্ট মহাগণের তত্ব বিচার করিয়াছেন) খণ্ডিতা, বাসকসঙ্জা 
ও কলহান্তরিতা প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ দশ| পুজ্জানুপুজ্ষরূপে 
আলোচনা করিয়াছেন) আমুর্ধেদ শান লইয়৷ উচ্চাঙ্গের কবিরাজী কথা 
শুনাইয়াছেন; জ্যোতিষ প্রসঙ্গে লগ্রাচার্ধের গ্তাঁয় যাত্রার শুভাগ্ডভের এবং 
ঘোগিনী চক্রের বিস্তারিত ব্যাথ্যা করিয়াছেন ; একজন প্রবীণা এয়োর মত 
হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপারের হুঙ্ষ হুম্ম আচারের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন ও 


৭২৯ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


পুরোহিত ঠাফুরের মত গ্রশন্ত বন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ তালিকা! দিয়াছেন। 
এতম্যতীত টোলের পণ্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত শ্লোক তুলিয়! 
দিয়াছেন। এ পুম্তক পড্ভিলে ত্বতঃই মনে হইবে সুপলমানের এতটা হিন্দু 
ভাবাপন্ন হওয়া! নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয়। গ্রন্থে পাপ্তিত্যের সঙ্গে কবিত্বও 
প্রগাড়। জালাল কবির কথার বীধুনির পরিচয় দিতে কিঞিৎ উদ্ধত করি. 
বসন্তে নাগরবর নাগরী বিলাসে। 
ধর ৰাল! ছুই ইন্দু অবে যেন স্থধাসিচছ মৃদুমন্দ অধরে ললিত মধু হানে ॥ 
গ্রফুলিত কুন্গুম মধুত্রত ব্লু ত হস্কত পরভূত কুঞ্জে রত রাসে। 
মলয় সমীর স্থসৌরভ সুশীতল বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে | 
প্রফুল্লিত বনম্পত্ি কুটিল তমলিদ্রম মুকুলিত চুঁতলতা৷ কোরকজালে। 
যুবজন হৃদয় আনন্দে পরিপৃরিত রঙ্গমল্লিক! মালতীমালে 
ভাষা জয়দেব কবির কোমল কান্ত প্দাবলী ধমে পড়াইয়! দেয়। 
অপর স্থল হইতে আাঁলা৪লের একটু রূপ বর্ণনা শুনাই-- 
কুটিল কবরী কুসুম মাঝে ।  তারকা-মণ্ডলে জল সাজে ॥ 


শশীকল! প্রায় মিন্টুর ভালে । বেড়ি বিধুমুখ অলক জালে । 
হুন্দরী কামিনী কাম বিসোহে। থঞ্রন-গঞ্জন নয়নে চাহে ॥ 


মদন ধনুক তূরু-বিভঙ্গে। অপাঙ্গ ইত বাণ তরজে॥ 
নাদ! খগপতি নহে সমতুল।  স্থুরঙ্গ অধর বীধুলী ফুল 
দশন মুকুতা (বজলি হাস । অমিয় বরিষে অধর নাশি ॥ 
উরজ কঠিন হেম কঠোর। হেরি মুনিজন মন বিভোর | 
হরি ক্র-কুস্ত কটি নিতম্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব ॥ 
কবি খআলাওল মধু গায়। আপন আরতি রক অদায়।। 


পড়িতে পড়িতে অনেকের সহজ হুন্দর ভাষা ও ছন্দে ভারত চন্্রকে স্বরণ 
হইবে। আমাদের মনে রাখিতে হয়, কবি আলাওল ভারতচন্দ্রের প্রায় শত বর্ষ 
পূর্ববর্তী, সুতরাং মুসলমান কবির গুণপণ! বিন্বপ্নজনক | 

আমর! বলিয়াছি অনেক গুলি মুসলমান বৈষ্ণৰ কৰি খআবিভূ্ত হইয়াগ্থেন। 
ইস্থাদের ধ্যে সৈয়দ মর্তুজা একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ছুই দিকে ছুই জন সৈয়দ 
মর্ডুজার কীর্তি চিন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। পদকল্পতরু প্রতৃতি গ্রন্থে এক সৈয়দ 
মর্ভুজার পদাবলী দৃষ্ট হয়। তিনি মুর্সিদাবাদ-বাসী ছিলেন। আর টট্রগ্রামে এক 
সৈয়দ সর্ড,জার পদাবলী আবিষ্কৃত হইয়াছে। উভয় মর্তুজার অনেক গুলি পদ 
“সীনার্ষো ও মাধর্ধো উত্রুইট তিন্দ কবির বঃলার সঞ্রকক্ষ তত পাক ) 


শে, ১৬২১ : বঙ্গীয় ুদলমান ও বঙ-সাহিতয। . ৭২৯ 

মুর্সিদাবাদের সৈয়দ মর্তূ জা! সন্ধে প্রপিদ্ধ ্রীতিহ!সিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় 
লিখিয়াছেন-_মর্ত,জার এরূপ উদার ধর্মভাব ছিল যেমুসলমানেরা তাহাকে ফকির, 
তান্ত্রকেরা সাধক, এবং বৈষ্ণবের! একজন প্রসিদ্ধ ভক্ত বলিয়া মনে করিতেন। 

চট্টগ্রামের মর্ভুজ। সন্ধে একজন মুললমান সমালোচক লিখিয়াছেন_-তিনি 
অতি উদার ধন্মীবলন্ী ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব ও মুসলগানধূন্মের সার 
উপলব্ধি করত উভয় ধর্সের মুলমন্ত্র অভিন্ন দেখিয়া মহামতি কবীরের ন্যায় 
গাহিয়! গিয়াছেন “ষে রাম সেই রহিম ॥ 

হুই মর্তুজা একই ব্যক্তি কি না, এখনও সে বিষয়ে কিছু নির্ধারিত মীমাংস! 
হয়নাই; উপস্থিত আমরা ছুইজনই ধরিয়া লইতেছি। 

মুর্সিবাবাদের সৈয়াদ মর্ত,জার একটি পদ-__ 


শ্যাম বন্ধু চিত নিবারণ তুমি। 
কোন শুভদিনে দেখা তোমা সনে গাসরিতে নারি আমি ॥ 
বখন দেখিয়ে ও চাদ বদন ধৈরজ ধরিতে লারি। 
অভাগীর প্রাণ করে আন্গান্‌ দণ্ডে দশবার মারি ॥ 
মোরে কর দয়া দেহ প্দছায়া শুনহ পর।ণ কানু। 
কুল শীল সব ভাসাইম জলে প্রাণ না রহে তোমা যিন্ু॥ 
নৈয়দ মর্তভজা ভুগে কান্ুর চরণে নিবেদন গুন হরি। 
সকল ছাড়িয়া রহিল তুয়া পায়ে জীবন মরণ ভরি ॥ 
এরূপ গান চত্তীদাদকে মনে পড়াইয়া দেয় না কি? 
চট্টগ্রামের মর্তুজার একটি পদ__ 
কি কহিব অএ সি কাঁল। গুধনিধি | 


অনেক পুপ্যের ফলে মিল্যায়েছে বিধি 0 
সাত পাঁচ সখী মেলি যমূনাতে আসি। 
কালা নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বীশী ॥ 
চূড়া এ কদস্ব পুষ্প পত্র সারি সারি। 
দেখেছি অবধি রূপ পাঁসরিতে নারি || 
চৌদদিকে নিকুঞ্জ লত! মধ্যেরে বমুন1 | 
তার মাঝে বসিয়াছে নন্দের নননা | 
ছৈয়দ মর্ত'জা কহে শুন প্রাণসখি 1 
এমন বিনোদ রূপ কভু নাহি দেখি ॥ 
হার রডিত একটি হুনার পদ হইতে তাহার প্রত দর্্মতের আভাস পাও! 
যায; আধমর। উঠগাই- 


৭৩০ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 


সই একবিনে সাঁওলা এক বিনে আর নাহি কোই। 
আপে হরে আপে রাখে সখি মত্বলা আঁণে করে কেলি। 
আনন্দ মোহন মা্তলা খেলয়ে ধামালি ॥ 
আপে মন আগে তন আপে মম হরি । 
আপে কানু আপে রাধা আগে সে মুরারি 
মুপলমানের রচনা, সাধক সঙ্গীতের মত শুনায়। ভক্তবীর রামগ্রসাদ এক- 


দিন গাহিয়াছিলেন__ 


রে 
মন কর না দ্বেষাদ্থেষি। 


মহাকালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম সকল আমার এলোকেশী ॥ 
মুর্সিদাবাদী দৈয়দজীর আ'র একটি পদ-_-ভাব সম্মিলন £._ 


ওহে পরাণ বধু তুমি। 
ফি আর বলিব আমি ॥ 
তুমি দে আমার আমি মে তোমার 
তোমার তোমাকে দিতে কি বাবে আমার । 
কে জানে মনের কথা কাহারে কহিব। 
তোমার তোমারে দিয়া! তোমার হৈয়! রব। 
সৈয়দ মর্তজ! কহে আমি ও নাজানি। 
ভবসিদ্ধু হৈতে পার যে কর আপনি 
ভণিতা না থাকিলে ভ্ঞানদাস কি সেই রকম কাহারও রচন! মনে হইত। 
মুদলমান কবিগণের রচনা হইতে আমরা একটি গোষ্ঠলীল! শুনাই। ইহার 
রচয়িতা নাসির মহম্দ-_ 


চলত রাম সুন্দর শ্ঠাম ধেছু দন্গে গোঠে রঙে 
পাচনি কাচনি বেত্র বেণু মুরলী খুরলি গান রি। 
প্রিয় শ্রাদাম সাম মেলি তপন তনয়া তীরে কেলি 


ধবলি শাঙলি আওরি আওরি ফুবারি চলত কান রি॥ 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি বদন ইনু জলদক্কোতি 


চারু চত্্রক গুগ্তা,হার বদনে মদন ভান রি। 
আগম নিগ্রম বেদ সার লীলায়করত গোঠবিহার 
নসির মামুদ করত আশ চরণে শরণ দান রি! 


আমরা মুসলমান কবির রচিত ব্রজবুলী একটি শুনাই। গোললীলা, 
বরজ কিশোরী ফাণ্ড খেলত রঙ্গে। 
চুয়া চন্দন আবীর গুলাব দেয়ত শ্যামর অঙ্গে। 


পৌষ, ৯৩২১।  বঙ্গীর মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭৬১ 


ফাগ্ড হত করি ফিরত শ্রীহরি ফিরি ফিরি বোলত রাই। 
ঘুমট উঠামে বয়ানে ছাপায়ত বেরি বেরি যৈসে মেঘমে চাদ লুকাই ॥ 
ললিত এক সখী ফাণ্ড হাত করি দেয়ত কানু নয়ান 
বুক্ভামু কিশোরী ছু, বাহু ধরি মারত শ্যাম বরান। 
আওর এক সখী জীউ জীট করি কাহা লাগাওয়ে আবীর। 
কমরি ফাগ্ড লেই কান নয়ানে €েরি দেওত ই হা করত কবীর। 


রচয়িতা! 'কমগি' সম্ভবতঃ কবি কমর আলি; ইহার বহু পদাবলী, “রাধার সম্বাদ” ও 
বিতুর বারমাস' নামক নিবন্ধ আছে। আলি রাজ। ভিন্ন মার কোনও মুদল- 
মান বৈষ্ণব-কবিই তাহার সমান পদ প্রণয়ন করেন নাই। সাধারণ্যে তিনি 
কমর আলি পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। অপরাপর অনেক মুসলমান 
“পঙিতের' স্তাপ্প তিনিও এত্দেশীয় সমাজের অতি নিয় শ্রেণীর _লোকদিগকে 
সঙ্গীত বিগ্বায় শিক্ষা দিতেন) 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, উট্টগ্রাম অঞ্চলে অল্পৃশ্য নীচশত্রদিগের ঘর হইতে 
অনেক প্রাচীন পুধি, উতর রচনা বাহির হইতেছে । আশ্চর্য! আমরা! 
একটি শ্যাম বিষয়ক পদ শুনাই-_রচর়িতা আলি আকবর ; 


মায়ের চরণে নিবেদি । গ। 
জননি গো! মা 
হরে যারে হৃদে ধরে সে পদনি পাব নিরে 
অন্তরে জপিলে পাব নি ॥ 
তরাহ জঙ্গম আদি আমি কথ অপরাধী 
নজানি কোন পাপ কৈরাছি॥ 
দয়!ময়ী নাম ধর অধম তারাইতে পার 
আদ্ধারে তরাইতে ক্ষতি বই। 
আলি আকবর মতিহীন মনের বাধ অনুদিন 
জাপ কর পদছায়া দেই) 


মুললমানই হউক, যাহ! হন্টক, ভক্ত সাধকের গান মনে হয় না কি? 
ভিন্ধন্মী, মুসলমানের এমন সব হিন্দুজনোচিত ভাবোচ্ছ,!স দেখিলে চমৎকুত ন! 
হইয়া থাকা যায় না। এ সকল পথাবলী হিন্দুর প্রতি মুসলমানের শ্রদ্ধা 
অনুরাগের নিদর্শন সন্দেহ নাই। 

হিন্দু ন্যায় মুসলমানের রচিত শক্তি সঙ্গীত অপেক্ষা বৈষ্ণব পদাবলী অনেক 


৬২ সাহিত্য । ২৫শ বর, *ম সংখ্য।। 


অধিক বলাই বানুলা। এজাতীয় গীতির মূল প্রবণ যে প্রেমময় পোরাটাদ ! 
তিনি যে হিন্দু মুসলমান বাছেন নাই, সকলকেই মাতাইয়াছিলেন। 

মুদলমান কবি রচিত দকল শ্রেণীর পদাবলীই পাওয়া যায়; আমরা একটি 
*গৌরচন্দ্িকা? গুনাই-_ | 


জিউ জিউ মেরে মনচোর। গোর! । 

আপহি নাচত আপন রলে তোর! ॥ 

খোল করতা'ল বাজে ঝিকি ঝিকিয়া । 

আনলে ভকত নাচে লিকি লিকিয়া॥ 

পদ দুই চারি চলু নট নটিয়!। 

ধির নাহ হোয়ত আনন্দে মাতোলিয়! ॥ 

ধছল পহৃকে ষাহু বলিহারি। 

সাহ আকবর তেরে প্রেম ভিখারী ॥ 

গানটির ভণিতায়্ “মাহ আকবার" নাম রহিয়াছে। ভঞ্জন্ত কেহ কেহ পদটি 

তৃবন-বিখ্যাত উদ্দারচেত। লিল্লীশ্বর আকবার বাণশাহের রচিত বলিয়। অনুমান 
করেন। সঞ্জু নাকি ভক্তগণসহ শ্রীচৈতন্ত দেবের হরি সঙ্বীর্ভন চিত্র দেখিয়] 
বিহরল হইক্সা] এই পদটি রচন। করিয়াছিলেন। ভক্তের নিকট ইহাও সম্ভব 
বলিয়া বিবেচিত হওয়! বিচিত্র লহে। 
আমরা আর একটি পদ তুলিয়। এ প্রবন্ধ শেষ করি; রচয়লিতা- ফকির 
হবীব-- | 


দেখ মাই অপরূপ নন্দ গোপাল। 


কপালে চন্দন ফেটা বিনোদ চালনি ঝেপট। 
গলে শোতে বকুল মাল ॥ 
শ্রবণে কুওস দোলে কটাক্ষে ভূবন ভোলে 
শ্রীমুখ অতি অনুপাম। 
করেতে মোহন বেণু নিশ্দল কোমল তনু 
অতপী কুহ্থম:জিনি গ্ঠাম ॥ 
কটিতে পীতান্বর দেখিতে মনোহর 
মুকু্দ মোহন যছুরায়। 
দাড়াই়। কদন্ব তলে সুনাদ মুরলী পুরে 
তিন লোক মোহিত যার ॥ 
ফকির হুবীব বলে কাঁন্থুরে দেখিন্ু ভালে 
যেন শশী পূর্ণ উদর়। 
ছেন মের করে হিয়া কাঁনুরে সন্বুখে খুরা' 


নিরহধি দেখছ" সঙ্গার ॥ 


পোষ, ৮৩২১1 বঙ্গীয় মুসলফাম ও বঙ্গ-সাহিত্য 9৩৩ 


হিন্দু আমরা মুসলমানগরণকে দেব-নিন্দক অনাচারী অন্পৃস্ মনে করি; 
গোঁড়া মুঘলমানগণও আমাদিগকে পুতুল পুজক, কাঁফের কমবন্ত বলিয়া অবক্ঞ! 
করিঘা থাকেন; কিন্তু এমন সব র়চন। পড়িলে আমাদের মুপলমানকে জাত 
সম্বোধন করতঃ গাঢ় আলিঙ্গন পাঁশে বন্ধ করিতে ইড্জা হয় নাকি? 

মুদলমানের হৃদয়ে হিন্দুদের দেবতার প্রতি ভক্তিকু5ক এ সব ভাৰ আসিল 
কোথা হইতে? ইহার কারণ কি? ইহার প্রথম ও প্রধান কারণ বোধ হয় বু- 
কাল একত্র বাস নিবন্ধন পরষ্পরের প্রতি সহানুতৃতির ক্ষরণ) দ্বিতীয় কারণ 
বোধ হয় শ্রীচৈ হ্য-চরণ-সমুস্তব প্রেম-মন্দাকিনীর তরঙ্গাভিঘাত ; তৃতীয় কারণ 
মস্তবতঃ কবি হৃদয়ের সার্বজনীন উদারতা । এই উদারতার গুণেই বিৎঙ্দী 
আন্ট,নি ফিরিঙ্গি একদিন হিন্দুর মণ্ম স্পর্শ করিয়া গাহিয়াছিলেন, 


খৃষ্টে আর কৃ্ণে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই। 

শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে এ ও কথ| শুনি নাই ॥ 

আমার খোদা যে হিন্দুর হরি সে, 
এ দেখ শ্ঠাম দাড়িয়ে আছে) 

আমার মানব জনম সফল হবে, বদি রাও! চরণ পাই। 


মুন্সী এক্রামুন্দীন লিখিস্বাছিলেন,__“কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা! লিখিয়া সফল 
হইবার নিমিত্ত তদ্েশীয় বের উদ্দীপনা আবশ্ক**...বাঙালার জাতীয়ভাবে 
মুদলমান অনুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই.+.-্রীরুষ্জে দেব আরোপে 
মুদলমান হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া দুরে থাকুক ব্যঙ্গতাবে পরিণত না৷ হইলেই সুখের 
কথ! । স্থৃতরাং হিন্দুর জাতীয়-ভাব-শূন্য মুসলমানের হিন্দুর জন্য কবিত। লেখা স্প্তব 
হইল না ।/" 

ুদ্দীজির কথাগুলি যে সমীচীন নহে, আমাদের উদ্ধৃত পদগুলি হইতেই বুঝা 
যাইবে। এমন বিস্তর পদ আছে, লমুল] স্বরূপ আমর! গুটিকতক মান্র তুলি- 
যাছি। মুন্দী আবুল করিম সাহেবের সংগ্রহ হইতে বুঝা যায়, তিনি প্রায় 
পঞ্চাশ জন মুসলমান পদকর্তীর পদ সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন! 
স্থপ্রসিদ্ধ “দাহিত্য* পত্রিকায় দেখিতেছিলাম, পদাবলী সাহিত্যের ভণিতায় 
৭81৭৫ জন মুসলমান কবির নাম পাওয়া যায়। (মাঘ ১৫) 

ইহা ত গেল শুধু পদাবলীর কথা। মুগলমান কবিগণের রচিত কাব্য 
ইতিহাসাদ্ি ও যাহা বাঙ্গালা ভাষায় আছে, সে সকলের ভিতরও দেশীর ভাবের 


নিরিহ কা রন বা ঞতীরারসনাঠজারর তির এন সরলার নস রেল অন বলির সহ জনও 


৭৩৪ সাহিত্য । বল বহিলিয স্ব 


আমর! নিতান্ত আধুনিক সাহিত্য বা সাহিতাক সম্বন্ধে বড় কিছু বলিতেছি 
না। আধুনিক সাহিত্যিক সম্বদ্ধে কোন কথ! ন! বলিলেও একটি নাম আমাদের 
উল্লেখ না করা অন্ায় হইবে। “বিষাদ দিদ্ধু' প্রণেতা স্বর্গগত মীরমশারফ হোসেন 
বঙ্গদাহিত্যে মুপলমান লেখকগণের অগ্রণী। ইহার রচন| গণ্য, ভাষা সুন্দ্র। 
মুসলমান বঙ্গদাহিত্য-সেবিগণের পরিচয় দিতে'গিয়। আর আঁগি আপনাদের 
: মুল্লাবান সময় বৃথা নষ্ট করিব না। পদকল্পতুরুতে তিন জন মুসলমান পদকর্তীর 
নাম পাওয়া যায়। পদকল্ললতিকা, রসঅঞ্রী, ও গীতচিন্তামণি হইতে রায় সাহেব 
দীনেশচন্দ্র তাহার অপুবব গ্রন্থ “বঙ্গভাষা ও সাহিতা” তে এগার জনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন । পরলোকগত রমণীমোহন মল্লিক মহাশয় কয়েক জন 
মুদলমান কবির পদাবলী সংগ্রঠ করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন । রাজসাহীর বাবু 
ত্রজন্দর সান্যাল মহাশয় অগেক মুসলমান কৰির পদাবলী ও যথাসম্ভব পরিচয় 
' পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন । প্রাচ্যবিষ্তামহীর্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ 
মঙাশর তীহার গৌরবের কোষগ্রস্থ িশ্বকোষে” অনেকগুলি মুসলমান গ্রস্থকারের 
নাম ও তীহাদের রস্তি গস্থাদির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
কৃতিত্ব চট্টগ্রাম আনোয়ারা স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আবহুল করিম 7.4. সাহেবের 
তাহার সংগৃহীত অপ্রকাশিত পদাবলী এবং পুঁথির বিবরণ এখনও নানা পত্রি- 
কায় বাহির হইতেছে। তাহার অধাবসায়, পণিশ্রম, "বাঙ্গালা সাহিতো প্রীতি ও 
অন্ুরাগ এবং ধর্সন্বন্ধে উদারতার প্রশংস! করিয়! শেষ করা যায় না। চট্টগ্রামে 
মুন্দী আবছুল করিম যাহা করিয়াছেন দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়। বাজালার 
স্থানে স্থানে যদি তাহার মত মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সাধক কণ্মৃঠি ভাবুক ব্যন্ধি 
পাওয়া যায়, তাহ! হইলে বঙ্গ সাহিত্যের প্রভূত উপকার হয়; অনেক লুপতপ্রায় 
ও গুপ্তরত্বের উদ্ধার হয় সন্দেহ লাই। 


শ্রীমনাথকুষ্ণ দেব। 


হিন্দুসমাজ তত ।»%* 

হিন্দুসমাঙ্ছের গ্রধান লক্ষণ বর্ণাশ্রমবিভাগ । মহর্ষি মনু প্রণীত ধর্শশান্ত্ে ইঞ্জ 
,ঈন্দররূপে ব্যাথ্যাত এবং রাগায়ণ ও মহাভারতের যুগেও ইহা স্ুপ্রতিপাপিত 
হইতে দেখ! যায়। যদিও বৌদ্ধধর্মের আন্দোলনে এবং পরে মুনলমান ধর্মের 
প্রভাবে, এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে বর্ণাশ্রন ধন্মের অনেক শক্ষি 
ক্ষয় হইয়া ধায় তথাপি আজও উহাকে হিন্দুদমাজের সর্ব প্রধান বিশেষত বপিলে 
অন্তায় হইবে ন|। 

বৈধিকধুগে দেখা যা, আর্যগণ অনার্ধগণকে পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে 
বাম করিতেছিপেন। অনাধ্যগণ শারীরিক দৌন্ধর্যা, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল সকল বিষয়েই আধ্যগণ অপেক্গ। অত্যন্ত হীন ছিল। এখন অনারধ্যগণের 
সহিত আর্ধাগণের ব্যবহার তিন প্রকাঁর হওয়া সম্ভব ছিল! প্রথম, অনার্ধ্য 
জাতিকে সমূলে ধ্বংদ করা। ইচ্ছা করিগ্নাই হউক আর অনিচ্ছায়ই হউক 
আমেরিকা ও অষ্ট্রেশিয়ায় ইউরোপীয়গণ এই নাতির অগ্থনবণ করিগ়াছেন। 
দ্বিতীয়, পরম্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়া ছুইটা জাতি শিলিয়া একজাতি হইয়া! 
যাওয়া। আরব প্রভৃতি মুদলমানজাঠিগণ বিজিত জাতির সহিত এইব্বপ আচরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহাদের সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিদ্নিত 
জাতির (যদি তাহারা শিক্ৃষ্ট হয়) দোষ গ্রহণ দ্বারা তাহাদের বংশ নিরু হইয়! 
যাইবার কথা । ইতিহাসেও দেখা যায়, কোনও একটা মুমলমানজাতি অধিক- 
কাল প্রতাপ অক্ষুপ্ন রাখিতে পারে নাই ; খারব, তুরক, মোগল, পাঠান, পারস্য 
প্রভৃতি নান| জাতি একের পর আর একটা গ্রতাপশালী হইয়াছিল। 

তৃতীক় ব্যবহারটা হইতেছে, অনাধ্যগণকে স্বদমাঞ্জের নিরস্তরে স্থান দিয়া 
রক্ষা করা; আধ্যগণ তাহাই করিয়াছিলেন। অনার্ধ্যগণ আধ্যগণের সহবাসে 
ক্রমশ: উন্নত পথে অথদর হওয়ার ভাহাদের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল । অপর 
পক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাই নিষিদ্ধ হওয়ায় আর্চগণের বংশের অপকর্ষ 
জন্মিতে পারে নাই। 

এই আধ্য অনার্য্ের বর্ণসঙ্করত! নিবারণের জন্যই বর্ণভেদ বা জাতিতেদের 





* চুঢুড়। বঙ্গীয় সাহিত্য স্মিলনে পঠিত। 
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উৎপত্তি। বর্তমান কালের হিন্ুও যে আধ্যজনোচিত সৌন্দর্য্য, বুদ্ধি ও চরিত্র 
কতকটা! উত্তরাধিকার করিয়াছেন, তাহার জন্ত তিনি এই বর্ণভেদ প্রথার নিকট 
স্কণী। 

যাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের পরস্পরের ঘনিষ্ঠ ভাবে স্ত্রীপুরুষের 
মেলামেশ। উচিত নয় । এই জন্য তাহাদের বাটীতে নিমস্ত্ররভোজনাদিও নিষেধ 
করা হইয়াছে। 

শুদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়। রাখার জন্ঠ অনেকে মনকে দোষ দেন; কিন্ত 
যখন মনে পড়ে দেই সকল শুদ্র কোল, ভীল ও নাগাদের জ্ঞাতি ছিল, তখন এই 
নিয়মের আাবগ্তকতা। বুঝা যায়। এই সকপ হীনব্যক্তির হস্তে পড়িলে জ্ঞান 
বিজ্ঞান শাসনক্ষমতা এবং ধনের যে বহুল পরিমাণে অপপ্রয়োগ হইত সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি?* 

প্রথম প্রথম সমুদয় আধ্্যগণই একজাতীয় ছিলেন--দসকলকেই সব 
রকম কাজ করিতে ইত এবং পরস্পরের মধ্যে বিবাহের আদান প্রান চলিত। 
ক্রমে সমাজের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ত হইল। সমাজের উৎকৃষ্ট অংশ 
জ্ঞানচর্চ। ও শাসনকার্ধ্য লইয়া রহিলেন, অবশিষ্ট লৌকে কৃষি পিল্প বাণিজ্যাদি 
স্বারা সমাজ গোষণে নিধুক্ত হইলেন । এইরূপে আধ্যগণের মধ্যে তিনটা বর্ণের 
সৃষ্টি হইল, কিন্ত তাহাদের মধ্যে বিবাহাদি চলিত। ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বিবাহ কমিয়া আসিতে লাগিল, কিন্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে 
বিবাহ তখনও চলিতে লাগিল। রামায়ণ মহাভারতাদিতে দেখ! যায়, অনেক, 
খষি রাজকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সঙ্কর বর্ণের স্প্রি 
হইত না, সন্তান ব্রাহ্মণ ব! ক্ষত্রিগন হইত। শৃব্দের সহিত ধিাতিগণের মিশ্রণে 
ষে সকল সঙ্গরজাতির উৎপত্তি হইত তাহারা অত্যন্ত হেয় ছিল। ছ্বিজগণের 
মধ্যে উচ্চ জাতীয় পুরুষের সহিত নিশ্নজাতীয়। স্ত্রীর বিবাহ ভরঁতট! দোষাবহ ছিল 
না, কিন্তু নিয়জাতীর পুরুষের সহিত উচ্চজ্াতীয়া স্ত্রীর বিবাহ নিদানীয় ছিল। 

যাহা হউক এই সকল বর্ণসম্করের উৎপত্তি সমাজের অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিয়া 
বিবেচিত হইত । মন্ুমহারাজ বলেন__ 

যত্র ত্বেতে পরিধ্বংসা জায়স্তে বরণদূষকাঃ । 
রাষ্টিকৈইনহ তদ্রাং ক্ষিপ্রমেব বিনশ্তি 1 





১234৯০--০৪--১ 
* এই শূদ্রে শব্দটার অর্থ কালক্রমে একেবারে পরিবর্তিত হই! গিয়াছে। বর্তমানকালে 
হিনি ব্রাঙ্মণ নহেন ত1হাকেই শৃত্রনামে অভিহিত করা হইয়াছে । 


পৌষ, ৯৩২৯। হিন্দুসমাজ তত্ব । ৭৩৭ 


যে রাজ্যে বর্ণদূষক বর্ণসঙ্করজাতি সমূৎ্পন্ন হয় সে রাঙ্জয অচিপাৎ রাজ্যবাসী সমস্ত 
্রক্জাবর্গের সহিত ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহার কারণ অপদ্বংশীয়ের সহিত মিশ্রণে 
সংশীয়ের সন্তান অপকৃষ্ট হইবে। মন্ুসংহিতা বলেন “অনার্যাতা, নিষ্ট রতা 
এবং বধকর্মের অনুষ্ঠান এই সকল মন্ুষ্যের নীচজাতিত্ব প্রকাশ করে। অস- 
ংশমস্তত ব্যক্তি পিতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন বা মাতৃপ্রকূতি সম্পন্ন অথব। তছ্ুভয়সম্পন্ন 
হয়, নিজ নীচকুলোপ্ভ,তি কোনরূপে গোপন করিতে পারে না। মহাকুল-প্রস্থত 
বাক্কির জনমে কোন দোষ থাকিলে, সে অবস্থাই অল্পপরিমাণে হউক আর প্রচুর 
পরিমাণেই হউক তাহার (নীচকুলোস্তব) পিতৃমাতৃষ্বভাবের অনুকরণ করিবে ।”'* 
পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে 
মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও গুণগুলি বংশানুক্রমিক (17575016975 ) এবং 
কিরূপে ধনবৈষম্য ও অন্যান্ কারণে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্ব্যক্তির সংখ্যাহাস 
এবং নিকুষ্টব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধি হয় তাহাও আলোচিত হইয়াছে । দেই সিদ্ধান্ত 
গুলির মালোকে এই বর্ণভেদ প্রথ। অধ্যয়ন কর যাক। 
সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিনটী কারণের উপর নির্ভর করে। 
গ্রথম তাহার নিজের প্রণাবলি; দ্বিতীয় তাঁহার ধন, তৃতীয়, 'চাহার বংশমরধ্যাদা 
বা আভিজাতা। প্রথমটীর কথা ছাড়িয়। দিষ্না শেষের দুইটার মধ্যে কোনুটী 
ভাল তাহার বিচার কর! যাক! ধনের সহিত মানুষের দেহ মনের কোনও 
অচ্ছেদ্য সন্ধন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে। কাছেই 
বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশালিতাকেই সর্বোচ্চ আপন দেওয়া হইক়্াছে 
তাহাতে অনেক অযোগ্য ব্যক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগ্য ব্যক্তি ধনহীন হওয়ায় অবিণাঠিত থাকিয়! নির্বংশ হইতেছেন। 
আমাদের সমাজে ধনের আসন আভিজাত্যের নিয়ে । বর্তমানের বিজ্ঞান 
এই নিয়মের সমীচীনতা প্রতিপাদিত করিতেছে । একজনের শ্রেষ্ঠত! বিচার 





৪ অনার্য! নিষ্টত। ক্ররত! নিক্কিয়াত্মতা। 
পুরুষং ব্যপ্রয়স্তীহ লোকে কলুষ-যৌনিজম্‌ ॥ ৫৮ 
পিত্র্যং বা ভজতে শীলং মাতুর্বেভরমেবব1। 
ন্‌ কথঞ্চন দূর্ষে।নিঃ প্রকৃতিং স্বাং নিযচ্ছতি ॥ &৯ 
কুলে মুখোহপি লাতন্ত যস্ত স্তাদ যোনিসংকরঃ। 
সংশ্রয়ত্যেব তচ্ছীলং নরোইল্পমপি বা বন্ছ 1৬৯ 
১০ম অধ্যার। 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, জম সংখ্যা। 


করিতে হইলে শুধু ভাচার গুণাবলি দেখিলে চলিবে ন! তাঁহার মাতৃ ও পিভৃ- 


কুলের ইতিহাসও জানিতে হইবে । কেননা, এমন অনেক বংশানুকমিক দোষ- 
গুণ আছে যাহ! ছই এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহা হইলেই দেখ 
যাইতেছে যে বংশমর্ধাদার সহিত একজনের দেহ মন অচ্ছেলা সম্বন্ধে বন্ধ 


রহিয়াছে এবং বর্ণন্দেদ প্রথা প্রচলিত থাকায় অগ্ঠান্ত সমাজের ন্যায় এখানে 
ধনবৈষমোর জন্য (যাগাবন্ষির বংশ নিরু্ট হইতে পাইতেছে না_রাক্কের বিশুদ্ধত 
সমধিক পরিমাণে রক্ষিত হঈতেছে।  নীচবংশোদ্তব বাক্তি যতই ধনবাঁন হউক 
না কেন সে কিছুন্দেই উচ্চবংশে বিবাহ করিতে পারে না? 

দেখা গেল, আর্ধা অনার্্যের মিশ্রণ নিবারণের জন্য, বর্ণভেদের স্থ্টি এবং 
গরে আধ্যগণের মধো ধলবুদ্ধির সতিতত অন্ঠান্ত সমাজে যেরূপ অধোগ্যলোকের 
সংখ্যারদ্ধি ও যোগালোকের সংখ্যাহ্রাস হয় তাহা নিবারণ করিবার জন্য, তাহাদের 
মদ্যে তিন বর্ণের উৎপত্তি। প্রথমতঃ, জ্ঞান্চর্চা, শিক্ষাবিধান ও বা্কার্ধা 
স্বভাবতঃ সমাঙ্ছের উৎকঈতর অংশের হান্তে আসিয়া পড়ে ; তাহাদিগকে ত্রাঙ্ষণ 
ও ক্ষত্রিয় করিয়া বৈশ্য বা সাধারণ লোক হইতে পৃথক্‌ করা হয়। এই্রূপে 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বংশ, নিকৃঈিতর লোকের সহিত মিশিত না হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পাবে না, বরং শ্সনেক স্থলে উৎকর্ষ লাভ করিতে থাকে । তারপর 
দেখা গেল, ফিনি ভ্ঞানালোচনা করিবেন তাঁহার শাস্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাঁন্ত ভয় 
আবশ্ঠক এবং মিনি রাজকাধ্য পরিচালন করিবেন তাঁর যুদ্ধপ্রিয় ও কর্দাকুশল 
(014০681) হওয়া আনশ্টক । একজন জ্ঞানবীব, অপরজন কর্ম্বীর ; একজনের . 
সাত্বিক ও অপরের রাক্জসিক গণের প্রয়োজন । তখন, তাহাদেরও বংশছইটী পৃথক 
করা হইল । এইবূপে এই স্ুবৃদ্ধিপত্চালিত রুত্রিম নির্বাচনের সঙ্ঁয়তায় ব্রাহ্মণের 
বংশে জ্ঞানী ও শিক্ষক জ্ঞানোচিত খুণাবলী; ক্ষতিয়ের বংশে যোদ্ধা ও 
শাসনকর্তজনোচিত গুণাবলি 'এবং বৈশোর বংশে কৃষক ও শিল্পীজনোচিতত 
গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে গাকে। এই বর্ণ প্রথা যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত 
তাহা নহে, ইতিহাসও ইহার শ্রে্গত! যথেষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছে । ব্রাহ্মণের 
অপেক্ষা উচ্চতর জ্ঞানী, ক্ষত্িশের অপেক্ষা শরে্টতর বীর এবং বৈস্তের অপেক্ষা 
উত্তর শিল্পী পৃথিবীর কোনও জাতি কোনওকালে দেখাইতে পারে নাই। 

ব্শভেন প্রথার বিরুদ্ধে কষ্টী প্রধান আপত্তির উথথাপন হইয়া থাকে তদ্বিষযে 

ক্ষেপে আলোচনা এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । ট 
(১) কহ কেহ বলেন, সমাজের মধ অবাধ প্রতিযোগিতা না ধাকায় 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব। ৬ 


প্রতিভার ক্ষুরণ হয় না। ইহার বিরুদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে, বিজ্ঞান প্রমাণ করি 
য়াছে প্রতিভাবান বাক্তির, অন্ততঃ বুদ্ধিমান (68150120 )ব্যক্কির় জননের পক্ষে 
বংশপ্রভাবই সর্বাপেক্ষা কাধ্যকর। কাজেই বলিতে হইবে বর্ণভেদপ্রথারগুথে 
অধিকসংখ্যক প্রতিভীবান্‌ ব1 বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রহণ করিবে। আর যে 
, পারিপার্থিক অবস্থার উপর সেই প্রতিভার স্কুরণ নির্ভর করে তাহাও হিন্দুসমাজে 
অপক্ৃষ্ট হইবার কোনও কারণ নাঈ। প্রতিধোগিতা সমস্ত জাতির মধ্যে অবাধ 
না হইলেও প্রতোকবর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
্রা্মণ ব্রাঙ্গণ সমাজের মধ্যে, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়সমা্জের মধ্যে এবং বৈশ্য বৈশ্টসমাজে 
অগ্ুরের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর যশশ্বী হইবার চেষ্টা করিতেন। উপরস্ত, 
পণ্ডিতের পুত্রের পক্ষে পঙ্ডিত হওয়া এবং শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওয়া সহজ, 
€কনন বংশান্ক্রমিক গুণাবলির কথ] ছাড়িয়। দিলেও বাল্যকাল হইতে টত্রিক 
ব্যবসায়ে রুচি জন্মিবার ও শিক্ষালাভ করিবায় হবিধা রহিয়াছে ; নিজবংশের 
কীর্তকলাপ শ্রবণে বালকের ঘনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক হয় এমন আর 
কিছুতে হয় ন! | দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, বভেদ প্রথার এই সকল বিপক্ষ সমা- 
শোচকগণ পাশ্চাত্যসমাজের মাপকাটা লইয়। আমানের সমাজের পরিমাণ করিতে 
আসিয়া মহাভ্রমে পতিত হন। আহার্যসংগ্রহ ও ধনলিগ্লাই সে সমাজের 
লোককে পরিশ্রম করিতে বাধা করে, কীজেই তাহা মনে করেন এ ছটার 
অভাব হইলেই লোকে অলন হইব। আমাদের সমাজ কিন্তু ধর্মবিশ্বাসী___ 
এখানে অন্নাভাবে কণ্ঠ ছিলনা বটে এবং অর্থকে কেই পরখার্থ গান করিত্নে না 
বটে, কিন্তু সমাজের--শুধু পমাজ কেন সমগ্র বিশবের-_হিতেরজন্য সদাপর্ববদ! 
উদযূক্ত থাকিবার জন্ঠ শাস্ের অমোঘ আদেশ-_এবং সে আদেশ এখানে যেরূপ 
সপ্রত্থিপালিত হইয়াছিল এমন আর কোগায়ও হয় নাই, কেন ন! হিন্দু জীবনের 
যে একমাত্র উদ্দেশ্ত মোক্ষলাভ তাহার জন্য শান্তাদেশ পালন অঙ্যাবস্তক। 
স্পেন্সারের স্তায় নাস্তিক এই ধশ্মান্মশাসনের বল কেমন করির! বুিবেন ? যাহার 
প্রভাবে ত্রাঙ্মণ জীবনব্যাপী দারিদ্র্যকে বরণ করিস লইতেন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধ মৃত্যু 
কামন! করিতেন, বৈষ্ত ইলোরার গুহা এবং মাছুরার মন্দির নিশ্বাণ করিতেন! 
(২) বর্ণভেদের বিরুদ্ধে দ্বিহীয় আপত্তি এই যে ইহা কতকগুলি কার্য 
কতকগুলি লোকের একচেটায়া করিয়া দিয়াছে, তাহাতে সমাজের আবশ্তকতান্থ- 


যারী শ্রমবিভাগ থাকিতে পারে না। মনে করুন কোনও এক ব্যবসায়ে লোকা- 
ধিক তলা না কা ০১১১১ ,৭৮, ১০০ কক ক 
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জাঠ্ছিমাল নিবন্ধন নিষ্নজাতির বৃত্তি শবলদ্বন করিতে চা না। আমাদের 
শান্্কার কিন্ত যুকিপূর্ণ কথাই বলিয়া থাকেন। ত্রাঙ্মণ যদি নিজের বৃত্ততবারা 
জীবিকা অঞ্ন করিতে না পারেন তাহা হইলে কষত্রিয়ের বৃত্তি এবং তাহাতেও 
সুবিধা না হইলে বৈশ্াবৃত্ি অবলম্বন করিবেন তাহাতে তাহার কোনও লাখব 
হইবে না; ক্ষত্তিয়ও পক্ধপ টৈশ্বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন । বাস্তবিক, 
চিন্ত! করিয়া দেখিলে ইচাই প্রতীতি হয় যে রক্রের বিশুদ্ধ হারক্ষা করাই বর্ণভেদের 
উদ্দে্ত, শ্রমবিভাগ আনুসঙ্গিক প্রক্রিয়ামাত্র । জাতিবাৰসায় ত্যাগ. করিবার 
জন্য কাহার জাতি গিয়াছে শুনিয়াছেন কি? 

এতন্তিন্ন শাস্ত্রে আগদ্ধপ্ম বলিয়া একটী কথা আাছে। জাতীয় ইঠিহাসে 
মাঝে মাঝে এমন সময় আগে ঘখন সকল বর্ণকে নিজ নিঙ্গ বৃত্তি ত্যাগ করিয়া 
সমাজ রক্ষায় নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় দূর্বত্ কষব্রিয়গণ কর্তৃক প্রপীড়িত 
হইয়া ত্রাঙ্গণ পরশুরাম 'ও তীহার গোষ্ঠী যুদ্ধে মন দিয়াছিলেন। আর সেদিন 
যখন হিন্দুসমাজের মস্তিত্বরক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন ছত্রপতি শিবাজীর 
নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ত্রাঙ্গগণগণ কোশাকুশীর পরিপর্তে তরবারি গ্রহণ করেন, 
কষকগণ হলের পরিবর্তে ভল্প গ্রহণ করে। 

(৩) বর্ণভেদ্রে বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এই যে ইহা একরূপ স্বার্থপর 
আভিজাত্য (9119১0:80১ ) এবং ইহা সাযোর (৫811) বিরুদ্ধে যা়। 
বর্তমান ভারতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহার 
দামাজিক প্রবন্ধ” নামক পুস্তকে এবিষফটি যেরূপ হুন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন তাহার 
পর আর কোনও কথা বলা নিশ্প্রয়োজন। তিনি দেখাইয়াছেন সাধ্য ছুই প্রকার 
আছে প্রথম, সমস্ত মানুষই সমাঙ্জে সমান অবস্থায় পাকা উচিত দ্বিতীয় সমুদায় 
প্রাণীই একের বিভূতি অতএব স্লেই সমান প্রথমটা ইউরোপীয়ভাব, কিন্ত 
উহা একটা কথার কথ! হইয়া রহিয়াছে) বাস্তবিক পক্ষে কোনও সমাজে সকল 
লোক সমান মবস্থায় থাকিতে পারে ন1। দ্বিতীয়টী হিন্দুভাব, উই! সামাজিক 
হিসাবে লোকের মধ্যে বিভিন্নতা স্বীকার করে কিন্তু কাহাকেও অবজ্ঞা! করে না ঃ 
রা্ণ, চণ্ডাল, এমন কি গোও কুন্কুর পর্যন্ত সকলের প্রতিই সমদর্শী হয়; 
জীব কম্ফলে নান! অবস্থা প্রাপ্ত হয় কিন্তু তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌলিক 
কোনও ভেদ আছে এরূপ বুঝায় ন!। 

তবে এস্থলে ইাও শ্বীকাধ্য যে পরবর্তী কালের অনেক ক্রান্ধণ কায়স্থাদি 
উচ্চশ্রেণীস্থ লোক নিয়শেণীস্ত জোকদিগণক আভা আবজ্ডা গর বর্নিতিন। 
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আমি বলিতে চাহি ইহা কখনই ব্রহ্গবর্শী মার্য্যের যোগ্য বাবহার নহে। তাহাদের 
এই নিন্দার্ঘ ব্যবহারে তাহার! ষে শাস্ত্ার্থ হদয়জম করেন নাই তাহাই প্রতিপর 
হয় মাজ। 

ইউরোপীয় সাম্যবাদের (5০০1817909 ) মূল অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত দারিদ্র ছুঃখ হইতেই উহার উৎ্পন্তি। সেখানকার ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিবর্গ বিলান সরোবরে ক্রীড়। করিতেছেন এৰং নিম্শ্রেণীস্থ লোকগণ 
দারিদ্র্য মরুভুমে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে ; কাজেই সমাজ্জের নিয়ম ওলটপালট 
কারয়। দিয়! সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টা চলিতেছে। হিন্দুর স্বাভাবিক 
উদারত। ও বিচক্ষণতা। এখানে সেরূপ বিসদৃশ দৃশ্যের অবতারণ। হইতে দেয় নাই। 
এখানে ধিনি যে পরিমাণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরিমাণে দারিপ্র্ত্রত গ্রহণ 
করিলেন । 

বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী স্তদর্দাং কৃষিকর্মনণি। 
তদর্ধং রাজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। 

তাই বাণিজ্য ও কৃষিকশ্ম বৈশ্তের আয়ত্ত হইল, ক্ষত্রিয়ের রাজসেব৷ বিহিত 
হইল এবং সমীজকর্ত। ব্রাহ্মণ আপনি ভিখারী হইলেন। ব্রাঙ্গণকে ঈর্ষ। করিতে 
চাও ধনলোভ ত্যাগ কর, বিলান বর্জন কর, সদ্বাচারী হও, তপস্যাপরারণ হও 
ছুঃখের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্য। ঝড় মধিক নহে। যাহা হউক, ব্রাঙ্গণ 
আদর্শ থাকায়, আমাদের নিষককশ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যেরূপ দদাচার দেখা যায় 
পাশ্চাত্যদেখে দেপ দেখ| যায় না। বর্ণাশ্রমধন্থ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহ! 
ধনের উপর নির্ভর করে না! মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠতা ভিন্ন অন্ত কোনও অবস্থার 
উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হর নাই। আজকানকার অনেক বৈজ্ঞানিক ন্নপ 
আভিগ্জাত্যের প্রশংসা করিতেছেন । ব্ণীশ্রমধর্ম আভিজাত্য.বটে কিন্তু উহা 
শারীরিক লৌন্দধ্যের আভিজাত্য, প্রথর বুদ্ধির আভিজাত্য, নৈতিক বলের 
আভিজাত্য । 

এই সম্পর্কে আর একট! কথার বিচার আবশ্তক হইতেছে । অনেকে বলেন 
বর্ণভেদ প্রথার দোষে এক একটা নিম্নজাতি চিরকালই অধম থাকিয়া যায়, তাহারা 
আর সমাজে উন্নতিলাভ করিতে পারে না এবং একটা উচ্চজাতি অযোগ্য হইয়া 
পড়িলেও উন্নত থাকিয়া যায়। কিন্তৃ-ধন্মশান্্ন ও ইতিহাস উভয়েই একথার 
অবধার্থত। প্রতিপাদিত করিতেছে । মন্তুপংহিতার মতে 
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ভাত্যুৎকর্ষ লাভ করিক্ন। থাকে, তদ্রপ তদ্ৈপরীতে তাহাদের জাত্যপকর্ষও ঘটি! 
থাকে। বক্ষ্যমাণ ক্ষত্রিয়ের। উপনয়নাদি সংস্কারাভাবে এবং য্জনাধ্যয়নাদির অভাবে 
ক্রমশ: শুদ্ধ লাভ করিয়াছেন। ... স্বপছ্ী শৃদ্রাতে ব্রাহ্মণ হইতে জাতা পারশব 
নামী ক্ন্া যদি অন্ত ব্রাহ্মণ বিবাহ করে এবং তাহার কন্যাকে যদি অপর ত্রাহ্ধণে 
বিবাহ করে এবং এইরপ ক্রাঙ্গন সংগর্গ যদি ধারাবাহিক সাত পুরুষ পর্য্যন্ত হয় 
তিবে সপ্তম জন্মে এ পারশবাধ্যবর্ণ বীজের উৎকর্ষ জঙ্ঠ ্রাঙ্মণত্ব প্রাপ্ত হয়। এবং 
এই ক্রমে যেরপে শৃদ্র বর্ষণ হয়, তদ্রপ ব্রাহ্মণের শৃদ্রতব প্রাপ্তি হর --ক্ষত্রয় ও 
বৈশ্ত সমবন্ধেও ইরূপ জামির 1৮৪ 

এইবার চতুরাশ্রমবিষর়ে আলোচন। করা যাউক ৷ প্রথম আশ্রম ব্রঙ্গচর্ধয 
ঝ| শিক্ষার কাপ। শিক্ষা প্রণালী নথন্ধে প্রবন্ধাপ্তরে বিস্তৃত ভাবে আলোচন! 
করিবার ইচ্ছ। গাছে। এখানে কেবল এইটুকু বশিতে চাই যে প্রাচীন আর্য 
শিক্ষা প্রণালী কেবল মানসিক বৃত্তি গুলিকে পরিস্কূউ করে না, শারীরিক ও 
সর্বাপেক্ষা নৈতিক বৃত্তিগুলিকেও ফুটাইয়। তুণে। পরবর্তীকালে ধাহাকে 
ধন্পরায়ণ, সমাজসেবী বিলানশৃন্ভ এবং বিচক্ষণ গৃঃস্থ হইতে হইবে তাহার পক্ষে 
্রহ্মচধ্য আশ্রম অত্যন্ত উপযোগী ও আবগ্তক। এবং এই ত্রহ্গচর্যেরর ফলম্বরূশ 
পেকালের ত্রাহ্মণগণ যেরূপ অদ্ভুন স্মৃতিশক্তি এবং স্থতীক্ষ বুদ্ধবৃতির পরিচয় দিয়া 
গিয়াছেন তাহা বর্ধমানকালের পঞ্ডিতব্গোর বশ্য়ের সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে। 

দ্বিতীয় আশ্রম গার্স্থা, ইহার মব্বগ্রধান ঘউন! বিবাহ। বিবাহ না করিলে 
কেহ গাহস্ক্াশ্রমে প্রবেশ করিতে পারে না ঃ সকল ধর্মকার্ধ্য সম্ত্রীক করিবার 
বিধি। বিবাহের সর্বপ্রধান উদ্দে পুতোৎ্পাদন-__পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ্য | 
ইহাই যে বিবাহের প্রকৃত উন্দেশ্ত, বিজ্ঞান ঠাহা সপ্রমাণ করিয়াছে । গৃহস্থের 








৮১৫৭ 
*. তপোবীজ প্রভাবৈস্ত. তে গচ্ছস্তি ধুগে যুগে। 

উৎকর্ধাপকর্ষকণ মনুষ্যেত্িহ জন্মতঃ 1৪২ 

শনকৈল্ত ক্িয়ালোপাদিমাঃ কষত্রিয়জাতর:। 

ইধলত্বং গত! লোকে ব্রাহ্মণাদর্শনেনচ 7৪৩ 

শডায়াং তরান্গণাজ্জাত; প্রেরণা চেৎ প্র্জায়তে । 

অশ্রেয়ান্‌ শ্রেয়পীংজাতিং গচ্ছত্যাসপ্তমাদ্যুগাঁৎ 8৪$ 

শু বরাহ্মণতামেতি ব্রান্ণাশ্চৈতিশৃত্রতাম। 

ক্ষতরিয়াজজাতমেবন্ত বিদ্যাস্ৈশযাৎ ততৈবচ 18৫ 


১০ম অধ্যায় 


পৌষ€১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব। ৭৪৩ 


নিত্য অনুষ্ঠেয় পঞ্চ মহাষজ্ঞ ও তিনটী খণের কথা ভাবিলে বুঝা বায় আধ্য গৃহস্থ 
জীবন কি উচ্চনরে বীধা ছিল। দেবখণ, পিতৃখ্ণণ ও খধি খণ এই তিনটা খণ ) 
দেবখণ পরিশোধ করিতে হয় যজ্তবারা, অর্থাৎ স্বার্থতাণমূলক লোকহিতকর 
অনুষ্ান্বারা পিতৃখণ ধর্মাহুসারে পুত্রোৎপাদন দ্বারা পরিশোধ করিতে হয় 
এবং খাষিখণ বেদাধ্যয়ন দ্বারা পরিশোধ হইয়া থাকে। মানবধন্ণান্ত্র বলিতেছেন-+ 

খণানি ত্রীণ্যপাকৃত্য মনে! মোক্ষে নিবেশয়েৎ। 

অনাপকৃত্য মোক্ষস্ত সেবমানে। ব্রজত্যধঃ ৫৩ 

অধীত্য বিধিবহেগান্‌ পুত্রাংস্োৎপাঁদ্য ধর্দীতঃ। 

ইস্ট চ শক্তিতে! যক্দৈম'নো! মোক্ষে নিবেশয়েৎ 1৩৬ 

অনধীত্য স্বিজে। বেদাননুৎপাদ্য তথ! হুতান্‌। 

অনিষ্ট| চৈব যজ্তৈষ্চ মোক্ষমিচ্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ ॥ ৬ষ্ঠ অধ্যায় 


খধিখণ, দেবপ্তপ, পিতৃণ,_:এই খণত্রয় পরিশোধ রুরিয়। মোক্ষপাধন 
সন্ন্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ কর! উচিত) কিন্তু এই খণ সকল পরিশোধ না 
করিয়। মোক্ষধর্মের পেবা করিলে নরক ্রাপ্তি হয়। বিধানান্ুসারে বেদাধ্যয়ন 
করিয়! ধর্মানুসারে পুত্রোৎপাদন করিয়া, শক্তি অনুসারে যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া তবে 
মোক্ষে মনোনিবেশ কর! উচিত। ছ্বি্গণ বেদ অধ্যয়ন ন| করিয়া, সন্তানোং- 
পাদন না করিয়া, এবং যজ্ঞানুষ্ঠান না করিয়া যদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন, তবে 
অধোগতি প্রাপ্ত হন। 

এখন এই যে সকলেই কিছুকাল সংশারাশ্রমে থাকিয়! তাবে বাণপ্রস্থ আশ্রমে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন তাহাতে একটী সফল ফলিয়াছিল। সমাঞ্জের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের বংশ থাঁকিত। বর্তমান ইউরোপে যেরূপ এই সকল লোকের 
মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্ববংশ হয়েন সেরূপ হইতে পাইত ন1। কিন্তু 
বৌন্ধধর্খের প্রভাবে যখন বর্ণাশ্রমধর্্ঘ শিথিল হইগা গেল তখন বুদ্ধিমান ও ত্যাগী 
ব্যক্তিগণ গারস্থ্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন পূর্বক সন্ন্াদাশ্রম গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। কাজেই এই সকল শ্রেষ্ঠ লোকের বংশ থাকিল না, যাহার গৃহস্থ 
থাকিত এবং যাহাদের বংশ থাঁকিত তাহারা ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিকষ" 
তর ব্যক্তি। এইরূপে সমাজে যে ধোগ্য বাক্তির হাস হইয়া আসিয়াছিল তাহা 
সহজেই অঙ্থমেয়। ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য বৌদ্ধমতবাদ খ গুন করিলেও বৌদ্ধদেরই 
স্তায় সন্ন্যাসপ্রবণত! প্রচার করিয়া যান ॥ 

আর এক বিষয়ে আর্য গাহস্থ্য প্রথা বর্তমান ইউরোপীয় গৃহস্থজীবনেরু 


৭৪8 সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৯ম সংখ্যা। 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। পূর্ববোল্লিরিত প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে শ্পেন্দার প্রমাণ 
করিয়াছেন ষে নমাঞ্গের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর জননশক্তি নিম্মশ্রেণীর অপেক্ষ। কম। 
সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এ সম্বন্ধে আরও গব্ষেণ। করিয়া! দেখাইয়াছেন যে 
সমাজের যে শ্রেণীর মধ্যে বিলাপ যত অধিক তাহাদের বংশবৃদ্ধি তত কম। 
কাজেই বিলান বস্জীন করিতে পারিলে শ্রেষ্ট ব্যাক্তর সন্তান সংখা| বিশেষ অল্প 
.হুইবার কথ! নহে। হিন্দুসমাজের শীর্বস্থানীয় ব্রাহ্মণগগ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন__এই জন্ত তাহাদের বংশবৃদ্ধি যথোচিতরূপেই হইত 1* 
বিবাহের উদ্দেপ্ত পুত্রোৎ্পাদন _ এই মহাহিতকর বৈজ্ঞানিক সত্যটী হদয়গগম 
থাকায় হিন্দুপমাজ অনেক কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। আজ. 
কলকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইক়্াছে-_সম্তোগ ; এখন সন্তান জন্মিলে 
তাহার অন্ত অনেক কষ্ট সহ করিতে হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত সৌখিন ন/নারী সন্তান হওয়া পছন্দ করেন ন|। যদি সন্তান হয়, তাহার 
পালনে তাহাদের যন্্ থাকে না, বেতনভোগী নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের উপর তাহার 
লালনপাঁলণের তার অর্পিত হম্ন। এই ব্যাপার ধেখিয়! সেখানকার কোনও 
কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশঙ্কা় ভীত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহারা 
বলিতেছেন-_“বুদ্ধিমান্‌ এবং চরিত্রবান লোকগণের যথোপযুক্ত সন্তান হওয়া 
প্রার্থনীয় এবং মহিলাগণের জানা উচিত যে তাহাদিগের সবধশ্রে্ঠ ধন সন্তান 
পালন। তাহার! বিদঠাবন্তার় এবং শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত উ্কর দতে 
পারেনঃ ন! পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই; কিন্তু তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে স্নেহময়ী এবং গুদক্ষা জননী হওয়1 1” ৭ হিন্দুস্বতিশান্ত্র কিন্তু সন্তানো২" 
পাধনের অত্যাবশ্যকতা প্রচারিত করার হিন্দুসমাজে এরূপ বিপত্তি ঘটতে পাে 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি, অন্ত কোনও দেশের ধর্মশাপ্তে পুতোৎ 
পাদনের দায়িত্ব সন্ধে এরূপ বিশদভাবে আলোচনা নাই। 
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পৌষ, ১৩২১। হিন্দুপমাজ তত্ব। | ৭৪৫ 


. স্তিশান্ত্র মতে যদি কেহ ছুক্ষিগাসক্ত হইত তাহাকে পতিত করিয়া দেওয়া 
হইত অথাৎ তাহার সহিত উচ্চজাতী্র লোকের বিবাহাদি নিষিদ্ধ হইত। ইহাতে 
একটী এই স্থল ফলিত যে কোনও দুশ্চরিত্র লোকের বংশবৃদ্ধি কম হইত 
এবং সে যোগ্য হুচরিত্র লোকের বংশে আপনার চরিত্রহীনতা প্রবেশ করাইয়া 
দিয়া সে বংশের অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারিত ন|। 

অপরদিকে দদ্বংশঙ্জাত চরিত্রবান ও বুদ্ধিমান লোকের বংশ যাঁহাতে বৃদ্ধি 
পায় তক্জন্য কৌলীন্ত প্রথার প্রচলন হন্ব | কুলীন নির্ধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সকলেই ব্যগ্র হইতেন। এখন এক ব্যক্তির ্বীয় 
দোষগুণ ব্যতীত আর দুইটী কারণে তাহার শ্রেষ্টত্ব প্রতিপাদিত হয়, এক ধন- 
শালিত।) দ্বিতীয়, বংশ্মর্ধ্যাদা। পাশ্চাতাদেশে ধনশালিতার গৌরব অধিক, 
ভারতবর্ষে বংশমর্ধ্যাদার গৌরব অধিক | আজকাল যখন বংশানুক্রমের প্রভাব 
প্রমাণিত হইয়াছে, তখন বংশমর্ণযাদ! যে ধনশালিত] অপেক্ষ। গণ্ধীয়সী তাহার 
আর সন্দেহ কি? 

শাহ ক্রমের প্রভ'বটী সুবিদিত থাকায়ই যে কৌনীন্যের প্রতিষ্ঠা হয় ভাঙার 
যথেষ্ট প্রমাণ পায়! যায়। গীতাকারের বিশ্বাস ছিল ষোগীর বংশেই যোগী জন্ম- 
গ্রহণ করেন । * মহর্ষি বশিষ্ঠ লিথিয়াছেন_.“কুলোপদেশেন হয্জোহপি পুজ্যন্তম্মাৎ 
কুলীনাং স্তিয়মদ্ধহন্তি ।১7_-বংশমর্ধ/াদাবলে অশ্বও সম্মাননীয় হয়) অতএব 
সপ্ংশজাতা কন্তাকে বিবাহ করিবে। এই কথাটী এমন সুন্দর যে বর্তমান 
কাপের কোনও সমাজ বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুস্তকে লিখিত থাকিলেও বেশ শোভা! 
পাইত। 

কৌলীন্ প্রথার ভিত্তি যদ্দিও আর্ধ্যধষিগণের ভূয়োদর্শনের উপর স্থাপিত 
তথাপি মুসধমান আমলে যখন দেশে জ্ঞানালোচনাত শ্রোত মন্দীভূত 
হইয়। আসিল এবং লোকে প্রাচীন বিধি ব্যবস্থাগুলির কারণ পরম্পরা 
বুঝিতে না পারিয়া অন্ধভাবে তাহার অন্থদরণ করিতে লাগিল, তখন বঙ্গের 
কোৌনীন্ত প্রথা একটা হাস্তাস্প্র ব্যাপারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত 
করিতে হইলে যে সকল নিয়ম অবলম্বন কর| যাইতে. পারে মন্ুষ্যসমীজের 
বেলা তাহা! চলে না। বংশানুক্ষমের প্রভাব যতই হউক ন! কেন, তথাপি 
এক একটা বুদ্ধিমান লৌক বহসংখ্য £ বিবাহ, করিবে এবং এককন নিকুষ্টতর 
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৭৪৬ সাহিত্য ।. ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ব্যজির বিবাহ জুটবে না এরূপ পক্ষপাতিতা চলিতে পারেনা। অবস্ত ঘটক 
মহাশয়ের! ঘে এন্ধপ জবতত্বের কোনও কথ! অবলম্বন করিয়। কৌলীন্তকে 
ভটল হইতে জটিলতর করিয়া তুলিয়াস্থিলেন তাহা মনে হয় না। তবে 
তাহাদের শ্বপক্ষে যতট! বল! সম্ভব তাহা ধরিয়া! লইয়াই তাহার অসারগা 
প্রতিপাদিত হুইয়াছে । 

বহুবিবাহ সন্ধে (৯০158590 ) একটা কথা বলা যায় যে গুণবান বাক্তির 
বংশ থাক! যদি প্রারথনীয় হয়, তাহা হইলে প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে দারান্তর 
পরিগ্রহ অগ্ঠায় বলিতে দারা যায় না। খৃস্টান শাস্ত্র বল্য়াছেন যে, সকল 
অবস্থাতেই একস্ত্রী বর্তমানে পুরুষের অন্ন গ্রহণ নিষিদ্ধ; সেটী জীবতত্বের 
চক্ষে কুপ্রথা বলিতে হইবে ।* 

বিধবাবিধাহ বিষক্টী বর্তমান সমাজ তত্বের সাহায্যে বিচার করিবার 
চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান বংশের কন্ত। বিধবা হওয়ায় 
নিঃসস্তানা থাকেন; তাহাতে সমাজে থে বুদ্ধিমান ব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধির একটা 
উপায় নষ্ট হয় তদ্বিযয়ে সনেহ নাই । তবে অনেকে বলিবেন “কেবলমাত্র 
জীববিদ্ঞানের মতে ত সমাঞ্গ চলিতে পারে না। মান্থুষ পশু নহে, তাহার 
নানারূপ কোমল মনোবৃত্তি আছে। আর একটা বড় কথা আছে। জীবন 
ও মৃতার অন্তুত প্র্টেলিকার যতদিন পধ্যন্ত না কতক! মীমাংপ হইতেছে__ 
্বরমনিষ্ঠ হিন্দু বিশ্বাস করেন আর্ধ্যমহর্ধিগণ এবিষরে সম্পূর্ন না হউক আংশিক 
কৃতকার্ধ্যত। লাভ করিয়াছিলেন-_-ততদিন পর্যাস্ত এবিষয়ে একট! মতামত দেওয়া 
বিজ্ঞানের অধিকার বহির্ভত।” 

কিরূপ কন্তা বিবাহযোগ/ তদ্দিষয়ে মনু বলেন যে স্ত্রীলোক “মাতার অসপিপ্ড। 
(অথাৎ সপ্তম পুরুষ পথ্যন্ত মাতামহাদি বংশজাত নহে) এবং পিতার সগোজ্জা! 
বা সপিগ্া। না হয় এমন জ্্রীলোকই বিবাহে প্রশস্তা গো, ছাগ, মেষ ও 
ধনধাস্। দ্বার! অতি সমৃদ্ধ মহাবংশ হইলেও স্ত্রীগ্রহণ সম্বন্ধে নিয়লিখিত দশকুল 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। হীনক্ষিয় ( অর্থাৎ সংস্কারবিরহিত ) শিল্প,রুষ 
(অথাৎ যে কুলে পুরুষ জন্মার না কেবল কণ্তামাত্র জন্মিনা থাকে), 
নিশ্ছন্দ অথাৎ বেদাধ্যায় রহিত, রোমশ অর্থাৎ সকলেই বহুরোম যুক্ত এবং 
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পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব । ৭৪৭ 


অর্শ, রাজধক্মা, অপস্থার, শ্বিত্র :ও কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত এই দশকুলে বিবাহ সনবন্ধ 
রাখিবে না।" 26 এন 

উপরোক্ত নিয়মপ্ণি টির সন্গত। বর ও কন্তার রক্ত সম্বন্ধ অতি 
নিকট হইলে হাহা ঈংশ ভাল হয় না, কোনও কোনও বৈজ্ঞানিকের 
এইক্ধপ ধারণা। এ বিষয়ে আরও গবেষণার আবশ্তক।* যে বংশ হীনক্রিয় 
অর্থাৎ নীতিবর্জি5 বা মূর্ঘ (সম্ভবতঃ নির্ব,দ্ধি) বা যাহাতে বংশাহুক্রমিক .. 
কোনও ব্যাধি আছে তাহা বর্জন কর! নিশ্চয়ই বিবেচনার কার্ধ্য। যে কুলে 
পুরুষ জন্মায় ন! কেবল কন্তামাত্র জন্মিন্না থাকে ( অর্থাৎ পুরুষের তুলনায় 
কন্যা অত্যন্ত অধিকসংখ্যক জন্মিয়া থাকে) তাহা বর্জনীয়; ইহার কারণ 
সম্ভবতঃ এই যে একজনের কষ়ুটী পুত্র ও কয়টা কনা! হইবে সেটা 
অনেকট! বংশাহুক্রমিক। এখন, আমি যতদুর পড়িয়াছি তাহাতে এসম্বন্ধে 
কোনও রীতিমত গবেষণ। দেখি নাই। ৭ সেই জন্য কিছুদিন কইতে আমি 
কয়েকটা বন্ধুর সাহায্যে এই প্রাতিপ্রদ গবেষণা কার্যে নিষুক্ত হইয়াছি। 
আমার ইচ্ছ। বহুসংখ্যক পরিবারের ইতিহান সংগ্রহ করিয়৷ দেখিব পুত্র ও 
কন্যার অন্থপাত বংশানুক্রমিক কি ন|। 

এপর্যন্ত য্তগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এই গুণটী 
বংশানুক্রমিক এইরূপ অন্মান ( ০:15105 0000076915) গঠন করিয়া 


পর্য/বেক্ষণ দ্বার! ইহার পরীক্ষা করা খুব আশা প্রদ বলিয়। বিবেচনা করিতেছি। 
কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ৷ রহিল । 


বিবাহ সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। চতুর্বর্ণ বিভাগ মন্দ ছিল ন! ধরিয়া 
লইলেও, পরে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রমবিভাগের ফলে যখন এক 
এক বর্ণের ভিতর আবার ছত্রিণ জাতির সৃষ্টি হইল তখন ব্যাপারটা একটু বাড়া- 
বাড়িতে গিক্া দাড়াইল। শেষট। এমন পর্য্যন্ত হইল যে, একই বংশের লোক 
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এর নিসিসাল রি পে ্রখরাান্দ রা 21 হগ্রনলাশি রান শর লনা ননদ রাল্হা লি রিলর কন 





দ৪৮ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ধ, »ম সংঙগযা। 


ছুই বিভিন্ন গ্রদেশে বাঁ করিলে তাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হইল। এইরূপে 
কান্তকুজীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ নানাদেশে বাস করিয় নানাজ্বাতি ত হইলেনই, 
বেশীর জগ এক বঙ্গদেশেই_-ছেই বিভাগে বাস কর! স্তিবন্ধন রাটটী ও বারের 
এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেন। এই সকল অন্তাত্কা বিভাঞ্ষের বিভাঁগ (519. 
985655) উৎপন্ন হইবার কারণ বোধ হয় সেকালে এক গ্রদেশের লোকের সম্বন্ধে 
স্স্ত প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা) আজ-কালকার রেল টেলিগ্রাফের দিলে সে 
সমূদায় বজায় থাকিবার কোনই কারণ দেখা যায় না। এই নিয়মের একটী 
কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম হইয়া গিয়াছে যে তাহা" 
দের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র পাত্রীর নির্বাচন দুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

শাস্ত্রের ব্যবস্থা “পঞ্চাশোর্ধে বনং ব্রজেৎ | এটীও একটা সুন্দর ব্যবস্থা বলিয়া 
বৌধ হয়। চিরকাল সংসারের কোলাহলে না থাকিয়া, বৃদ্ধবয়স নির্জনে শাস্তিতে 
€ আত্মচিগ্তায় অতিবাহিত করা বেশ সসঙ্গত। বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখ যায় 
অতি বৃদ্ধকাঁপ পর্যাস্ত লোকে বিষয় কম্মে ব্যাপৃত আছেন--এই জন্য দেখানে সত্তর 
বংসর বয়স্ক সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পঁচাত্তর বৎসর বয়স্ক আচার্য্যকে অধ্যা- 
পন করিতে দেখা যায়। পরকালের কথ| ছাড়িয়! দিয় কেবল ইহুকালের কথ! 
লইয়। বিচার করিলে ও বলিতে হইবে উতর প্রথাতেই সমাঞ্জের কিছু উপকার ও 
কিছু অপকার হইয়া থাকে। ইউরোপীয় প্রথায় গুণ এই যে সমাজের বিভাগ 
গুলি কতকগুলি বছদর্শী লোকের তত্বাবধানে থাকে। অপর পক্ষে ইউরোপীয় 
প্রথার দোষ এই ধে কতকগুলি জরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয় রাজকীয় 
বিভাগ গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও যথোচিত সত্বরত| অসম্ভব হইয়া 
পড়ে ৷ অধিকাংশস্থলে দেখা ষায় একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি পচিশ হইতে 
পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যন্ত খুব কৃতিত্ব দেখান; আরও বয়স হইলে তাহার প্রতিভ। ক্রমশঃ 
ধ্বংস প্রাঞ্থ হইতে থাকে । তখন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের হস্তে কার্ধযভার অপ 
করিয়। তাহাদের অবসর গ্রহণ করাই উচিত; তবে সময়ে সময়ে বৃদ্ধগণের 
নিকট হইতে পরামর্শ গ্রহণ কর! বাঞ্চনীয় । * 

শুনা যায় ফ্রান্দে অনেক বিশ্বান্‌ ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কাঁল বৈষয়িক কার্য 
করিবার পর অবসর গ্রহণ করিয়া শেষ কয়টা বৎসর বৃক্ষপালন বিদ্যার (০:৮- 
০০10৬] 15959810৮65 ) বা শ্রবূপ একটা বিগ্চার চট্চায় অতিবাহিত করেন। 








পৌষ, ১৬২১ হিন্দুসমাজতত্ব। 4৪৯ 
ইহাদের এই সাধুচেষ্টার ফলে সে দেশে বৃক্ষপালন বিগ্বা এমন উন্নতি লাভ করি- 
য্াছে যে শুনিলে বিশ্থিত হইতে হয়। আমাদের বিবেচনায় এই প্রথার সহিত 
প্রাচীন ভারতের বাণপ্রস্থ আশ্রমের তুলনা করা যায়। তীহারাও বৃদ্ধ বয়সে 
সংসার হইতে ছুটী লইয়া. একাগ্রচিত্তে আত্মহত্বসদবন্ধে গবেষণায় নিষুক্ত হইতেন।, 
প্রতেদের মধ্যে এই যে বর্তমান ইউরোপীয় বিজ্ঞান বহিু্ধী, প্রাচীন ভাতের 
বিজ্ঞান ছিল অন্ত'ধী 1 কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞানের আলো 
চনা করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আত্মবিজ্ঞানের আলোচনা করিতেন। 
চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্ন্যাস। যখন অতিবৃদ্ধ হওয়ায় আর বনে বাস করিতে 
পারিতেন না তখন বাণপ্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতেন 
কিন্তু আর সংসারে হিগ্ত হইতেন না। তাহার মন তখন বড় উচ্চনুরে বাধা। 
তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্মশূন্ঠ, মুক্ত, ও সিদ্ধপুরুষ। তিনি তখন জীবন বা মরণ 
কিছুতেই কাঁমনা করিতেন না, কিন্তু ভূত যেমন বেতনের জন্ত নির্দিষ্ট কালের 
প্রতীক্ষা করে, তদ্ীপ কর্মাধীন জীবন কাল ব| মরণ কাল প্রতীক্ষা! করিতেন। 
যাহাতে কোনও জীবের প্রাণনাশ না হয়, সেই জন্য পথ দেবিস্বা। পদবিক্ষেপ 
করিতেন এবং বস্তরাদিগ্বারা ছাকিয়া জলপান করিতেন ; সত্যকথা বলিতেন 
এবং মনকে পবিভ্র রাখিতেন। অবমান-জনক বাক্যসকল গা করিয়া খাকিতেন, 
ফাহাকেও অপমান করিতেন না এবং কাহারও সহিত শক্রতা করিতেন ন1। 
কেহ ক্রোধ করিলে ভাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিতেন না; কেহ আক্রোশের 
কথা কহিলে তাহার প্রতি কুশল বাক্গ্রয়োগ করিতেন। সর্বদা অন্বধ্যানপর 
হইয়! আসীন থাকিতেন; কোনও বিষয়ের অপেক্ষা রাঁখিতেন না সর্ববিষষ্ে 
নিম্পৃহ হইতেন কেবল আত্মনহায়েই একাকী মোক্ষার্থী হইয়া ইহ সংদারে বিটরণ 
করিতেন। * 


! 








* মাভিনন্গত মরপং নাঁভিননোত জীবিতম্‌। 
কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভূত্যকে| হখ( ॥ ৪৫ 
দৃষ্টপৃতং স্যলেং পাদং বন্ত্রপূতং জলং পিবেৎ। 
গতাপুতাং বদেদ্বাচং মনঃগুতং লমাচরেৎ ॥ ৪৬ 
অতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমন্তেত কঞ্চলং। 
নচেমং দেহমাশ্রিত্য বৈরং কুববীত কেনচিৎ ॥ ৪৭ 
ক্রধ্যস্তং ন প্রতিজ্দ্ধেদা্রুইঃ কুশলং বদেখ। 
জপ্তদ্বারাবকীর্পাঞ্চ ন বাচমলতাঁত কাত ॥ ৪৬ 


৭৫০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সখ্যা। 


পাঠক দেখিবেন হিন্দুর সপ্যাস আশ্রমে যেরূপ আচরণ বিহিত হইয়াছে 
পরবর্তী কালের বৌদ্ধধন্ম, জৈনধর্. থষ্ধর্দ ও চৈতন্য প্রচারিত বৈষৰ 
ধর্ে সেইরূপ "আচরণ, সকলেরই পক্ষে অবলম্বনীয় বলিয়া উপরিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে প্র ধকল নিম পালন ,করিতে হইলে কিরূপ পদে পদে 
হান্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহ! একবার ভাবিয়। দেখিবেন। 
আত্মরক্ষার্থও সমাজরক্ষার্থ সংসারী ব্যক্তিকে যুদ্ধবিগ্রহে লিগ্চ হইতে হয় এবং 
ুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে তয়। একগালে দ্ড ম্রিলে অন্যগাল 
ফিরাইয়। দেওয়! সঙ্গ্যাসীর পক্ষে দন্তব, কিন্ত গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই , 
অপস্তব। রর ৪. ৫4, 
এখন একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে মন্ন্যাপী তাহার দীর্ঘজীৰনে যে অভিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান অর্জন করিতেন তাহা কি তাহার সহিতই নষ্ট হক! ধাইত, পরবর্তী 
বংশ কি তাহার উত্তরাধিকারী হইত ন1? হইত বৈ কি।.. এই সকল জ্ঞানী 
বৃদ্ধের চরণতলে বসিয়। লোকে ধর্শ ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তাহাদের 
অমূল্য উপদেশই পুরাণ উপপুরাণা দতে লিপিবদ্ধ হইয়। আজিও হিন্দু গৌরবের 
অক্ষয় ভাগুার স্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 








অধ্যাত্মরচিতামীনে| নিরপেক্ষ নিরানিষঃ। 
আত্মনৈব সহায়েন স্খা্থা বিচয়েদিহ ॥ ৪» 
মনুসংহিতা, ৬ অধ্যায়। 
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শ্রীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ? বি, এস, লি। 


সাহিত্য, ২৫ বধ, ১০ম মংখ্যা। 
আদিশুর | * 


বরেশ্ অন্ুপন্ধান/নমিতি কর্তৃক প্রকাশিত "গোৌড়রাজমালা” নামক পুস্তকে 
আদিশূর নামক কোন কাজা কখনও ছিলেন না, এ কথ। বল! হয় নাই, কিন্তু 
আদিশুর ও জয়স্ত অভিন্ন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রাচ্যবিগ্যামহার্ণব মহা- 

শয়ের এই মতের প্রতি অনাদর প্রকাশ করা হইগ়াছে। কারণস্বরূপ উক্ত 

পুস্তকের ১৮ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে__ 

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় 'ত্রাঙ্মণকাঁ্” নামক 
গ্রন্থের প্রথমাংশে কহলণোক্ত “জয়ন্ত, এবং কুলপঞ্জিকা সমূহে উল্লিখিত পঞ্চব্রাক্ষণ, 
আনয়নকারী আদিশুরকে অভিন্ন বলিয়া প্রতিপাদন করিতে যত করিয়াছেন। 
**উক্ত গ্রস্থের ১১৪ পৃষ্ঠার ইনং টাকায় [ দ্বিতীর সংস্করণ, ১১৬ পৃঃ, ১নং পাদ- 
টাকায় ] বন্থ মহাশয় প্রাহ্মণভাল। নিবাসী ৬বংশীবিষ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন 

ভিশূরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তস্ুতেন চ। 
নায়!পি দেশাভেদৈস্ত রাঁটী বারেন্্র সাতশতী ॥" 

এই টাকার টাকায় আবার লিখিয়াছেন, 'আদিশৃর হতেন চ* এইব্ূপ পাঠীস্তর 
লক্ষিত হয়! অন্য কোন পুস্তকে এই পাঠাস্তর লক্ষিত হয়, ন! একই পুস্তকের 
টাকায় পাঠাস্তর প্রদত্ত হইয়াছে, এ বিষয়ে বস্ত্র মহাশয় কিছুই বলেন নাই । জয়ন্ত 
ধতিহাপিক ব্যক্তি হইলে ১১০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। আর ৬বংশী 
বিদ্থাত্ব ঘটক উনবিংশ শতাবীর লোক। বংশীবিষ্ঠারত্ব কোন্‌ মূল গ্স্থ হইতে 
এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মুলগ্রস্থ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, এবং 
উহার এ্রতিহাপিক মৃল্যই বা কত, ইত্যাদি বিষয়ের সম্যক্‌ বিচার না করিয়া এত 
বড় একট। কথা স্বীকার করা যাঁয় ন1৮ 

মৌভাগ্যবশতঃ এই ক্ষুত্রটীকা বস্থ মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ।, 
তিনি তাহার নবপ্রকাশিত 'বাজন্তকাণ্ড ন'মক গ্রন্থের ৯৯ পৃষ্ঠার পাদটাকায় 
লিখিয়াছেন,+- 





ন্* গত ১৭ই পৌঁধ কলিকাঁত! সাহিত্য-সভায় পঠিত। 


৭৫২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম, সংখ্য।। 


ধ্রাঙ্ষপডাঙ্গ! নিবাপী বংশীবদল বিছ্যারত্ব ঘটক মহাশয় সংগৃহীত ব্ছসংখ্যক 
কুলগ্রস্থের কথা রাটীয্স শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ঘটক ও কুলীন ব্রাহ্মণ মাত্রই অবগত 
আছেন। ১৮৮৫ খুষ্টাবে অর্থাৎ ২৮ বর্ষ পূর্বের “গড়ে ব্রাহ্মণ রচয়িতা ৬মহিম 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয় উক্ত বিগ্যারতু মহাশয়ের বছ কুলগ্রন্থের উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের নাম পাইয়াই আজ পঞ্চদশ বর্ষের 
অধিক হইল আমরা ব্রাঙ্ণডান্গায় উক্ত ঘটক মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলাম। তৎকালে তাহার বৃদ্ধী কন্যা! আমাদিগকে তাহার সংগৃহীত কুলগরস্থ 
দেখিতে দিয়াছিলেন,_এরূপ বছুসংখ্যক কুলগ্রন্থ আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। বৃদ্ধ। যক্ষের ধনের ন্যায় সেগুলি রক্ষা করিতেছিলেন, মূল গ্রন্থগুলি গৃহের 
বাহির করিবার কাহারও শক্তি ছিল না । বহু কষ্টে কএকখানি কুলগ্রস্থ শ্বহত্তে 
নকল করিয়৷ আনিয়াছি। যুল গ্রন্থগুলি সেই গৃহেই রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে 
'রাটীয় কুলমঞ্জরী” নামক প্রায় দুইশত বর্ষের হস্তলিখিত পুথিতে শ্রেণীবিভাগ ' 
প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে 
ভুশূরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তহুতেন5 । 
নায়াপি দ্বেশভেদৈস্ত রাটীবারেব্রাাতশতী ॥ 
এতত্তিক্ন উক্ত ঘটক মহাখযের সংগৃহীত “রাঁচীয় কুলপঞ্ধী” নামক একখানি 
পুথিতে 'ভূশূরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুর স্ুতেন চ” এইবূপ পাঠ দেখিয়াছি, ইহাই 
গাঠীস্তর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি । (জাতীয় ইতিহাস, ত্রাঙ্ষণকাণ্ড ১ম অংশ, 
১১৪, পৃঃ) যে রাটীয় কুলসঞ্জরীতে ভূশুর শ্ীজয়ন্তস্ৃত বলিয়া পরিচিত, সেই 
কুলমঞ্জরীর অন্তত্র শূররাজ বংশ সম্বন্ধে এইরূপ স্লোক দুষ্ট হয়__ 
আদিশুরো তূশুরশ্চ ক্ষিতিশূরোহবনীশূরঃ । 
ধরণী শূরকশ্চাপি ধরা হশূরো ইনুশূরকঃ। 
এতে সপ্তশুরাঃ প্রোক্তাঃ ক্রমশঃ সুতবর্ণিতা! ॥ 
বেদবাণাঙ্গশাকে তু নৃপোহভূচ্চাদিশুরকঃ। 
বন্থৃকন্াঙ্গকে শীকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ ॥" 
(রাচীয় কুলমঞ্জরী) 
,এই রাট়ীয় কুলমঞ্জরীর প্রমাণেও জয়ন্ত ও আদিশূর অভিন্ন ব্যক্তি হইতেছেন। 
আদিশুর ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, উহ উপাধি তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি।” 
বস্থ মহাশয় এখানে পুর্বপক্ষের নকল প্রশ্ত্রের উত্তর না! দিয়া থাকিলেও 
কয়েকটি নৃতন তথ্য প্রদান করিয়াছেন। প্রথম তথ্য--“ভূশূরেণ চ রাজাপি 


মাঘ, ১৩২১ । আদিশুর 1 ৭৫৩ 


প্ীজয়ন্তুতেন ৮” এই বচনের আকর, যাহ “ত্রাহ্মণকাণ্ডে” বংশীবিগ্যারত্ব ঘট- 
ক্র সংগৃহীত পকুল পঞ্ধিকা* বনিয়। উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম 
পরাচীয় কুলমঞ্জরী” এবং তাহা "প্রায় ছুইশত বর্ষের হ্তলিখিভ ৮” প্রায় দুইশত 
বর্ষের হস্তলিখিত প্রাট়ীয় কুলম্রী” গ্রস্থকে “বংশীবিগ্ঠারত্ব ঘটকের সংগৃহীত : 
, কুলপঞ্জিকা” বলিয়া বর্ণন কর! স্ুনঙ্গত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। বচন 
ধরার সময়, গ্রস্থের যথাযথ নাম প্রদান করাই চিরস্তন রীতি । বস্থ মহাশয় কেন 
যে এ ক্ষেত্রে তাহা করেন নাই তাহার কারণ জানিতে কৌতুহল হয়। 
দ্বিতীয় তথ্য-_রাটীয় কুলমণ্ররী, গ্রস্থেই জয়ন্ত ও আদিশুর যে অভিন্ন উহার 
প্রমাণ আছে। তথাপি “ত্রাঙ্মণকাণ্ড” রচনার সময় সেই প্রমাণ উপেক্ষ! করিয়া 
কেন যে বন্থু মহাশয় 'রাটীয় কুলপঞ্জী” নামক স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রমাণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন তাহাও কৌতৃহলজনক | এবং স্বত্ত্ গ্রস্থের স্বতন্ত্র বচনই 
. ৰা কেমন করিয়া পাঠাস্তর কথিত হইতে পারে, তাহা বুঝা যায় না। 
তৃতীয় তথ্য_আদিশুরের রাজ্যলাভের এবং গৌড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল" 
জাপক বচন। যথ।-- 
বেদবাণ।ঙ্গশাকেতু নৃপোহতৃচ্চাদিশুর কঃ । 
বস্থকর্শাঙ্গকে শকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ | 
অর্থাৎ ৬৫৪ শাকে আদিশৃরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শাকে গৌড়ে ব্রাহ্মণ 
আগমন। এই বচন “ক্রাঙ্মণকাণ্ডে” উদ্ধৃত হয় নাই। পক্ষাস্তরে আদিশুরের 
সময় সম্বন্ধে ৮৮ পৃষ্টায় উক্ত হইয়াছে-_ 
প্ৰারেন্ কুল্পপঞ্জিকায় লিখিত আছে, ৬৫৪ শকে গোড়স্থ বেদবিধানবঞ্চিত 
বিগ্রগণ রাক্জ! আদিশৃরকে (ত্রাঙ্মণ আনাইবার জন্য ) জানাইম্বাছিলেন। আবার 
বাট়ীয় ঘটককারিকার মতে, এ শকেই পঞ্চব্রাঙ্গণ গৌড়ে আগমন করেন।” 
শেষোক্ত অংশ সমবদ্ধে পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_ 
*বেদবাণাঙ্গশাকেতু থৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতা 21” 
এখনকার অধিকাংশ কুলগ্রস্থে “বেদবাপাঙ্ক' এইক্ূপ পাঠ দেখ। যাঁয়। এ পাঠ 
প্রকৃত নয়৷” 
এখানে ৬৫৪ শকে আদিশৃরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শকে গড়ে ব্রাহ্মণ 
আগমন সম্বন্ধীয় "রাট়ীয় কুলমগ্তরীর” বচন উদ্ধৃত করিবার বিশেষ স্থযোগ 
ছিল; কিন্তু বন মহাশয্প ১৩০৫ সালে, 'বরাহ্মণকাণ্ডের প্রথম সংস্করণের প্রকা- 


িরিরি রেজি রা তত 2 নিরব নার ররর নর তি ভূল 


৭৫৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে উত্ত গ্রস্থের পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকার আদিশূর 
“কর্তৃক ত্রাঙ্ণ আনগ্বন কাল সম্বন্ধে নর প্রকার বিভিন্ন মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, 

এবং তৎ্পর চারি পৃষ্ঠা ভরিয়া নানা প্রকার যুক্তি প্রমাণের অবতারণা করিয়! 
. সিদ্ধান্ত করিয়াছেন__ 

“এরপ স্থলে রাটীয় এবং বারেন্ ব্রাহ্মণগণের কুলপঞ্থিকাবর্ণিত বেদবাণাঙগ 
বা ৬৫৪ শক ( ৭৩২ খৃষ্টান্ধে) কনোজপতি যশোবর্শদেবের সময়ে প্রথম ্রাহ্মণা- 
গমন. এবং তত্পরে জয়াদিত্যের বিজয় কালে আহ্মানিক ৭৫৩ হইতে ৭৫৫ 
ষ্টান্দের মধ্যে সান্রিক ক্রান্ষণগণের পুনরাগমনে গৌড়মগ্ডল নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল।৮ (১০৫ পৃঃ) 

“রাটীয় কুলমঞ্জরীর+ এই-- 

“বেদবাণাঙ্গশাকেতু নৃপোহসুচ্চাদিশূরকঃ । 
বস্থকর্দাঙ্জকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ মমাগতাঁঃ 1” 


বচনটি শুধু যে এক সময় বন্থ মহাশয়ের দৃষ্টি পথে পতিত হয় নাই তাহা নয়, 
স্বয়ং বংশীবদন বিদ্যারত্ব ঘটক মহাশয়ও এই বচনটি দেখিতে পাইয়াছিলেন ন1। 
যে "গড়ে ব্রাহ্মণ” পাঠ করিয়া বস্ত্র মহাশয় ত্রাঙ্মণডাঙ্গার বংশীবদন বিদ্যারত্ব 
মহাশয়ের নংগৃহীত “বহুকুলগ্রন্থের” সন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই গ্রন্থের 
উপক্রমণিকায় লিখিত আছে__ 

“জেলা যশোহরের অস্থংপাতী ব্রাদ্ধণডাঙ্গ। গ্রামনিবাণী ঘটকশ্রে্ঠ বংশীবদন 
বিদ্যারত্ব রাটীর কুলবিবরণ সম্থন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং তাহার প্রযাণাদি 
সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন, কিন্তু সেই সকল প্রমাণ কোন্‌ গ্রস্থের লিখিত তাহ! 
লিখেন নাই | ছুর্তীগ্য বশতঃ বিদ্যারত্ব ঘটকের মৃত্যু সংবাদ শুন। গিখাছে, 
স্তরাং ততপ্রেরিত এঁতিহামিক বিবরণ কোন্‌ গ্রস্থশ্মত এবং তাহার প্রেরিত 
বচন্মকল কোন্‌ গ্রন্থের তাহ! জানিবার উপায় নাই ।» 

উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ে গ্রন্থকার লির্থিয়াছেন, “ঘটকদিগের গ্রন্থে 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে আদিশূর ৯৫৪ শকাৰে ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন।” 

পাদটীকায় লিখিয়াছেন__ 


“বেদবাণাঙ্ক শাকে তু গৌড়েঃবিপ্রাঃ সমাগতাঃ 1৮ 


বিদ্যারত্ব ঘটক প্রদত্ত প্রমাণ ( গৌঁড়ে তরাহ্মণ, ২য় সংস্করণ, ৩৩ পৃষ্ঠা )। ২ পৃষ্ঠা 
পরে পুনরায় লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে রাটীয় স্থবিখ্যাতি ঘটক বংশীবদন বিদ্যারত্ব 


মাঘ, ১৩২১। আদিশুর । ৭৫৫ 


কুল্পঞ্জিকার থে প্রমাণ দিয়াছেন তাহাতে ৯৫৪ শকান্ধে গৌড়ে ত্রাদ্ষণ আইসে 
প্রমাণ হয় 1” 
“রাজন্তকাণ্ড” আলোচনা করিয়া যে ছুইটি বচনের উপর বস্থ মহাশয়ের 
একন্প সর্ধবজনসমাদৃত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ__ 
৯। তুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়্তহ্থতেন চ। 
নায়াপি দেশভেদৈস্ত রাঁী বরেন্দ্র নাতশতী ॥ 
২। বেদবাণাশ।কে তু নৃপোইভুচ্চাদিশূরকঃ। 
বহকম্মাঙ্জকে শাকে গোঁড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ 1--" 

এই ছুইটি প্লোকের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হওয়ায় পুখিগুলি আর 
একবার অসুমন্ধান করিয়া! দেখিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। বরেন্দ্র অন্থু- 
সন্ধান সমিতির কর্তৃপক্ষ ত্রাঙ্মণভাঙ্গ। যাতায়াতের ব্যয়ভার বহনে এবং সমিতির 
সহকারী পুস্তকরক্ষক পণ্ডিত শ্রীমান্‌ পুরন্দর কাবাতীর্থকে তথায় ধাইবার অবসর 
দিতে প্রস্তত হওয়ায় উক্ত, কাব্যতীর্থ মহাশয় বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া ছুইবার 
ব্রাহ্মণডাঙ্গায় যাইয়। তাহার কর্তব্য কার্য্য স্ুসম্পন্ন করিয়। আমিয়াছেন। কাব্য- 
তীর্থ মহাশয় ব্রাঙ্গণডাঙ্গায় কুলগ্রস্থানুসন্ধানে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা 
হইতে জানা যায়, তিনি নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ বস্থ মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের নিকট হইতে ৬বংশীবদন বিগ্যারত্ব ঘটকের 
পৌত্র শ্রীযুক্ত মণিমোহন ঘটকের নামে অহরোধপত্র লইয় ত্রাহ্মণডাঙ্গায় গমন 
করিয়াছিলেন। মণিমোহন বাবু তাহাকে বিশেষ নমাদর করিয়। তাহার গৃহের 
সমস্ত পুথি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। নগেন্দ্রবাবুর কথিত বিদ্যারত্ু ঘটকের 
বৃদ্ধা কন্ঠা এখনও জীবিত আছেন এবং এখনও তিনি তাহার পিতার কোনও 
গ্রন্থ কাহাকেও দিতে পূর্ববৎই অদম্মত। বিদ্যারত্ব ঘটকের পৌত্র মণিমোহন 
ইংরেজী-শিক্ষিত এবং সজ্্ন। শ্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্ঘথ মহাশয় 
মণিমোহন বাবুর বাড়ীতে তিন বাণ্ডিল কুলশাস্্ীয় পুথি দেখিতে পাইয়াছেন। 
এক বাগডিলে শ্রীযুত মিশ্রুত “রাট়ীয় কুলপঞ্জী” বা মূল পুথি আছে। এই পুথির 
পত্রসংখ্য। ৪৩০, তন্মধ্যে অনেকগুলি পত্র অতি জার্ণ এবং কাঁটদষ্ট। আরস্তে 
এই ক্লোকটি আছে-_ / 

বপ্রণম্য বিদ্লেখর পাদমাদৌ 

সরস্বতীং তাং কুলদেবতাঞ্চ । 

হৃপ প্রবোধায় কুলম্যপন্মী 


৭৫৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা। 


ইহার পর বংশাবলী আরম্ত হইয়াছে । তত্িন্ন কোনও এঁতিহাসিক কথা 
এই গ্রন্থে নাই। আর দুইটি বাগ্ডিলে প্রুবানন্দমিশ্রকৃত ছুইখানি মহাবংশাবলী 
আছে। ইহার একখানি “মহাবংশাব্লীর” সহিত আরও আটখানি পত্র আছে। 
এই পত্রগুলি প্রাচীন বলিয়াই বোধ হয়। প্রথম পত্রে এক পৃষ্ঠায় মাঅ লেখা 
আছে। আরম্ত এইব্ূপ-_ 
"ও নমঃ কুলদেবায়ৈ ॥ 
কন্দ্যং বন্দাতমং মুখং মুখবরং চট্টং প্রকৃষ্টং কুলং 
ঘোষং দোষ বিমাজিতং সথবিহিতং পুতিং প্রদিদ্ধশ্রিয়ং | 
গাঙ্গ-লীনন কুলত্ব গ্া্গসদৃশং কান্জীতি সঞ্গীবিনং 
কুন্দং কুন্দ বিভাতি কুন্দ) সদৃশং (মিবাতি) (হ্বন্দরকুল ২) 
খ্যাত| ইমে চাষ্টকা 31" 
চতুর্থ পত্রের শেষ ভাগে লেখা আছে-- 
“চতুর্ব্বংশতি দৌষাম্চনিচ্যতে €লিখান্তে ) কুলঘ।তকা ঃ। 
বিপর্যায় কুলং নান্তি ন কুলং রগুপিওয়োঃ। 
ইতি কুল দোষ (3) সমাপ্তঃ ॥ গুনমঃ কুলদেবতায়ৈ ॥৮ পঞ্চম পত্রের গোড়ায় 
“অথ বন্দ্যঘটীয় কুলং লিখতে” এই কথ! আছে। বাকী কয় পত্রে বন্দ্যঘটীয় 
কুলের বংশাবলী আছে, কিন্তু তাহা অসম্পূর্ণ। মণিমোহন বাবুর অনুগ্রহে আমরা 
এই কয়েকটী পত্র আপনাদের নিকট আঙ্গ উপস্থিত করিতেছি । 
এই “কুলদোষঃ” গ্রস্থই যে শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রাচ্যবিদ্ঠামহার্ণৰ কর্তৃক 
“্রাঙ্মণ কাণ্ডে? বংশীবিষ্ভারতু মংগৃহীত “কুল পঞ্জিকা” বা “কুলকারিকা” নামে 
অভিহিত এবং “রাজন্যকাণ্ডে””“রাটীয় কুলমঞ্জরী” নামে অভিহিত, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । “ব্রাম্ষণকাণ্ডের” ১১৭ পৃষ্ঠার পাদ টীকায় বিস্তারত্ব 
সংগৃহীত কুলপঞ্জিকা হইতে উদ্ধত হইয়াছে__ 
"ক্ষিতিশুরেণ রাজ্ঞাপি ভূশরস্ত তেন চ। 
ক্রিযন্তে গাঞ্জনংজ্ঞানি তেষা স্থানবিনির্ণয়াং ॥* 
ৃ “কুলদোষঃ”্রস্থের ২ পত্রে এই বচন বানান ভূল ছাড়িয়া দিলে অবিকল 
ৃষ্ট হয়। তাহার পর বস্থ মহাশয়ের উল্লিখিত সপ্তশতী ২৮ গারীরও নাম প্রদত্ত 
হইস্লাছে। “ত্রা্মণ কাণ্ডের” ১৯৬ পৃষ্ঠার ১নং পাদটাকায় উদ্ধত হইয়াছে__ 
“কামরূপে মহাপীঠে সর্ববসিদ্ধি প্রদীয়কে। | 
তত্র পরছেন দেবীবন্ বিশারদ: 


মাঘ, ১৩২১। আদিশৃর। ৫৭ 
দ্বিথ বেদেন্দুশীকে চ মেঘে মার্ডগমাগ্রতে। 
ক্রিয়তে বাক্যদিদ্ধি্ধা বাড়ী ছ্িজ কুলোপরি (৮ (১৪৮২) 
এই ছুইটি শ্লোক “কুলদোষ*” গ্রস্থের ৩খ পৃষ্টা দৃষ্ট হয়। তথাকথিত 
“বংশী বিদ্যারতু-সংগৃহীত কুলকারিক।” হইতে দত্রাঙ্ষণকাণ্ডের” ১৮৭ পৃষ্ঠার ওনং 
পাদটাকায় ধৃত ক্রবানন্দমিশ্রের সময় (১৪০৭ শাক) জ্ঞাপক ক্সলোকটিও “কুলপৌষ, 
গ্রন্থের ৩৭ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। বন্থ মহাশয় “রাজন্ত কাণ্ডের পূর্ব্োদ্ধত 
টাকায় সপ্তশূররাজজের নাম সঞ্থলিত যে শ্লোক উদ্ধত করিরাছেন তাহা কুলদোধ” 
গ্রন্থের ওয় পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় না এই বচ- 
নের ঠিক পরে বস্থু মহাশঘ়ের ধৃত 
"বেদবাণাঙ্গ শাঁকেতু নৃপে।হ ভূচ্চাদিশূরকঃ ॥ 
বন্গকর্মাঙ্গকে শীকে গৌড়ে বিপ্রাঃ মমাগত1১ 1” 
তৎপরিবর্তে ২ক পৃষ্টা এই স্লোকটি আছে-_ 
দক্ষত্রিয় বংশে সমুংপন্জো মাধবে। কুলসম্ভবঃ | 
বস ধরা্টকে শাকে নৃপ (পো ) ভু (ডু) চ্চাদিশুরকঃ।” 
এই ক্লোকের পরে ৮৯৮ অঙ্ক আাছে। তথা ২ পৃষ্ঠায় এই বচনটি আছে. 


বেদবানাঙ্ক শ(কেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ দমাগ তা 1 


স্থতরাং “কুলদোষঃ” হইতেই বংশীব্দন বিদ্যারত্বু মহাশয় এই বচন সংগ্রহ 
করিয়। “গৌড়েব্রাঙ্ণকার” ৬মহিমাচন্দ্র মজুমদারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এইকপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত। “কুলদৌবঃ গ্রন্থে নগেন্দ্র বাবুর উদ্ধত “ভৃশুরেণচ 
রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্ত ক্থতেন ৮” বচন নাই; আছে__- র 
“তুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আঁদিশুরহুতেনচ। 
নাগীপি দেশভেদৈস্ত, রাটী বারেজ্রসাতশতী ।” (২খ ) 
সুতরাং ৬বংশীবদন বিদ্ভারত্বের ঘরের পুস্তকের দোহাই দিয়া আদিশুর ও 
জয়ন্ত অভিন্ন বল! চলে না, এবং ৬৬৮ শকান্ে গৌড়ে ত্রাক্ষণ আগমন করিয়া" 
ছিলেন একথাও বল! চলে না। 
পকুলদোধ” গ্রন্থে ষে সকল এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যা তাহারই বা মূল্য 
যে কত তাহ! নিকূপণ কর কঠিন। “কুলপৌধ”কার বল্লালসেন সম্বন্ধে যাহ) 
লিখিয়াছেন, তাহ। পাঠ করিলে মনে হয় তাহার কোন বচন বিনা বিচারে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে নাঁ। যথা 


৭৫৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


“বেদযুগ্য (গু) ধরা ক্ষৌণি (পী) শাকে সিংহস্ত, ভান্বরে। 
মিত্রসেনন্ত পুত্রে'ভূৎ শ্রী (মত) বল্লাল তৃপতিঃ। ১১২৪ 
এখানে ধল্লাল সেনকে মিত্রসেনের পুত্র বলা হইয়াছে এবং ১১২৪ শাক-ব 
১২০২ খ্ষ্টাব্ব তাহার আবির্ভাবকালবূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহা অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণের বিরোধী । তবে “বেদবাণাঙ্কশাকেতু গড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ” 
আদিশৃরের সম্বন্ধে এই বচন একেবারে অমূলক বলিয়া মনে হয় না) 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং বজদেশীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত আনন্দভট্র রচিত- “বল্লাল চরিত” 
্রস্থে এই বচন দৃষ্ট হয়। "বল্লাল চরিত” ছুই খানি আদর্শ পুস্তক অবলঙ্থনে 
সম্পাদিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একখানি পুস্তক ১৬২৯ শকান্বে অর্থাৎ 
১৭০৭ খৃষ্টাবে লিখিত। স্থতরাং “বল্লালচরিতে” যে জনশ্রুতি নিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা যে অন্যুন দুইশত বৎসর পূর্বের এদেশে প্রচলিত ছিল, এ কথা বল! যাইতে 
পারে। নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে রচিত “ক্ষিভীশবংশাবলীচরিতে” 
৯৯৯ শকাব' গোঁড়ে ত্রাঙ্মণ আগমনের কাল বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে। জনশ্রুতি- 
মূলক বচন প্রমাণোক্ত ৯৫৪ বা ৯৯৯ এর যে গ্রভেদ তাহা গণনীয় নহে। 
যাহারা "ননবন্ধ নির্ণয়”, “গৌঁড়ে ব্রাহ্ষণ”, "ত্রাঙ্মণকাণ্ড” প্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন আদিশৃর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের সময় সম্বন্ধে 
অন্তরূপ অনেক বচন প্রমাণ প্রকাশিত হইয়াছে । “নহ্মূলাঃ জনশ্রুতিঃ” এ কথা 
এতিহাসিকের উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু জনশ্রঁতির একট। ধন্্ এই, ইহার মূল 
হইতে এত বৃহৎ কাণ্ড এবং বহু সংখ্যক শাখা প্রশাখা উৎপন্ন হয় যে, অনেক 
মময় তাহার মূল খু'জিয়। বাহির করা সুকঠিন হইয়া উঠে। জনস্রুতির মুল 
খু'জিরা বাহির করিবার প্রধান উপায় ঘটনার সমসময়ের লোকের সাক্ষ্য। আদিশুর 
-সম্ঘদ্ধে এপ কোনও সাক্ষ্য এখনও আমাদের হস্তগত কুয় নাই। কিন্ত 
একাদশ শতাব্দে শুররাজবংশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এবং মধ্যদেশ বা কান্তকুক্জ 
অঞ্চল হইতে বান্গলার ত্রাহ্মণ আগমন সন্বন্ধে প্রমাণ ক্রমশঃ আবিষ্কৃত 
হইতেছে । রাজেন্দ্র চোলের ১০২৩ থৃষ্টাবে সম্পাদিত তিরুমলয় লিপিতে 
ঘক্ষিণরাটের অধিপতি রণশূরের পরিচয় পাওয়া যায়। নবাবিষ্কৃত (কিন্তু এ যাবৎ 
অপ্রকাশিত) বিজ্তয় সেনের তাত্র শাসনে কথিত হইয়াছে যে, বিজয় সেনের . 
মহিষী এবং বল্লালসেনের জননী বিলাসদেবী শৃররাজবংশে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন। বারেন্জকুলজ্ঞগপের গ্রস্থে যে কথিত হইয়াছে ' বল্লালসেন 
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'আদিশৃরের দৌহিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ইহাই হয়ত তাহার ভিত্তি। 
কান্কুজ তৎকালে মধ্যদেশের রাজধানী ছিল। কান্তকুজ রাজ্য 
বা মধ্যদেশ হইতে তখন ষে পঞ্চগোত্রের মধ্যে অন্ততঃ ছইটি গোত্রের 
-বাৎসা ও সাবর্ণ গোত্রের__ত্রাহ্মণ বাঙ্গলাঘ্র আসিয়াছিল তাহার প্রমাণ 
সমসাময়িক লিপিতে পাওয়া যায়। বিজয় সেনের তাত্রশাসনের প্রতি গ্রহকর্তী বাৎস্ত 
গোত্রীয় এবং তাহার প্রপিতামহ মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইঘ়াছেন। 
ভোজবম্মণের বেলাব-লিপির প্রতিগ্রহকর্তী সাবর্ণ সগোত্র ছিলেন এবং তাহার 
প্রপিতামহও মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। স্থতরাং আমর! যদি 
অন্যান করি মধ্যদেশ হইতে ব্রাহ্মণ আনয়নকারী আদিশূর নামক রাজ। 
একাদশ শতাবে ঝ! তাহার কাছাকাছি কোন সময়ে প্রাহুর্ভত হইয়াছিলেন, 
তাহ! হইলে কুলশাস্ত্রের এবং তাত্রশাসনের প্রমাণের মধ্যে সামগ্তসা সাধিত হইতে 
পারে । বিভিন্নশ্রেণীর প্রমাণের সামঞ্রদ্য-বিধানই (1০9 ব1। মতবাদের উদ্দেস্ত । 
ইতিহাস অর্থাৎ 11360: অনেক সময়েই ইহা অপেক্ষা বড়বেশী কিছু_-কোন 
বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা বা অন্রান্ত সিদ্ধান্ত-_ প্রদান করিতে পারে না। অবশ্ই 
একাদশ শতাৰ ব্রাহ্মণ আনয়নকারী আদিশুরের কাল ধরিয়। লইলে তাহাকে 
গৌড়মণ্ডলে অর্থাৎ বর্তমান বাঙ্গল! ও বিহারের একচ্ছত্র মহারাজ,পার্খবন্তী কাম- 
রূপ কলিঙ্গের অধিরাঁজ, এবং বাঙ্গলায় বৈদিক ধর্ম সংস্থাপক বলিমা গ্রহণ করিতে 
পারা যায় না। কারণ একাদশ শতাব্দের প্রথমভাগে পালনরপালগণের প্রাধান্ট 
অক্ষ ছিল এবং শেষ ভাগে বরেন্দে প্রজাবিদ্রোহের ফলে বশ্মণ এবং মেনবংশের 
অত্যুথানের যোগ ঘটিয়াছিল। এ সময়ে শৃররাজের প্রাচ্যভারতে সার্ববভৌমন্ত 
লাভের অবসর ছিল না এবং ইহার অনেক পূর্বব হইতে এদেশে বহু বেদজ্ঞ 
বরাহ্গণও ছিল। কিন্ত তাই বলিয়া! “বেদবাণাঙ্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ।” 
এই স্লোকার্ধের “বেদবাণাঙ্ক” কে আজ “বেদবাণাঙ্গ” পড়া, এবং তার পরদিন 
আবার “গোৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ»স্থলে “নৃপোহভূচ্চাদিশুরকঃ” ধরা, সমর্থন 
করা যাইতে পারে না। যখন *গৌড়রাজমালা” লিখিত হইয়াছিল তখন 
বিজ্ঞয়সেনের তাত্রশাসনের খবর জানা ছিল না এবং ভোজবন্দণের বেলাব- 
তাত্রশাসনও তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থতরাং আদিশূর সম্বন্ধে আজ যত কথা 
বলিতে সাহস করা যাইতে পারে, তখন ততটা সম্ভবপর ছিল ন।। - 
শ্্ীরমাপ্রমাদ চম্ব ৷ 


সাহিতা, ২৫ বর্ষ, ১০ম্‌ সংখ্যা । 


কৃষ্জমতী। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শ্টামস্থন্দরের মন্দিরে মাপীর সমভিব্যাহারে কৃষ্ণমতী ঝুলন দেখিতে 
গিয়াছিল। শ্ঠামজুন্দরের মন্দির মগ্য রাত্রিতে আলোকে উজ্জবলিত, কিন্ত দশম 
বর্ষীয়া বালিকা কৃষ্ণমতীর প্রবেশমাত্রে মন্দির যেন আরে! উজ্জল হইল। 
দর্শকেরা কৃষ্ণমৃতীকেই দেখিতে লাগিল, কৃষ্ণমতী যেখানে যায় পে আলো! 
করে। 

* নীলাপুরে শ্ামহন্দরের মন্দিরে ঝুলনযাত্রা। উপলক্ষে বড় ধুম। মন্দিরের 
ভিতরে ঝাড়ের আলো, ছবি ও ফুলের মালায় সুসজ্জিত; মন্দিরের বাহিরে 
ছোট ছোট শিশির আলোতে নীলাপুর গ্রামের অনেকদুর পর্যন্ত রোস্নাই 
হুইয়াছিল। মন্দিরের সম্মুখে প্রশস্ত রাস্তার উভয় পারে দোকান বনিয়াছে, 
তাহাও উজ্জবলিত। মন্দিরের ছাণ্দের উপরে চতুর্দিকে বিশ হাত অন্তরে বড় বড় 
লাল নিশান উড়িতেছে। মন্দিরের ফটকের উপরে নহবৎ খানায় নহবৎ 
বাঁজিতেছে। 

অস্ত সন্ধ্যার পর মন্দিরের ভিতরে কীর্তন আরম হইস্াছে। 
স্থসজ্জিত প্রশস্ত প্রাঙ্গণে নীলাপুরের ও পার্গ্ত গ্রামের বহুসংখ্যক ভদ্রলোক 
বসিয়া কীর্ভন শুনিতেছেন; মধাস্থানে পৃথগাসনে নীলাপুরের জমিদার বংশধর, 
নীলাপুরের কুলাঙ্গার, সয়তানের অবতার, অষ্টাদশবর্ধায় জরীযুকত অসিতকুমার 
বাবু বিরাজ্জমান। কীর্তনী হ্ুরূপা নহে কিন্তু স্ুগান্িকা। শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
রাধাপ্যারীর প্রথম সন্দর্শন কিরূপে এবং কি অবস্থাতে হইয়াছিল তাহাই কীর্তন 
করিতেছিল। শ্রোতৃবৃন্দ একাগ্রমনে শ্তনিতেছিল, কিন্তু এই দেবালয়ের 
অধিকারী জমিদার-পুত্রের মন অন্যদিকে ছিল। গ্রামের কুলাঙ্গনাগণ শ্যাম- 
সন্দর দর্শনের জন্য যে পথ দিয়! যাতায়াত করিতেছিল সেই দিকে তাহার চক্ষু 
ছিল। হঠাৎ তিনি উঠিয়া গেলেন। 

মন্দিরের বাহিরে বড় গুলজার, মেলা বসিয়াছে, নানা প্রকার ত্রব্যাদিতে 
দোকান সাজাইয়াছে ; তন্মধ্যে পানের ও ফুলের মালার দোকানে জনতা বেশী । 
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একটি মশলার দোকানে কৃষ্ণমতীর মাসী মশলার দর করিতেছিলেন; কৃষ্ণমতী 
তাহার পার্থ দাঁড়াইয়া চারিদিক দেখিতেছিল। দশমবর্ধীয়া বালিকা 
( দেখিতে যেন দ্বাদশবর্ধায়। ) অঞ্চলের কিয়দংশ দ্বার! মাথ! ও মুখ আবৃত করিয়া 
কেবলমাত্র চক্ষু ছুইটা বাহির করিয়। দ্াড়াইয়া* দেখিতেছে, হঠাৎ তাহার দৃষ্টি 
একন্থানে স্থাপিত হইল। সন্নিহিত একটী ফুলের মালার দোকানে পঞ্চদরশবর্ধীয় 
একটা সুকুমীর কিশোর বালক ফুলের মাল! কিনিতেছিল। রুষ্ণমতী তাহাকেই 
এক দৃষ্টে দেখিতেছিল। এমন সময়ে কে একজন তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিন- 
“কুষ্ণমতি আমি তোমার জন্ত শ্যামন্থন্দরের প্রসা্দি মালা আনিয়াছি এই লও, 
গলায় পর” । কৃষ্ণমতী ভ্রভঙ্গী করিয়া মাথায় আরো৷ কাপড় টানিয়৷ গশ্চাৎ 
ফিরিয়া দ্াড়াইল। অসিতকুমার বাবু অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, তৰু 
মাল। লইল ন1। তাহার মাসী উহা। দেখিয়া! বড় রাগ করিলেন $ বালিক! কৃষ্ণমতী 
জমিদার পুত্রের অপমান করাতে তাহার একটু ভয়ও হইল। কষ্ণমতীকে ভৎনা 
করিতে করিতে ভিনি অন্য মশলার দোকানে গেলেন, কৃষ্ণমতী ধমক খাইয়া 
নেই স্থানে দ্াড়াইয়া রহিল। ইতিমধ্যে সেই অপরিচিত কিশোর বালক 
তাহার সম্মুখে আসিরা বপিল-_ “এই মাল! ছড়াটি তোমার জন্য কিনিয়াছি 
তুমি ইহা লও”। বলিয়া কৃষ্ণমতীর হাতে উহ! দিতে গেল, কৃষ্ণমতী হানিয়। 
ঘাড় নাড়িল। কিন্ত যখন অপরিচিত কিশোর. বলিল, “মালা ছড়াটা, না 
লইলে আমি বড় দুঃখিত হইব, আমি তোমাদের জানি,” তখন কৃষ্ণমতী আর 
থাকিতে পারিল না, হাত পাতিয়। মাল। লইয়। তাহার অঞ্চলে বীধিয়৷ মাসীর 
নিকটে গিয়। জিজ্ঞান। করিল “মাসি, উনি কে?” 

মা। কে__জান না_-আমাদের জনিদার পুত্র অসিতকুমার বাবু । 

ক। না, না, আমাকে যিনি মালা দিদা গেলেন । ূ 

এই বলিয়। অঞ্চস হইতে এক ছড়। জুই ফুলের গড়েমাল! মাসীকে 
দ্বেখাইল। | 

মা। ও পোোড়ারমুখী, তুমি আঁদিতকুমারের মালা ত্যাগ করি৷ একজন. 
অজ্ঞাত, অপরিচিত দুষ্ট লোকের মাল! লইয়াছ । 

কৃষ্ণমতী লজ্জায় মাথা হেট করিম! সেইস্থানে ঈড়াইর়। রহিল। 

এই ছুই ব্যক্তি কৃষ্ণমতীকে আদর করিয়। মাল! দিতে যায় কেন? ইহার! 
উততয়ে রূপে মুগ্ধ। কষ্ণমৃতী এসামান্ সুন্দরী । 

মাসীর সহিত কৃষ্ণমতী বাটী ফিরিল, পথিমধ্যে মাসী অতি মুছু ন্বেহবাঞ্চক 


ক 


৭৬২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখা! । 


স্বরে ছিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি অসিতকুমারের মালা ত্যাগ ক'রে একজন . 
অপরিচিত লোকের মালা লইলে কেন?” কুষ্ণমতী উত্তর করিল “কি 
জানি।” কৃষ্ণমতী বালিকা, আপনার মনের ভাব বুঝিতে ন| পারিস এরূপ উত্তর 
দিয়াছিল। মনুষ্য হৃদয় মধ্যে বত প্রকার ক্রিয়! জন্মে, তন্মধ্যে ছুই গ্রকার 
ক্রিয়া জীবনে বড় অশ্ুকর হয় প্রথমটা কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামাব্র 
শিহরিয়া উঠিতে হয় ; দ্বিভীয়টা কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিয়া আবার দেখিতে 
ইচ্ছা করে। প্রথমটার নাম "ন্বণা”', দ্বিতীয়টার নাম ঠিক বলিতে পারিলাম না 
এই ছুই ব্যক্তিকে দেখিয়। কুষ্ণমতীর হৃদয়ে এই দুই প্রকার ক্রিয়া জন্মিরাছিল। 
অনিতকুমারকে দেখিয়! স্বণা, ও অপরিচিত কিশোরকে দেখিয়। কি একটা 
ইথাস্থভব করিয়াছিল। সেই জন্ত প্রথমের মালা লইল ন।, দ্বিতীয়ের মাল। 
লইল। **এই ছুইটি হৃদয়ের ক্রিয়াতে কুহ্থমকলিকা বালিকা কৃষ্ণমতীর ভবিষ্যৎ 
জীবন কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! এই আখ্যারিকাতে ক্রমশ: প্রকটিত হইবে। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কফমতী দরিদ্রকন্য!। বাল্যকালে খিতৃমাতৃহীনা হইয়া, বিধবা মানীর 
দ্বারা প্রতিপালিত হয়। তাহার মাসীরও তাহার ন্যায় তিন কুলে কেহ ছিল 
না। তিনি স্বামীর কিছু সঞ্চিত ধন স্থদে খাটাইয়া জীবিকা নির্বাহ করি- 
তেন ও কুষ্ণঘতীকে প্রতিপালন করিতেন। মুত্তিকানিশ্মিত প্রাচীর বেষ্টিত 
একখানি মেটে ঘরে দুইজনে বাদ করিতেন। কিন্তু এই মেটে ঘরের প্রতি 
দেশের লোকের লক্ষ্য ছিল, কেন ন! এই মেটে ঘরে অতুল্য রূপরাশি বিরাঙ্গ 
করিত। রুফ্ণমতীর রূপ দেখিয়। জানান! মিশনের বিবিরা বিনা বেতনে অতি 
যত্ব সহকারে তাহাকে শিক্ষ। দিতেন। এন্ধপ একজন গুরুমা৷ বাঙ্গালা পড়াইতেন। 
কৃষ্ণমতী একদিনে ক, খ, শিখিয়াছিল। 

কৃষমতীর বিবাহ সদয় উপস্থিত, কিন্তু বিবাহ হয় না। গ্রামের সকল গৃহস্থ, 
ও গৃহিণীর ইচ্ছা যে কৃষ্ণমতীকে পুত্রবধূ করেন। সকল যুবকের ইচ্ছা ঘে 
কৃষ্ণমতীকে বিবাহ করে; কিন্তু দুশ্রাপ্য, বহুমূল্য বস্তু কেবল ধনাট্য ব্যক্তি- 
দিগের অবৃষ্টেই ঘটে। কৃষ্ণমতীকে পুত্রবধূ করিবার জন্ত গ্রামের প্রধান দুই 
ব্রি চা টা 


মাঘ, ১৩২১। কৃফ্মতী। ণ৬৩ 


নীলাপুর একটা গণুগ্রাম। উহাতে অনেক ধনী লোকের বাঁদ ছিল। 
বহুদংখ্যক বৃহৎ শ্বেত নট্রালিকাঘ় গ্রাম পরিপূর্ণ। উল্লিখিত জমিদারদ্ধয 
সর্ধধবাপেক্ষ। ধনী। এক জনের নাম রোহিণীকুমার রায়, অপরের নাম রায়” 
বিহারী বন্দ্যোপাধ্যয়। রোহিণীকুমার রায় বুণিয়াদী বড় মানুষ, পাচ পুরুষে 
জমিদার, কিন্তু অশিক্ষিত--চাল চলন সেকেলে জমিদারের ন্যায়, আবার তিনি 
ছাদে ও দুর্দান্ত জমিদার ছিলেন। পুত্র সন্তান না হওয়ায় ইনি ক্রমে ক্রমে 
তিনটা দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অবশেষে অনেক যাগ যজ্মের পর কনিষ্ঠা 
পত্বীর গর্ভে তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। এই পুত্রের নামকরণ 
হইল অসিতকুমার। 

গ্রামের দ্বিতীয় ধনাঢ্য ব্যক্তি রাপবিহারী বন্দ্যোপাধ্যা। তিনি স্বনামধন্ত 
পুরুষ ছিলেন, সামান্য গৃহস্থের সন্তান; রুতবিগ্য হইয়। এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি করিয়! গ্রভৃত ধন সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া স্বদেশে অনেক তালুক 
মূলুক খরিদ করিয়া এশ্বধ্যে রোহিণীকুমার রাগের সমকক্ষ হইলেন? কিন্ত তিনি 
কখন দেশে আনিতেন না, তাহার একজন জ্ঞাতি-ভাই নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
ম্যানেজার নিযুক্ত করি॥। তাহাকে সকল বিষয়ে তাহার প্রতিনিধি করিয়া" 
ছিলেন। রাপবিহারী বাবুর এক স্ত্রী, ও এক পুত্র, নাম বনবিহারী, বড় ভাল 
ছেলে, ভালরূপ লেখা পড়া শিখিতেছে ৷ ইতিপূর্বে রাসবিহারী বাবু নপরিবারে 
বাটা আমিয়াছিলেন, কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া! বনবিহারীর - সহিত বিবাহ দিতে 
তীহার স্ত্রীর বড় সাধ হইয়াছিল । সেজন্য তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রীকে 
বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়া গেলেন। এদিকে অনিতকুমারের মাতা ও 
ছুই বিমাত৷ প্রতিজ্ঞ। করিলেন যে, & মেয়েকে পুত্রবধূ করিয়া ঘরে আনিবেন। 
সেজন্য জমিদার বাবু ও নবীন বাবুর মধ্যে লাঠালাঠি আরম্ভ হইল, দে নকল 
ঘটনা এ স্থলে বিবৃত করিবার আবশ্যকতা নাই । 

এইব্ধপ গোলমালে কৃষ্ণমভীর বরক্রম দ্বাদশ বৎসর হুইল, কিন্তু দেখিতে 
যেন চতুদ্দিশ বংসর, মে জন্য কৃষ্ণমতীর মাসী বড় গোলে পড়িলেন। আবার 
এদিকে ছুই জন দেশের বড় লোক কৃষ্ণমতীর জন্য লাঠালাঠি আরম্ভ করিলেন । 
একবার ভাবিলেন “মেছলেটাকে নিবে কাশী পলাইয়া যাই ।” কিন্ত তাহার একজন 
মুরবিব ছিলেন, তিনি অন্যরূপ পরামর্শ দিলেন। দেবনাথ ঘোষাল অতি প্রাচীন 
লোক, নিরীহ ভাল মানুষ, হরি নীম জপ করিয়! কালাতিপাত করিতেন। তিনি 


মিরর াারিকা করা ব্যাজ. রদ... রত্ন স্যান্রালি 


৭%৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১০ম সংখ্য।। 


রূপ গুণবান্‌ ও কবপবান্। অতি অল্প বয়সে দুইট! পাশ করিয়াছে, দুইটাতে 
জলপানি পাইয়াছে। আর জমিদারপুত্র অসিতকুমার অগাত্র, তাহার সহিত 
বিবাহ হইলে কৃষ্ণমতী চিরছুঃখিনী হইবে, বনবিহারীর সহিত বিবাহ হইলে 
চিরদিন স্থখী হইবে ॥ রা 

মাসি। তাত বুঝলুম, কিন্তু রাত্রে ঘদি আমাদের ঘরে আগুন দিয়া 
পোড়াইয়। মারে ? 

দেব। বটে, বটে, যে ছর্দান্ত জমিদার, সকলি পারে । শুন, তোমার যদি, 
মত থাকে, তবে অতি শীঘ্র বনবিহারীর লহিত কৃষ্ণমতীর বিবাহ দিবার বন্দে। 
বস্ত করিব, বিবাহের পর তুমি কাশী চলিয়া! যাইও । তামার মেটে ঘর আমি 
বিক্রয় করিয়! দিতেছি, তুমি দেনাদারের নিকট কাদা কাট। করিয়া তোমার 
টাকা গুলি আদায় করিয়! লও; বিবাহ গোপনে আমার বাটিতে হবে, বিবাহের 
পর দিন হইতে তুমি রাসবিহারীর বাটিতে থাকিও, তোমার কেহ অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না, পরে তাহাদের নহিত কাশী যাইও । 

তাহাই হইল। প্রাচীন দেবনাথ নবীন বাবু ম্যানেজারের সহিত দেখ। করিয়া 
বিবাহের দিন স্থির করিলেন। বিবাহ গোপনে হইবে, কেননা জমিদার কি 
তাহার পুত্র উহ! জানিতে পারিলে, লাঠালাঠি করিয়৷ বিবাহ বন্ধ করিবে। 
রাঁসবিহারী বাবু সপরিবারে বাটা আসিলেন, জমিদার তাহার বিরুদ্ধে একটা বড় 
মোকদামা রুজু করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে আমিলেন। 

বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। দেবনাথের বিধবা কন্যা কৃষ্ণমতীর মানীকে 
বলিল, “হ্যা--গা, আমি কয় দিন ধরিয়া দেখিতেছি বিবাহের কথা উপস্থিত 
হইলে, কৃষ্ণমতীর মুখখানি শুকাইয়। যায় কেন_-গা? 

মাসি বলিলেন, হ্যা_-মা, আমিও উহ লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্ত কেন তাহা 
বুঝিতে পারি নাই । 

কিন্ত আমর! বুঝিয়াছি কেন। নেই যে, ঝুলন যাত্রার রাত্রে একটা 
পঞ্চদশবর্ধীয় কিশোর কষ্ণমতীকে মালা দিগ়াছিল, তাহার মুখখানি কৃষ্ণমতীর 
হ্বদয়ে অঙ্কিত ছিল, কৃষ্ণমতী সেই সুখ খানি ভুলিতে পারে নাই । বিবাহের 
কথা উত্থাপিত হইলে সেই মুখখানি আরো উজ্জল হইয়া দেখা দিত, সেই জন্য 
কষ্ণমতীর মুখ ম্লান হইত। ষাহ। হউক, বিবাহের দিনে গাত্রে হরিত্রা ও অন্তান্ 
কৌলিক কাধ্য মকলই গোপনে সম্পাদিত হইল। রাত্রে পাত্রকে দেবনাথের 


মাথ ১৩২১। কৃষ্চমতী । ণ 


. কেবল মাত্র পাঁচ ছটা স্ত্রীলোক ছিল । কৃষ্ণমতী সাত হাত ধোখট। দিয় মুখখান 
তোলো হাড়ি করিয়া! বিবাহ করিতে বসিল; কিন্তু যখন শুভনৃষ্টির জন্য যে 
আচ্ছাদন দ্বারা বরকনেকে ঢাকিয়াছিল উহা উঠাইয়া লওয়! হয়, তখন 
স্ত্রালোকের। দেখিল কৃষ্ণমতী মৃহু মৃদু হাসিতেছে ৷ অসাবধানতা। বশতঃ ঘোমটা 
টানিতে ভূলিয়া গিম্াছিল, পরে আবার সাত হাত ঘোমটা দ্বিধা বসিল, 
স্ত্রীলোকের আরো দেখিল যে, বর বনবিহারী এরূপ হাসিতে হালিতে ঘাড় ষ্্টে 
করিল। স্ত্রীলোকের উহা! দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল। বরকনে চোকাচোকি 
করিয়া হাসিল কেন? কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। বোধ হয় পাঠকদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না, এ বর কে 7. সেই যে কিশোর বালক ঝুঁলন ষাতার রাজ 
কৃষ্মতীকে মাল! দিম়াছিল, তাহারি সহিত চোকাচোকি করিয়া কৃষ্ণমতী হাপিয়া- 
ছিল। তিনি রাসবিহারীর পুত্র বনবিহারী, আজ তিনিই কৃষ্ণমতীর পাণিগ্রহণ 
করিলেন। শুভদৃষ্টির সময় কৃষণমতী তাহাকে চিনিতে পারিয়। ঈষৎ হাসিয়া" 
ছিল, এবং আনন্দে ঘোমটা টানিতে ভুলি গিয়াছিল, সে জন্ত স্্ীলোকেরা 
তীহার হাসি দেখিতে পাইয়াছিল। 

পরদিন প্রাতে এ বিবাহ গ্রামে প্রচারিত হইল, অসিতকুমার ক্রোখে 
আচড়াপিচড়ি করিতে লাগিল ১ চাকর বাকরদের মারধর করিতে লাগিল, সম্মুখে 
যাহা"পাইত তাহাই ভাঙ্গিতে লাগিল। এইরূপে জমিদার বাবুর অনেক ক্ষতি 
করিল, অবশেষে পিতামাতা ও বিমাতার্দের গালি পাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রোধের শমতা হই, বয়স্তদিগের নিকট প্রতিজ্ঞা করিল, যে বূপেই হউক 
কুষ্ণমতীকে সে কাড়িয়া লইবে। 

কিছু দিন পরে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে এলাহাবাদে যাত্রা করিলেন। 
কৃষ্খমতীর মাসী তাহাদের সহিত কাশী যাইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বহুকালের পর নীলাপুরের লোক কৃষ্ণমতীকে আবার দেখিতে পাইল। 
দুশবত্দর পরে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে নীলাপুরের বাটাতে আধিলেন? 
তীঁহার বর্ধীয়পী জননী গীড়িত হইয়! এইরূপ অভিত্রায় ব্যক্ত করিলেন যে, 


৭৬৬ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।? 


নীলাপুরে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু জননীর না এদিক না৷ ওদিক, মরিবেনও 
না বীচিবেনও না, কেবল শযযাশারী হইয়া রহিলেন। স্থৃতরাং রাসবিহারী বাবুকে 
অনেকদিন নীলাপুরের বাটীতে বাস করিতে হইল । কুষ্ণমতীকে দেশের লোক 
দলে দলে দেখিতে আমিল। তীহার এক্ষণে দ্বাবিংশতি বৎপর বয়ংক্রম, কিন্তু 
সন্তানাদি হয় নাই; স্বামী বনবিহারী কৃতবিগ্ হইয়া পিতার সহিত ওকালতি 
করিয়া যথেষ্ট উপার্জন করিতেছেন। এই দম্পতিকে দেখিয়া! মকলেই মনে 
করিত ইহারাই স্থখী। বাস্তবিক যদি কেহ এই পৃথিবীতে স্থখী থাকে তবে 
ইহার। ছুইজন। কৃষ্ণমতী সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া যে ছুঃখিতা, তাহা নহে, 
সেজন্য তাহার শ্বশুরশ্বাশুড়ী ছুঃবিত। কৃষ্ণমতীকে যে দেখিত সে বলিত, 
“কি রূপ গা! এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই!” যাহা হউক, কুষ্ণমতীর 
রূপের ও গুণের কথা লইয়া দেশে হৈ হৈ পড়িয়া! গেল, যেখানে ছুই চারি জন 
শ্ীলোক জমিত সেইথানেই কৃষ্ঘমতীর কথা হইত। 

একটি মনোহর উদ্চানবাটীতে বয়স্তদিগের সহিত স্থ্রাপান করিতে করিতে 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার বাবু কুষ্ণমতীর রূপের কথা শুনিলেন, ভ্রকুঞ্চিত করিয়! 
ওষ্টাধর দংশন করিতে লাগিলেন বয়স্তগণ বুঝিল বনবিহারী ও কৃষ্ণমতীর বড় 
বিপদ, কেননা অসিতকুমারের অপাধ্য কোন কাজ নাই। কিছু দিন ধরিয়া 
অসিতকুমার তাহার ছুই জন প্রিয় বয়স্তের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 
কি পরামর্শ তাহা কেহ জানিতে পারিল না। ইহার সঙ্গে কৃষ্ণমতীকে একবার 
দেখিবার বাসনা জন্মিল, তাহার স্থযোগও হইল। রামচরণ ঘোষাল তাহার 
পৌত্রীর বিবাহোপলক্ষে রাসবিহারী বাবুর বাটীর স্ত্রীলোকদিগকে আনিবার 
চেষ্টা করিলেন, সফলও হুইলেন, কেনন। তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর 
স্তালক। স্থাশুড়ী ও অন্যান্য পৌরস্ত্রীর লহিত কৃষ্ণমতী অলঙ্কারে সজ্জিত! 
হইয়া রামচরণ বাবুর বাটা আসিলেন। অসিতকুমার এই সংবাদ তাহার গুপ্ত- 
চরের মুখে শুনিলেন। তাহার একট! বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি স্ত্রীলোক 
বেশ ধারণ করিতে শিখিয়াছিলেন, তজ্জন্য গৌপ দাঁড়ি রাখিতেন না। রাস- 
বিহারী বাবুর বাটার মেয়ের! আসিয়াছে, স্থতরা স্ত্রী আচারের সময়ে অন্তঃপুরে 
কোন পুরুষের যাইবার হুকুম ছিল না, কিন্তু অসিতকুমার রমণীবেশে 
লাষান্য অলঙ্কারে লজ্জিতা হইয়া ঘোমট1 টানিয়া ষে স্থানে কষ্মতী 
বরের পশ্চাতে দ্বাড়াইয়। স্ত্রী আচার. দেখিতেছিলেন, তাহারাই নিকট 


বাড 3১। কৃষমতী। ৭৬? 


খুশিয়া ধাড়াইয়ছিলেন, বরকে কেহ কাণ মুলিয়। দিতেছিল, কেহ বা শুমূ 
গুম করিয়া পিঠে কিল মাঁরিতেছিল ; তাহা দেখিয়া হাসিতেছিলেন ও 
সার্গনীদিগকে কি বলিতেছিলেন। অসিতকুমার এইবূপে জনেকক্ষণ কষ্ণমতীকে 
দেখিতে লাগিলেন, পরে স্ত্রী আচার শেষ হইলে, তিনি আর সে বাটাতে 
থাকিতে সাহনন করিলেন না। কিন্তু কৃষ্ণমতীকে দেখিয়। উন্বাত্তের ন্তায় 
হইলেন, বাটা ফিরিলেন না, ছুই তিনজন বয়স্য লইয়া বাগান বাটাতে 
স্থরাপান করিতে করিতে কৃষ্ণমতীর কথা কহিতে লাগিলেন ; সে রাত্রে 
অধিক পরিমাণে স্থ্রাপান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাসবিহারী বাঁবুর বাটার দর অন্দরে লোক গিম্গিদ্‌ করিতেছে । 
বনবিহারী একমাত্র সন্তান, বড় আদরের সন্তান, তাহার জন্মদিন উপলক্ষে 
উৎসব হইতেছে সাতথানা গ্রামের লোক নিমন্ত্রি, কি ভদ্র কি ইতর 
সকল শ্রেণীর লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছে; এ অঞ্চলের ঘত কাঙ্গীলগরীব 
আছে তাহাদের একদিন ভোজন করান হইবে, ও কিছু কিছু নগদ ও এক 
একখানা শীতবস্ত্র দান করা হইবে। এই উপলক্ষে রাসবিহারা ৰাকুর বাটীতে 
এক মপ্তাহ ধুমধাম চলিবে, অস্ত হইতে উহ! আরস্ত হইল। অবশেষে একরাজ্ি 
নাচ ও এক রাত্রি থিয়েটার হইবে, কিরূপে এই কার্য সম্পাদিত হইল, তাহা এই 
দ্র আ্যায়িকাতে বিবৃত করিবার আবশ্যকত! নাই। প্রথম দিবসের রাতে 
সাত আটটার সময় একটি নিভৃত কক্ষে অনেকগুলি সমবরস্কা লইস্কা কৃষ্ণমতী 
পান সার্জিতেছিলেন, নান! বিষয়ের গল্প চলিতেছিল, কৃষ্ণমতীর গল্পে সকলেই 
হাঁসিতেছিল, কথায় কথার ছই একটি বালিকার বিবাহের কথা উত্থাপিত 
হইল। রঙ্গমতী নামে একটি বধূ জিজ্ঞাসা করিল, “উদ্ধারিণীর বিয়ে কবে 
হবে ?” জ্যোৎম্সাবভী বলিল “তার বিয়ে হবে না ৮ 

রঙ ।--কেন? 

জ্যোৎ।-_টাকা কোথায়? গরীব বিধবার মেয়ে, একটি ম্বাজ্জ রোজগারে 


৭৬৮ সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


খাওয়ায়। একটা ছেলে এ কলে কাজ করে, সেবিবাহ কৰৃতে রাজি 
হয়েছে বটে, কিন্তু ছুশ” টাকা চায়। 

কষ্ষমতী।_:কেনী? এত টাকা কেন? বর কনে ছু'জনে ত গরীব তবে 
এত টাকা চায় কেন? 

জ্যোৎ।--সে যে কুলীন। 

কৃষ্ণ ।__কুলীন বর ছেড়ে অন্য বরকে দিক্‌ না কেন? 

জ্যোৎ।-না ত| দিবে না। উদ্ধারিণীর বাপ মৃত্যুর সময় তাঁর মাকে বলে 
গেছে যে মেয়েটাকে অঘরে দিয়ে! না। 

কৃষ্ণমতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “উদ্ধারিণীর মা রম্ণী মাসী 
কোথায় ?” 

জ্যোৎ।-__-তোমাদেরই বাটীতে এয়েছেন। 

কষ্ণমতী বাহিরে আনিয়। উদ্ধারিণীর মাতাকে খু'ঁজিগ়া একটি ঘরে লইয়া 
গ্রিয়। জিজ্ঞাসা! করিলেন “হ্যা গ। মাসী, উদ্ধারিণীর বিয়ে দিচ্ছনা কেন?” 
উদ্ধারিণীর মাত! কাঁদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। 

কৃষ্ণ ।--কত টাক! হ'লে বিয়ে হয়। 

বমণীমাসী ।+_বরকে দু'শ টাকা আর বিয়ের অন্যান্ত খরচ বড় জোর 
পঞ্চাশ টাকা । 

কৃষ্ণ |-মানী! আমি বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম, আমি তোমার কষ্ট 
বুঝিতে পারিতেছি, বাল্যকালে তুমি আমায় বড় ভালবাসিতে, সর্বদা কোলে 
পিঠে করিতে, উদ্ধারিণীর বিয়ের জন্য আমি আড়াই শ* টাকা দিতেছি, তুমি 
তার বিয়ে দাও গে। আমি তাকে বোনের মত দেখি, আমার টাকায় বিষ্বে 
দিতে কুষ্টিত হয়ে! না। 

এই বলিয়া দশ টাকা মূল্যের পচিশ খানি নোট রমণী মাদীর হাতে 
গুনিয়া দিলেন, ও আর একটি অনুরোধ করিলেন যেন এই কথাটি গোপনে 
থাকে। রমণীমানী কাদিতে কাদিতে যথেষ্ট আশীর্বাদ করিলেন ও এই দান 
গোপন রাখিতে স্বীক্কৃতা হইলেন। কিন্তু ইহা গোপনে রহিল না, সকলেই 
জানিতে পারিল যে স্বামীর জন্মদিনে একজন গরীব বিধবা কন্যার বিবাহের 
জন্য কৃষ্ণমতী আড়াইশত টাকা দান করিয়াছেন । 

যে দিবস স্ত্রীলোক খাওয়ানো হয়, দেই দ্িবল সন্ধ্যার সময় বাটার 
অনেকগুলি স্ত্রীলোক লমভিব্যাহারে কৃষ্চমতী খিড়কি পুকুরে গা ধুইতে 
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গিয়াছিলেন। পাড়ার একটি মেয়ে পেট-ভরে খেয়ে তাহার একটি শিশু 
ছেলেকে পাড়ের কিঞ্চিৎ দূরে রাখিয়া হাত-মুখ ধুইতে গিয়াছিল, 
শিশুটি হামাগুড়ি দিয়া পাড়ের ধারে আসিয়া জলে পড়িয়া গেল। উহ্‌! 
দেখিয়া কৃষ্ণমতী চীৎকার করিয়া জলে ঝাপ দিয়া শিশুকে তুলিতে 
গেলেন কিন্তু সাতার না জানাতে আগনি ভুূবিয়া গেলেন; ঘাটের 
স্ত্রীলোকেরা জলে ঝখপ দিয়া কৃষ্ণমতীকে ও শিশুকে তুলিল। এই সংবাদ 
পাইয়া বাটার স্ত্রীলোকর। পুকুরে দৌড়াইয়। আদিল এবং যখন কুষ্ণমতী 
হামিতে হাদিতে উপরে উঠিলেন, তাহার! তাহাকে ভত্খমনা করিতে লাগিলেন। 
ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “হ্যাম!! তুমি সাঁতার জান ন|, 
কিসাহদে জলে ঝাপ দিয়া ছেলে তুলিতে গেলে ?” 

কৃষ্ণমতী।-জ্যাঠাই মা, একট! কচিছেলে রোয়াক হইতে পড়িয়া গেলে 
যেমন সকলে দৌড়িয়া তাহাকে তুলিতে যায়, আমি দেই ভাবে উহাকে 
তুলিতে গিগ্লাছিলাম। এখানে যে গভীর জল ছিল তাহা বুবিতে পারি নাই। 

জ্যাঠাইমা ।_:কে জানে মা, আমি তোমায় আজও চিন্তে পাবুলাম ন1; 
তুমি স্থষ্িছাড়া মেয়ে। | 

অন্তঃপুরে নিজশয্যাগৃহে স্ত্রীর নিকট বদিয়। অসিতকুমার এই সকল কথা 
শুনিয়। স্তভ্ভিত ও নিরুৎসাহ হইলেন, তাহার ক্ষুত্ব বুদ্ধিতে এইটুকু আসিল, 
ফেস্ত্রীলোক আপন জীবন দিদা পরের শিশু ছেলেকে রক্ষ। করিতে যায়, 
তাহাকে হস্তগত কর! অসম্তব। এইরূপ ভাবিতে ভাবিজে বিছানায় 
স্তইলেন। 


* পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অন্য রাসবিহারী বাবুর বাটাতে 'নাচ' হইবে, একজন বিখ্যাত মুদলমান 
বাইজীর নাচ গান হইবে। সদর বাটা জর্নাকীর্ণ, উঠানে, বারান্দায়, রোয়াকে, 
দালানে, এবং দোতালার বারান্দায় “ন স্থানং তিলধারণম্‌”, আর রোপনাই ও 
ৰাটী সাজানর ত কথাই নাই। ছোট গল্পেতে সে সকল কথা লিখিতে গেলে 
চলে না। অন্দরে এইরূপ রোসনাই, কিন্তু জনমানব নাই, কেবল বিড়কি: 


৭৭5 সাহিত্য ।- * ২৫ বর্ষ, ১৭ম নংখ্যা। 


দ্বারে একজন সিপাহী পাহারায় আছে, এ দ্বার দিয়! পিপীলিকা শ্রেণীর ন্তায় 
দেশের স্ত্রীলোকগণ না5 দেখিতে প্রবেশ করিতেছে এবং একাযেক সদর বাটাতে 
যাইতেছে, সুতরাং অন্দরে জনমানব নাই, কেবল তিনজন দামী অন্তঃপুরের 
হেগাজতে আছে। এই তিনজন দাপীর মধ্যে একজন দাণী বিশেষ উল্লেধ- 
যোগ্যা, তাহার নাম গুণমণি, বড় বিশ্বাসী, বড় দরদী, বড় চতুরা, বড় সাহসী 
ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি--গিপ্লির আমলের দাপী, অনেক কালের দাসী, সুতরাং 
অন্যান্ত দাসদাসীরা এমন কি রালবিহারী বাবুর কর্মচারিগণ তাহাকে গুণমাসী 
বলিয়া! ডাকিত। গুণমাসী চাকরাণীদের সর্দীর, সকলে তাহার হুকুমে চলিত, কিন্তু 
মধ্যে মধ্যে গুণমাসী তাহাদের উপর পীড়ন করিত, সেজন্য তাবেদার চাকরাণীর! 
তাহার উপর বড় নারাজ ছিল। হলে হয় কি, গুণমাসী এতই বলিষ্ঠা যে, সে তিন 
চারিজন পুরুষের মহাড়া লইতে পারিত, সেজন্য তাহার৷ গুণকে ভয় করিত। মোট 
কথা, দেকালের ষে মুসলমান বাদসাদদের অন্তঃপুরে তাতার গ্রহরিণী থাকিত, 
গুণমাসী বা্গী সীকুলে নেইরূপ একজন জন্মিয়াছিল। ছোট লোকের মেয়ে- 
দের দেবতা! ব্রাদ্মণের প্রতি বড় ভক্তি থাকে। গুণমণির দেবতার প্রতি ভক্ষি 
ছিল বটে, কিন্ত ব্রাহ্মণের প্রতি কিছুমাত্র ছিল না। একদিন গুণমাসীর দাতের 
গোড়া ফুলিয়! বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল। দানীদের উপর প্রতৃত্ব চলিত না, বাম 
গাল বামহন্ত দ্বারা চাপিয়া হু উ্ন* করিয়৷ বেড়াইত, দাসীর! উহা দেখিঝ। 
টিটকারি দিয়া হালিত, গুণমালী সেজন্থ অতিশয় দুঃখিত হইয়া শ্থামস্ন্দরের 
নিকট হরিরলুট মানিয়াছিল, কিন্তু পোন পয়সার হরিরলুট। কৃষ্ণমতী উহা 
শুনিয়া হাপিয়া৷ বলিলেন “গুণ, ছি ছি ছি! তুমি শ্ামস্ন্দরকে এত তক্তি কর 
তাকে পোন পয়সার পৃজা দেবে?” গুণ বলিল “গরীব মান্থষের এই ঢের। 
শ্তামস্ন্দর আমাকে টাক! দিন না আমি পাঁচসিকার হরিরলুট দিব” কৃষ্ণমতী 
পাঁচসিক। দিতে চাহিলেন, গ্রণ তাহা লইল না, বলিল “আপনার গতর খাটনের 
রোজগার থেকে হরিরলুট দিব, নইলে আবার দাতের গোড়া ফুল্বে।” 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; কৃষ্ণমতী নাচ গান ভাল ন| লাগাতে 
অস্তঃপুরে নিজকক্ষে ফিরিয়া আিলেন, এই মহলে কেবল উপরোল্লেধিত তিনটি 
দাসী মাত্র ছিল, তাহারা নীচে রোয়াকে বগিয়! ষে সকল স্ত্রীলোক অন্দরে প্রবেশ 
করিয়া নদরে যাইতেছিল তাহাদের দেখিতেছিল। এমন সময়ে একটি অপরি- 
চিতা অবগ্ুঠনবতী স্ত্রীলোক সদরের দিকে না যাইয়া অন্দরের রোগ্জাকে উঠা 
দালানে প্রবেশ করিয়া কৃষ্ণমতীর মহলের দিকে যাইতেছিল, পরিচারিকাক্য় 
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উহ! দেখিয়! তাহার পশ্চাৎ লইল। গুণমানী জিজ্ঞাসা করিল “জাপনি কোথায় 
যাইতেছেন ?"ঃ 

অপরিচিতা ।- তোমাদের কৃঞ্চমতীর সহিত দেখ! করিব । 

গুণ। আপনি এইখানে বহন, তিনি কোথায় আছেন, আমি দেখিয়া 
আসি। আপনার সহিত কি তাহার কথনও জানা শুনা ছিল? 

অপ। এলাহাবাদে সর্বদা-_মামাদের দেখ শুন! হইত। 

অপরিচিতা চুপি চুপি কথা কহিতেছিল, কিন্তু গুণমণির সন্দেহ হওয়াতে 
পার্খের ঘরের একখানা কেদারা টানিয়! “এইখানে বস্থুনঃ বলিয়া চলিয়৷ গেল 
এবং তাহার ইঙ্গিতে অপর ছুইঙ্জন দাসী তাহার সঙ্গে গেল। কক্ষ নির্জন 
দেখিয়া অপরিচিত অবগ্ুঠন কিঞ্চিৎ অপস্থত করিয়া এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিল। এই অবসরে নিকটের ঘর হইতে এঁ তিনজন দাসী তাহাকে স্পষ্ট" 
রূপে দেখিয়া চিনিতে পারিল। কিছুক্ষণ পরে গুণ আপিয়া অপরিচিতাকে 
বলিল, “আপনি বন্থুন, তিনি কাপড় ছাড়িতেছেন, গহন! খুলিতেছেন, 
একটু বিলম্বে আপনাকে তাহার নিকট লইয়। যাইব ৮ ইতিমধ্যে পিছনের 
দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়। কে একজন হঠাৎ অপরিচিতার মুখে হাত দিয়া 
কি মাথাইতে লাগিল, অপরিচিত। চীৎকার করিয়। যেমন মুখ হইতে এ 
ব্যক্তির হাত লরাইবার চেষ্টায় ছুইহাত তুলিলেন, অমনি গুণমণি কাপড়ের 
ভিতর হইতে একগাছ সরু ছিপছিপে লাক্লাইন দড়ি বার তাহার দুইহাত 
ঝধিতে লাগিল, তৃতীয় দানী তাহাকে সাহাধ্য করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে যে 
দাদী অপরিচিতার মুখে তেল ও টিকের গড়া মাথাইয়াছিল সে আবার চুপ 
দ্বারা অপরিচিতার মুখমণ্ডল অলঙ্কত করিল/__অবগ্তষ্ঠনবতীর এখন অতি 
ভয়ঙ্কর রূপ হইল। তিনি গুণকে বলিলেন “তুমি আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাকে অনেক টাকা দ্রিব, তোমাকে আর দাসীপনা করিতে হইবে 
না” গুণমণি অপরিচিতার দাড়ি ধরিয়| আদর করিয়া বলিলেন, “ও আমার 
মোগারটাদ | তুমি রাসবিহারী বাবুর বাটী ঢুকেছে তোমার এখন হয়েছে কি? 
আরে। কত আদর খাবে”? এই বলিয়া একট। গরাদেতে তাহাকে বাধিয়া অপর 
ছুইজন দাসীর জিম্মায় তাহাকে রাখিয়া খিড়কিতে আসিয়া সিপাহিকে বলিল-_ 

লছমনপিং, আমি এখনে। খাই নাই, আমার একটু দই খাবার সাধ 
হয়েছে, তুমি যদি ভাণ্ডারী যছ ঠাকুরের কাছ থেকে একট,দই এনে দাও . 


কি সানি তেন গাহি । 


৭৭২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


লছ। দ-হি দ-হি। 

গুণ। হাদহি। 

লছ। হামি তা এনে দিতে পারে, তো, খিড়কি পাহারা দেবে কে? 

গুণ। হামি দেবে। 

লছমন। হা গুণোমানী তুমি তা পারবে । এই বলিয়। সে দই আনিতে 
চলিয়া গেল। 

ইত্যবগরে গুণো অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার দুইজন সঙ্গিনী দানীর ৃ 
সাহাযোে অপরিচিতার হাতের দড়ি ধরিয়৷ অন্তঃপুর হইতে তাহাকে বাহির 
করিয়া নিকটস্থ একটা ক্ষুদ্র ঝোপে বধিয়া লছমন গিংহের অপেক্ষা করিতে 
লাগিল, লছমন সিং আদিলে বলিল “এখন দহি তোমার নিকট রাখ। আমি 
আসছি” এই বলিয়া দাসী তিনজন অপরিচিতাকে লইয়া! কোথায় গেল। 
অনতিবিলম্বে ফিরিয়া! আসিল । 

এই গভীর রাত্রে নাচের মজলিসে গুণ গুণ শব্দে একটা জনরব উঠিল ষে, 
একটা প্রেতিনী দেখা গিয়াছে, রামেশ্বরের মন্দিরের নিকট বড় রাস্তার ধারে 
মিউনিনিপাল আলোর থামের নিকট ধ্রাড়াইয়। আছে, যে যেখানে ছিল 
দৌড়িয়া দেখিতে গেল। এইরূপে নাচের মজলিসের অর্ধেক লোক দেখানে 
উপস্থিত হইল। দেশের একজন ভদ্রলোকের ষণ্ডা গুণ্ড। ছেলে একথান 
ভিজে তুয়ালের দ্বারায় প্রেতিনীর মুখ মুছাইয়৷ দেওয়াতে সকলেই করতালি দিয়া 
চীৎকার করিয়! উঠিল__“বদমায়েস অপিত কুমার, মার ঝাট।!” এই প্রকারে 
অসিত বাবুকে গালি দিতে লাগিল। সকলেই অসম্মান করিল, নিকটে থে 
কয়টা বড় বড় বাটি আছে তাহার মধ্যে একট বাটিতে অনিতকুমার 
প্রবেশ করিয়াছিল। যাহা হউক, অসিত কুমার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়। 
তাহার উদ্যান বাটিতে দৌড়িয়া পলাইলেন। 

বড় ঘরের ছোট কথা পধ্যন্ত গোপন থাকে না, রঞ্জিত হইয়া প্রকাশ হয়, 
কিন্ত গুণো মাসীর কৌশলে এ কথ! প্রকাশ হইল ন। তাহার সঙ্গিনী দাণী 
দুইজন, এই কথা গোপন করির! পেট ফুলিয়া মার! যাইবার উপক্রম হইল, . 
কিন্ত গুণো দাসীর ভয়ে উহ! প্রকাশ করিতে পারিল ন1; আধমর। হইয়! 
রছিল। আমাদের বিবেচনায় গুণোমালীর এই কথাট। বাটীর কর্ত! রাসা্বহারী 
বাবুকে ও কৃষ্কমতীর স্বামী বনবিহারীকে বলিয়া তাহাদের সতর্ক কর। 
উচিত ছিল। 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী । ৭৭৬ 


অসিতকুমার বাগীন বাঁটীতে যাইয়া! বিছানা লইলেন, ততীহ্থার ধারণ! 
হইয়াছিল যে কৃষ্ণমতীর কৌশলে এবং হুকুমে তাহার দাসীর! ভাহাকে সং 
সাজাইয়া রাস্তায় বাধিয়। রাখিয়াছিল। কৃষ্ণমতীকে তিনি কখন ভালবাসেন 
নাই, তাহার প্রকৃতির লোকের হৃদয়ে কখন ভালবাসা জন্সিতে পারে না, 
তবে তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়। অসিতকুমারের চিত্রমালিন্ত জন্মিয়াছিল। এক্ষণে 
কৃষ্ণমতীর প্রতি ক্রোধ উপস্থিত হইল, কি প্রকারে তাহাকে চিবছুঃখিনী 
করিবেন তাহারই চেষ্টায় রহিলেন। তাহার সুযোগও হইল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


চাড়া গ্রামে বনবিহারী বাবুর মামার বাটা, চাদড়ার কৃষ্ণনাথ ঘোষাল 
তাহার মাতুল | কৃষ্ণনাথ বাবু হাজার বিঘা! চাষি জমির মালিক, হ্থতরাং 
তাহার কিছু অভাব ছিল না, রাসবিহারী বাবুর শ্যালক পরিচয় দিয়৷ তিনি 
পল্লীগ্রামবাসীদিগের নিকট বড়লোক হইয়্াছিলেন, কিন্তু তাহাকে এবং ভগিনী 
ও ভাগিনেয়কে একবার হার বাটাতে আনিতে পারিলে, যেন তাহার গৌরব 
আরও বৃদ্ধি হয়, এই ভাবিয়া চিত্তিয শ্তামাপূজার কিছুদিন পূর্বে তাহাদের 
আনিবার জন্ত স্বয়ং মীলাপুর উপস্থিত হইলেন। বহুকালের পর ভগ্মী 
তাহাকে দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন । ভাগিনেয় বনবিহ্বারী তাহাকে পিভার 
্থায় সম্মান করিলেন। কর্তা রাসবিহারী বাবু মোকদ্দম! উপলক্ষে কলিকাতার় 
ছিলেন, কিন্তু তাহার জন্য কৃষ্ণনাথ বাবুর কার্যের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। 
ভগিনী ও ভাগিনেয স্তামাপূজার সময তাহার বাটাতে যাইতে স্বীকৃত হইলেন ৷ 
কৃষ্ণনাথ বাবু বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া চলিয়া! গেলেন। এ বৎসর তিনি শ্যামা 
পুজা বড় ধুমধামের সহিত করিবার উদেযাগ্ করিলেন। 
কৃষ্ণমতী এই বন্দোবন্তে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। বনবিহারী 
বলিল, “কেন যাইতে নিষেধ করিতেছ ?” 
ক। তা তোমাকে বুঝাইয়! বলিতে পারিব ন!। 
বন। বুঝাইবার চেষ্টা কর দেখি। 


িরারিতিতো ররর. বতজলাবীল-কার 


৭৭৪ সাহিত্য 1 ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


বন] ছি! তৃমি তথ্যান ধ্যানে প্যান প্যানে স্ত্রী ছিলে না! স্বামী ছুই 
দিনের জন্য কোথাও যাইতে চাহিলে ঘ্যান ঘ্যান প্যান প্যান করিতে না, 
নীলাপুরে এসে এরূপ হ'য়েছ বুঝি ? 

কুষ্ণ। তা যদি হইয়া থাকে, মে ত অপঙ্গত নহে, জান ত কি প্রবল শক্র 
সম্দুথে বসে আছে ! ত1 জেনে শুনেও তুমি আমাকে একাকিনী রেখে যাচ্চ, ছিঃ! 

বন। (হাসিয়া) কাহার সাধ্য তোমার কিছু অনিষ্ট করে, সদর খিড়কী 
অষ্টগ্রহর পাহারায় আছে, একটী মাছি পর্য্যন্ত প্রবেশ করতে পারে না, আর 
২০।২৫ জন বাটার স্ত্রীলৌোকে তোমাকে সর্বদা ঘেরে থাকে, আবার 
ম্যানেজার নবীন বাবু বাঘের মতন বসে আছেন। 

কৃষ্ণ। তাত সব বুঝলুম, আমি ত আমার জন্য ভয় পাইতেছি না, আমার 
ভয় কেবল তোমার জন্য । 

বন।- কি ভয়? 

কৃষ্ণ। ভা বুঝাইয়। বলিতে পারিব না। 

বন। তা ন| পার, তবে আমি কিছুদিনের জন্য মামার বাড়ী বেড়াইয়া 
আসি, কি বল? 

রুষণমতী বুঝিলেন যে, স্বামীর মামার বাটা যাইবার বড় ইচ্ছা হইয়াছে, আর 
কোন আপত্তি ন! করিয়া মনের কষ্ট সংঘত করিয়া স্বামীর সহিত কথা! কহিতে 
লাগিলেন। ইহার তিন চাঁর দ্দিবস পরে বনবিহারী বাবু,মাতাকে লইয়। টাদড়া 
যাত্র। করিলেন। বারে! চৌদদক্রোশ দূর, মাঠাল পথ ধরিয়া যাইতে হয়। ট্রেন'কি 
ঘোড়ার গাড়ির পথ নহে, মাতা পুত্রে দাসদাসী লইয়। পান্ধিতে গেলেন । 

এই সংবাদ অনিতকুমীরের নিকট পৌছিল। তাহার ছুইজন মান্র বয়ন্ত, 
যাহারা তাহার অসৎ কার্যে সহায়তা করিত, তাহারাই কেবল এ স্থানে বিয়া 
ছিল। অপিতকুমার তাহাদের বলিলেন “এই সময় হইয়াছে। ইহারা ছুইজন 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছে।” এই বলিয়া ভাহীরা তিন জনে পরামশ করিতে লাগি- 
লেন। ইহার ফল, পরবর্তী ঘটনাতে প্রকাশ পাইবে । 


মাঘ, ১৬২১। কৃষ্ণমতী। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


“কেন আমার স্ত্রীর জন্য মন এত চঞ্চল হইয়াছে? কেন আমার এত মন 
কাদিতেছে ? 

অদ্ককার অমাবদ্যার নিশীথে বনবিহারী বাবু একজন ভূত্য সমভিব্যাহারে 
এই ভাবিতে ভাবিতে একটা প্রকাণ্ড প্রান্তরে দ্রুত পদে গমন করিতেছিলেন। 
মাতুল রুষ্ণনাথ বাবু বনবিহারীর বাটা আপিবার জন্য ব্যাগ্রতা দেখিয়া তাহাকে 
_আহারাদি করাইয়!, পৃজার দিবসে এক থানি পাক্কি করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
পথিমধ্যে সন্ধ্যার সময় পাক্ির ঝাট ভাঙ্গিয়া তিনি পান্কির সহিত পড়িয়! 
. গেলেন। বনবিহারী আর পান্কি কি গরুর গাড়ির চেষ্ট। করিলেন না, পদব্রজে 
তাহার ভৃত্য হারাধন বাগদির সহিত আমিতেছিলেন। রা্তি প্রায় এক প্রহর, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, আকাশ ঘোরতর ক্ৃষ্ণবর্ণ, গম্ভীর গঞ্জনে মেঘ ডাকিতেছে, 
অন্ধকারে কোলের মানুষ দেখা যায় না, কেবল এক এক বার বিছ্বাদালোকে 
পথ দেখা যাইতেছিল। এই প্রান্তরে ঝড় বৃষ্টির পূর্ব লক্ষণ বুঝর! ভৃত্য হারা- 
ধন মুনিবকে বলিল, “আজ্ঞে, বড় ঝড় বৃষ্টি হইবার সম্ভব, আমি আমাদের 
গ্রামের পথ চিনিতে পারিতেছি না।” 

বন। সেকি! এখন উপায়? 

হার! । উপায় আছে বই কি, আমার বোধ হয়, রমণপুরের দীঘি ক্রোশ- 
খানেক দূরে আছে, উহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম, এ গ্রামে আপনার খুড়া বিশ্ু- 
বাবুর বাড়ী। এস্থানে আঙ্জকার রাত্রে থাকলে ভাল হয়, ন! হয় এ গ্রাম' হইতে 
একথান পাক্কি কি গরুর গাঁড়ি ভাড়। করিয়! এই রাত্রেই বাড়ী যাইবেন । বোধ 
হয়, পান্কি পাওয়া যাইবে না। 

বনবিহারীর এক জ্ঞাতি খুড়া বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এ গ্রামে বাস 
করিতেন, তিনি এবং তাহার স্ত্রী রাসবিহারীকে আপনাদের পুত্রের ন্যায় ভাল 
বাসিতেন, সম্প্রতি তাহার! বনবিহারীকে দেখিবার জন্য নীলাপুরে গিয়াছিলেন, 
স্টামাপৃজ। উপলক্ষে বাটা ফিরিয়া আসিয়াছেন। বনবিহারী বুঝিলেন যে, এই 
পরাম্্শই ভাল, এবং ইহা স্থির করিয়া পশ্চিমের রাস্তা ধরিলেন। 

কিছু দূর আসিয়া এক অতি বিস্তৃত জল! দেখিয়া, হারাধন বলিল, “বাবু 


পথ বুঝিতে পারিতেছি না, বোধ হয় আমরা হাড়িনীর জলাতে আসিয়া 
পড়িয়াছি।৮ 


বন। হাড়িনীর জলা কি হাবাঁধন ? 


৭৭৫ 


৭৬ সাহিত্য 1 ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


হারা। আজ্জে, শ্বনা আছে, যে চাদি (চন্দ্র) হাড়িনী নামে এক মাগী 
এইক্ূপ এক অন্ধরার রাত্রে পথ ভুলিয়া এই জলাতে আনিয়া গড়ে, ছুই এক পা! 
যেতে যেতে ক্রমে কোমর পর্যয্ত, শেষে গলা! পর্যন্ত 'ঈকে পড়িয়৷ আর উঠিতে 
পারিল না, অবশেষে এই নিজ্জন অন্ধকার তেপান্তর মাঠে মে মরিয়া গেল, 
কিন্তু মরেও মরবে নাই। 

বন। সেকি? 

হারা। আজ্ঞে, সে কথা আর এ ভয়ঙ্কর স্থানে কাধ নাই। 

বনবিহারী বুরিলেন থে, গাধারণের ধারণ। যে হাড়িনী মাগী প্রেতিনী 
হইয়া এই মাঠে বিচরণ করে| যাহা হউক, তীহার নিজের এ হাড়িনীর দশা 
না! হয়, এই ভাবিয়া এ পথ ত্যাগ করিয়া হারাধনের প্রদর্শিত পথ ধরিলেন। 
ইতি মধ্যে হারাধন “রাম! রাম! রাম!” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । 
আর "বাবু শিগগির আঙ্ন, মাগী জলাতে দেখা দি্লাছে” বলিয়। ডাকাডাকি 
করিত্বে লাগিল। এই শুনিয়। বনবিহারী জলার দিকে চাহিয়। দেখিলেন। 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল অন্ধকার--চতুর্দিকে ঘোরতর অন্ধকার। 
একবার বিছ্যুৎ চমকাইলে দেখিলেন, সন্মুখে অতি বিস্তৃত জলা, বিছাদালোকে 
উহার জল চিক ঠিক করিতেছে । কিছুক্ষণ সেই স্থানে দাড়াইয়! রহিলেন। হারা- 
ধনের উত্তে্জনীয় আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু যে দিকে যান সেই 
দিকেই কর্দিম, কোন্‌ পথ কর্দিম্হীন তাহা বুঝিতে পারিলেন ন।, বড় গোলে 
' পড়িলেন। হারাধন বড় চতুর ও হু'দিত্বারি, খু'জে খু'জে সেই পথ বাহির করিল। 
ইতি মধ্যে বনবিহারী হঠাৎ একট| আশ্চর্য্য ঘটন। দেখিরা দীড়াইলেন, এ জল! 
হইতে একটা আলো! দপ, করিয়া জলিয়া উপরে কিছুদূর উঠি! নিবিষা 
গেল, এইব্ধপ দুই একবার দেখিলেন, তিনি কথনও আলেয়া দেখেন নাই । 
কিছুক্ষণ এখানে দ্ীড়াইয়া রহিলেন। হারাধন “রাম! রাম” নাম করিতে 
করিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; বাবুকে একাকী রাখিয়া পলাইতে পারে না, 
অযচ ভয়ে সেখানে দীড়াইতে পারে না। আর এরূপ আলো না দেখিতে 
পাইয়া বনবিহারী চলিলেন। 

এইরূপে অন্ধকারে পথিভ্রান্ত ছুই্জন পথিক ঘুরিতে ঘুরিতে অর্ধাঘপ্টার পর 
বিছ্যাদালোকে একটা বুহৎ জলাশয়ের উচ্চ পাড় দেখিতে পাইলেন। 
হারাধন রাম নাম ছাড়িরা আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিল “বাবু এই রমণ* 
পরের দীঘি, ইহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম 1৮ কিঞিৎ পরেই উভয়ে দীঘির ঘাটের 


মাঘ, ১৩২৯) . কৃষ্ণমতী । শণণ 


নিকট উপস্থিত হইলেন । রাজ! মানসিংহ বাঙ্গালায় প্রতাপাদিত্যকে শান 
করিতে আপিবার সময় তীহার ফৌজদিগের ন্ত এক অতি প্রশস্ত রাস্তা প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন ; _অগ্তাপি উহা! গৌড়বঙ্গের রাস্তা বলিয়া পরিচিত। আর ফৌজ- 
দিগের জল ব্যবহারের জন্য প্র রাস্তার অনভিদুরে মধো মধ্য এক একটা 
অতি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন; এর দীর্ঘিকাও মানলিংহের 
আদেশে বোদিত হইয়াছিল। গৌড়বন্গের রাস্তা উহার কিঞ্চিৎ পূর্বেধ। বন- 
বিহারী__পদক্রজে কিছুদূর এ রান্তা ধরিয়া আসিয়াছিলেন, অন্ধকারে ঘুরিতে 
ঘুরিত্ে আবার সেই রাস্তার নিকট আদিলেন। এই দীধিকার চারিদিকে 
চারিটি ঘার্ট ছিল, (বীধা-ঘাট নহে) উত্তর. দিকের ঘাটে একটি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ভালপাল৷ চতুদ্দিকে বহুদূর বিস্তৃত করিয়া তাার শতাধিক 
বর্ধ বয়সের পরিচয় দিতেছিল। পথিকথয় দক্ষিণদিকের মাঠের রাশ্ড দিয়া 
দীঘিতে প্রবেশ করিলেন। বনবিহারী গায়ের জাম! খুলিয়! হারাঁধনের হাতে 
দিয়া, মাথায় চাদর বাধিয়া এক গাছি লাঠি হাতে হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিলেন, 
এখন তৃণাচ্ছাদিত সমতলভূমি পাইনা অতি ক্রুত চলিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 
উত্তরের ঘাট হইতে রমণীকঠনিংস্থত ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়া! হারাধন আবার 
রাম! বাম! বলিতে লাগিল। পাচ ছয় মিনিট পরে বনবিহারী বিছ্যুদা- 
লোকে দেখিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক এলোচুলে জল হইতে ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বটবৃক্ষের তলে যাইল। হারাধন বলিল “বাবু এ দেখুন” । বনবিহারী বলিলেন 
পহ' দেখেছি ।” জলাশয় দৈর্ঘো অতি বিস্তৃত; সেজদা উত্তরের ঘাটে পথিক- 
দিগের পৌছিতে কিছু বিলম্ব হইল। তহার। পৌছিয়! দেখিলেন; সেখানে জন- 
মানব নাই, বটবৃক্ষ তলাতেও কেহ নাই, কেবল উহার তলস্থ দিমেন্টনির্ষিত 
বেদীতে জলের চিহ্ন রহিয়াছে যেন কোন স্ত্রীলোক প্র স্থানে ভিজে কাপড়ে 
ফাড়াইয়াছিল। বনবিহারী গ্রাম্যপথ বলম্বন করিয়া চলিলেন, রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহর হইয়াছে । গ্রামের ভিতর হইতে কার ঘন্ট। ঢাকঢোল বাজনার শব্ধ শুনি- 
লেন। তিনি ঘে পথে যাইতেছিলেন তাহা নির্জন, কেননা উহা গ্রামপ্রান্তে। 
কিছুদূর যাইয়া দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক একটা কলনী লইয়। দীঘিতে জল লইতে 
আদিতেছে। বনবিহারী বিছ্যুদদীলোকে তাহাকে দেখিবামীত্ত চিনিলেন, তাহার 
বিশুধুড়ার পরিচারিক! নাম রমণী, দে সম্প্রতি তাহার খুড়াখুড়ীর সহিত নীলা- 


পুরের বাটাতে তীহাদের দেখিতে গিয়াছিলি। তাহার পশ্টাৎ একজন পুরুষ 
৬৯, ০৯ ৭ ০০, 4-0 
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অন্ধকারে একটা মাথায় পাগড়ী মান্য দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে- র্যা, 
কে আস্চে_র্য! ? আমর্! উত্তর দেয় না কেন?” বনবিহারী পরিচারিকাকে 
চিনিতে পারিয়। বড় আশান্বিত হইয়া বলিলেন, “রমণী, আমি |» রমণী বলিল, 
শতৃই কে__রা। মিন্পে, নাম বল্না।” অনাহারে পথিশ্রান্তে বনবিহারীর গলা 
শুকাইয়। গিয়াছিল, ঈষৎ বিকৃতম্বরে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাদের নীলা- 
পুরের বনবিহারীবাবু, আমাদের বাটার সংবাদ জান?” এই কথায় পরিচারি ক! 
রমণী কলসী ফেলিয়া চীৎকার করিয়৷ দৌড়িতে লাগিল,--“ওরে _বাবারে-_ 
এগোরে__আমায় ভূতে ধরুলেরে_-ও জীবন, ও জীবন--ও জীব নে---মিন্সে 
তুই কোথায়_-এগোন।_-আমাদের বনবিহারী বাবু ভূত হ'য়ে আমারই কি 
ঘাড়ে চাপতে এয়েছে 1” জীবন পশ্চাৎ হইতে ধমক দিল, “চুপ কর--ও 
কথা মুখে আনিস্‌ নি।” রমণী বলিল, “ওরে মিন্সে-চুপ ক+র্ব কি--তুই 
এগিয়ে গিয়ে দেখন1।৮” জীবন অগ্রসর হইতে পারিল না। ইতিমধ্যে হারাধন 
জীবনের কষ্ঠস্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়! বলিল, “জীবন ! রমণী মাগী কি 
বলে__র্যা?” হারাধনের গলার স্বর শুনিয়া জীবন অগ্রপর হইয়! জিজ্ঞান। 
করিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

হারাধন। আমাদের বাবুর সঙ্গে তার মামার বাড়ী গিগ্লাছিলাম। 

জীবন। তিনি কেমন আছেন? 

হারাধন। তিনি ভাল আছেন, এই যে তোমার সম্মুখে । 

তখন বনবিহারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “জীবন, আমাদের বাড়ীর কোন 
মংবাদ জান?” 

জীবন ইতস্তত: করিয়৷ বলিল-_-আজে জানি না। 

বনবিহারী। আমি অগ্ঠ রাত্রেই বাড়ী যাইব, তুমি একখানা পান্ধী করিয়া 
দিতে পার? 


জীবন। পাক্কী পাওয়া বড় কঠিন, কিন্তু গরুর গাড়ী পাওয়। যাইবে । 
বন। তবে শীঘ্র আন, আমি এক্ষণেই রওনা হইব। 
জীবন। তবে আমার সঙ্গে আহ্গন। 


বন। কোথায়, বিশুকাকার বাটা? 


জী। না, সেখানে যাইলে অগ্য রাত্রে ছেড়ে দিবেন না। আমার বাটীতে 
অপেক্ষা করিবেন_-আস্ন। 
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পথে যাইতে যাইতে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল “জীবন, তোমাদের দীঘির 
বটগাছে কি পেতী আছে ?” 

জীবন। তাত কখনও শুনি নাই? 

হারা। আমরা দক্ষিণের ঘাট হইতে প্রথমে একট! মেয়ের কান শুনিলাম, 
পরে দেখিলাম একটা মেয়ে জল হইতে চুল এলে। ক'রে বটগ্রাছে গিক্া উঠিল। 

জী। ওঃ__-আমাদের গায়ে কোন গৃহস্থবাটীর মেয়ের! তাহার্দের এক জ্ঞাতির, 
মৃত্যুপংবাদ পাইয়া কাদতে কাদিতে এ দীঘিতে নাইতে গিয়াছিল, আমাদের 
এই অ-গঙ্গার দেশে এ দীঘিতে নেয়ে লকলে শুদ্ধ হয়। 

বন। কে__কে মরেছে ? 

জী। কি জানি, আমি মনিব বাড়ীর পূজার কাজ করিতেছিলাম। - 

বনবিহারী নীরব হইয়া রহিলেন। পরে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল, “জীবন, 
ব্রমণী মামী কি বল্‌তে বল্তে পালাল ?” , 

জী। ওর কথাশুনো না, ওর একটা ভারী রোগ হয়েছে, কেবল ভূত 
দেখে আর ভূত ভূত করে ; ওর বুঝি ইষ্টি রস হইয়াছে। 

বনবিহারী জীবনের বাটীতে পৌছিঘ্না পথশ্রান্তিতে এবং মানসিক যন্ত্রণায় 
নিদ্রাভিভূত হইয়া একখানি তক্তপোষের উপর ঘুমাইয়। পড়িলেন, এমত সময়ে 
গভীর গঙ্জনে ঝাড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। রাত্রিশেষে জীবন একখানি গঞুর গাড়ী 
আনিয়া বনবিহারীকে উঠাইল, তখনও মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে । গাড়ীখানির 
উপর দরমার আবরণ ছিল$ বনবিহারী গাড়িতে উঠিলেন, হারাধন ও জীবন 
একখানি জিপল মুড়ি দিয়। বদিল, জীবন গাড়ি হাকাইতে লাঁগল। বুষ্টির 
জন্য পথ অতি হূর্গম হইয়াছিল, জীবন ৪ হারাধন মধ্যে মধ্যে নামিয়। চাকা 
ঠেলিতে লাগিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন সময়ে বনবিহারী নিজগ্রামে পৌছিলেন। 
গরুর গাড়ী ত্যাগ করিয়া প্দব্রজে চলিলেন। গ্রামপ্রান্তে পথ কর্দিমময়, উভয় 
পার্থ বড় বড় আমবাগান, উহার ভিতরে অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছে, ঝি ঝি 
পোকা ভাকিতেছে, জোনাকি পোকা! দপ, দপ, করিয়া! জলিতেছে। বনবিহারী 
জ্রুতপদে চলিলেন। গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একস্থানে বালকেরা 
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পাকাঠির আলে। জালিয়া খেল! করিতেছে, বনবিহারীকে দেখিবামাত্র তাহারা 
পাকাঠি ফেলিয়। পলাইল। বনবিহারী বুঝিলেন যে, অনিতকুমার তাহার 
অনুপস্থিতিতে তাহার মৃত্যু রটনা করিয়াছে, সেই সংবাদ রমণপুরে তাহার বিশ্ব- 
খুড়ার বাটা পধ্যন্ত পৌছিয়াছে; সেই সংবাদ শুনিয়া তাহার খুড়ী কাদিতে 
কাদিতে রাত্রি ছিপ্রহরে দীঘিতে স্গান করিতে গিয়াছিলেন, দেই সংবাদে রমণী 
দামী তাহাকে দেখিয়া ভূত ভূত করিয়া পলাইয়াছিল। কিন্তু এমন আশ্চর্য্য 
কৌশলের সহিত মৃত্যু সংবাদ রটনা করিয়াছে যে সকলেই উহা! বিশ্বাস 
করিয়াছে ! যাহা হউক, কথাট। তিনি হাসিক়্। উড়াইতে পারিলেন না, কেননা 
যদি তাহার মৃত্যু সংবাদ তাহার স্ত্রীর কানে উঠিয়া থাকে তবে তাহার কি 
অবস্থা হইয়াছে! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাটার সন্নিকটে পৌছিলেন। কিন্ত 
তাহাদের ছাদের উপর যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে তিনি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়। ঘুরিয্া পড়িলেন, পিছন হইতে হারাধন তাহাকে ধরিল। 
দোতালার ছাদের উপর অনেকগুলি দালীবেষ্টিত। আলুলায়িতকেশ! কৃষ্ণমতী 
কাদিতে কাদিতে বলিতেছেন, “আমি অনেক দ্দিন তাকে দেখি নাই, আর না 
দেখে থাক্‌তে পারি না” ইত্যার্ি। বনবিহারী টলিতে টলিতে গৃহে প্রবেশ 
করিয়। শুনিলেন থে, গ্রামে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। একজন পরিচারিক। সন্ধ্যার 
পর অন্ধকারে নিড়ির নিকট অপর একজন পরিচারিকাকে চুপি চুপি এ কথা 
ৰলিতেছিল। কৃষ্ণনতী এ লময়ে পিড়ি দিয়। নামক্। আসিতেছিলেন, এ কথ। 
শুনিবা মাত্র চাকার করিয়। পড়ির। মুচ্ছি ত। হইলেন, মাথায় কপালে ও অন্থান্য 
স্থানে গুরুতর আঘাত লাশকযহুল। পরে মুঙ্ছাভঙ্গ হইলেও আর জ্ঞান প্রাপ্ত 
হন নাই, কেবল “আমি আর তাকে না দেখে থাকৃতে পারুছি না” এই বুলি 
,তাহার মুখে দিবারাত্রি ছিল । 

বনবিহারী তাহার স্ত্ার সহিত দেখ! করিলেন, কিন্তু কৃষ্ণমতী তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না, চুপ করিরা রহিলেন। বনবিহারী দ্রিবারাত্তি তাহার 
নিকট থাকিয়া পূর্ববকথ। স্মরণ করাইতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু সফল হইতেন 
না। স্বৃতির উদ্দীপন আর হইল না, কষ্ণমতীকে কলিকাতায় লইয়া গিরা 
বড় বড় ডাক্তার কবিরাজের ছারা চিকিৎসা করাইলেন, কিন্ত সবই নিক্ষল 
হইল। এইরূপে কয়েক মাস গেল; কৃষ্ণমৃতী বনবিহারীকে চিনিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্তু তাহার প্রতি বড় অঙ্কুরক্ত! হইলেন, দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিতেন; তাহাকে কোথাও যাইতে দিতেন,লা। যখন বনবিহারা, 
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বহিবর্ণটাতে- যান রুমী ভাহার সঙ্গে সঙ্গে বাইতেন। গ্রামের ইতর ভল্্র 
সকলেই রাস্তায় দীড়াইন্বা দেখিত যে, রাস্তার ধারে বারান্দায় বনবিহারী 
একথান ইজি চেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পড়িতেন, আর একটি 
ছোট টুলে বসিয়া একটি গ্বাবিংশবর্ধীগা কেশবিদ্তাসবিহীনা। রুক্ষকেশা 
অনুপমা সুন্দরী তীহার নিকট বলিয়া থাকিত ; 'কখনও তাহাকে দাড়ি 
ধরিয়া আদর করিতেছে, কখনও বা চিরুণি ব্রন লইয়। তীহার 
চুল আচড়াইয়া দিতেছে, অচল দিয়া তাহার মুখ মুছিয়। দিতেছে, আবার 
কখনও বাঁ তাহার হাত হইতে পুস্তক খানি কাড়িয়া ফেলিয়। দিয়! চীৎকার 
করিয়। হাপিয়। উঠিতেছে। 

এইরূপে উভয়ের দিন কা্টিতে লাগিল । উভয়ে উভয়কে ' চোখের 
আড়াল করিতে পারিতেন ন!; কিন্তু তাহাদের এইরূপ স্থখও চিরদিন রহিল 
না। বনবিহারী পীড়িত হইপ। বিছান। লইলেন। কুষ্ণমতী দিনরাত তাহার 
বিছানায়, বসির! থাকিতেন, সেইরূপ চিরুণি ক্রুদ দিয়া চুল অশচড়াইয়া 
দিতেন, অচল দির! মুখ মুছাইতেন, আবার বলিতেন, তুমি তোমার 
কেতাব পড়বে না? কেতাব এনে দিব? তৃমিত অনেক দিন পড় নাই? 
আমি আর চকেতাব কেড়ে নেবো ন।।৮ বনবহারী বলিতেন “এখন আর 
পড়িব না; তোমার সহিত গল্প করিব কুষ্ণমতী বড় সন্তষ্ট হইয়। বলিতেন 
ধআচ্ছ আচ্ছ। ৮ বনবিহারী আর বিছান। হইতে উঠিতে পারিতেন না, 
দেখিয়। রুষ্ণমতী শ্বশুরকে ধমক দিয়া বলিলেন, (এখন কৃষ্ণমতী লজ্জাহীন। ) 
“হা গা, তুমি কি তোমার ছেলেকে ন। থেতে দিয়ে মেরে ফেল্বে? ওকে 
থেতে দাও, খেতে দাও, শর প্রতি দিন মাংস খাওয়] অভ্যাস, মাংস খাওয়াও ।” 
শ্বশুর চোখ মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলেন। সেই দিন হইতে কৃষ্ণমতী 
দাসীদিগকে মাংস কিনিতে টাক। দিতেন, তাহারা আনিত না বলিত মাংস 
পাওয়া গেলন! । একদিন একজন দাসীর অসাবধানত। বশতঃ জানিতে পারিলেন 
যে কালীবাড়ীতে প্রতিদিন সকালে বলিদান হয়, সেইখানে পাঠার মাংস 
পাওয়া হায়। কৃষ্ণমতী বলিলেন “বাবু মাংস না খেতে পেয়ে উঠতে পাচ্ছেননা 
তাহাকে না খাইয়ে সবাই মেরে ফেলে” এই বলিয়া তিনি স্বয়ং কাল্গীবাটার 
মাংস আনিতে চলিলেন, তীহার গতিরোধ করিতে কেহ সাহস করিল না। 
চির-অবরোধিনী কৃষ্ণমতী রাজপথে আসিয়। ঈাড়াইলেন, পরিচারিকাগণ এবং 
চ্ চারিজন ছারবান তীহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল।  কৃষ্ণমতী রূপে পথে আলো 


৭৮২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


করিয়া! চলিলেন। রাস্তার উভয় পারে ্ীলোক ও পুরুষেরা তাহাকে দেখিয়া 
চমকিত হইয়া, “ইনি কে? ইনি কে? ইনি কোন দেবী!” বলিয়া 
পরম্পরে বলাবলি করিতে লাগিল। পরে যখন সকলেই জানিতে পারিল ঘে, 
ইনিই কৃষ্ণমতী, তখন প্রাচীনের। ছুইহাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকের! যাহার! তাহার অবস্থ। শুনিয়াছিল, তাহারা চোখের 
জল মুছিতে লাগিল। “আহা ! আমরি মরি! কিরূপ! “ভগবান কেন এর 
এমন দুর্দশা করিলেন !” এইকূপ আশীর্বাদ করিতে করিতে পথিকগণ সকলেই 
কুষ্ণমতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। রুষ্ণমতীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই ; কাহারও 
নিত বাক্যালাপ নাই। যেমন প্রবল বাুতে ছোট সরু স্থপারি গাছের কেবল 
মাথা হইতে কিয়দংখ ছুলিতে থাকে, মন্থরগমন! কৃষ্ণমতী সেইরূপ ছুলিতে 
ছুলিতে হটিতে লাগিলেন। কবরী স্মলিত, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে, ঈষৎ 
স্থুলাঙজ বলিয়! ধশ্মান্ত কলেধর1; অভ্যাসবশতঃ মধ্যে মধ্যে মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে কৃষ্ণমতী রূপে পথঘাট আলো! করিগ্ চলিতেছেন | ঘটনা- 
ক্রমে অগিতকুমার বয়স্তদিগের সহিত বাগানবাটা হইতে বসতবাটীতে 
মধ্যাহ্থাহারের জন্য আপিতেছিলেন। রাস্তার একট! বাঁক ফিরিয়া পথে হঠাৎ 
সম্মুখে বছঙ্গনবেষ্টিত এক দেবীমূর্তি দেখির। স্তত্তিত হইলেন । তিনি রামচরণ 
ঘোষালের বাটাতে বিবাহোৎ্সবে কিছুক্ষণের জণ্ত অবগুঠনবতী কৃষ্ণমতীকে 
দেখিয্াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সেইরূপ এখন আর নাই। কৃষ্ণমতী উন্মাদ্দিনী 
হইয়া দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পূর্বের রূপ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল, সেইজন্য অসিতকুমার তাহাকে চিনিতে পারেন নাই, দেবী বলিয়া 
স্থির করিলেন। এরূপ ধারণার একটা বিশেষ কারণ ছিল, অপিতকুমার তখন 
স্থরাপান করিয়া ঈষৎ বিকৃত অবস্থাতে আমিতেছিলেন ( তাহার কাছে দ্থরা- 
পানের সময়াসময় ছিল না)। পথের উভ়পার্থ্ে ইতর লোকের মেমের! 
কষ্ণমতীকে দেখিয়া “মা মা” সম্বোধন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে- 
ছিল। অসিতকুমার বয়স্তদিগের সহিত রুষ্ণমতীর নিকটে যাইয়া "মা মা” 
বলিয়া গলায় চাদর দিনা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণঘত্তী তীহার 
দিকে দৃষ্টিপাত করির়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কে? ভিক্ষুক?” একজন পরি- 
চারিকা বলিল, “না, ভিক্ষুক নহে।" “ই ভিক্ষুক, নহিলে আমাকে ম1 বলে 
ডাকে কেন?” এই বলিয়া একটি টাক! ছু'ড়িয়া দিয়! মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পুঙ্গারীর নিকট মাংস ঠাহিলেন, বলিলেন “এখন ছুবেলার যুগিঃ 


মাধ, ১৩২১। কৃ্চমতী। শত 


মাংস দাও, আবার কাল এসে নিয়ে যাব ।” ছুইবেলা'র জন্য দুইটাক! ফেলিয়া 
দিলেন, পৃজ্ধারী একজন দাসীর হাতে কলাপাতার় বীধিয্ব। মাংস দিলেন এবং 
টাকা দুইটা তাহার হাতে ফেরৎ দিলেন। কৃষ্ণমতী তাহার হাত হইতে মাংদ 
কাড়িয়া আপনার হাতে লইয়। বাটা ফিরিলেন, সেইরপ বহুজনবেষ্টিতা 
হইয়াই বাটী ফিরিলেন। অসিতকুমার এখন জানিতে পারিলেন যে, ধাহাকে 
তিনি “ম।” বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নহেন, 
কৃষ্ণমতী। তখন নেশ! ছাড়িয়া গেল, মনে মনে লঙ্জ।, স্বণ, ২৩" গুরুতর 
আক্ষেপ জন্মিল। স্ত্রীলোকের দূস দেখিলে যে পাষণ্ডের চিত্রমালিন্ত জন্মিত, 
কুষ্ণমতীর রূপ দেখিয়া! আজ তাহার ভক্তির উদ্রেক হইল। ধন্য কৃফমতীর 
রূপের মহিমা! সেই রাত্রেই অনিতকুমার গৃহত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া 
গেলেন। বাটা যাইয়া কৃষ্ণমতী মাংস স্বয়ং রাধিয়া উহা একট। ডিসে করিয়! 
স্বামীর মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, “থা, থাও ॥” বনবিহারী বলিলেন, 
“বড় গরম, একটু জুড়ক1” মাংস ঠা! করিবার জন্য কৃষ্ণমতী সেইখানে 
মাংসের ডিস বাখিয়। একট। পাত্র আনিতে গ্রেলেন। ইতিমধ্যে তাহার শ্বাশুড়ী 
উহা গোপন করিয়। রাবিলেন। ফিরিয়া আলিয়া উহা না দেখিতে পাইক্জ 
কুষ্ণমতী ছ্টাছুটি করিতে লাগিলেন; অবশেষে বালিকার ন্যায় কীদিতে 
বদিলেন। কান্থা শুনিয়া! বনবিহারী তাহাকে ডাকিলেন, স্বামীর নিকট আসিয়া 
তিনি মাংসের কথ। তুলিয়া গেলেন। কুষ্ণমতীর এইরূপ পতিভক্তি দেখিয়া 
দেশের স্ত্রীলো কগণ বলিত “ধন্য মেয়ে! জ্ঞানেতেও স্বামী স্বামী বলে পাগল-- 
অজ্ঞানেতেও তাই ।” 

বনবিহারী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, শেষে তাহার বাক্শক্তি রহিত 
হইল। ক্ৃষ্ণমতী তাঁহার কথার আর উত্তর না পাইয়া স্বামীকে ক্রোড়ে লইগা 


থাকিতেন, আর মধ্যে মধ্যে তাহার দাড়ি ধরিয়া কীদিতে কাদিতে বলিতেন 


“কথা কও-কথা কচ্ছোনা। কেন?” এইরূপে আহার নিদ্রা ত্যাগ কিয় 
স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়া! থাকিতেন। যেমন তাহার স্বামীর দেহ দিন দিন 
অস্থিচন্াবশিষ্ট হইল, তীহারও সেইবধপ হইতে লাগিল। কেহ তাহাকে আহার 
করাইতে পারিত না, কাহারও সহিত আর কথ! কহিতেন না, কেবন স্বামীকে 
বলিতেন ''কথা কও 1” 

চর সং ক চা চে রা চে ক চে ক 


ইহার কিছদিন পরে রাঁসবিহারী বাবুর বৃহৎ পুরী অদ্ধকারময় হইল। 


*্প$ সাহিত্য । ২৫ বর ১৮ম সংখ্যা । 


জনমানবের সাড়া শব্ধ নাই, কেবল এক শ্রকবার একটা স্রীলোককে 
দৈখিতে পাওয়া যাইত শীর্ণশরীরা মলিনবদনা, আলুলাযিতক্ষক্ষকেশ!- একটা 
বিধবা যুবতী, অন্ধকারে এখর ওঘর করিয়া বাটার চতুদ্দিকে খুরিয়া 
ফেড়াইতেছে, যেন কাহাকে খুঁজিতেছে; আর ডাফিতেছে, “তুমি কোথায় 
গেলে £ আর যে তোমাকে না দেখে থাকৃতে পারি না1” এই দ্ধপে খুরিতে 
ঘুরিতে ঘে ঘরে বন্বিহারী থাকিতেন, সেই ঘর খুঁজিত; পরে তাহার 
বিছ্বানায় বিয়া তাহাকে ডাকিত। কিছুদ্দিন পরে, গভীর রাত্রে, ছাদের উপগ্ন 
হইতে একটী স্ত্রীলোকের হ্ৃদয়-ভেদী চীৎকার শুনিয়। প্রতিবাসীর্দের 
নিস্বাঙ্জ হইত। “তুমি কোথায় গেলে? এসে না, আমার কাছে এসো না, 
আধি যে তোমাকে না দেখে আর থাকৃতে পারি না» গভীর. নিশিতে 
শঁতিবাসীরা প্রতিদিন এইরূপ হ্ৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিতে পাইতেন। 
গল্প দিবস পরে এই চীৎকার বন্ধ হইল, কষ্ণমতী অনন্ত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। 
আমরা সঠিক সংবাদ পাইয়াছি যে, অনিতকুমার আর বাটা ফিরেন নাই । 
তার সম্বন্ধে ছুইট। জনরব উঠিগ়্াছে, কেহ বলে যে তিনি আত্মহত্যা 
করিয়াছেল, আবার কেহ বলে যে তিনি প্রেমানন্দ স্বামী নাম ধারণ করিয়া 
ঘেশে দেশে আধ্যধর্্ব প্রচার করিতেছেন। যাহাই হউক, ক্তাহার শু 

গন্থিত্তিতে নীলাপুরধাসীর। শাস্তিলাড করিয়াছে। 
পূ্ণচজ চষ্টোপাধ্যায়। 


সমাপ্ত। 


মা ১৩২১। 
পতিতের উদ্ধার । 

অনেক স্থলে দেখা যায়, অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তানও অযোগঃ হ্‌ইয়! 
থাকে; আবার অধোগ্যের সস্তানও স্যোগ্য হয়। মান্য জন-সাধারণের 
প্রায় তুল্য হওয়াই নিয়ম; জন-নাধারণ অপেক্ষ। গুরুতর রূপে বিভিন্ন হওয়া 
পাধারণ নিয়ম নহে। সুতরাং কোনও নির্দিষ্ট ব্যক্তির সন্তান যোগ্যতায় 
জন-সাধারণের ন্তায় হইবে, ইহাই আশ। করা যায়। এই আশাকে পণ্ডিতগণ 
একটা বিবি বলেন, "সাধারণ সন্ধিকধ” বিধি) অর্থাৎ জাতক যোগ্যতায় 
সমাগস্থ জন-সাধারণের নিকটবর্তী হইস্ছা থাকে । ইহা বহক্ষেত্রে পরীক্ষার 
অবগত হওয় যায়। ক 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তি অধিক জন্মে না। যদি কোনও বংশে ই্কূপ কোনও 
ব্যক্তি জাত হন, তাঁর সহিত লমাঞজস্থ জন মাধারণের প্রতেদ অত্যন্ত অধিক। 
এই আধিক্য তাহার পরবর্তী বংশে কমিঘা গিয়। "সাধারণ সঙ্নিকর্ষ বিধির” 
অন্থসরণ করিয়া থাকে। সাধারণের প্রায় সমান হইতে হইলেই তাহার 
সন্তানকে যোগ্যতায় কিছু কমি যাইতে হয়। আবার অযোগ্য সম্বন্কেও 
এই বিধি অন্থদরন করিয্াই দেখা যায় যে, তাহার অপত্যকে কিছু উন্নত 
হইতে হয়। এই বিধি অন্গুমারে অত্যন্ত ঘোগ্যত! যেমন বংশাহক্রমে স্থায়ী 
হয় না, অত্যন্ত অযোগ্যতাও তেমনই স্থারী হয় না। ইহাতে একদিকে 
সমাজের অমঙ্গল হইলেও অপর দিকে অনেক মর্জন সিদ্ধ হয়। এইরপে 
ভগবান্‌ মানব-মাঞ্জের সাধারণ গড়-যোগ/তা স্থির রাখেন। 

অভিশয় ধোগ্য ব্যক্তির সন্তানের যোগ্যতার হীন হওয়া আক্ষেপের 
বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু এ কুফল নিবারণ করিবার উপায় নাই, এমত নহে । 
ব্হুস্থলে পরীক্ষ। দ্বার। জানা ধার যে, ঘি পিতা মাত। উভয়ের মধ্যে এককন 
মাত্র যোগ্য হন, তবে-ই, এ কুকল হরঃ কিন্তু যদ্দি উভমেই অতিশধ় যোগ্য 
হন, তাহ! হইলে সন্তান যোগ্যতায় হীন তে! হয়ই না, বরং অধিকতর 
উৎকর্ষ লাভ করি! থাকে। বংশপরপ্পরায় ঘ্বোগ্যতার মাত্র! অধিক 
উন্নত রাখিতে হইলে, বংশপরম্পরায়ই হৃযোগ্য বরের সহিত স্থুধোগ্য 
কন্তার বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। এইব্ধপে অতিশয় যোগ্য এবং প্রতিভাশালী 
বক্তির আবির্ভাব হওছার আশ] করা যাঘ। কিন্তু তন্ত্রপ বাক্তি অধিক 
৩ ২ হু ল্যান পগাণাঁর অআপকা হা হইবার মন্তাবন। 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা? 


অধিক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । পিতা৷ মাত! উভয়েই যোগ্য হইলে যোগ্য 
বংশে যোগা সন্তান উৎপন্ন হওয়া যত্ত সম্ভব, অযোগ্যগণের সন্তান মধ্যে 
যোগ্য ব্যক্তির উৎপত্তি হওয়! তত সম্ভব নহে। আবার, যদ্দি বা দম্পতির মধ্যে 
একের যোগ্যতা হেতু অপত্য যোগ্য হইতে পারিত, কিন্তু অপরের অযোগাত৷ 
থাকিলে অপত্য অযোগা হইবার সম্ভাবনা বর্ধিত হইয়া থাকে । 

এই সকল কথ! প্রায় সকলেই জানেন। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে এতদন্থলারে 
চলেন না। যেকোন রূপে হউক, পুত্রদায় ও কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাইবাঁর 
চেষ্টা করেন, যোগ্যাযোগ্যের বিচার করেন না। যেখানে ধোগ্যাষোগোর বিচার 
নাই, সেখানে যোগাত। শীদ্রই বিনষ্ট হইয়! যায়। কিন্ত বংশপরম্পরার় 
যোগ্য নর-নারীর বিবাহ হইলে, এবং অযোগ্য দম্পতির সন্তান হওয়। নিবৃত্ত 
করিতে পারিলে, জাতীয় উন্নতির আশা নফল হইতে পারে। পতিত, অবসন্ন 
জাতির এই পন্থা ভিন্ন অন্য পন্থা নাই। ইহাই তাহার পতিতৌদ্ধার মন্্র। 
এ মন্ত্রের সাধন! করা৷ বড়ই কঠিন কার্য । হিন্দু সমাঙ্ছে একে বিবাহের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ; তার পর উপযুক্ত পাত্র অথবা! কণ্ঠ। দুম্পাপ্য। অর্থাভাবের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিবাহ কাধ্যে যোগ্যাষোগ্য বিচার স্থির রাখা বড়ই 
কঠিন কার্ধা সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, যে জাতি সর্বাগ্রে এই 
কার্য স্বসিদ্ধ করিয়া তাহা খংশানুক্রমে স্থির রাখিবার উপায় করিতে 
নমর্থ হইবে, সেই জাতিই মানব সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে! 
গণ্ডিতবর ডন্কাষ্টার বলেন, 
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অর্থাৎ, স্থযোগ্য জন্তান উৎপন্ন করিতে হইলে, যাহার! দেহে ও মনে 
যোগ্য এরূপ নরনারীঘিগকে বিবাহন্ত্রে আবদ্ধ করিতে হয়; এবং যাহার 
অযোগ্য তাহাদিগের সন্তান হওয়। নিষেধ করিতে হয়। যাহারা সর্বাগ্রে 


08. ০ রিকি রা রানে সরান রি 


মাধ, ১৩২১। 


ংসারে ইহা 


পতিতের উদ্ধার | শন 


এ সকল্গ স্থলে “যোগ্য” বলিতে সুস্থ, সবলদেহ, তেজস্বী, উদ্যোগী, 
ও পবিত্র মনের অধিকারী বুঝিতে হইবে। যাহার। বংশাহুক্রমিক পীড়া- 
গ্রস্ত, ছূর্ববর, ভগ্রদেহ, যাহার। অলস, পরমুখাপেক্ষী, ছুর্নীতিপরায়ণ, বিকৃত- 
মন!, তাহার! পরবর্তী বংশ গঠন করিলে সমাজ অধঃপতিত হইবেই। কিন্তু 


সম্পূর্নপে নিবারণ করা৷ ছুঃসাধ্য। 


যে বংশ তদ্রুপ 


করিতে নমর্থ হইয়াছেন, সে বংশ পুকুষাহুতক্রমে যোগ্যতার মাত্র! অন্ন 


রাখিযাছেন। তাহার দুঃসাধ্য সাধন করিয়াছেন; পুরুষপরম্পরায় সমাজকে 


সুযোগ্য ব্যক্তি উপহার দিতেছেন। তীহার! জাতীয় উত্কধ সাধনের আদর্শ 
দেখাইতেছেন ; তাহারা আমাদিগের কৃতজ্ঞতার, পান্র। . 

আমি অগ্ভ এইরূপ একটী পরিবারের. কথ। বিবৃত করিব। এ বংশের 
১৫* দেড়শত বৎসরের কুচ্চিনাম। নিম্নে দেওয়া গেল £_ 


মুন্দী রামনারাক়ণ 








বা 
মথুরমোহন্‌ সর্ববাধিকারী 
রা এ 
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ইতরাজি ও ইতি- ঠাকুর 
হাসের অধ্যাপক; অধ্যাপক ; 
বাঙ্গাল। বাঁজ ক্যানিং কলেজের 
গণিত ও পাটী- ংস্কতাব্যাপক), 
গণিত গ্রণেতা ) ] 

” | । ] ] 
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কনকচন্ত্ 


9৮৮ সাহিত্য) ২৫ বর্ষ, ১০ম, সংখা] 


, ষখন সাধারণের হিতার্থে দান করিলে খেলাত পাওয়া! যাইত না, . সংবাদ 
পত্জেও উঠিত না, তখনমুন্সী রামনারায়ণ লোকহিতার্থে ষে ভূমিদান করিয়া- 
ছিগ্গেন তাহাই এখন মুন্সীগঞ্জ । ইষ্ট-ইগ্ডয়। কোম্পানী তাহাকে ১ লক্ষ মুদ্রা 
দ্বিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি লোকের উপকারের নিমিত্ত ভূমিদান করিয়! 
অর্থগ্রহণ কর! অসঙ্গত বোধে তাহা প্রতাখ্যন করিগ্নাছিলেন। তাহার পৌক্ত 
ষুনাথ উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কানপুরাদি স্থান দর্শনাস্তে “তীর্থভ্রমণ” নাম দিয়া 
যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে নানাতীতস্থানের এবং অন্থান্ত স্থানের 
উজ্জপ বর্ণন! আছে । গদ্য রচনার সেকালে এব্দপ পটুতা লাভ কর! সাধারণ 
ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। শুনিয়াছি, এই গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কনের ভার বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। যছুনাথের পুত্রগণ স্বনামধন্য, তাহা" 
দিগের পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন। কেবল হুর্ধ্যকুমার সম্বন্ধে এই রলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, তিনি লিপাহী বিদ্রেহের সময়ে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার 
ছিলেন, এবং অত্যন্ত তেজন্বী পুরুধ ছিলেন। ইহীর ভার্ধ্য। ধর্মপরায়ণ ও 
বুদ্ধিগতী ছিলেন। ইহাদিগের পুত্রগণেরও কোন পরিচয়ই আবশ্তক নাই। 
ডাঃ দেবপ্রসাদ কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার এবং উহার 
তীক্ষ মনীষা ও কন্মকুশলতা। সর্ধজনবিদিত। ডাক্তার সরেশপ্রমাদ অনন্য- 
সাধারণ প্রতিভাশালী, তেজন্বী ও নির্ভীক। ইহার প্রতিভা, দক্ষতা ও 
শ্রমপহিষু্ত! পরিজ্ঞাত। ইহার ভারধ্যার একখানি আলোক চিত্র আদি 
দেখিয়াছি । তিনি যে ভাবে কন্যা ক্রোড়ে লইয়! বসিয়া আছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝ! যায়, তাহার পৃষ্টবংশ খজু, জান্গ এবং পদযষ্টি দৃঢ় ও সবল। 
তাহার পূর্ণ বয়ব, বিশেষতঃ নাসিকা, চক্ষু এবং হন্ু দৃষ্টে তাহাকে বুদ্ধিমতী 
ও তেঞজস্বিনী বলিয়াই বোধ হইয়াছে! ইহার পিত। হাটখোলার দত্তবংশীয় 
কেদারনাথ দত্ত। ইনি এক অনাধারণ ব্যক্তি, অথচ নিভৃতে অঙ্গ ঢাকিয়া 
থাকিতেন, করতালির প্রত্যাশাও করিতেন না। মাইকেল দত্তের পূর্বে 
ইনি বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর পদ্য রচন। করিয়াছেন ; বঙ্কিমচন্দ্র 
পূর্বের উপন্তান রচনা করিয়াছেন। ইহার প্রণীত করিতা, উপন্াস এবং 
ইতিহাস গ্রন্থের পাশুলিপি মুদ্রিত হয় নাই। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে ইহাগ 


শক্তি বিশেষ ভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
এক্ষণে কনকচন্দ্রের কথা বলিবার সময় উপস্থিত হইয়্াছে। এই শিশুর 


বয়স এখন চারি বৎসর । বৈজ্ঞানিক প্রাণালীমতে ইহার অদাধারণ শক্তির 


মাধ ১৩২১1 পতিতের উদ্ধার। ২৮৯ 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে, পিতৃুলের ও মাতৃকুলের যে সকল বিষয় বলিতে হয়, 
উপরে কেবল তাহাই বিবৃত করিয়াছি। জীবিত ব্যক্তির কৃতিত্ব বর্ণনা করা, 
বড়ই কঠিন কর্দু এবং বাঞ্ছনীয়ও নহে। তথাপি, স্থষোগ্য সন্তান লাভ করিবার 
ধৈ সকল নিয়মাবলী পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাই 
দিলে দেশের ও. দশের কল্যাণ সম্ভাবনা আছে, এই নিমিত্তই ইহার 
ূর্বপুরুষগণের জীবনের আবশ্বাকীয় বৃত্বান্তগুলি সংক্ষেপে বলিতে 
হইয়াছে। / 

এই শিশুর পিতামহ দৈনিক ডাক্তীরের কাধ্য করিয়াছেন। পিতা! 
হুয়েশপ্রসাদ ২৪ বৎসর বয়সে ভাঃ কেনেথ ম্যাক্লাউডের সঙ্গে বিঙলাতের 
গৈনিক .বিভাগের ভাক্তার হইতে যাইতেছিলেন; কেবল তাহার মাতৃতক্তি 
ও মাতৃবৎ্সলতা৷ তাহাকে এ কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। স্থতবাং 
ইহার এই বয়সেই সেই দিকে প্রবণতা দৃষ্টি হওয়া স্বাভাবিক। পিতা, 
পিতামহের প্রতিভা ও স্থৃতি শক্তি এই শিশু প্রা্থ হইবে, ইহাও আশা করা 
ধীয়। ইহার দেহের অস্থি, পেশী, শিরা, সামু ও মস্তি তেঙ্গস্বী এবং সবল 
হইবারই কথা) কারণ কনকচন্দ্র পিতামাতার পরিণত বের নস্তান এবং 
তদীয় পিতা মাতার দেহ সবল ও দৃঢ়। এ সকল সে পাইয়াছে কেন? 
অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তান “সাধারণ সন্নিকর্ষে”র বিধানাহনারে যোগাতায় 
হীন হইবার কথা। কিন্ত পূর্ব্বেই বলিয়াছি, যদি পিভা মাতার মধ্যে উভয়েই 
যোগ্য হন তবে অপত্য যোগ্যতীয় হীন হয় না, বরং আরও উন্নত হইতে 
পারে। স্থৃতরাং ইহার মাতা ও পিতামহীর বিষয় আমরা কিছু না জানিলেও 
বলিতে পারিতা্ যে, তাহারা নিশ্চয়ই সুযোগ্যা। এই বালক চারি মাস 
বয়সে বনিয়া থাকিতে পারিত; ছ মাস বয়সে দেওয়ালের গাত্রলগ্ন বিছ্যুৎ- 
সংঘোঁজক চাবিগুলির * মধ্যে কোন্টা আলোকের, কোন্টী পাখার তাহ জানিত 
এবং টানিয়। দিতে পাঁরিত। কনক আট মাস বয়সে দ্লাড়াইতে এবং এগার 
মাস বয়সে বেড়াইতে পারিত। তদপেক্ষাও আশ্চর্ষ্যের বিষয়, সেই সময়েই 
্পষ্ট করিয়া কতিপয় বাক্য উচ্চারণ করিতে পারিয়াছিল ; এবং পঞ্চদশ মাস 
বয়সে তিন চারিটী বাক্য সংযুক্ত করিয়া সরল পদ গঠন করিতে পারিত'। 
প্রপিতামহ এবং মাতামহ উভয়েই গ্রন্থকার কি না; তাই এই ক্ষ গ্রস্থকার 





₹ মিম1০৮ 


৪৯০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


মুখে মুখে অত অল্পবয়সে পদ রচনা করিত, বুঝি? ইহাকে আঠার মাস 
বয়সে পিতা ও মাত একদিন আলিপুরের পশুশালায় লইয়া গিয়াছিলেন ; 
এবং গণ্ডার প্রভৃতি কয়েকটা জন্তর ইংরাজি নাম পিতা ও বাজাল! নাম মাত 
বলিয়। দিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ইহাকে জিজ্ঞাসা করায় সেই সকল জন্তর 
ইংরাজ ও বাঙ্গালা নাম শুদ্ধ ূপে বলিতে সক্ষম হইয়াছিল]! 

এই শিশু ছুই বৎসর বয়সে সৈন্যের স্যায় কাওয়াজ করিত, এবং পিতাকে 
কাওয়াজ করাইত। এই পময়ের একটা চিত্র দুষ্টে স্পষ্টই দেখা যাইবে, ইহার 
পদযষ্টি ও তন্রগ্ন পেশী ও শিরা সকল কেমন বলিষ্ঠ; দক্ষিণ ও বাম পদের 
স্থান দৃষ্টেই তাহা প্রতীয়মান হইতেছে। এই চিত্রে নৌ-সেনার বেশ। 
স্কতরাং দক্ষিণহত্ত কপালের মধ্য ভাগে নৌ-সেনার উপযোগী অভিবাদন 
সন্কেতে স্থাপিত হইয়াছে । ভঙ্গীতে বোধ হয় হস্তের পেশী ও শিরা এবং 
গ্রীবাদেশ কেমন দৃঢ় । এই শিশু ছুই বৎসর দুই মাস বয়সে “বন্দে মাতরং” 
এবং “আমার জন্মভূমি” স্বর সহিত আবৃত্তি করিতে পারিত। ইহার তিন 
বৎমর বয়সের চিত্রে দেখ। যাইতেছে, পৃষ্ঠবংশ,'হস্ত ও পদ কেমন দৃঢ় ও 
শক্তিব্যগ্রক। এ শিশু সৈনিক বেশ ভালবামে ; এবং সেনাগণের পদ্রমর্ধ]1া- 
সুচক সংজ্ঞা সকল জ্ঞানে এবং তেজস্বিতার সহিত উচ্চারণ করিতে পারে। 
এক্ষণে চারি বৎসর মাত্র বয়স; কিন্তু দিবা রাত্রি, ঝতুভেদ, বৃষ্টি, বজ্ ইত্যাদি 
কি কারণে হইয়া থাকে তাহা শিক্ষা করিয়াছে । 

দৃঢ়, বলিষ্ঠ দেহের সহিত, অসাধারণ ধী ও স্থৃতি কেমন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাঁহার উত্তম দৃষ্টান্ত এই কনকচন্ত্র সর্ববাধিকারী । 

এত বিস্তৃত ভাবে এই শিশুর দেহ ও মনের আলোচন|। করিবার আর 
কোনই কারণ নাই, কেবল ইহাই বুঝাইতে ইচ্ছা করি যে, সুযোগ্য নরনারী- 
গণের বিবাহের ফলে স্থযোগ্য সন্তান লাভ হয়; এবং অযোগ্যগণের সন্তান 
বারা সমাজ অধঃপতিত হয়। আর বংশানুক্রমে এই নিগ্নম স্মরণ রাখিয়া 
বিবাহ কাঁধ্য অনুষ্টান করিতে পারিলে এক গৃহে নহে, বহু গৃহেই এইবপ কনক- 
চন্্রলাভ হুইতে পারে। প্রতিভ। হয়ত সকল বংশে পাওয়! যাইবে লা; কিন্তু 
সমাজের গড়-যোগ্যতা যে এই উপায়ে বদ্ধিত ও সংরক্ষিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

পূর্বকালে যেমন কৌলীন্তমধ্যাদ1 রক্ষার নিমিত্ব ঘটকগণ বংশাবলীর 
পুঁথি রাখিতেন, এক্ষণে এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ যদি যোগ্যতার যাত্রা- 


মাধ, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার । ৭৯১ 


স্ুসারে ভিন্ন ভিন্ন যোগ্য বংশ সকলের তালিকা পুস্তকাঁকারে রক্ষা করেন, 
এবং সাধারণের অবগতির নিমিত্ত মুদ্রিত করেন; এবং সাধারণে বিবাহ 
 কার্ধে এ পুস্তকের নির্দেশ মত সুযোগ্য বংশের প্রতিই অধিক সমাদর 
প্রদর্শন করেন, তবে এতদ্দেশের বিশেষ কল্যাণ পিদ্ধ হইতে পারে। কেহ এ 
পথে অগ্রসর হইবেন কি? 

আমরা ইচ্ছা! করিয়াছি, এতদ্দেশীয় অসাধারণ প্রতিভাশালী, যোগ্য ও 
কৃতী বংশগুলির যথামস্তব আলোচনা করিব। কেবল যোগ্য অপত্য-লাভের 
দিক্‌ হইতে এই সকল বংশের যে পরিমাণ ইতিহাস জ্ঞাতব্য তাহাই বিবৃত 
করিব। আবার, নিতান্ত অযোগ্য অকৃতী ও জড়ব বংশের এবং তন্জরপ 
সন্তানের ইতিহাসও বিবৃত করিব। ইহ! হইতে সাধারণো যদি বুঝিতে গ্রারেন 
যে, মানুষ গড়িবারও একট। পদ্ধতি আছে, এবং জীবতত্বের নিয়ম সকল পালন 
করিয়। চলিলে স্থযোগ্য মানুষ গড়া সম্তব, তবেই কৃতার্থ হই। মানুষ 
গড়িতে ন। নিলে, কেবল শাস্তজ্ঞান, বাহুবল, ধনবল, বাণিজ্য ইত্যাদি ছার! 
সমাজকে উন্নত রাখা যায় না। প্রাচীন হিন্দুগণ, প্রীকগণ, রোমকগণ, ফিনিসিয়* 
গণ, ওলন্দীজগণ, স্পেনীয়গণ ইহার সাক্ষী স্বরূপ কি মহা শিক্ষাই দিতেছে! ! 
কিন্ত শিক্ষা করিবে কে? আমরা জাতি হিসাবে মরিতে বপিয়াছি। এখনও 
কি এদিকে মনৌমোগী হইব না? - 

জশশধর রায় 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


পাঁলিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ | 


অস্থসন্ধান করিলে দেখা যায়, পালিসাহিত্যকে প্রধানতঃ বৃদ্ধবচন ও বৌন্ধ- 
বচন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ভগবান বুদ্ধ নিজে যে 
সকর আদেশ উপদেশ বাণী প্রচার করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধস্থবির-স্থবিরার 
যেসকল উপদেশ তিনি অনুমোদন করিয়াছিলেন, সমুদয় একত্রে বুদ্ধবচন 
নামে অভিহিত। পরবর্তীকালে বৌদ্ধাচার্্যগণ বুদ্ধবচন অবলম্বনে যে নকল 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তৎ্সমুদয়কে আমর! বৌদ্ধবচন নামে অভিহিত করিতেছি। 

বুদ্ধবচন স্থবিরবাদ, অগ্রবাদ, বিভাজ্যবাদ, পালি, তত্ী, পর্ধযান্তি ও 
1817190০৪০0 নামে গ্রদিদ্ধ। শ্রেণী বিভাগ অহ্সারেও ইহার কতকগুলি 
নাম আছে। যথ।--ধশ্মবিনয়, ত্রিপিউক, পঞ্চনিকায়, নবাঙ্গ জিনশাসন ও 
চুরাশী সহশ্র ধর্মথণ্ড। বৌদ্ধবচনকে ইংরাজীতে বলা যাইতে পারে 
ভ-08705108]-0785 | ০ 

বুদ্ধবচনের শ্রেণীবিভাগ সম্বদ্ধে সুমর্গলবিলাসিনী ও অথসালিনী বলেন, 
“সব্বম্পি বুদ্ধবচনং রসবপেন একবিধং, ধম্মবিনয় বসেন দু-বিধং, পঠম- 
মঙ্থিম-পচ্ছিম-বসেন তি-বিধং তথ1 পিটকবসেন, নিকায়-বসেন পঞ্চবিধং, 
অন্গ-বসেন নব-বিধং, ধস্সম্মকৃথবসেন চতুরাপীতিসহন্ধবিধস্তি বেদিতব্বং 1৮ 

“সমগ্র বুদ্ধবচন রসহিসানে এক শ্রেণীর ও ধর্শ বিনয় হিসাবে ছুই 
শ্রেণীর। প্রথম মধ্যম ও পশ্চিম হিসাবে উহা! তিন ভাগে, পিটক হিসাবে 
ও তিনভাগে, নিকায় হিসাবে পাচভাগে, অঙ্গ হিসাবে নয় শ্রেণীতে ও ধর্মধণ্ড 
হিসাবে চুরাশী সহত্র ধশ্মথণ্ডে বিভক্ত ।” ৃ 

১। অদ্বিতীয় সম্যক সম্বোধিলাভ ও মহাপরিনির্বাণলাভের মধ্যে 
পৃরা পঞ্চচত্বারিংশৎ বর্ষকাল ব্যাপিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধ দেবতা, মনুষ্য, নাগ, হক্ষ, 
প্রভৃতির নিকট যাহা কিছু-প্রচার করিয়াছিলেন সমস্তই একমান্র বিষুক্তি রসে 
আগ্কুত ছিল। এই কারণে বুদ্ধবচন রসহিসাবে মাত্র এক শ্রেণীর । 

২। ধর্ম ও বিনয় হিসাবে বুদ্ধবচন ছুই শ্রেণীর । এই নঙ্বদ্ধে শ্রীমান্‌ 
বেণীমাধব বড়ুয়া এম, এ লিখিয়াছেন, “ধন্্ম ও বিনয় বৌদ্ধধশ্ম সাহিত্যের 


মাঘ, ১৩২১।  পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ ৭৯৩ 


অতি প্রাচীন বিভাগ । বুদ্ধ ভীহার সার্বজনীন নীতিমূলক উপদেশ 
গুলিকে ধর্খ ও আদেশমৃলক বাণী সমূহকে বিনয় নামে অভিহিত করিতেন। 
ধর্ম বলে-ইহা করা তোমার কর্তব্য এবং বিনয়বলে,_-ইহা তোমাকে 
করিতেই হইবে, ষদি না কর এই এইরূপে দণ্ডিত হইবে। গতর 
আমরা বলিতে পারি যে, ধণন্ম নাতিবিষয়ক উপদেশ এবং বিনয় বিধি বা 
আইন ।” ধশ্ম বিনয় শব্দটা বৌদ্ধদাহিত্যে যেরূপ প্রযুক্ক হইয়াছে, তাহাতে 
বুঝিতে হয় যে, উহা দ্বার! ভারতবর্ধীয় যে কোন সম্প্রদায়ের ধর্মশান্ 
বিজ্ঞাপিত হইত, এবং অন্যান ধর্দশান্্র হইতে পার্থক্য জ্ঞাপন মানসেই 'ইমশ্মিং- 


ধন্ম-বিনয়ে, এইক্প বিশেষাত্মক সংজ্ঞ। বৌদ্ধনাহিত্যের স্থানে স্থানে প্রয়োগ 


করা হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয় ষে, প্রত্যেক ভারতবর্ধায় 
সম্প্রদায়ের ধর্শান্ত্রের মধ্যেই উপদেশ ও আদেশ প্রধানতঃ এই ছুহটী দিনিষ 
বিদ্যমান ছিল। কথিত আছে, বুদ্ধের দেহত্যাগের তিন মাস পরে বুদ্ধবচন সংগ্রহ 
করিবার মানসে রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধপভা আহ্বান করা হইয়াছিল। 


৫০ জন খ্যাতনাম। অগ্রানক্ষিপ্ত * স্থবির সভায় যোগান করিবার অধিকার 


পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে আনন্দ ছিলেন ধর্দ। বিষদধে ব্রত এবং পালি 
ছিলেন বিনয় বিষয়ে সর্বাপেক্ষা পারদর্শী । স্থবির মহাকাশ্তপ সম্ভাপতির 
কার্য করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দকে ধণ্ম সম্ঘন্ধে এবং উপালিকে বিনয় 
সনবনধে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন এবং তাহাদের উত্তর সমূহ অন্যান্ত স্থবির 
কর্তৃক অন্গমোদিত হইলে পর উহ! সত্য বলিয়। গৃহীত হইগ়াছিল। এইবপে 
ধন্ম বিনয় ব। প্রথম 'বৌদ্ধশাস্ত্র প্রণীত হইয়াছিল। ইহাতে বুঝিতে হয ষেন 
. ধর্ম বিনয় ত্রিপিটিকের নামান্তর মাত্র। স্থমঞ্জলবিলাপিনীর গ্রন্থকার বলিয়াছেন 
গত বিনয়পিটকং বিনয়ো, অবনেসং বুদ্ধবচনং ধন্মো (” “বিনয় পিটক 
বিনয় সংজ্ঞার এবং অবশিষ্ট বুদ্ধবচন অর্থাৎ স্ুত্রপিটক ও অভিধশ্ম পিটক 
ধর্দ সংজ্ঞার অন্ততুক্তি।” কিন্তু দ্রীপবংশের গ্রন্থকার বলিতে চাছেন ধেন 
আগম বা সুত্র পিটক তথাকথিত ধর্ম বিনয়ের বহিভূর্ত কিংবা উহাই কেবল 
'ধন্দ সংজ্ঞার অন্ততূক্তিঃ তিনি পূর্বোল্লিখিত ভাবে ধন্ম বিনয় সংগ্রহ বর্ণনা 
করিয়া শেষভাগে বলিয়াছেন, প 





* অগ্রনিক্ষিপ্ত-এতগ্রে স্থাপিত; কোন বিষে অস্ধিতীনপ বলির৷ ভগবান্‌ বুদ্ধ হইতে 


£ 


৭৯৪ | জাহিত্য 1 ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 
“পবিভজ্জ ইমং ঘেরা সন্ধন্মং অবিনাসনং 
বগগপঞ্ঞানকন্নাম সংযুত্তঞ্চ নিপাতকং ॥ 
আগম পিটকং নাম অকংস্থ স্ত্সণ্মতং 8 

“স্থবিরগণ এই অবিনাশী মন্ধন্্রকে বগগ, পঞ্ঞাস, সংযুত্ত ও নিপাত 
হিলাবে হ্থন্দর ভাবে বিভক্ত করিয়া কুত্রাহ্ছসারে আগম পিটক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ॥ 

বাস্তবিক ইহা এক মহ। সমস্তার বিষয় ধে, প্রথম বৌদ্ধ-মভার় অভিধর্মী- 
পিটক প্রণীত হইয়াছিল কি না। তিব্বতী্ন গ্রস্থগুলি এইরূপ কোন গোল, 
যোগে না ঘাইয়া সোজাস্জি ভাবে বলিতে গিয়াছেন, আনন্দ, সুত্র-পিটক, 
উপালি বিনয়-পিটক এবং মহাকাশ্তপ অভিধন্্-পিটকের মাত্রিকা আবৃতি 
' করিয়াছিলেন। 

৩। বুদ্ধ বচনগুলি প্রথম, মধ্যম, এবং পশ্চিম হিসাবেও বিভ্তক্ত হই 
থাকে । কেহ কেহ বলেন, শাক্যরাজকুমার সিদ্ধার্থ সিদ্ধিলাভের পর যে 
উদ্দাম গীতি গাহিয়াছিলেন তাহাই তাহার প্রথম বাক্য ॥ 

“অনেক জাতি সংসারং সন্ধাবিদ্সং অনির্কিসং | 
গহকারকং গবেসস্তো দুকৃখা জাতি পুনঞুনং 4৮ 
ইত্যাদি। 

অপর কাহারও কাহারও মতে, “যদ! হবে পাতু ভবস্তি ধন্মা আতাপিনো 
আয়তো ত্র ন্বণদ্স।” ইত্যাদি ধন্ধক গ্রন্থে উদ্ধৃত গাথাই তাহার প্রথম বাক্য। 
দেহত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি ভিক্ষু সংঘকে যে উপদেশ দিয়াছিপেন 
তাহাই তাহার পশ্চিম বা! সর্ব্বশেষ বাক্য । “হন্দ দানি ভিকৃথবে আমস্তয়ামি বে! 
বয় ধম্ম। সংখারা, অপ্লবাদেন সম্পাদেখ।” 

এই ছুই বাক্যের মধ্যবর্তী সময়ে তিনি যে সকল বাণী প্রচার করিয়াছিলেন 
তত্সমুদ্য় তাহার মধ্যম বাক্য নামে প্রস্দ্ধি। 

৪। পিটক হিসাবেও বুদ্ধবচন তিন ভাগে বিভক্ত । যরা-_বিনয় পিটক, 
ুত্রান্ত পিটক ও অভিধর্্ম পিটক। পিটক শব্দের অর্থ ঝুড়ি, পেটরা। বিনয় 
পিটকের অপর নাম “আন! দেসন। বা আদেশ বাণী; স্ুত্রান্ত পিটকের অপর 
নাম “বোহারো দেঁসনা ব। ব্যবহারি বামী; এবং অভিধ্্র পিটকের অপর নাম 
পিরম্থ দেনা" বা পারমার্থিক বাণী। বিনয় পিউকের অপর নাম “দংবরা- 


মাধ, ১৩২১। পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৫ 


বিনিবেঠন কথা” মিথ্যানৃষটি-বেষ্টন বিষয়ক কথা ; এবং অভিধর্্ট পিটকের অপর 
নাম “নামনূপপরিচ্ছেদ-কথা বিনয় পিটকের প্রধান আলোচ্য বিধয় 
'অধিশীল সিকৃখাস-_শীল বা সদাচার ; কুত্রান্ত পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
'অধিচিত্ত পিকৃখা+,--সমাধি ) এবং অভিধন্্ পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষয়, 
“অধিপঞ এগ সিক্খ।',__ প্রজ। বা জ্ঞান। বিনয় পিটকের অন্তর্গত পাতিমোক্খ, 
বিভঙ্গ, খন্ধক ও পরিবার এই চারি গ্রন্থ; স্ুত্রান্ত পিটকের অন্তর্গত পঞ্চ 
নিকায়, যথা__দীস, মহ্থিম, সংযুত্ত, অঙ্কুত্তর ও খুদ্দক | তন্মধ্যে খুদ্দক নিকায়ের 
অন্তর্গত পনরটা পুস্তক; ষথা__খুদ্দক পাঠ, ধশ্মপদ, উদান, ইতিবৃত্তক, মুত্তনিপাত, 
বিমানবন্মু, পেতবন্মু থের গাথা, ঘেরীগাথা, জাতক, নিদ্দেল, পটিসংতিদা, 
অপদান, বুদ্ধবংশ ও চরিয়া পিটক। কিন্তু দীঘ-ভাণক-শ্রেণী-বিভাগ অঙ্ছসারে 
খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত মাত্র বারটী পুস্তক। যথা-_-জাতক, মহানিদেস, 
চুলনিদ্েশ, পটিপংভিদা। মগ, স্থত-নিপাত, ধর্মপদ, উদ্বান, ইতিবুত্তক, 
বিমানবন্মু, পেতবলু,ং থের-গাথ।৷ ও থেরীগাথা। মক্তিমভাণক-শ্রেণী-বিভাগ 
অনুসারে পনরটা পুস্তক, যথা-__দীঘভাগকের বারটী পুস্তক, চরিয়া পিটক, 
অপদান ও বুদ্ধবংশ | হথতরাং দেখা যাইতেছে, দ্রীঘভাণক ও মর্ষিমভাণকের 
তালিকায় খুদ্দক পাঠের উল্লেখ নাই এবং নিদ্দেশের পরিবর্তে মহানিদ্দেশ ও 
ও চুলনিদ্দেশ উল্লিখিত আছে। অভিথর্ম পিটকের অন্তর্গত সাতটী প্রকরণ। 
যথা-_ধর্ম্মসঙ্গণি বা ধর্্মসঙ্গ্ বিভঙ্গ, ধাতৃকথ, পুগগল পঞঞত্ি, কখাবলু 
যমক ও পটঠান। তন্মধ্যে কথাবল্সু, রাজা অশোকের সময় ত্রিপিটকের অস্ততুক্ত 
করা হয়। সাঞ্চিত্ুপের প্রাচীর গাত্রে “পেটকী” (যিনি পিটকশাস্তর-_জানেন ) 
নাম দৃষ্ট হয়। 

৫। নিকায় হিলাবে বুদ্ধ বচন পঞ্চ ভাগে বিভক্ত। যথ1__দীঘ-নিকায়, 
মন্বিম-নিকায়, সংযুক্ত নিকায়, অঙ্ুত্তর নিকায়, ও থুদ্দক নিকায়। এই শ্রেণী 
বিভাগ অগ্কপারে ধুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত পূর্বোল্লিখিত পনরটা পুস্তক এবং 
সমগ্র বিনয় ও অভিধর্দ পিটক। রাজা অশোকের সাঞ্চিত্তপের প্রাচীর, 
গাত্রে পঞ্চ-নেকগ্সিক (ধিনি পঞ্চ-নিকায় জানেন ) নামটা দৃষ্ট হয়। 

৬। অঙ্গ হিসাবে বুদ্ধ-বচন নয় শ্রেণীতে বিভক্ত । যথা_সুত্ত, গেম, 
বেয়্যাকরণ, গাথা, উদ্বান, ইতিবুত্বক, জাতক, অবভুতধন্ম ও বেদন্প। 

“সুত্ং গ্রেম্যুং বেয়্যাকরণৎ গাঞ্দানীতিবুত্তকং। 


৭৯৬ - জ্লীহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


নেপালী বৌদ্ধের৷ তাহাদের ধর গ্রস্থকে ছাদশ শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। 
মহাবৈপুল্যস্ত্র, অবদান প্রভৃতি তিন চারি নামই উক্ত তালিকার অতিরক্রু । 

বিভঙ্গ, নিদ্দেশ, থন্ধক, পরিবার, স্থত্বনিপাতে মঙ্গল হত, রতন সত্ব, 

* নানক-্থত্ব, তুবটকন্ুত্ত প্রভৃতি ও স্থত্ নামধেয অন্থান্ত বুদ্ধবচন সুতুসংজ্ঞার 
অন্ততূক্তি। 

ঘে নকল স্থত্তের মধ্যে গাথা বিদ্যমান আছে তৎসমু্ধয় গেয়া নামে অভিহিত । 
ৃষটান্তস্থলে সংযুত্ত নিকাযের সগাথ-বগ্গ। 

সমগ্র অভিধন্খব পিটক, অন্থান্ত আটগশ্রেণীর বহিভূতি গাথাশূগ্ত স্থত্বগুলি 
বেয়্যাকরণ নামে অভিহিত। 

ধন্সপদ, থেরগাথা, থেরীগাথা,, ও স্থত্তনিপাতের শ্তদ্ধগাথা গুলি গাথা 
শ্রেণীর অন্তর্গত। 

ভাবাবেশে যে সকল উচ্ছাস গীতি গীত হয়, তৎসমুদ়্ উদীন নামে 
অভিহিত। দৃষ্টন্তস্থলে, খুদ্দক নিকায়ে উদান পুস্তক । 

ইতিবুত্তকে বুদ্ধের উক্তি সমূহ উদ্ধত হইয়াছে। প্রত্যেক ৃত্ের প্রারস্তে 
লিখিত আছে, “বুত্তং হে'তং ভগবত” । 

ভগবান্‌ বুদ্ধের অতীত জন্ম বিষয়ক পুস্তকের নাম জাতক। 

যে সকল স্থত্তে আশ্চর্য ও অদ্ভুত বিষগন সমূহ আলোচিত হইয়াছে 
তত্সমুদ্র় অব ভুতধশ্ম সংজ্ঞায় অভিহিত। 

চুল্লবেদল, মহাবেদল্প, সম্যাদিষটি, সক্পঞ্হ, প্রভৃতি বে সকল স্থৃত্বের 
প্রশ্থোত্তর শুনিলে হৃদয়ে বেদ (আনন্দ) ও জ্ঞানের লঞ্চার হয়, তাহাদের 
নাম বেদল্ল। 

৭। ধন্মখণ্ড হিনাবে বুদ্ধবচন চুরাশী সহত্র ধর্মখণ্ডে বিভক্ত। এক 
বিষয়ক স্ৃত্ত একটি ধর্দখণ্ড। বিষয় বিভিন্ন হইলে প্রত্যেক সুত্তে একাধিক 
ধন্মখণ্ড হইতে পারে । গাথ| বন্ধে প্রশ্নভাগ একটি ধর্মধণ্ড। উত্তর ভাগ 
অপর এক ধর্মধণ্ড। ইত্যাদি । ূ 

কথিত আছে, বুদ্ধবচনের মধ্যে ৮২,০০০ বিষয় বুদ্ধের দ্বারা এবং ২০০ 
বিষয় স্থবির স্থবিরার দ্বারা আলোচিত হইগ্লাছিল। সিংহলী গ্রস্থদমূছে বর্ণিত 
আছে যে, রাজা অশোক ৮৪০*০ ধন্মথণ্ডের সম্মানার্থে ৮৪-০* স্তুপ, স্তত্ত 
প্রভৃতি নিন্মাণ করাইয়াছিলেন। 

সুমন্বলবিলাপিনীর গ্রস্থকার বলেন, পূর্বোক্ত শ্রেণী বিভাগ ভিন্ন, 


মাধ, ১৩২৯। পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৭ 


ত্রিপিটকের মধ্যে উদ ীন-সঙ্গহ, বগ গ-সঙ্গহ, পেয়্যাল-সঙ্গহ, নিপাত-সজহ, 
তযুত্ত-সঙ্গহ, পঞ্চাস-সঙ্গহ প্রভৃতি আরও অনেক প্রকার বিষয় বিন্যাস 
আছে। ূ 

নেত্বিপকরণের গ্রন্থকার সাসনপট ঠানে স্বত্তকে আলোচ্য বিষয় অনুসারে 
পশ্চাল্লিখিত শ্রেণীগুলিতে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা 

(১) বাসনা বিষয়ক সত্ব) (২) নির্ধেধ বিষয়ক স্বত্, (৩) অলৈক্ষ্য 
বা অর্থৎ বিষয়ক স্থুত্ত; (৪) সঙ্কলুষ বিষয়ক গত; (৫) সঙ্কলুষ ও বাসন! 
বিষয়ক স্ুত্ত; (৬) সঙ্কলুষ ও নির্বেধ বিষয়ক সত্ব; (৭) সঙ্কলুষ ও অলৈক্ষ্য 
বিষয়ক স্ুত্ত; ইত্যাদি। 

আধুনিক সাহিত্যের শ্রেণী বিভাগের দিক্‌ দিয়! দেখিলে বলিতে হয় যে, 
বৃদ্ধবচনে উপন্তাস, নবন্তাস, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নাই। নীতিশাপ্ব, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান, জীবন চরিত, পুরাণ, গীতি কবিতা প্রভৃতি আছে। স্থানে স্থানে 
কাব্য ও নাটকের ছায়! পরিদৃষ্ট হয়। 

বুদ্ধবচনের শ্রেণী বিভাগের ধারা নির্ণাত হইল। এখন আমর! বৌদ্ববচন 
আলোচন! করিব । 

পালিতে ভ্রিপিটকের বহিভূ্ত আরও অনেক গ্রন্থ আছে। পরবর্তী 
কালের বৌদ্ধাচাধ্যগণ ত্রিপিটিক বুঝাইবার স্থবিধা কল্পে এ সকল গ্রস্ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও সিংহল, ব্রহ্মদেশ ও শ্তামে অনেক 
পুস্তক প্রণীত হইতেছে। “অধিকন্ত দেখা যায়, বৌদ্ধবচনকেও বুদ্ধবচনের 
ভাবে শ্রেণী বিভাগ কর! যাইতে পারে । 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে ব্যাকরণই সর্বাগ্রে আমাদের মনোষোগ আবর্ষণ 
করে। অর্থকথ। (০0171)0197)), টীকা (50৮-০97)29673621 অস্থুটীকা, 
মধুটাকা, ব্যাকরণ ( 37810715 )১ প্রস্ৃতিকে ব্যাকরণ শ্রেণীর অস্তভূর্ি 
করা যাইতে পারে। আচার্য বুদ্ধঘোষ ধর্মপাল ও অন্যান্য কতিপয় স্থবিরের 
লিখিত ভ্রিপিটকের ব্যাখ্যাগুলিই অর্থকথা নামে প্রসিদ্ধ অথসালিনী পাঠ 
করিলে জানিতে পারা যায়, বৃদ্ধঘোষ যখন লঙ্কান্বীপে উপনীত হন, তখন তথায় 
মহাবিহারটুঠ কথা, পোরাণট্ঠ কথা, প্রভৃতি বিবিধ অর্থকথ প্রচলিত ছিল। 
তত্রমুদয়ের সাহায্েই বুদ্ধঘোষ তাঁহার নিজের অর্থকথাগুলি রচনা করিয়া- 
ছিলেন। মহাবংশের মতে, ত্রিপিটকের সহিত উহাদের অর্থকথাগুলি প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় সঙ্গীতিতে আবৃত্তি ক হইয়াছিল। রাজা অশোকের পুত্র 


২৯৮ স্বাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখা! 1. 


আহ্বম্মান্‌ মহেন্্রই তৎসমুদ্রয়কে সিংহলী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন । অর্থকথার 
প্রাসীনত্ব বিঘোধিত করিবার জন্তই কি মহাবংশের গ্রন্থকার এইরূপ কিংবদস্তীর 
অবতারণা করিলেন কিংব! সত্যসত্যই অর্থকথা ও মূল গ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে আবৃতি 
কর! হইয়াছিল? বাস্তবিক এই প্রশ্থের মীমাংদ! এখনও ছুক্ষর। আমাদের 
ধারণ! এই যে, ত্রিপিটক গ্রথিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তৎপূর্বববর্তী ও তত" 
পরবর্তী কাল হইতে বৌদ্ধাচার্ধাগণের মুখে মুখে অর্থকথার ন্যায় কিছু প্রচলিত 
ছিল। নচেৎ ভ্রিপিটকের অর্থ অনেক স্থলে দুরূহ বোধ হইত। অথবা ইহাও 
হইতে পাঁরে যে, ত্রিপিটকের স্থানে স্থানে আমরা যে সকল নিদেস দেখিতে পাই, 
তদস্থসারেই পরবর্তীকালে অর্থকথ! সমূহ বিরচিত হইয়াছিল। যাহা হউক, 
অন্তত আমরা উহ! নির্বিবাদে বলিতে পারি যে, বুদ্ধঘোষের বহুপূর্বের অর্থকথ! 
সমূহ প্রণীত হইয়াছিল! 

পশ্চাল্লিখিত অর্থকথাগুলি বুদ্ধঘোষের রচিত বলিয়া পণ্ডিতের স্বীকার 
করেন। যথা--সমস্ত পানাদিকা বিনয় পিটকের অর্থকথা, কঙ্খাবিতরণী পাতি" 
মোকৃখের অর্থকথ!, অট্ঠসালিনী ধম্মপঙ্গণির, সম্মোহ বিনোদনী বিভঙগ পকরণের, 
ধাতুকথাপকরণ টঠকথা, পুগগলপঞ্ঞঞতি পকরণটি ঠকথা, কথাবখট্ঠ কথা, 
ঘমক পকরণট্ঠকথা, পট্ঠাণপ করণট্ঠকথা, ্থমন্রলবিলা্িনী দীঘনিকায়ের . 
অর্থকথা, পপঞচসুদনী মক্মিম নিকায়ের অর্থকথা, সারথপকানিনী ংযুক্ত নিকাঘ়ের 
অর্থকথা, এবং পরমখজোতিক। খুন্দকপাঠ ধশ্বপ্ দ্ত্তনিপাত ও জাতকের 
অর্থকথ।। 

ভন্রতীর্থবাসী ধর্মপাল স্থবির পরমথথদীপনী নামে উদান, ইতিবুত্তক, 
বিমানবন্মু পেতবল্ম, খেরগাখা, থেরীগাথা ও চরিয়া পিটকের অর্থকথা রচনা 
করিমাছিলেন। 

ব্রিপিটকের অন্তর্গত অবশিষ্ট চারিটা গ্রস্থেরও অর্থকথ| বিদ্বামান আছে। 
যথা_-উপসেন স্থবিরের কৃত সদ্ধশ্মপজ্জোতিকা নিদ্দেলের অর্থকথ|; ম্হানাম 
স্থবিরের কৃত সদ্ধন্মপকাসিনী পটি সম্ভিদ| মগেগর অর্থকথ; বুদ্ধদত্ত স্থবিরের 
কত মধুরখপকাসিনী বুদ্ধবংশের অর্থকথা; এবং বিশ্বদ্ধজনবিলাসিনী অপদানের 
অর্থকথ]। এই শেষোক্ত অর্থকথার গ্রন্থকারের নাম জানা যায় নাই । 

অর্থকথার গালা প্রায় শেষ হইল। এক্ষণে আমরা টীকার পালা আরম্ত 
করিব। অর্থকথাগুলির ভা! স্থানে স্থানে সহজবোধ্য নহে বলিয়া পরবর্তী 
'মাচারধযগণ অর্থকথা সমূহের টাকাদি প্রণয়ন করেন। ত্রিপিটকের সর্বশুদ্ধ 


মাধ, ১৩২১। পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৯ 


বারখানি টাকা গ্রন্থ বর্তমান আছে। যথা--সারখদীপনী, বিমতীবিনোদনী, 
ও বঞ্জিরবুদ্ধি টাকা-স্মন্তপাসাদিকা! নামিকা বিনয়ট্ঠ-কথার টাকা । বিনয়খ 
মঞ্জুসা কথ্খাবিতরণীর টাকা। প্রথম সারথমঞ্জসা স্থমক্গলবিলাসিনীর, ঘ্িতীয় 
মারথমঞজুসা অপথ্য স্দনীর, তৃতীয় সারখমঞ্জুস| লারখগ্নকাদিনীর ও চতুর্থ 
সারখমঞ্জুনা মনৌরধপূরণীর টাকা। সেইরূপ মৃলটাক! সপ্ত প্রকরণ অভিধর্ত্ের 
অর্থকথা সমূহের, প্রথম পরম্খপকাসনী অথসালিনীর, দ্বিতীয় পরমখপকাসনী 
সন্মোহবিনোদনীর ও তৃতীয় পরমখপকাসনী অভিধর্ের শেষ পাঁচথানি 
প্রকরণের অর্থকথ। সমূহের টাকা । 

পালিতে ব্যাকরণের সংখ্যাও কম নহে। কচ্চাঁয়ন, কচ্চায়ন-বুততি, কচ্টায়ন- 
বঞননা, মহানপসিদ্ধি, বাঁলাবতার, মোগগলান, চুলনীতি, পয়োগসিদ্ধি, 
আখ্যাতপাদ, ধাতুমগুসা, মহাসদ্নীতি, মুখমত্দীপনী পালি ব্যাকরণগ্ুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

ব্যাকরণ সংজ্ঞার অন্তভূ্ত অগ্ান্থ গ্রন্থও দৃষ্ট হয়। যথা--অভিধশ্মথসঙ্গহ ও 
উহার টাকা, অভিৎম্মাবতার ও উহার টাকা! 

অভিনম্বোধি অলঙ্কার নামে অলঙ্কার শাস্ত্র সন্বদ্ধেও একখানি ক্ষত গ্রস্থ আছে। 

পালি কাব্যের মধ্যে জিনচরিত, জিনীলঙ্কার, তেলকটাহগাথা, মালালক্কারবন্মুঃ 
সমস্তকূটবঞ্ননা ও অনাগতবংস বিশেষ উল্লেখষোগ্য । 

দীন, নীতি, বিনয় প্রভৃতি বিষয়ক গ্রস্থেরও অভাব নাই। কিন্ত আমর! মনে 
করি যে, বংশ শ্রেণীর গ্রন্থগুলিই বৌদ্ধবচনের মধ্যে সর্বাপেক্ষ! উল্লেখযোগা । 

ংশ শব্দের অর্থ 00107105 ইত্তিবৃত্, এক প্রকার ইতিহাস। বংশশ্রেণীর 
সাহিত্যের মধ্যে দীপবংস, মহাবংস, শাসনবংস, গন্ধবংস, দাঠাবংস, প্রভৃতি 
প্রসি্ধ। এই শ্রেণীর গ্রস্থগুলি বৌদ্ধ সংস্কতে অবদান নামে অভিহিত 
হইয়াছে। যথা-_অবদানকল্পলতা, দিব্যাবদান, ইত্যাদি। 

এতদ্যাতিরিক্ত পালিতে অভিধান শ্রেণীর গ্রস্থও দৃষ্ট হয়। যথা-_অভিধানগ্ন- 
দীপিকা ও অভিধানপ্পদীপিক! সুচি । 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে অপর ছুইটা গ্রস্থের উল্লেখ করিয়া আমর! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । গ্রন্থ দুইটা জগতপ্রসিদ্ধ। উহাদের নাম-_বিস্থদ্ধিমগগ ও 
মিলিন্দপঞ্চেহা | তন্মধ্যে বিঙ্ুদ্ধিমগ্গকে বলা যাইতে পারে 859৭৩ 
[0০5০1015819 এবং মিলিন্দ পণ্ঞেহাকে বলা যাইতে পারে প্রাচীন ভারতের 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


সাঞ্চী। 


সাঞ্ষীতে ভারতের প্রধান বৌদ্ধস্তগ বিরাজিত। এইটি সকল স্তপের 
অপেক্ষা স্ন্দর বলিয়া বিখ্যাত। 
ভূপাল হইতে বেলা চারিটার ই্রেণে পাঞ্ীর স্তপ দেখিতে যাত্রা করিলাম। 
দূরত্ব মোটে আটাশ মাইল। দেড় ঘণ্টায় রেল পৌছে। যদি ফিরিবার 
টেণের স্থবিধা থাকিত তাহা হইলে স্তুপ দেখিয়া অনায়াসে ভূপালে রাত্রি 
দশটার মধ্যে প্রত্যাগত হইয়। আহারাদি করিয়া শয়নে পদ্মলাভ করিতে পারা 
যাইত। কিন্তুসে সুবিধা নাই। আমার পক্ষে রাত্রি সাড়ে চারিটার ট্রেণে 
গ্রত্যাগত হওয়াই সঙ্গত, তাহা! হইলে ভূপালে ভোরে পৌছিতে পারা যায়। 
সাঞ্ষীতে থাকিবার কোন স্থবিধাজনক স্থান নাই, কেবল ভূপালের বেগমের 
নির্ষিত একটি ডাক বাঙ্গলা আছে-__খাগ্ব্রব্যের কোন বাবস্থা নাই- কষুপর 
ছেশন_কিছুই বিক্রয় হয় না, পুরী মিঠাই ত আশার অতীত; একটি পান- 
বিড়ি-সিগারেট ওয়ালাও নাই। 
কাজেই ভূপাল স্টেশনে কিঞ্চিৎ জলযোগ (মিষ্টান্ন পুরী ভালমুট জিলাপী ) 
সমাপন করিয়া, রাত্রিতে অনাহারে সাক্ষী ষ্টেশনে একখানি বেঞ্চে অলষ্টারের 
উপর মলিদা মুড়ি দিয়া শয়নের কল্পনা করিয়া-_.অপরাহণ প্রায় চারিটার সময় জি, 
আই, পি, রেলে (পূর্বের ইহা [79190 11141500 0১211597 নামে অভিহিত 
ছিল) ভূপালের উত্তরপূর্ব সাঞ্ষী অভিমুখে যাত্রা! করিলাম । এই আটাশ মাইল 
পথের শোভা বড়ই মনোরম। ট্রেন উদ্ধণ্থাসে ছুটিতে লাগিল__কিছুক্ষণ 
পরেই পাহাড় আরম্ত হইল_-বড় পাহাড় নহে। ছোট ছোট উচু নীচু লা 
চওড়া নানারকমের স্তুপ স্তপ শৈলমাল! ঘেরিয়া আসিতে লাগিল। এ 
সকল পাহাড়ে বড় ঝড় গাছ নাই-কিস্ত আবার অনাবৃতও নহে। 
শ্তামল গুন্মরাজিতে সমাচ্ছন্ধ ছোট ছোট ঝোপঝাপে ঢাকা-_গাঢ় সবুজ রং; 
' মনে হইতে লাগিল যেন পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘখ্ড আকাশ হইতে ভূতলে খসিয়া 
পড়িয়। পথের ছু'ধারে স্ত,পীকৃত হইয়া রহিয়াছে। দৃশ্ত বড়ই চমৎকার-_. 
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বড়ই বাহার খুলিয়াছে--শ্তামারিত তুরঙ্ায়িত ধরিত্রীর নীল শোভা চক্ষু 
জুড়াইয্া। যাইতে লাগিল--এ স্থানটি যেন প্রকৃতির নিকুপ্ধকানন (0০৮৩ ০ 
[ব5:৩ )। দুরদুরান্তর শ্যামল পাদপরাজিতে সমাচ্ছনর। শ্যামল, হরিত, নীল 
শোভা চতু্দিকে বিস্তারিত। ক্রমে অল্পে অল্পে সন্ধ্যার স্তিমিত ছায়া প্রসারিত 
হইতেছে-_বিটগীশিরে দিনাস্ত কিরণের স্বর্ণাভা কৃষ্ণ হরিতে মিশ্রিত হইয়। বিচিত্র 
দীপ্তি ফুটাইতেছে_-শীতের বেলা, দিন ছোট-_অপরাহ্ণ অন্ধকার ও আলোক 
মিশ্রিত! টেন চলিতেছে; প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে হস! নেত্রপথে ও কি দৃশ্ত 
প্রকটিত হইল! শৈলশৃঙ্গোপরি ও কি শোভা পাইতেছে! অপূর্ব তোরণ- 
সমদ্িত সাঞ্ীর বৌদ্ধন্তপ ওই গিরিশিখরে বিরাজিত ! ঈষৎ অদ্ধকার-মিশ্রিত 
আলোকে টেন হইতে স্তুপের দৃশ্ঠ বড়ই বিডিত্রর্শন1_্ত,পের দুর দৃশ্তে 
হৃদয়ে যেমন অনম্থভূত আনন্দের সঞ্চার হইল, সেই সঙ্গে সর্জে আবার 
বড় ভয়ও হইতে লাগিল ।-_স্ত,প ষ্টেশন হইতে অর্ধমাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক 
তছুপরে আবার পাহাড়ের উপর অবস্থিত দেখিতেছি_-যদি ঘোর সন্ধ্যা 
হুইয়। যায় ভাহা হইলে কি প্রকারে বনপথ অতিক্রম করিয়া পাহাড়ে উঠিব? 
আমি একাকী--আমার সঙ্গে বন্ধু ঝ। ভৃত্য কেহই নাই--শুনিয়াছিলীম এ 
অঞ্চলে ব্যান্র ও অন্য বন্ত জন্তরও ভয় আছে। জনমানবশৃস্ত বনপ্রাস্তর 
__নিকটে কোন ক্ষুত্র গ্রামও নাই? ষ্টেশন মাষ্টার যদ্দি সাহাধ্য না করেন, 
সঙ্গে যদি কোন লোক অনুগ্রহ করিয়া না দেন, তাহ! হইলেইত সকল আশ! 
বৃখ। হইল। এত ক্রেশ স্বীকার কি পণ্ড হইয়া! যাইবে! যা করেন ঈশ্বর ! 
পথিকের সহায় তিনি, এই ভাবিয়া নীরবে পাহাড়ের দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
চাহিয়। চলিলাম_ক্রমে না্ী স্টেশনে ট্রেন আপিয়। পৌছিল। 

ষ্রেশন্‌ প্র্যাটফরমে অবতরণ করিয়। এদ্দিক ওদিক চাহিতেছি, এমন 
সময় দেখি কোট প্যান্ট,লন ও মন্তকে মলিদার টুপী পরিহিত একটি সৌম্য- 
দর্শন ভন্রলোক ঘাষ্টহন্তে দাড়াইয়। আমার দিকে দেখিতেছেন। আমারও 
তাহার দ্বিকে দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র মনে কেমন একটা! সন্দেহ উপস্থিত 
হইল যে, ইনি আমাদের দেশীর লোক হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, মহাশয়ের কি নাম? তিনি বলিলেন, শ্ীগাচকড়ি মুখোপাধ্যায় ।” 
মহাশয়ের নিবাস? বালি'। এ কথা শ্ুনিবামাত্র আমার আপাদমস্তক হর্ষে 


রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিন--তখন আনন্দে আমার মনে যেকি ভাব উপস্থিত 
510. নি এমাসিনীর শান্তি আমার নাই। আমি 
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তাহাকে বলিলাম, মহাশয়, আমি সা্ীন্তপ দেখিতে আঁসিয়াছি। তিনি বলি- 
লেন, “চলুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেছি_আগ্রে আমার 
তাঁবুতে যাইয়! চা পান করিয়া লউন,*_-পরে একটু ভাবিয়া বলিলেন, পনা, 
অগ্রে দেখিয়! আনিয়া পরে চা পান করিবেন, কারণ সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে ।” 
আমি বলিলাম-_তা বেশ, স্তপ দেখিতে পারা যাইবে ত? পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত দেখিতেছি। তিনি বলিলেন, “আমরা গ্রথষে একটি সোজা পথ 
দিয়া পাহাড়ে উঠিব_-বেশী বড় পাহাড় নয়--আমি লইয়া যাইতেছি চলুন 1” 
এই বলিয়। তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিতে লাগিলেন--্টেশনের কিছন্,রে 
কয়েকটি শুভ্র শিবির সন্নিবেশিত হইগ়াছে।__প্রত্বতত্ব বিভাগের ভাইরে 
জেনেরল নিজ কণ্মচারিগণের সহিত এই বিশাল স্তপের সংস্কার কার্ধ্য 
পরিদর্শনে আপিয়াছেন_পাচকড়ি বাবু তাহার হেড ক্রার্ক।_-আমরা 
চলিতে চলিতে ক্রমে শৈলের মূলদেশে উপস্থিত হইলাম। গিরি আরোহণ 
করিতে লাগিলাম--চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে ছুইজনে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। চড়াই কষ্টকর নহে-সরল ঈষৎ ঢালু পথ পাহাড়ের বৃক্ষবিটপের 
মধ্য দিয়া উপরে উঠিমাছে__ক্রমে আমরা! সেই জগঘিখ্যাত স্তপের তোরণ 
সমীপে আনিয়া উপনীত হইলাম__দেখিলাম ডাইরেক্টর জেনেরল স্বয়ং 
স্তপের কাধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। পাঁচুবাবু বলিলেন, “সাহেব এখনও 
যায় নাই দেখছি, আপনি এ দ্দিকট। দেখিয়া আন্থন_-আমি এ দিকে 
অপেক্ষা করিতেছি_আপনি ঘুরিয়া আমিলে আপনাকে অন্তান্ত অংশ 
দেখাইব।” আমি কর্মজীবনের দাহেবভীতি বুঝি--তাহার স্তারসঙ্গত 
কথার অন্থবন্তী হইয়া স্তুপ দেখিতে গেলাম_-তিনি ক্ষণকালের নিিত্ত 
অন্তরালে অন্তহিত হইলেন। 

প্রকাণ্ড গম্থুজের স্তায় বিরাট স্তপের চতুর্দিক্‌ অপূর্বকসন্দর প্রস্তর 
নির্মিত রেলিংঞ পরিবেষ্টিত। এরূপ রেলিং আর কোথাও দেখি নাই। 
রেলিংএর উচ্চতা ছত্র ফুটেরও অধিক হইবে। যেন মোটা মোটা প্রস্তর 
জুড়িয়া এই অনিন্দ্য সুন্দর বৃত্তাকার পরিবেষ্টনী নিশ্মিত হইয়াছে । চারিদিকে 
চাবিটি অপূর্ব শিল্পশোভাখচিত তোরণ; এরূপ তোরণ আর কোথাও নাই। 
চিত্র ন। থাকিলে কাহারও সাধ্য নাই যে লিখিক্সা বর্ণন/ করিয়া, ইহার গঠন 
ও শিল্পসৌন্দরধ্য বুঝাইতে পারে !__সচরাচর যেরূপ সমূচ্চ দ্বার বা বিলান- 
সমদ্বিত তোরণ দৃষট হর, এই চারিটি তোরণের তাহাদের সহিত কোন সৌপাদৃশ্ঠই 
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নাই। চারিটি' ভোরণের গঠন প্রণালী একই. প্রকার, তবে শিল্পচাতুর্ধঃ 
বিভিন্ন রকমের। প্রথমে সংক্ষেপে একটি তোরণের গঠন-প্রণালী বুঝাইতেছি, 
অপর তিনটির গঠনও সেইরূপ। দুইটি শিল্পশোভাখচিত চতুক্ষোণ স্বত্ব 
উদ্ধে উতঠ্িকাছে; শীর্যদেশে তিনটি পাড়ের ন্যায় চতুষ্কোণ লঙ্ব! প্রন্তর 
সমান্তরাল তাবে পর পর সংলগ্ন হইয়া আছে। এই চতুকষোণ প্রস্তরঞচলির 
সর্বান্গে বুদ্ধনীলাবিষয়ক ও জাতকের নান৷ চিত্রাবলী উৎকীর্ণ হইয়াছে। 
পূর্ব তোরণের ্তত্ঘ্ধারের উপরিভাগে হস্ডিযুখ পৃষ্ঠোপরে পূর্বোক্ত অপুর্ব 
খিলান-সদৃশ শিল্পসম্তার বহন করিতেছে। দক্ষিণ তোরণের স্তপ্তোপরি মর্কটাকার 
স্কুলোদর, ক্ষুদ্রপদ, স্ফীতগণ্ড, ও দৈত্যঘুণ্ডাক্ৃতি মহুজগণ ক্ষুত্র হতডযুগ্ 
উত্তোলন করিয়। দীর্ঘশিল্পভার ধারণ করিতেছে । এতত্তিন্ন অপর তোরপদ্বয়ের 
শোভাও বিচিত্র গঠনের কৃশ-স্থুল আকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যে মনোহারা । 
বুদ্ধদেবের অগণ্যলীলার চিত্রের বর্ণনার স্থান নাই। লিং, ব্যান, মগ, পক্ষী, 
অগ্ধর অপ্নরা, যক্ষ, রক্ষঃ, গন্ধরব, কিন্নর, লশা, ফুল, পাত৷ প্রভৃতি যে কত 
রকমের পিল্পচাতুর্ধ্য তোরণ চতুষ্টয়ে সমলঙ্কৃত, তাহ! আর কি বর্ণনা করিব! 
কৃত প্রকারের শোভাধাত্রা চলিয়াছে _্বর্গ হইতে দেবকন্তাগণ অবতরণ করিস়। 
বুদ্ধের নানাবিষয্িণী লীলা! অবলোকন করিতেছেন, এইরূপ অসংখ্য চিত্রভূষিত 
শিল্পলৌন্দর্্য দেখিয়। তোরণের নিম্ন দির! পরিবেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম। 
বিশাল বৃত্তাকার বেদিকার উপর স্তপ অবস্থিত। বেপিকার ব্যান ১২০ 
ফিট। উচ্চত! চৌদ্দ ফিট এবং স্তপের (বৃত্তাকার) চতুষ্পার্থের বেদিকার 
প্রশস্ত ৬ ফিট। স্তপের ব্যাস ১০৬ ফিট, উচ্চতা ৪২ ফিট। 
ইহা ইষ্টকপ্রস্তরে গ্রথিত, দেখিতে কুষ্চবর্ণ। কালের পীড়নে শৈবাল তৃণগুন্মে 
সমাচ্ছা্দিত হইয়াছে স্থানে স্থানে জীর্ণ ভগ্ন-কিন্তু সংস্কার কার্য আনস্ত 
হইয়াছে--শীদ্রই নবী ধারণ করিবে। 

ছুই তিনবার প্ত,পরাজকে প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার উত্তর পশ্চিম কোগে 
অপর আর একটি ছোট স্তপ দেখিলাম। ইহার দশ! অতিশয় শোচনীয়, 
স্কৃত হইতেছে। এই স্তুপটি দেখিয়। পর্ববতের একপার্খে আদিয়। দেখি, 
পাচুবাবু আমার অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তিনি আমাকে বঙ্গে লইয়। 
পর্বতের দক্ষিণদিকের কিঞ্চিৎ নি প্রদেশে আরও একটি প্রস্তর ঝেষ্টনীবেষ্টিত 
স্তপ দেখাইলেন__ইহার পরিবেষ্টনীর শিল্পসৌন্দধ্যের যেকি বাহার তাহ! আবু 
কি বলিব! ইহাতেও নানা বৌদ্ধশিল্প অপূর্ব নৈপুণ্যে উত্কীর্ণ হইয়াছে। 
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মুগ্ধ হইয়া দেখিতে লাগিলাম ! শৈলচূড়ে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইন্লা আসিতেছে_, 
মে দিকে দৃক্পাত নাই-প্রফুল্চিত্তে শিল্প-শোভাই দেখিতেছি। এমন সময় 
অপরিচিতের মাঝে চিরপরিচিত বন্ধু বলিলেন, “মহাশয়, সন্ধ্যা হইয়াছে, পাহাড় 
হইতে নামুন--এই দিকে পাহাড়ে অধিরোহণ ও অবরোহণ করিবার সোপান, 
্ষচ্ছনে অবতরণ করুন।” নামিতে নামিতে পুর্ববোক্ত স্তূপের কিয়দ্দ,রে একটি 
প্রকাণ্ড পাঁথরের বাটি পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । তাহার একপার্খব আবার 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে__এর চেয়ে বড় পাথরের বাটি আগরা ছূর্গে দেখিয়াছি । এইটি 
কিন্তু কৃষ্ণ প্রস্তর নির্শিত | 

এভদ্যতীত নামিতে নামিতে আরও স্থানে স্থানে নানা বৌদ্ধকীর্ভির ভগ্মা- 
বশেষ ও নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল । পাহাড়ের উপর হইতে 
নিবিড় ঘনাচ্ছাদ্দিত শৈলশ্রেণীর মনোমুগ্ধকর দৃষ্ঠাবলী নয়নপথে পতিত হইতে 
লাগিল। এ অঞ্চলের চতুর্দিকে বৌদ্ধকীর্ত্ি বাজা অশোকের সময় নির্শিত 
হইয়াছিল। এই অঞ্চলের বহু বর্গ মাইল ভূভাগ ব্যাপিয়া অসংখ্য বৌদ্ধন্ত,প 
নির্শিত হইয়াছিল। সাক্ষীর ৬ মাইল দূরে সোণারী গ্রামে ৮টি; সোণারীর 
৩ মাইল দূরে সাদারায় ১টি; সার্চীর ৭ মাইল দুরে ভোজপুরে ৩ণটি) ও 
ভোজপুর হইতে পাচ মাইল দুরে ৩টি স্তপ আছে অবগত হইলাম। কিন্তু এই 
সাক্ষীর স্তপই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ববাপেক্ষা মনোহারী। সাক্ষী হইতে ৬ মাইল দূরে 
ভূবনমোহিনী বিদিশালক্ষণার দিগন্ত প্রথিত। রাজনগরী সুদূর অতীতের ঘন ঘোর 
ভূকম্পনে তৃপ্রোথিতা হইয়া! রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর হইতে দৃশ্ত মনোরম-_ 
দুরে বেভ্রবতী রজত তরঙ্গে প্রবাহিতা। এই নগরী সৌন্দর্যে, এশ্বরযো, সম্পদে, 
প্রাসাদে, পণ্যবীথিকায়, হম্্যমালায়, সরোবরে, উদ্যানে, রথ্যায় বৈজয়ন্তপুরীকে ও 
পরাজিত করিয়াছিল। বৌদ্ধবিহার, মঠ, মন্দির, সৌধ, অলিন্দ, তোরণ, 
প্রাচীর, প্রস্তরা, স্তুপ, স্তসত, চৈত্য, সঙ্ঘারাম, বেদিকা, গুহা, গ্র্ফা, প্রভৃতির 
স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণা ছিল। এই স্থানে বেত্রবতী নদী প্রবাহিতা। কালি- 
দাসের মেঘদূতের ঘক্ষ আধাঢ়ের প্রথম দিবসে উদ্দিত মেঘকে অলকাভিমুখে 
প্রেরণ করিবার সমঘ্ এই স্থানের কীর্তিকলাপ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিস! 
ষাইতে কাতর অনুরোধ করিয়াছিল। এই স্থানের বর্ণনায় ষক্ষ এইরূপ বিয়া- 
ছিলেন-_-“দশার্ণের রাজধানী বিদিশ। ৷ উহার যশে ভূবন ভরিয়া আছে। * * 
তুমি তথায় বেত্রবতীর জল প্রচুর পরিমাণে পান করিবে। কেন্তরবতী নদী, 
সুতরাং তোমার রসরঙ্ষিণী; সে বিদিশার পাশ দিয়া প্রবাভিত হইতেছে? উহার 
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জল চলিতেছে, তরঙ্গে তরঙ্গে লাফাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন কোন প্রা 
কামিনী মুখে ক্রভঙ্গী করিয়া! তোমায় ডাকিতেছে। স্থতরাং দে জল পানে 
তোমার মুখে চৃম্বনের ফল হইবে ।” তাহার গর মহাকবি কালিদাস ষক্ষের 
মুখ দিয়! মদ্বর্ণিত স্থানের বর্ণনা করিয়া বলাইতেছেন, “সেখানে গিয়। তুমি 
নীচৈ (সাঞ্চি) নামে সহরতলীর পাহাড়ে বাস লইও 1 তোমার স্পর্শে তাহার 
শরীর পুলকে পৃরিত হইয়া উঠিবে। দেখিবে তাহার পুলক কদম্বফুলকূপে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি কুষ্ঠ, ৩০1৪০* ফুটের অধিক উচ্চ নহে। 
ইহা বৌন্ধবিহার, বৌদ্ধন্তপ ও বৌদ্ধলজ্ঘারামে বিমণ্ডিত।” 

সন্ধ্যা হইয়াছে-_স্বচ্ছ অন্ধকার কাননতলে লুকোচুরি খেলা খেলিতেছে। 
আমি কবিত্বপূর্ণ গ্রদেশে কবিত্বময়ী শোভা উপভোগ করিতে করিতে বন্ধু সঙ্গে 
নামিয়। আপিয়! তাহার শিবিরে উপস্থিত হইলাম । 

তাবুতে আসিয়াই চার ব্যবস্থা হইল। শুধু কিচা! ভাহার আফিদের 
আর একটি বাবু কাশী হইতে উৎকষ্ট কীচাগোল্তা, লাড্ডু, খাজা প্রভৃতি অতি 
উপাদেয় মিষ্টান্ন আনিয়াছিলেন, তাহা চা"র সঙ্গে ছই তিনটি প্রদত্ত হইল। রান্রে 
কটী তরকারী ছুগ্ধ ও আবার সেই অমুতোপম উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রভৃতি আহার । 
আমি তাবুতে ঘণ্ট। ছুই তিন বিশ্রাম করিবার পর, একটি লোকের হস্তে হরিকেন 
ল্যাম্প দিয়! পাঁচ বাবু আমাকে ষ্টেশনে পাঠাইয়া দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার ছুই 
খানি বেঞ্চ জুড়িয়া শয্যা রচনা করিয়। ঘুমাইতেছিলেন, বিদেশী অতিথি সমাগত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই শয্যা অধমকে প্রদান করিয়া, নিজে ভূতলে শয়ন করি- 
লেন। আমি স্বীকৃত না হইলেও তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এই অতিথি- 
বৎসল প্রবাসিগণের আতিথেয়তা দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া গেলাম। কি ভাবিয়া! 
আসিতেছিলাম, আর এখানে বিধাতার ইচ্ছায় কি ঘটিল! জনপ্রাণীহীন অরণ্য. 
প্রাস্তর হৃথালয়ে পরিণত হইল! অতি ভোরে যখন চারিদিক অরুণের রক্ত- 
রাগে রঞ্জিত হয় নাই, তখনও নিবিড় অন্ধকার অরণ্যে খেলিতেছিল। আমিও 
অলষ্টারের উপর মলিদ মুড়ি দিয়া ঘুমাইতেছিলাম। ঘোর শীত, কন্কনে ঠাণ্ডা 
জল জমিয়া বরফে পরিণত হইবার উপক্রম । কাক কোকিল বিহঙ্গ কুকুট 
কাহারও সাড়া নাই। এই ভোরে আমি রেলের শবে জাগিয়া উঠিলাম। 
গাড়ী আসিয়া পৌছিল, আমিও বিদায় গ্রহণ করিলাম। প্রবাসে অনেক স্থখ- 
স্বৃতির মধ্যে এটিও আমার চিত্তে চিত্তের ন্যায় প্রতিফলিত থাকিবে। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 
পর্ষ্যায় রত্বমালা । * | 


চিকিৎস! বিজ্ঞানে পারদর্শী হইতে হইলে নিদানাঙ্গে শারীর তত্বের ন্যায় 
চিকিৎাঙ্গে ভ্রব্য পরিচয় তুল্য ভাবেই শিক্ষা করিতে হয়। ভ্রব্যের সাধারণ 
পরিচয় প্রথমে সংজ্ঞ। বা পর্যায় দ্বারাই পাওয়া যাইতে পারে, বিশেষ পরিচয় 
আকারাদ্ির বর্ণনা দ্বার অবগত হওয়। যায়। স্ৃতরাং ভৈষজ্য-তত্বীহুপীলনে 
প্রথমতঃ পর্যায় জ্ঞান বিশেষ আবশ্যক । 

অষ্টাঙ্গ আফুর্ধবেদের শল্য শলাকাদি অঙ্গের চর্চ1 লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। এক্ষণে 
অস্িকাংশ বৈছ্য মহোদয়গণ একমাত্র ভেষজের আশ ও নির্বাধ কাধ্যকারিতার 
গুণে আযুর্ধবেদের গৌরব রক্ষা করিগ্না আদিতেছেন। কিন্ত ছূর্ভাগ্যক্রমে 
আঙ্জকাল ভৈষজ্য-তত্বান্থশীলনও ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে। 
এখন আর দ্রব্যের পরিচয় গ্রহণে তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া বায় না। 
কিয়দ্দিবস পূর্বেও আয়ুর্ক্র্দের অধ্যয়নার্থীদি গরকে যত্বপূর্বক অমরকোধ, বিশে- 
যতঃ তাহার বনৌধধিবর্গ এক গ্রকীর অনর্গল কঠস্থ রাখিতে হইত, এবং বনে 
বনে ভ্রব্যাহরণের ঘারা দ্রব্য পরিচয় ও হাতে কলমে খল ধরিয়! শষধ প্রস্তুত 
প্রণালী শিক্ষা করিতে হইত। কিন্তু এখন অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গ তাদৃশ 
অসভ্যত। প্রকাশ করিতে অদম্মত হইয়া উঠিতেছেন। পাশ্চাত্য. শিক্ষা বিভা- 
গের অন্থকরণে অমরকোষ পাঠ্য তালিকা হইতে নির্বাসিত হইয়াছে। ' স্থলভ 
দশবকল্পপ্রম” বা “বৈদ্যক শব্সিদ্ধু” তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং , 
তাহার সাহায্যেই এক একট! অদ্ভূত দিদ্ধান্ত বাহির হইয়। যাইতেছে । 

এই দুর্দশা! লক্ষ্য করিয়া “বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি” পুরাতন আমুর্কেদের 
গ্রস্থাুসন্ধান ও সংস্কার সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়! ভ্রব্যতত্ব-শিক্ষাথিগণের 
স্থবিধার জন্য প্রাচীন “পর্যায় রত্বমালা” নামক ব্রব্যাভিধান খানি মুন্্রিত করিতে 
কৃতসন্থল্প হইয়াছেন। 

তজ্জন্ত যে কয়েকখানি প্রাচীন পাগু,লিপি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার দাহায্যে 
বিশুদ্ধ পাঠ নির্ণীত হইতেছে । তছুল্লিধিত ভ্রব্যাদির পরিচয় ও সন্দিগ্ধ বিষয়- 


* উত্তয় বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের ৮ম অধিবেশনে পঠিত। 





মাষ,-১৩২১। পর্যায় রত্বমালা। ৮০৭ 


এগুলির মীমাংসাস্থচক উপযুক্ত চিত্রাদির সহ এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে,.আয়ু 
বেদের অধ্যাপক ও অধ্যয়নার্থাদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে বলিয়াই বোধ হয়। 
প্রাচীনকালে এই গ্রন্থখানির বিশেষভাবে পঠন পাঠন প্রচলিত ছিল । চক্রদত্তের 
টীকাকার শিবদাস সেন মহাশয়ও তাহার তত্ৃচন্দ্রিকা টাকার নানা স্থানে এই 
্রস্থের মত উদ্ধৃত করিয়া আমাদের এই মতেরই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। (১) 

বরের অন্ুসন্ধীন সমিতিতে এ পর্যন্ত এই গ্রন্থের যে ৪ খানি হস্ত- 
লিখিত পুথি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা একই স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায় 
ইহার প্রচুর প্রচলনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। আজ কাল অগেকেই অমর- 
কোবের বনৌষবিবর্গ ব্যতীত আমুর্বদাধ্যায়ীদিগের উৎকষ্ট সহাম্ঘক আর কোন 
অভিধানের নত্ব। অবগত নহেন। পধ্যায় রত্বঘালা”র আছ্োপান্ত আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাও! যায়, এই গ্রন্থ অমরকোষ অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী 1 
ইহাতে গ্রার পাচ শত শব্দের পর্ধ্যায় উল্লিখিত হইঘাছে। অমরকোষের বঙ্গ, 
বধিবর্গে ২১৭টা পর্যায়ের অধিক দেখিতে পাওয়! যায় না। তাহার অন্তান্ত 
বর্গে আযূর্বেদে ব্যবহৃত পদার্থের পর্ধ্যায় বিক্ষিপ্ত ভাবে বিন্যস্ত থাকিলেও, কষ্ট 
কল্পনা করিয়৷ তাহার উদ্ধার করা অপেক্ষা রত্বমাল৷ অধ্যয়ন করাই অধিক 
স্থবিধাজনক বলিয়া স্বীকৃত হইবে। ছুই এক স্থানে বত্বমালা হ্বারা অধিক 
সাহায্য পাইবার ও সম্ভাবনা আছে। ই 2 

বরেন্দ্র মন্কন্ধান সমিতি এই গ্রস্থের যে কমখানি পুথি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
ভাহার মধ্যে একখানি ১৬৪১ শকে অর্থাৎ ৯৭১৯ খুঃ লিখিত। এই গ্রন্থথানি 
অনেকট! সংশ্ুদ্ধ/ অন্য কয়খানিতে লিপিকরের কোন সময়ের উল্লেখ নাই, তবে 
তাহা পরবর্তী কালের বলিয়াই বোধ হয় । প্রতি গ্রন্থেই প্রায় গ্রতি পর্যায়ের 
শেষে উক্ত দ্রব্যের দেশজ নাম সন্ধিবিষ্ট থাকায় সন্দিগ্ক দ্রব্য গুলির মীমাংসা 
হইবার বিশেষ স্থবিধা হইতে পারে। পুথি কয়খানিতে সামান্য পাঠের তারতম্য 
থাকিলেও মুল বন্ত ও দেশজ নাম প্রায়ই এক প্রকার। গ্রস্থের মুল তিন্ন 
ভাগে বিভক্ত । কতগুলি পর্যায় পূর্ণ গ্লোকে, কতগুলি অর্ধ গ্লৌকে এবং কতগুলি 
পাদ ক্লোকে লিখিত । গ্রনস্থারস্তে সেই ভাবেই লিখিবার জন্ত গ্রন্থকার প্রতিজ্ঞ] 
করিয়াছেন £-- 

“তেন নামানি বক্ষ্যামি শ্লোকেনার্ধেন পাদতঃ।* 
এই গ্রন্থের রচয়িতা কে, তদ্বিষয়ে সংশয়ের অভাব নাই। “বৈদ্যক শবা- 





টসে গা ব্য দ্ারাকাত্ বার ্ত 


৮০৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 


সিষ্কুৎকার কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজের তৃতপূর্্ব পুস্তকালয়াধ্যক্ষ ৬উমেশচন্জু 
গ্প্ত মহাশয় তীহার গ্রন্থের ভূমিকায় এই গ্রন্থের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে ভিনি গ্রস্থকর্তার নাম বলিতে পারেন নাই। “কোনও বঙ্গীয় 
গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত” এই মাত্র বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ প্রতি পধ্যায়ের 
শেষে বঙ্গ ভাষা প্রচলিত নাম থাকায় এই প্রকার অনুমান করিয়াছিলেন । 
প্রফেসর উইলসন গ্রস্থকারকে ঠজন বলিয়া সন্দেহ করেন$ তবে তিনি 
কোন্‌ গ্রমাণে এই গিদ্ধান্তে উপনীন্ত হইয়াছেন তাহা! আমর! অবগত হইতে 
পারি নাই। 

সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সম্পাদক কবিরাজ শ্রীছুর্গানারায়ণ পেন শাস্ত্রী 
মহাশয়, ১৩২০ দলের প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় এই গ্রস্থের 
বিবরণ প্রসঙ্গে “প্রদিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীচৈতন্তদেবের পার্খব্দ নরহরি দাস 
ফ্ুকুরের পিতা রাঁজবৈছ্য শ্রীনারায়ণান্তরজ”কে ইহার গ্রন্থকার নির্ণয় করিয়া 
এক নাতিতদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদে রক্ষিত একখান প্রাচীন 
গুথিতে এই গ্রস্থকারের নাম পাইয়াছেন। এ পুথির যে প্রকার বিবরণ 
দিয়াছেন ও যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা এই স্থলে 
উদ্ধৃত হইল :__ 

“রত্ুমালাধ্যায় * * * পুথির প্রথম পত্র নাই ।: * * * লিপি সুখ 
পাঠ স্থন্দর ও বিশুদ্ধ। (1) একটী কারণে এই পুখিখানা বড়ই মুল্যবান। এ 
র্য্যস্ত আমি ষত খানা হস্তলিখিত ও মুক্রিত রত্রমালা দেখিয়াছি তাহাতে কোথাও 
্রস্থকারের নাম পাই নাই। * * * * এই পুথিখানার সমাপ্তিতে গ্রস্থকারের 
নামের উল্লেখ আছে। * * * এই গ্রন্থের লেখক জাম্ন! নিবানী রামজী সেন। 
১৭২১ শকাৰে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। গ্রস্থকার রাজবৈত্যশ্রীন/রার়ণীস্তরঙ্গ 1 
ইনি বীজীগন্থ দাসের অনস্তর বংশীয় । ইনি প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীচৈতন্তদেবের 
পার্শদ নরহরি দাস ঠাকুরের পিতা। * *** এক্টী সংস্কৃত বন্দনায় 
জান! যায় নরহবির বর্ণ বিশ্তদ্ধ গৌর ও তাহার পিতার নাম নারায়ণ ছিল। 
নরহরি সরকার ১৫৪০ অবে গুপ্ত হন। * * * * রাজবৈদ্য অন্তর 
নারায়ণের একখানা কুলজী গ্রন্থও ছিল। ভরত মল্লিক চন্দ্র প্রভায় স্থানে স্থানে 
ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । আমর! এই গ্রন্থের নাম পাইলাম রত্বমালাধ্যায়ঃ |. 
আমাদের বোধ হয় ইহা কোনও বিরাট গ্রন্থের অধ্যায় যাত্র। গগ্রস্থ সমাণ্তি 
পাঠ করিয়া আমাদের এরূপ ধারণী হইয়াছে । সে যাহ! হউক এইগ্রস্থ ১৫৪* 


মাঘ, ১৩২১। পধ্যায় রত্রমাল।। ৮০৯ 


খৃঃ অন্ধের পূর্বের রচিত তাহ বুঝিতে পারা ঘায়। সমাধি-ইতি চিকিৎ 
সাকে (1) ম্ৃত্যং (1) রাজং (7) বৈগ্ শ্রীনারায়পাস্তরঞজ বিরচিতায়াং (7) 
রত্বমালাধ্যায়ঃ সমাপ্তঃ ৮ 

আমর! এতাবং প্রবন্ধ পাঠ করিয়! বুঝিতে পারি নাই শাস্ত্রী মহাশয় কোন্‌ 
প্রমাণ বলে নরহরি ঠাকুরের পিতাকে এই গ্রস্থের কর্তা নির্ণগ্ করিলেন। 
ন্রহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারাঘ্ণ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার এই 
গ্রস্থকতৃত্বে কোন প্রমাণই শান্্ী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অবগত হইতে পারি 
নাই। গ্রন্থে যে সমাপ্তি বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ বোধ হইতে 
পারে বলিয়। আমাদের ধারণ। নাই। শাস্ত্রী মহাশয় গ্রন্থ খানি বিশুদ্ধ 
বলিয়াছেন, কিন্তু খর বাক্য সংস্কৃত হইলে তাহা কখনই বিশুদ্ধ ্বইতে পারে ন। 
তবে অসংস্কত বাক্য মধ্যে "বৈগ্য্ীনারায়ণান্তরঞ্ণ” বলিয়া একটি নাম পাওয়া 
যায়, যদি তাহা গ্রন্থ কর্তার নাম হয়, ভবে নরহরি ঠাকুরের পিতা ন৷ হইয়া 
অন্ত কাহারও পিতা হইতে পারেন। শাস্্ী মহাশয় একটি সংস্কৃত বন্দনীয় 
জানিয়াছেন যে নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ ছিল, স্ৃতরাং উতর 
নীরায়ণকেই গ্রস্থবৃত নারারণান্তরক্গ স্থির করিগনাছেন। ইহাকে যথেষ্ট প্রমাণ 
বলিয়। স্বীকার কর! যায় না। উক্ত বন্দনাও উদ্ধৃত হয় নাই। তাহাতে নরহরির 
পিতা নীরায়ণ নামে থাকিলেও তিনি চি'কৎসা ব্যবসার ছিলেন কিনা ও 
তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল কি ন! তাহার কোন প্রমাণই সেন শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রদর্শন করেন নাই; পক্ষান্তরে আমর। উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রবল প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। উক্ত নারায়ণ শ্রটৈতন্ত দেবের কিছুদিন পূর্বের আবিভূ ত হইয়া|ছলেন, 
কিন্তু এই রত্বমালার বচন তংপূর্ববর্তী গ্রস্থকারগণ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। চক্রদত্ত সংগ্রহের টাকাকার শিবদাস সেন আত্মপরিচয় প্রসঙ্গে 
ব্নিয়াছেন ষে তাহার পিতৃ! গৌড়পতি বর্ধবাক সাহার নিবান হইতে ছত্র ও 
দুপ্র।প্য অন্তরঙ্গ উপাধি পাইরাছিলেন *। এ বর্বাক লাহ। শ্রীটেতন্তদেবের 
পূর্ববর্তী ॥ সৃতরাং শিবদান দেনও যে পূর্ববর্তী দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





* যো্তরজ পদবীং ছুরাবাপাং ছত্রমপ্যতুলকীর্তি রবাপ। 
গৌড়ছুমিপতিবরবাক্সাহীত্ৎ হুতদয কৃতিনঃ কৃতিরেষা ॥ ভ্রং গং টীং 
ষদিও বর্তমান সুন্্রত পুস্তকে 'গৌড়ভুমিপতি রর্বাক্‌ সাহা এই পাঠ দেখা যায়, কিন্ত 
তাহা যে লিপিকর-প্রমাদ তাহ। আর চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইতে হইবে না|. প্রাচীন ০৮ 
লিপির বিন্দবিশিষ্ট“র' পাঠের ভুলে 'বর্র্ধাক্‌' স্থানে “রর্বাক্‌ হইয়াছে। 


৮১৩ -. সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। | 


আরও গ্রন্থ প্লচিত হইবামাত্র তাহ! কিছুদিন বিদ্বন্মগুণীর দ্বারা অধীত ও 
অধ্যাপিত হইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ না করিলে অন্ত গ্রন্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হয় 
না, অতএব এই রত্বমালা যে শিবদাস সেনেরও বহু পূর্ববর্তী ইহা প্রত্যেক 
9 বিবেকবুদ্ধিম্পন্ন বক্তিই স্বীকার করিবেন। ভিনি তাহার চক্রদত্ত টাকার 
অনেক স্থানে প্রমাণ স্বরূপ এই পুথির বচন উদ্ধৃত করিঘাছেন।* শিবদাস গ্রস্থের 
নাম রত্বকোষ বলিয়াছেন। আমর! বিভিন্ন কয়েকটি- স্থান 'হইতে উদ্ধৃত 
কয়েকটা পর্ধ্যায়ই যথাব বর্তমান রত্বমালায় দেখিতে পাইতেছি ; অতএৰ 
শিবদাস-কধিত রত্কোষই যে পর্ধ্যায় বত্বমালা সে: বিষয়ে দন্দেহ নাই। 
এমত স্থলে পেন শাস্ত্রী মহাশয় কথিত অর্বাচীন নরহরি ঠাকুরের পিতা ইহার 
্রশ্থকার হইতে গ্গীরেন না। 
আমরা চিকিত্সক সমাজে একজন প্রসিদ্ধ রাজবৈদ্য * নারায়ণ দ্বেখিতে 
গাই। চক্রপাণি স্বীয় পরিচয় প্রসঞ্গে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি গৌড় 
নরপতির অমাত্য চক্রের অন্যতম মহানসাধ্যক্ষ নারায়ণের পুজ ও 'অন্তর্গ 
উপাধিধারী ভান্র অনুজ ছিলেন। ণ* শিবদাস সেন বলেন এই গোঁড় 
পতি নরপালদেব ( ১০৩৩ খঃ) নারায়ণ রাজবৈদ্ধ ছিলেন এবং তাহার পুত্রের 
অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল, স্থতরাং তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি থাক। অসমীচীন নহে 
বরং নরহরির পিতা অপেক্ষ। তাদৃশ প্রবল পরাক্রান্ত বলের স্বাধীন নুপতির 
পারিবারিক চিকিৎসকেরই অন্তরঙ্গ উপাধি পাওয়া সমীচীন বলিঞ প্রতিভীত 
হয়। এই নারায়ণ শিবদান সেনের বহু পূর্বের আবিভূতি হইয়াছিহলন, স্ৃতরাং 
তাহার গ্রন্থ বহু পরে বর্ধাক্‌ সাহার আমলে প্রথিত হওয়াই শ্বাভাবিক। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পুথির সমাপ্তি বাক্যের প্রতি আস্থ। স্থাপন করিতে 
হইলে পেন শাস্ত্রী মহাশয়ের চক্রপাণির পিতাকেই প্রস্থকার নির্ণয় কর! 
উচিত ছিল। 





ক. শত্রঃকুউজঃ উক্তং হি রত্তকোবে। "বৃক্ষকঃ শত্রপর্ধযায়োবংসকে| গিরিমল্লিক” 
ইত্যাদি ১১৬ পৃঃঃ তথাচ রত্ুকোষঃ "শীতলী শীত কুম্তীচ শুক্লপু্প। জলোস্তবা” ইত্যাদি ৩৭৬ 
পৃ উজ্তং হি ররুকোষে এগ্রাস্থকং পিপ্ললীমুলং ষড়গ্রদ্থিচটিক! পির:” ইতি ৪৬ পৃঃ। 
দেবেন্দ্রনাথ সেন প্রথম .সংস্করণ। 

1 গৌঁড়াধিনাথ রসবত্যধিকারি পাত্র 
আীনারায়ণন্য তনয়ঃ সুনয়োহন্তরঙ্কাৎ | 
ভানো রনুপ্রধিত লোধ্রবলী কুলীনঃ 
শরীচক্রপাখি রিহ কর্তৃপদা ধিকারী। 


মাঘ, ১৩২১। পর্য্যায় রত্বমালা। ৮১১ 


সাহিত্য পরিষদের পুথি ব্যতীত এ পধ্যস্ত যত খান! পুথি পাওয়! গিয়াছে 
তাহার কোন খানেই গ্রস্থকারের নাম পাওয়া যায় নাই। প্রাচীন কালে প্রতি 
গ্রন্থ শেষে গ্রস্থকারের পরিচয় না থাকিলে তীহার-নাম থাকিবার রীতি সর্ধক্র 
দেখিতে পাওয়। যায়। এ গ্রন্থে রীতি লঙ্ঘনের বিশেষ কোন হেতু ছিল সন্দেহ 
নাই । যাহ। হউক, আমরা এ পুথিতে নাম ন। পাইলেও তৎসমসামরিক 
স্থাস্তরে রত্বমালার গ্রস্থকারের নির্দেশ পাইয়াছি। এই রতুঘালাকে উপজীব্য 
করিয়া রচিত পর্যায়মুক্তাবনী নামক একথানা প্রাচীন আযুর্কেদীয় ভ্রব্যগুণা- 
ভিধান দেখিতে পাও ষায়। তাহার নিবন্ধ ক্লোকে মুক্লাবলীকার বলেন যে_- 

পূর্বে ভিষক্‌ মাধবকর আমুর্ক্দ রত্বাকর হইতে যে বত্বময়ী মাল! সংগ্রহ 
করিয়া গ্রথিত করেন তাহ! তাদৃশ শোভাশালিনী না হওয়ায় আমি অন্য ভাবে 
গ্রথিত করিলাম । * এই মুক্তাবলীতে ভ্রব্যের নাম ও গুণ লিখিত হইয়াছে। যে 
যে দ্রব্যের পর্ধ্যায় লিখিত হইম্জাছে তাহা দর্বাংশে রত্বমালার অঙ্থরূপ, সুতরাং 
মুক্তাবলীকার-কথিত রত্বমন্নী মাল! যে পধ্যায়রত্ুমালা তাহা নিঃদন্দেহ। 
তাহার মতাহুসারে রত্বমালাকে মাধবকরের রচিত গ্রস্থ বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

এই দিদ্ধান্তের পরিপন্থী একমাত্র রামজী সেনের একশত বৎসর পূর্ব্বের 
লিখিত “ইতি চিকিৎসাকে” ইত্যাদি বচন।. সেন শাস্বী মহাশয় ্লামজী সেনের 
পুথিকে বিশুদ্ধ বলিয়া প্রশংসাপত্র দিলেও আমরা আলোচনা করিয়৷ দেখিলাম 
্রস্থলেখকের ভাষাজ্ঞাম মোটেই ছিল না! । লেখকের “শোক” শব্দের পর্যায় 
বড়ই কৌতুকাবহ ব্লিয়া এনস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। 

ক্নোকার্ৈ ভাষিত্তং পূর্ববং সক পাদৈরতঃ পরং |” “শোক”-_ 

সমস্ত পুস্তকে অনুম্বার বিদর্গের স্থানে অপ্রয়োগ ও অস্থানে অপগ্রয়োগ 
ভুরি ভূরি দখা যায় । এমত স্থলে এরূপ অহ্থমান অযৌক্তিক নহে যে, রামজী 
মেন যে গ্রন্থ দেখিয়া নকল করিয়াছিলেন তাহার পুর্ব লেখকের নাম হয় ত 
শুদ্ধ ভাষায় কিছু লেখ! ছিল, তাহা লিখিতে যাইয়া ভাষার অজ্ঞতা বশতঃ 
একটি অদ্ভুত ভাষার ব্যপ্টি করিয। ফেলিগাছেন। 

নাহিত্য পরিষদে রক্ষিত রামজী সেন লিখিত এক থান! ব্থিনিশ্চয় দেখিয়! 





ক পুর্বং লোকহিতায় মাধব করাভিখ্যে ভিষক্‌ কেবলং কোধান্বেষগতৎপরঃ প্রবিততাযুব্েদ- 
ব্কাকরাৎ। মালাং রত্রনীং চকার ম ঘখ। নাতংন শেভাধিকা' সাম্মাভিঃ কমনীঃভক্তিরচন! 


টিপা বির ঞ্রার নিল নিলি রহ এয বানা 





৮১২; সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


আমাদের এই ধারণ! বলবী হইঘ়াছে। এ পুথি খানিতে পূর্ধর লেখকের নাম 
যে প্রকার লিখিত ছিল তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
“চন্দ্রবাগ তিখোনাকে স্বকীয়ো লিখিতো! ময় ৷ 
তিষক্‌ প্রীরামচন্ত্রেণ রুম্বিনিশ্চয়সংগ্রহঃ 1” 
ভাগ্যে এই গ্রন্থের রচছ্নিতা চিরপ্রসিদ্ধ প্রাচীন, নতুবা! রামজী সেনের এ 
বাক্যবলে অনেকে রামচন্দ্র ভিষক্‌ ১৫১ শাকে নির্দান রচন। করিয়াছেন অন্ধু- 
মান করিতেন। বরেন্দ্র অন্থসন্ধান সমিতিতে এক খানি গুথি আছে তাহার 
সমাধি বাক্য এইরূপ £_ 
“ভবানী প্রগত্যান্থরত্রাীননীং বৈ 
চতুর্ধাং গুরোরব্বাসরে রত্মমালাং । 
মৃগাঙ্কাঙ্গ বেদেন্দু শাকে প্রত! 
দ্বিজো। রামকান্ত মম[পুরি রাধে ।” 
এই গ্রন্থ পরবর্তী রানজী সেনের মত লেখকের ছারা উক্ত সমাপ্তি বাকা 
মহ পুন্িথিত হইলে অনেকেই ছিজ রামকাস্তের বংশাবলী অনুসন্ধান করিয়।ঃ 
বেড়াইতেন। ১৬ 
পর্যায় রত্ধমালার প্রতি পুথিতেই “ইতি চিকিৎসাঙ্গে রদ্ুমালাধ্যায়ঃ। এই 
মাই সমাপ্তি বাকা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ মাধবকরকে ইহার গ্রন্থকার 
নির্ণঘ করিলে এই “অধ্যায়” বাক্যের তাৎপর্যা ও সমস্ত গ্রন্থে গ্রন্থকীরের 
নীম না থাকায় হেতু উদঘাটিত হয়। মাধব নির্দানের প্রথমে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন যে তিনি অল্পমেধস্ক চিকিৎসকগণের প্রতি কপাবশত: ছুরবগাহ 
চিকিৎস! সংহিতা হইতে এই লংগ্রহ গ্রন্থ প্রথমে নিশ্বাণ করিলেন। এক 
মাজ ব্যাধিনিদান ( ?20১১1১5) ) জ্ঞাগক গ্রন্থ দ্বারা তাহার এই উদ্দেশ্য 
সফল হইতে পারে না। নহংহিতা দেখিগ্া রোগ বিনিশ্চয় ধত কঠিন চিকিৎ্স। 
তভোধিক কণ্ঠিন, স্থৃতর।ং স্থুগন্‌ উপায় করিতে হইলে নিদধানের স্তাঁয় চিকিৎসা 
গ্রন্থ ও আনুসঙ্গিক ভ্রব্যের পর্বযাম ও গুণসংগ্রহ গ্রন্থও প্রণয়ন ন করিলে 
তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। প্ডিতবর মাধব যে অবহেলা বশতঃ 
কেবল নিদান গ্রন্থ লিখিরাই অবসর গ্রহণ করিয়াহেন তাহ! আমাদের বিশ্বাম 
হয় আা। তিনি চিকিৎসাঙ্গে একখানি বিরটি, গ্রন্থ প্রণয়ন করিগাছিলেন, 
ক্লাহার আদি রুখিনিশ্চয়। পরে চিকিৎসা, ভ্রব্যকোষ ও ত্রব্যগুণ লিখি 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 


মাঘ, ১৩২১)... পায় রতধাবলী । ৮১৩ 


কেহ কেহ বলেন তৎকালে চক্রপাঁণির চিকিৎসা সংগ্রহ বর্তমান থাকায় 
মাধবের চিকিৎসা গ্রন্থ লিখিবার আবস্ক হয় নাই। তীহাদের এই বাক্য 
অযৌক্তিক | চক্রপানি তাহার সংগ্রহ গ্রন্থ সিদ্ধযোগ নীমক চিকিৎসা সংগ্রহ 
রস্থ দেবিরা ভাহারই ক্রম অনুদারে ও ভাহারই সমস্ত সিদ্ধফল যোগ লইগ। 
্রস্তত করিয়াছিলেন । * এই বৃন্দকণ প্রণীত দিদ্ধযোগ মাধবের কগ্ঠিনিশ্চয়ের 
ক্রমে রচিত হইয়াছে । + এতাবৎ প্রমাণ দেখিয়া সম্ভবতঃ আর কেহই মাধবকে 
চক্রপাপির অর্কাটচীন বলিতে সাহনী হইবেন না। বর্তমান মাধবের কোন 
চিকিৎসা গ্রন্থ না পালেও শ্রীমাধবের স্সৌকে লিখিত লঙ্ঘন শন্দের তেদ নির্দেশ 
ও অঞ্জন ব্যবস্থা পিদ্ধযৌগের টাকায় উল্লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া ষায়। % 
সেই সব পরিভাষ| মাধব প্রণীত নিদান্ধ বা অভিধান গ্রন্থে নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। তাহা চিকিৎসা গ্রন্থে থাকাই স্বাভাবিক। এতাবতা মাধবের এক 
খান। চিকিৎস। গ্রন্থ ছিল এরূপ অস্থ্মান অযৌক্তিক নহে। মাধবের একখান। 
দ্রব্যগুণও ছিল তাহার প্রমাণ আমরা চক্রদত্ত সংগ্রহের টাকায় পাইমাছি। 
পর্যায় রত্বমালা! যে দাধবেরই রচিত গ্রন্থ মুক্তাবলীকার তাহা বলিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আমাদের এরূপ অনুমান অযৌক্তিক নহে যে মাধব তদানীন্তন 
্বীবর্গের আকাঙ্ষায় চিকিৎসার্ষে একখানি বিরাট সংগ্রহ গ্রন্থ প্রস্তত করিয়া" 
ছিলেন, যাহার নিদানাধ্যায় ও কোঁষাধ্যায় মান্্ই বর্তমানে পাওয়া যাইতেছে 
এরং চিকিৎসাধ্যায় ও দ্রব্যগুণাধ্যায়ের সত্তা অবগত হওয়া যাইতেছে । সমগ্র 
গ্রশ্থের শেষেই গ্রস্থকারের পরিচয় থাকা কর্তব্য কোন অংশ বিশেষের শেষে 
থাকিতে পারে না। সেই জন্যই মাধব নিদান ও রত্বমালার শেষে গ্রন্থকারের 








*. যঃ সিদ্ধযে।গলিখিতাঁধিক দিদ্ধধোগীনত্রৈব নিক্ষিপতি কেবল মুদ্ধারেছ। । 
ভটত্রযক্রিপথ বেদবিদাজনেন দত্তঃ পতেং সপদিমুদ্ধনি তস্যশীপঃ॥ 
+ নানামতপ্রধিতদৃইফল প্রমোগৈঃ 
প্রস্তাববাঁক্যসহিতৈরিহ সিদ্ধযোগঃ ৷ 
বৃন্দেন মন্দমতিনা স্হিতাখিনায়ং 
সংলিখ্যতে গদবিনিশ্চয়জত্রসেন । 
সিংযোং ২ পৃঃ অত্র ্রীকঠ্ঠদততঃ-গদবিনিশ্চয়জন্রমেণেতি-রুধিনিশ্চয়াখ্য নিদান-দংএহোজা" 
ধ্যাপরিপাট্যা। + 
$ সিদ্ধযোগ » ও ৪৫১ পৃঃ 
শু চত্রদত্ত ( দেবেঙ্্রনাধ সেনেয় প্রথম সংস্করণ ) ১২৮ পৃঃ 


৮১৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


পরিচয়মূলক কোন সমাণ্চি বাক্য দেখা যাইতেছে না। * প্রফেসর হলে 
মহোদয়ও এই সমস্ত হেতুবাদের সমর্থন করিয় “সিদ্ধযোগ”কে মাধবের চিকিৎ- 
সাগ্রস্থ বলেন ধ এবং নিদান ও সিদ্ধযোগ এই উভয় গ্রন্থের গ্রস্থকারের নাঁম 
বন্দ সিদ্ধান্ত করেন। তীহার এই দিদ্ধান্ত -কতদূর ঘাতলহ তাহা বারান্তরে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছ! রহিল । 

এই মাধবকর কতদিন পূর্বের আঘাদের দেশের কোন প্রদেশকে অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন তাহ! নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা কঠিন। বর্তমান: মুক্রিত নিদানে 
যে প্রক্ষিপ্ত গ্লোকটা দেখিতে পাওয়া যায় তাহা দ্বারা তিনি ইন্দুকর বা ইন্ত্- 
করের পুত্র ছিলেন, এতদরিক্ত কিছুই জানিতে পারা যাঁয় না। বর্তমান কালে 
আয়ুর্ক্েদের যে সমস্ত গ্রন্থ পাওয়া যায় তাহার গ্রস্থকারদের মধ্যে শিবদাঁদ সেন 
(পঞ্চদশ শতাব্দী) ও ভন্বন (দ্বাদশ শতাব্দী) তাহাদের গ্রস্থে মাধবের, 
নাম উল্লেখ করিগ্াছেন। তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন চক্রপাণি (১০৫০ 
খুঃ) মাধবের নিদানের অন্থক্রমে রচিত সিদ্ধযোগ নামক সংগ্রহকে 
উপজীব্য করিয়া চিকিৎসা সংগ্রহ রচনা করিয্াছেন। চক্রপাণির গ্র্থ 
রচন। কালীন 'নিদ্ধযোগ” ও তাহার রচন| কালে “রুণ্িনিশ্চয় বিশেষ প্রথিত 
ছিল সন্দেহ নাই । নতুবা এ গ্রস্থ্ধয় ভাবী গ্রস্থকারের অবলম্বন হইতে পারিত 
না। প্রফেসর হনলে মহোদয় বলেন চক্রপাণি ১০৫* থ্‌ঃ আবিভূর্তি হইয়া 
ছিলেন। গৌড়রাজ মালাকার লিখিয়াছিলেন যে নরপাল দেব ১৯৩৩ খ্‌ষ্টাবে 
গৌড়রাজ্য শালন করিতেন। এমত অবস্থার তাহার অমাত্য চক্রের অন্যতম) 
মহানসাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র চক্রপাণির সময় ১*৫* খুঃ অন্ধ হওয়া! বিচিত্র নহে। 
এই কাল হইতে অতি প্রাচীন মাধবের নির্দিষ্ট কাল নির্ণয় করিতে ন! পারি- 
লেগ খ্রি সপ্তম বা অষ্টম শতাব্দী অনুমান কর! অযৌক্তিক নহে। প্রফেসর 
হণলে মহোদয়ও এই প্রকারই অনুমান করেন। এতদতিরিক্ত বিশেষ সময় বা 





* বর্তমান নিদানে যে নমাপ্তি বাক্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহা টাকা কাঁরগণ কতৃক ধৃত হয় 
নাই? সুতরাং তাহা গ্রন্থকার নিজে লিখিয়াছেন বলিয়! কেহ-্বীকাঁর করেন না) 
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খাখ, ১৩২১) পর্যায় রধীবলী । ৮১৫ 


জাত্যাদিনিরণয় বর্তমানে যতদুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তাহার সাহায্যে অসম্তব। 
তবে কেবল মুখের জোরে তাহাকে ত্রাঙ্মণ কায়স্থ বা বৈদ্য বলা উন্মত্তপ্রলাপবৎ 
বিছন্সগুলীর অগ্রাহ। 

পর্যায় রত্বমালার প্রায় প্রতি পর্যায়ের শেষে তাঁহার .অর্থ সংস্কৃত ভাষায় 
অথব। দেশজ নামে দেখিতে পাওয়া যায়, থা £_- 

পু ধন্থী ধনজয়ঃ পার্থো নদীজঃ ককুভোৌ হজ্জুনঃ । অজ্জুনবৃক্ষম্য 
ওচী র্জফলা বিশ্বী তুণ্তী কেবী চ বিশ্বিকা। তেলীকুচা 

এই স্থলে প্রথম পর্ধ্যায়ে সংস্কৃত শব, ছবিতীয় পর্যায়ে দেশক্জ নাম দ্বারা অর্থ 
কথিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই অর্থ অধন্তণ লিপিকারের শ্বকপোল- 
কল্পিত, ইহাতে গ্রস্থকারের কোন হাত ছিল না। আমাদের ধারণা এইরূপ অর্থ 
সহই এই গ্রন্থ রচিত হই্লাছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে যে সমস্ত হন্ত লিখিত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে, সকল পুস্তকেই এক ভাবে অর্থ লিখার প্রথা দেখা যাই" 
তেছে। আমাদের দেশে বহু সাধারণ অভিধান ও বৈদ্যক নিঘণ্ট, দেখিতে পাওয়া 
ঘাঁ়, কিন্তু কোন গ্রস্থেই এইরূপ অর্থ লিখিবার প্রথ! দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
যদি এই গ্রন্থেই লিপিকারের অর্থ লিখিবার প্রবৃত্তি হইয়া থাকে তবে অন্থান্ত 
অভিধানেও তাদৃশ অর্থ লিখিত দেখ। যাইত। আরও পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গ 
হইতে সংগৃহীত পুথির দেশজ নাম প্রায় এককূপ থাকায় আমাদের এই ধারণ! 
বলবতী হইয়াছে। আমর! পূর্বববঙ্ে লিখিত যে পুথি খানি পরিষৎ পুস্তকালয় 
হইতে প্রাপ্ত হইয্লাছি তাহারও উত্তর বঙ্গে লিখিত পুধির দেশজ নামের একা 
ও বর্তমানে পূর্বববন্ধে প্রচলিত দেশজ নামে অনৈক্য প্রদর্শনার্থ কতগুলি শব 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ₹_- 


বগুড়ার পুথি ঢাকার পুথি বর্তমান ঢাকার ভাষা 
চাকলিয়! চাকলিয়া পিঠানি 

শোনালু শোনালু বানরনড়ী 
আকনাধি আকনাধি আকান্দী 

উলু উসা ছন 

পাষাণ ভেবী পাষাণ ভেদী শোণা পাথর 
তেলাকুচ! তেলাকুচা তেলাকুচ, 


বহিঝি বুঞ্িছি বোকই 


বিগরিনিরনদকি নস ০০ 


৮১৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 


বিছাতি বিছাটী চোতর! 
বাড়িআল! বাড়িয়ালা বাইর কোলি 
ওকড়া ওকড়া কৈকোড়া 


ঢাকায় লিখিত বা বগুড়ায় লিখিত পুথিতে সর্ধত্র নিজ নিজ দেশজ 
ভাষা অন্ুস্থত হয় নাই। তবে অর্থগুলি ষে কিছু কিছু পরিবর্তন না 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না, এবং তজ্জগ্তই সব পুথির সমস্ত শবের অর্থ ঠিক 
একক্ধপ নাই। 
কেহ কেহ বলেন মাধবের সময় (খ্রীঃ সপ্তম শতাঁবী) এদেশে এরূপ 
দেশজ নামই ছিলনা, স্থৃতরাং এগুলি অর্বাচীন। আমরা এ মত সমর্থন করিতে: 
পারিলাম না। প্রাচীন কাল হইতেই এদেশের একটা নিজন্ব ভাষা ছিল। 
তবে এই গ্রন্থের দেশজ ভাষার মধ্যে যে অর্বাচীন ভাষা প্রবেশ করে নাই 
একথা বলিতে পারিন।| সর্বত্রই লিপিকারের বিগ্যাবত্তার ফলে ঝুড়ি ঝুড়ি 
পাঠাস্তর ও রূপান্তরের সৃষ্টি হইস্সা থাকে। এই পুস্তকের দেশজ ভাষা 
দেখিয়াই শিবদাস যেন চক্রের টীকায় দেশজ নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। 
বোধ হয়। আমর! শিবদাসের উল্লিখিত যত্তটা দেশজ নাম পাইতেছি, তাহার 
অধিকাংশই পরায় রকতমালায় ধৃত হইয়াছে। নিষ্ধে কতকগুলি উদ্ধৃত হইল। 


ংস্কৃতনাম দেশজ ভাষা দেশজ ভাষা £ 

শিবদাস সেন পর্য্যায়রত্মাল৷ পত্রাঙ্ক। * 

অবাক্পুষ্পী হেঠবহুলী হেঠহুলী ১১৮ 
শতাহবা শলুকা শলুকা ১৪১ 
কেবুক কেঁউতার। কেউ ১৪৪ 
বৃশ্চিকালী বিছাতী বিছাতী ১৫৬ 
নীবার উড়িয়া উড়ীধান্ ১৫৭ 
প্রিয় কায়োনী কাঅনি ১৫৮ 
" দর্ভ উলুগ্তাম উলু ১৬৩ 
চুক্তিক। চুকাই চুকাই ২১৭ 
অতসী তিসী তিসি ২৫৯ 
বলা বাড়িয়ালা বাড়িআল! ২৫৩ 
প্রসারণী গন্ধভাদালিয়া গন্ধভাদালিয়া ২৫৬ 





* দেবেন্দ্রনাথ সেন মুদ্রিত প্রথম সংস্করণ চত্রদত্তঃ। 


মাঘ, ১৩২১। পর্যায় রত্বমাল। । ৮১৭ 


পৃতীক নাটাকরঞত লাটাকরপ্ক ২৫৭ 
কৈবর্তমুস্তক কেওঠমুখ। কেউটিয়া মুখ! 

মিষি গুয়ামোহরী গুআমহরী ২৮৭ 
সামৃদ্র করকচ করকচ ৩২১ 
রাজবৃক্ষঃ শোনালু শোনালু ৩৬১ 
বিশ্বী তেলাকুচ। তেলাকুচ। ৩৭৪ 
: ুম্তীক পাহা পাহ্ছা ৩৮* 
প্রক্ষ লাকড়ি লাকড়ি ৩৮৪ 


ইহা গ্রীষ্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা। তখন দেশক্জ ভাষার ভূরি প্রয়োগ 
ছিল। চক্রপানি তাহার চিকিৎস| সংগ্রহে রত্বমালাধৃত দেশজ নাম “শিরলী 
ছোপড়” লিখিয়া। গিগ্াছেন, স্ৃতরাং ১০৫৭ খষ্টাব্বেও দেশজ নামের প্রচলন 
ছিল সন্দেহ নাই! * 

মহামতি ভল্নন নিবন্ধ সংগ্রহ নামক স্ুশ্রুত সংহিতার যে টীকা করিয়াছেন, ্ 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি টাকাকার শ্রীনৈজ্জট পঞ্জিকাকার 
গয়দাম ও ভাস্কর এবং টপ্লনীকার শ্রীমাধব ও ব্রঙ্মদেব আদিকে উপজীব্য করিয়া 
সথশ্রুতব্যাখ্যার নিমিত্ত এই নিবন্ধ সংগ্রহ করিলাম 1 ণ এই ডল্লন নগরীবর 
মথুর। সমীপে অঙ্কোন নামক বৈগ্যস্থানের ত্রাঙ্গণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার টাকায় অনেক দেশজ ভাষ। দেখিতে পাওয় যায়। তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি বাঙ্গালীর নিজস্ব ভাষা । নিযে কতকগুলি উদ্ধৃত হইল। 


স্কত ভাষ! দেশজ ভাষা পত্াঙ্ক % 
ভল্লন ধৃত 
সু্লিষপ্নক সথযুণি ৪১৬ 
বাত্তীকু বেগুন ্ 
কোষাতকী তোরই ৪১৭ 
পন্স কাটাল ৪০৯ 
গ্ন্দ ভোন্দর ৪০০ 





* চন্রুদত্ত ২৫৭ পৃহ। তগরং স্যান্ততং তন্তাতাবে শিল্পলী ছোপড়ঃ। 
+ তেন শ্রীলৈজ্ঞটং টাকাকারং ্রীগ়দাসু ভাঞ্ষরৌ পঞ্জিকাকারৌ শ্রীমাধববরহ্মদেবাদীন্‌ টিপ্লন- 
আবীগিক্যাপল্রীবা * 2 « নিবৃত্ত ক্রির়তে 1 হশ্ভটাং ১ পৃত। 


৮১৮ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ংস্কৃত ভাষা দেশজ ভাষ1 " পত্রাস্ক 
ক্রোধ কৌচবক ৪৯১ 
শন্থুক শামুক ৪০২ 
পাঠীন বোয়াল ৮ 
অতসী " মসিনা ২৯৫ 
বন্ধক বকপুষ্প ৩০৫ 
টঙ্গন সথহাগা ৩২৩ 
কতক ফটকিরি ৬৯৬ 
বজ্ষণ কূচকী ৪৯৩ 
কাশীশ হীরাকন ৭১৩ 
কালা ব্ড়ীহংরা ৭৪৮ 
কম্কতিক। চিরুনী, কীকই ৭৬৬ 
বাণবারক সীজোয়! ৭৬৯ 
গোধা গোসাপ ৭৭৪ 
বেশবার বাটনা ৭৯৫ 
তরক্ষু নেকড়ে ৯০১ 
মধুলিকা রাইপর্ষপ ১১২৫ 


অল্প অনুসন্ধানে এতগুলি বাঙ্গাল! দেশজ নাম পাওয়া গেল। কেহ কেহ 
ভল্পনকে বাঙ্গালী বলিয়। ব্যাখ্য। করিস্বাছেন। কিন্তু খিনি নিজ পরিচয় প্রসঙ্গে 
নগরীবর মথুর। সমীপে বাসস্থান বলিয়াছেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিবার সাহম 
সংস্কৃতাজ্ঞতারই পরিচয় প্রদান করে। তবে এতগুলি খাস বাঙ্গালার ভাষ! 
তাহার গ্রন্থে কি গ্রকারে স্থান লাভ করিয়াছে, ইহাই বিচার্ধ্য বিষয়। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি ভল্পন নিজের কথ! টাকায় কিছু লেখেন নাই। কয়েকখানি 
টাকার উপাদান গ্রহণ করিয়া প্রায় তাহাদেরই ভাষায় তাহার নিবন্ধসংগ্রহ 
গড়িয়া তুলিয়াছেন মাত্র। অবলশ্বন টাকা ও টিগ্লনীকারদের মধ্যে নানা দেশীয় 
লোক থাকায় ডল্পনের টাকার নান! দেশীয় ভাষা দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি 
পনস শব্দের ভাষায় একই স্থানে কীটাল, কটাহল ইতি লোকে, এবং স্থনিষপ্ক 
শবে সুুণি ও পিরিবালিকা লিখিয়াছেন। জীবস্তী শবে ভোভীতি হিন্দিভাঘা 
(৪১৭ পৃঃ) বলিয়া ভাষ। বিশেষের নামও করিঘ্জাছেন। এই কয় টাকা. 
কারের মধ্যে আমরা মাধবকরকেই বঙ্গদেশীয় টাপ্লনীকার দেখি! মনে করিতে 


মাঘ, ১৩২১। পর্য্যায় রত্বমাল!।, | ৮১৯ 


পারি যে, সহারই টিগননী হইতে “বেগুণ' গ্রস্তি লিখিত হইগাছিল। মাধবের 
টিগ্পনী আঙকাল পাওয়া ঘায় না । অতএব সাক্ষাত প্রমাণ না পাইলেও তরবল- 
স্বনে লিখিত ভল্লনের নিবন্ধ-সংগ্রহে বর্গভাষ! থাকায়, আমাদের এ অনুমান 
অপঙ্গত নহে যে, মাধবই টিগ্ননী গ্রন্থে অল্পমেধন্ক বৈগ্বুন্দের সথবিধার জন্য ভাষা 
অর্থ লিখিগী অল্লায়াসে বোধগম্য হইবার সুবিধা করিয়। দিয়াছিলেন1! এমত 
অবস্থায় কোষ গ্রন্থে দেশজ নাম লিখি পরিচয়ের স্থবিধা করিয়। দেওয়। তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। ইহার মধ্যে পর্যায় রত্মালায় উল্লিখিত বকপুষ্প, কায়ফল, 
স্ৃহাগা, ঘোমান, মুখা, মোদী, মসিনা প্রতি শব্ধ ডল্লনে পাইতেছি। ভল্লন যে 
পরের কথা বলিম্বাছেন, তাহার প্রক্ষ্ট প্রমাণ _একস্থানে একটি শব্দের যে ভাষা 
অর্থ দিগ্নাছেন অন্তত্র অপর দেশের ভাষা দিয়া তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করি- 
য়াছেন, এবং বঙ্গ ভাষায় জ্ঞান না থাকায় ছ এক স্থপে তুল করিয়াছেন। 
যেমন “কতক” অর্থে তিনি “ফট্কিরি” লিখিয়াছেন) কিন্তু “কতকের” জল পরি- 
ফ্কার, করায় ধর্ম “ফটুকিরির'” মত হইলেও, তাহাকে আজ কাল পনির্দলী” 
ফল বল। হইয়। থাকে। বঙ্গীয় গ্রন্থ হইতে উঠাইবার আর একটা প্রবল 
উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সম্ভব তৎকালে ভল্পনের দেশে 
চিড়া ছিল না, সেই জন্য 'পৃথুকাঠ শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন ₹_-আর্র- 
শালিধান্তং মৃদুতৃষ্ং মুষলাঘাতচিপ্টটাভূতং মোরবং পৃথুকা ইত্যুচ্যতে চিড়েতি 
লোকে ৮” এই “মৌরবহ” অন্য দেশীয় শবের মধ্যে বাঙ্গালায় চিড়া প্রবিষ্ট 
হইয়াছে। এন্দ্যতীত “কঙ্কতিকা? অর্থে “চিকনী, কাকই,” বর্ধ-অর্থে 
প্্পাজোগ৮ গোধা-অর্থে “গোলাপ” বেশবার অর্থে পবাট্না৮ তরক্ষ-অর্থে . 
“নেকুড়ে” প্রভৃতি থে মাধবের টাগ্লনী হইতে ধার করা” তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। কেবল দ্রব্যের নাম নহে, শারীর-স্থানে বঙ্ষণ-অর্থে বাঙ্গালীর 


বে 


নিজম্ব 'কু'চকী, প্রযুক্ত হইম়াছে। ভর্লন প্রতিজ্ঞাই করিয়াছিলেন যে, ভিনি 
জেজ্জটারির সমস্ত নিবন্ধেরই অর্থ জ্ঞাপন করিবেন, * কিন্তু জেজ্জটাদির ন্যায় 
প্রায়ই নাম উল্লেখ পূর্বক শ্রীমাধবের পুস্তকের নাম কুত্রাপি উল্লিখিত ন! 
হইলেও, টীকার লিখিত বঙ্গীয় ভাষা বাঙ্গালী মাধবেরই সম্পত্তি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 

শ্রীজ্যোতিষ্চন্্র নরন্বতী । 


টা 


০ বসভার্ঘঞাপাকে নিবন্ধ সংশ্হে ৪৫৫ পঃ। 


দায়ুর অরণ্যবাস। 
6১) 

দামোদর ভায়ার সংসারের প্রতি অনাস্থ। ক্রমশঃ সম্পূর্ণ বৈরাগ্যে পরিণত 
হইতেছিল। একদিন হঠাৎ মনে হইল “এই সুযোগে অরণ্যে চলিয়া গেলে 
কি হয়? 

পাচকড়ি দাদার পরামর্শ বরাবর দামু গ্রহণ করিত। এ যাত্রাস্ধ মনে 
করিল "দরকার কি?” কিন্তু অরণ্য একট! ভয়ঙ্কর স্থান, তথায় বাঘ ভালুক, 
* ভূত প্রেত, নান। প্রকার অজান। জীবের বাপ, কাহার কি মতিগতি, 
কখন কে তাড়া হুড়া দৌরাঝ্য করে, তাহা কে বলিতে পারে? হঠাৎ 
একট! গোণাপ, কিন্বা' তক্ষকও যদি আক্রমণ করে, তবে তাহার নিবারণের 
উপায় বলিয়া দিবে কে? এখন অরণ্যে যুনি খধিগণ কোথায় কে বাম 
করে, তাহা ও অজ্ঞাত। অরণোর মধ্যে একট! কুটর নিম্মাণ করিতে গেলেও 
কাঠখড় এবং দড়ি সংগ্রহ করিতে হইবে। এই পকল জঞ্জাল উত্তরোত্তর 
কল্পনায় উদিত হইয়। দামূকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। 

সন্ধ্যাকাল। দামোদরের গৃহ একট! প্রকাণ্ড মশার আড্ড। প্রথম 
যুগে সেটা চার আড্ড। ছিল, এবং অনেক লোক চা খাইতে, হাসিতে এবং 
গল্প করিতে আসিত। দামোদরের অবস্থা কিছু হীন হইগ্সা পড়াতে, এবং 
আড্ডাধারীগণের মধ্যে খুব প্রতিভাশালী জনকতক মরিয়া কি বিদেশে 
চলিয়। যাওয়াতে, এখন গৃহ শ্রীহীন, এবং অন্ধকার। দামোদর সেই গৃহের 
এক কোণে বসিয়া ভাবিত। কি ভাবিত তাহা দেই জানে, কিন্তু সেই 
সুযোগে মশার পাল দামোদরকে আপাদমস্তক ঘিরিগ সহানুভূতি প্রকাশ 
করিত। দামু তাহাদের ভাব বুঝিত না, এমন কথা কিছু নয়; কারণ-_ 
মধ্যে মধ্যে 'তোরা এক তরফ হইতে আমার রক্ত শোষণ কর্‌, এই প্রকারের 
প্রেমপূর্ণ এবং আত্মত্যাগ ভাবধুক্ত বাক্য দ্বারা মশকবৃন্দের মর্যাদা রক্ষা করিতে 
সর্বদাই দামু ঘত্ববান্‌ ছিল। 

হঠাৎ চিন্তা করিতে করিতে দামুর এক অভিনব ভাব আগিয়া পড়িল। 
এই যে নির্জন গৃহ, এটাও ত অরণ্যের মত! অথচ গাছ পালা এবং বন্ 
জন্ত কিছুই নাই। এ গৃহও ত অরণ্যে পরিণত করা তে পারে। কিন্তু 
পাঁচকড়ি দা ভিন্ন এ সমস্থা পূরণ করে কে? 


মাঘ, ১৩২১। দাখুর অরণ্যবাস। ৮২১ 


হঠাৎ পাঁচকড়ি দা আসিয়া! উপস্থিত। পাঁচকড়ি স্মরণ করিতে করি- 
তেই প্রাণ: উপস্থিত হয়, এই ভন্ত সে অনেকদিন বাঁচি ছিল। ইহা 
ভিন্ন পাচকড়ির দীর্ঘাযুর কোন কারণ ছিল না, কেন না, গে একেই 
চিররপ্ণ, তাহার উপর সা'পিক পত্রে গর লেখে। এই ছুইটী গুণ একত্র হইলে 
কাহারও বাচিয়া খাকিবার সাধ্য নাই, যদি বন্ধু বান্ধব মধ্যে মধ্যে স্মরণ না 
করে, এবং স্মরণ করিবামীত্র লে আসিয়া! না গড়ে। 

পাচকড়ি দা” দর্শনবিৎ স্ুপণ্ডিত। ছুঃখীর প্রতি সর্বদাই দয়ীত্র চিত্ত, কারণ 
দুঃখ কি তাহ! সে জানিত, এবং জানাট। কি কষ্টকর তাহাও জানিত এবং 
বুঝিত দামুর গ্রতি তাহার প্সেহ অটল ছিল বরাবর, এবং পাছে দামুর 
দেহ পতনের পূর্ব্বে মাথা খারাপ হইয়া যায়, সেই ভয়ে পাঁচকড়ি দা? হয় 
্রঙগমূহূর্তে বিংবা! প্রদোষের সময় আসিয়া দামু ভায়ার মাথ। পরীক্ষা করিয়া 
যাইত। প্রয়াণকালে জীবের “মননাচলেন? ছাঁড়া অন্ত কোন উপায় নাই, 
তাহা পাঁচকড়ি দার স্থির বিশ্বাস ছিল । আজ দাসকে অন্যদিন 
হইতে অধিকতর গম্ভীর দেখিয়া পাচকড়ি দা? একটু চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। 

দামু ভায়া অরণ্যবাদের কথ! বলিবামাত্র পাঁচকড়ি দা? হাস্যমুখে জানগর্ত 
তর্কজাল বিস্তার করিল। “বরেখ দীমু! ভাবিয়া দেখ, সংসারে কাহারও 
সহিত মায়া সন্ধন্ধ না থাকিলেই ইহ। অরণা, কিন্তু এই নন্বন্ধ এড়াইতে গেলে 
প্রথমতঃ খণ পরিশোধ কর! দরকার। দারা স্থৃতের নিকট, সমাজের 
নিকট, দেশের নিকট তুমি নানা বিষয়ে খণী। দর্জির দোকানে, ধোপার 
কাছে, নাঁপিতের কাছেই তোমার এত বাকি আছে যে, হঠাৎ তুমি চলিয়! 
গেলে কিংবা মরিয়। গেলে পরিবারবর্গ অকুল সমুদ্র পড়িবে। ধন্মতঃ এট! 
কি তোমার কর উচিত? 

দ্ামু। যদি খণ পরিশোধ করিয়। যাই? 

পাচকড়ি। কত রকম খণ আছে তা কিজান? তোমাকে যাহারা! ভাল 
বামিয়াছে তাহাদের ভালবাস নাই, যাহাদের উত্তম মধ্যম প্রহার দিযাছ ( দাষু 
একজন বিখ্যাত গুণ্ডা ছিল) তাহাদের প্রহার সহ কর নাই, যাহাদের 
ঠকাইয়া ছু; পয়সা লইগাছ তাহারা তোমাকে ঠকাঁয় নাই, এই রকম আজী- 
বন কত প্রকার খণ আমর করি তাহার হিসাব বাথি না। এই দেখ আমারই 
নিকট ছাপাখানার তিনশত টাকা বাকি, তাহার জন্ত রাত্রি জাগিম্া গল্প 


৮২২ সাহিত্য ।. - ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখা, 


লিখি। কিংবা পুরাকালে মধর্্ম করিয়াছিলাম তাহার জন্ত ধর্শাস্্ের টাকা, 
লিখিয়। হাড়সার । আমর! একটা 'জীকড়? মাত্র । রঃ 

দামু। যদি মরিয়াই যাই। 

পাচকড়ি। মরিয়াই যাও এবং অরণখ্যেই বাঁস কর অথণী হইতে পার্জ 
না। স্মৃতির মধ্যে সবই আছে। তোমাকে টানিতে থাকিবে, লজ্জ। দিবে। 
ভাবিয়া দেখ, অরণো গেলেও যদি তুমি সংস্কার ও প্রবৃত্তিগুলি এড়াইতে পার, 
পূর্বে যাহা করিয়াছ তাহার পরিশোধের জন্য তোমাকে আবার সভ্াস্থলে 
ফিরিয়! আসিয়া বিব্রত হইতে হইবে 1 

দামু। তবে এখন উপায়? 

পাঁচকড়ি। মালিক পত্রে লেখ, এবং সমীলোচনা কর। অরণ্যে রোদন 
করাও ঘা, মাসিক পত্রে লেখ। ও সমীলোচনাও ত?। চুপ করিয়া ঘরে 
বসিয়। থাক, এবং ক্রমে মায়! এডা৪। শরীর এবং মনকে উত্মর্গ করিয়া 
দেও। ঘরে যত মশ1 হয় হউক, শয্যায় ছারপোক| হউক, আহারের সময় পাতে 
মক্ষিক বন্থক, লোকে নিন্দা! করুক, দারিজ্র্য আক্রমণ করুক, কিছুরই পরওয়া 
করিবে না। অরণো যে সকল জন্ত আছে তদপেক্ষ। সমাজের জন্ত অধিকতর 
হিংশ্রক এবং ভরঙ্কর। প্রথমে এখানকার হিংসা দ্বেষ হইতে যদি আত্মগ্তণে 
পরিত্রাণ পাও, অবশেষে জঙ্গলে কিংবা পাহাড়ে যেখানে খুসি নির্বিদ্বে যাইতে 
পারিবে। এমন কি যাওয়ার দরকার হইবে না। যতদিন গৃহে থাক দশজনের 
লাভ। 

দ্ামু। তাহাতে কি ঈশ্বর দর্শন হয়? | 

পাঁচকড়ি দর হাসিয়া বলিল “সংসার ছাড়াও যা” ঈশ্বর ছাড়াও তাঃ। 
ঈশ্বরের সম্মুখে থাকিতে চাও তবে সংসারে থাক। ঈশ্বর রোজ এক একটা 
নৃতন স্থষ্টি করিয়া, পুরাতন স্থষ্টিকে পশ্চাতে ফেলিতেছেন। অরণ্য পুরাতন 
সথষ্টি। সমাজ, অর্থাৎ মানবসমাজ অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সমাজ নৃতন 
রকম করিয়া প্রত্যহ দেখ দিতেছে । এই স্থষ্টির ভাবটা বুঝিলেই ঈশ্বরকে 
বুঝা হইল। তাহার পশ্চাতে গিয়া! অরণ্যে কি লখুদ্রের বালুকা দৈকতে বাস 
করা ঘোর মূর্খের কাজ । ভগবান্‌ এই স্ষ্িক্ষেত্রে পরামর্শদাতা। চাহেন, তুমি 
একজন বিজ্ঞ লৌক, মাসিক পে ক্রমাগত পরামর্শ দেও। হঠাৎ সংসার- 
অরণ্যে রোদন করিতে করিতে এক সময় নিশ্চয় ভগবানকে 'দেবিতে পাইবে, 
এবং খুসি হইয়। নকল অরণ্যে াইতে চাহিবে না। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


এই রকম অনেক তর্ক বিতর্কের পর ঠিক হইল যে সংসারই একটি অবণ্য 
এবং মানব গৃহ ও সমাজ ঘোরতর অরণা। কারণ, অরণ্যে রোদন করিলে 
পশু ষ্ষী শুনে, এখানে কেহ শুনে না। অরণ্যে ধর্মপালন করিলে কেহ বাধ! 
দেয় না, এখানে ধশ্ম পথেই প্রথম বাধা, অধর্্ পথে দ্বিতীন্র বাধা, এবং ধর্খ এবং 
অধশ্ম, উভয় শৃন্তপথে তৃতীয় বাধা । 

এমন অদ্ভূত স্থানে বাস করিয়া তাহার রহস্তোন্তেদ করাই মানুষের প্রধান 
কাজ। এখানে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে। ঈশ্বরের মতলব বুবিব্যু 
প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আছে। অরণ্যে তাহার কি পাওয়া যাইবে, বিশেষতঃ গোলাপ, 
তক্ষক এবং পোকা মীকড়ের ভয়। সময়ে অসময়ে ফল মূল আহরণ করা 
এবং বুষ্টি বাদলার দিনে পর্ণকুটীরের মধ্যে বাম কর! তাহাও ত সোজ। নয়। 

তবে পাচকড়ি দা” বলিল যে, এখানে রীতিমত “কষ্ট সহ করিতে হইবে । কোন 

জিনিষ চাহিবে নাঁ। অরণ্যে যাহা পাওয়া যায় তাহার অধিক পাইতে আশ। 
করিবে না। ধ্যাননেত্রে গৃহ লমাজকে ভীষণ অরণ্য বলিগ্! মনে করিবে। যদি 
মনোরম্য কিছু দেখ, মনে করিবে তাহা অলী । হুবহু অরণ্য ভাবিয়া এবং 
বাস্তবিক আমার কেহ নাই, আমি অরণ্যবাসী” এই প্রকার ধারণ! দৃঢ় করিয়া 
একবার লাগিয়া পড়িয়া দেখ। একপদ স্থলিত হইলে পুনরায় সেই মায়া- 
ময় সংসার! 

মনের মধ্যে পুনঃ পুনঃ তোঁলাপাড় করিয়া দামু ভায়ার বোধ হইল যে, 


: পাচকড়ি যাহা বলিতেছে তাহা খুব সম্ভব, এবং গৃহেই প্রথমে বৈরাগ্যের এবং 


বৈরাগা-জনিত অরণ্যবাসের হাতে খড়ি দিলে মন্দ হয় না। এই রকম একটা 
সন্থল্প করিয়া দামু বলিল “আচ্ছা? । 

দামোদরের হৃদয়ে যেমন ভক্তি ছিল, মাথার মধ্যে জ্ঞানও তদপেক্ষা কম 
ছিল না। নে ভাবিয়! দেখিল যে, এই মহাত্রতে প্রথমতঃ একজন উপদেষ্টা 
মধ্যে মধ্যে চাই, এবং পাচকড়ি দা" সেই রকম লোক। পাচকড়ি বেদান্ত 
'পাতগ্রল প্রভৃতি বেশ জানে, এবং হঠাৎ যদি কেহ ধশ্মপথে গিয়া বেয়াকুফ 
হইয়া পড়ে, তাহাকে বুদ্ধি দিয়া এবং সাহস দিয়া অনেকট। অগ্রসর করিয়া! দিতে 
পারে। 
» পাঁচকড়ি দা? রাত্রি দশটার পর অনেক বুঝাইয়! পড়াইয়! চলিয়া গেলে দীপ 
মিটি মিটি জলিতেছিল ।_ সে রাত্রি অমাবস্যা । দামোদর আহার করিবে 
না। কাকস্য পরিবেদন।? একটি বিড়াল বাতায়ন হইতে উঁকি মারিয়া 

৯৩ 


৮২৪ সাহিভ্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


দেবিল গৃহে ছুগ্ধ নাই, চলিয়া গেল। দামোদর ভাবিল সেটা বন্য বিড়াল। 
অরণাবাস আরম্ত হইয়াছিল। 

প্রাতঃকালে শধ্যা হইতে উঠিয়াই দামু ভায়া দেখিতে পাইল যে, আকাশ 
অতিশয় নিশ্মল, এবং অরণ্যের মধ্যে সহসবৃক্ষশীর্ধে প্রভাত কিরণ নৃত্য করি- 
তেছে। বিহঙ্গকাকলির সীমা নাই। মধ্যে মধ্যে শ্বাপদ জন্তগণ দামুর মুখ- 
পানে তাকাই ত্রস্তভাবে চতুর্দিকে পলায়ন করিতেছে । দামুর অনেকটা! 
মাহদ হইল।__হয় ত আমিই একটি বিভীষিকা, নচেৎ ইহার! পলায় কেন? 

রাধা চা” ও তামাক লইয়৷ আসিলে দামু অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়! স্থির করিল, সে কোন বন্যজস্ত বিশেষ); নচেৎ একলাগাড়ে 
কলিকায় ফু দিবার দরকার কি? কিঞ্িত ত্রস্ত হইস্স! দামোদর 'দাহিত্য? 
মাসিকপত্রের জন্য একটা প্রবন্ধ লিখিতে বসিল। চা? শীতল হইল, তামাকের 
অগ্নি নিভিয়া গেল। 

দামূর স্ত্রী কাদ্থিনী বেলা দশটার সময় খবর লইতে আসিলে দামু প্রহষ্ট 
. ভাবে হস্তোত্বলনপূর্ববক কহিল “হে দেবী! তুমি বনস্থলী রঞ্জিত করিয়া 
আমিতেছ ! হে শোভাময়ি! আমার প্রবন্ধের রঞ্জন ও শোভাবর্ধন করিয়! 
যাও, বেশীক্ষণ থাকিওনা, বহুবিস্তৃত সংগার অরণ্য তোমার বিহনে অন্ধকার 
হইয়া! পড়িবে? 

কাদস্িনী খোকার হস্তধারণ করিয়া বলিল 'তবে ইহাকে দেখ, আমি ফল 
মূল সংগ্রহ করিয়! আনি । 

পাঁচ বৎসরের খোকা দোয়াত কলম লইয়! দৌরাত্মা আরস্ত করিলে দামোদর 
তাহাকে হরিণশাবক মনে করিয়া গাত্রে হাত বুলাইয়! দিল। দাঁমু আশ্চর্য্য 
হইয়! ভাবিল, ইহার গাত্রে এখন লোম হয় নাই, কিন্ত শিং উঠিবার দেরি নাই। 

ঝি আদিয়! বলিল “বাবু! ন্নান করিবার বেল! হয়েছে”! দ।মু ভাবিল 
ইহারা সকলে বনচারিণী রাক্ষসী? | 

“আচ্ছা তোমরা যাও, আমার ইষ্টদেবতা যখন লইয়া ষাইবেন তখন 
যাইব? ৃ 

অন্তদিনের মত দামু অগ্য তৈলত্রক্ষণ করিল না। অরণ্যে তৈল পাওয়া 
যায় না। শৈলোদগত নিব্রিণী মনে করিয়া! কলের নীচে মাথা পাতিয় বান 
করিল। নিঞ্জরন প্রকোষ্ঠে কল্পিত পর্ণকুটার মধ্যে ঈশ্বরের উপাসনায় যোগাননে 
বসিল। 


ফাল্গুন, ১৩২১। দামুর অরণ্যবাস। ৮২৫ 


যদিও কলিকাতা সহরে, বিশেষত: পটলভাঙ্গা়, দিবসের কোলাহল অতিশয়, 
তথাপি দামোদর তাহাকে ভীষণ অরখোর স্থদূরগত বাতা প্র্ৃতি মনে করিয়া 
এবং মধ্যে মধ্যে কর্ণরক্ধে, অঙ্গুলি দিয়, বিশেষর্ূপে আত্মসংঘম করিতে 
পারিয়াছিল। ফলে যদিও ঈশ্বর দর্শন হয় নাই, তবুও দামোদর বুঝিতে 
পারিল যে, ভগবান তাহার চেষ্ট! দেখিয়া চমতরুত হইয়াছিলেন, এবং যদি তাঁজ। 
ইলিশ মৎ্স্ত-ভাজার সুগন্ধ দামোদরের নাসিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
বিকল করিগা ন। ফেলিত, তবে হয়ত অন্ততঃ ঈশ্বরের জ্যোতি সেই দিন দামুর 
দিব্যচক্ষুর সম্মুখীন হইত। 

দামু ভাবিল “কি ভয়ানক! যোগপথে কত বাধা! বিভূতির লালস৷ 
তাহার একটা । ইলিসমাছ বিভূতির মধ্যে একটা সঙ্গীন বিভূতি | মানবের 
খাগ্যদ্রব্যে এত লোভ কেন ? 

বনদেবী আজ অরণাচারীর পাত পাড়িয়। রাখিয়াছেন। হরিণ শীবক এবং 
বন্তবিড়ালাদি নিকটে বসিয়। আছে। সামান্য শাকান্স এবং কিছু ফল মূল মার। 
অন্তদ্িনের মতস্ত মাংসাঁদি ও ভিম প্রভৃতি কিছুই নাই। দুগ্ধের ত কথাই নাই, 
মহারণ্য কলিকাতায় অলীক দুগ্ধ ছাড়। মার কিছুই পাওয়। খায় না। দামোদর 
অলীকের বিরোধী । 

দাষু পঞ্চদেবতার ভাগ উৎসর্গ করিয়া! খাইতে বপিল। লবণ নাই! কি 
বিভ্রাট! অরণ্যে খষিগণ লবণ পাইতেন কোথায়? বোধ হয় মুনি খধির 
নিকট লবণের পাঠ ছিল না, তাই তাহার। অত দীর্ঘজীবী হইতেন। দামু ছুই 
এক গ্রাম লইলেন, কিন্তু হরিণ শাবক এবং বন্ধ বিড়াল কিছুই লইল ন|। 
কি নেমকহারাম ইহারা! লবণ নহিলে গ্রাস করিতে পারে না! মাছ, মাংল, 
দুগ্ধ, লবণ কি অরণ্যে পাওয়া যায়? ইহারা অলীক হরিণশাবক এবং বন্বিড়াল। 

খোকা উপেক্ষিত হইয়া ট”) করিয়। কাদিলে এবং বন্বিড়াল বিরক্ত হইয়া 
“মেও৯করিঘ্া চলিয়। গেলে, দামু মুখ প্রক্ষালন করিয়া প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। 
সেখানে মেটা মাছুবের উপর বাহুতে মন্তক রক্ষা করিয়া! নিদ্রার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত নিত্রা হইল না। ইহাতে দামু বুঝিল দিবা নিদ্রা মহাপাপ হ্থৃতরাং 
মাসিক পত্রের একট। গল্পের প্লট ভাবিতে লাগিল। মহারণ্যে কি রকম গল্প 
হইতে পারে? 

প্রথমতঃ গজ সিংহ ব্যাপ্রীদির মহাযুদ্ধ। তাহ! বিষুশর্্মা লিখিয়। গিয়া- 
ছিলেন, এবং খবরের কাগজেও বাহির হয়! 


৮২৬ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১১খ সংখ্যা । 


দ্বিতীয়তঃ, চুরি ডাকাতী, প্রবঞ্চনার গল্প, এগুলি কেবল কল্পিত মান্র। 
বাস্তবিক পক্ষে অর্থই নাই যেখানে, সেখানে দন্থ্বৃত্তির অর্থ কি? অর্থ কোন 
স্থানে বিকীর্ণ অবস্থার, কোন স্থানে সঞ্চিত অবস্থায় থাকে। যেমন হিমালয় 
সঞ্চিত অবস্থায়, এবং গোদাবরী প্রভৃতি নদীতটে বিকীর্ণ অবস্থায়। করিত 
সখের লালনায় দস্থ্যগণ এই সকল আক্রমণ করিয়। পাপে বদ্ধ হয়। ইহার 
আবার গল্প কি? 

কিন্তু দামু ভার়ার পাচকড়িরাদার উপদেশ মনে পড়িল। নকল অরণ্যে 
হিংঅঞজস্ত অপূর জন্তকে আক্রমণ করিয়া বধ করিলেও, তাহার জন্য ভগবান্‌ 
ডিটেকটিভ. রাখেন না। কিন্তু সহর-অরণ্য ডিটেকটিভ রাখিতে হয়। তাহ! 
দেখিরা ভগবানের পুরাতন স্থষ্টির সহিত নৃতন স্থতরির পার্থক্য বুঝ! যায়। হিংস্র 
জন্বর ধর্মে যাহা খুসি তাহ! করিবার অধিকার আছে, মানবের ধর্দে তাহা 
নাই।. যাহা খুপি তাহা করার” ক্ষমতা বন্ত প্রকৃতির হস্তে সমর্পণ রিপা, 
ভগবান যাহা খুপি তাহা না করার, ক্ষমতা নিজহস্তে লইয়। বেবি সহরের 
অরপ্যে পাইচারি করিতেছেন। এখানে পুরাতন অরণ্যের সেরা এবং বিজ্ঞ 
হিংন্জ্ত কালক্রমে আসিয়া জড় হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

মাদিক পত্রের সম্পাদকগণ কি রকম জন্ক? রাম্ধন মিত্রের গলিতে 
পুরাতন অরণ্যচারী একজন মহাগজের বাস। সেদন্ত দিয়া সত্য কথ। কহে, 
এবং শুপ্ দ্বার সমালোচনা করিয়! জীবকুলকে ত্রস্ত করিতে থাকে। ইহাতে 
ভগবানের উদ্দেশ্য কি? 


মানিক পত্রে গল্প লিখিয়া অনেকে দাম লইয়া থাকে । অরণ্যে রোদনের 
আবার দাম কি? 


সাহিত্যের সম্পাদককে এই কথ! একবার জিজ্ঞাদ করিয়। দামোদর জানিতে 
পারিয়াছিল, যে রোদনের মৃল্য নাই বটে, কিন্তু “আসরে” রোদন করিতে গেলেই 
তাহার খরচ আছে। গৃহের মধ্যে রোদন, হৃদয়ের নিভৃতকন্বরে (রাদন 
এগুলি অরণ্যের প্রভাতী কিংব৷ নৈশ রোদনের ন্তার, যেমন গৃহপালিত বিড়াল 
অমঙ্গল দেখিলে রোদন করে, কিংবা বঙ্গবধূ, স্বামী গভীর নিশ্বায় অভিভূত 
হইলে দিগ্রহর রান্মিতে একবার রোদন করিয়া লগ্ব। কিন্ত রক্স্থলে দশজনকে 
ডাকিয়া, কিংবা! মাপিকপত্রের গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া, রোদন করিতে গেলে 
তাহার আনুসঙ্গিক এক্যভান বাদ্য এবং জয়ঢাক চাই। 

তৃতীয়তঃ ছুরি ডাকাতির গল্পের মধ্যে একটু প্রেমও চাই। ইহা লইগাই 


নদ 


ফাল্তন, ১৩২১) দাসুর অরণ্যবাস। ৮২৭ 


বৃক্ষপত্রের সহিত মাসিক পত্রের প্রতেদ। বৃক্ষপত্র প্রেমের কথা কহে 
না। সময় হইলে ঝরিয়! পড়ে। মাসিক পত্র যদি প্রেমের কথা কহে, 
তবে সে রঙ্গস্থলে থাকিবার যোগ্য । প্রেমের কথা ভাল করিয়া কহিতে 
না পারিলে তাহার গতিক মন্দ, বিলম্বিত লয়ের মধ্যে সে পড়িয়া 
যাইবে। 

অনেক সময় বৃদ্ধ জরাগ্রন্ত মাসিক পত্রিকাও গল্পের জন্য ব্যস্ত! গালগল্প 
যুবতীদিগের জন্য। যাহাদের পৃষ্পোষক কর্তা এবং বন্ধুবান্ধবের পয়স! কড়ি 
আছে, অল্পদিন বাহির হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই প্রেমের" গল্প, পরিচ্ছদের 
চাকচিকা, এবং বেসর নাঁকে দিপা আপরের লাস্তভাব শোভা পায়, কিন্তু সনাতন 
জটাধারী পাদপগণের গোবিন্দ অধিকারীর ভাব কেন? হে আরথ্য তালতমান- 
বৃন্দ, তোমরা একবার ইহাদ্দিগকে থামাও ন|! কেন? 

দামুর গল্প লিখিবার প্রবৃত্তি ক্রমে সম্ধ,চিত হইতে লাগিল । দামু বেদাস্ত 
দর্শন পাঠ করিতে বদিয়া গেল। 

রামা আসিয়া কহিল “বাহিরে উধধের এবং দর্জির দোকান হইতে বিল্‌ 
আপিয়াছে” | 

দামু চমত্রুত হইয়! বলিল-_-এই মহারখ্যে 'বিল্ঠ। আচ্ছ! তাহাদের 
পাঠাইয়৷ দেও । 

গৃহের আল্মার্ধির উপর বড় বড় আল্্টার, কোট এবং প্যান্ট। আঁলমারির 
মধ্যে দশ বিশ রকম পুরাতন শিশি। নিশ্চয় ইহাদেরই মহিত বিলের 'সন্বন্ব। 
তাহারা ঝুলিতেছে, তাহারা জড়পদার্থের মত দাড়াইয়া। আছে। তাহাদের মধ্যে 
আমার দেহ মধ্যে মধ্যে থাকিত এবং তাহাদের মধ্যে ষে ওধধ ছিল তাহ! আমি 
নিশ্চয় খাইয়াছি। মহারণ্যে কি অলীক ব্যাপার ! 

বিলহরকরা নমস্কার ও নিবেদন দ্বার আত্মপরিচয় দিয়া তিন শত ছত্িশ 
টাকার ধার প্রচার করিল । 

দামু বলিল “বাপু! এ সব ভোগ করিয়াছে কে? 

হরকরা। মহাশয়, এবং মহাশয়ের পরিবারবর্গ । ভাউচার এবং নিজের 
স্বাক্ষর দেখিয়া লউন | 

দাসু। স্বাক্ষর ত দেখিতেছি, কিন্তু জীব যে নিজে আপনাকেই ভোগ করে 
তাহাত জান বাপু? তবে এত দাম চাজ্জ করিয়াছ কেন? 


০১০ এ 3 ০ ৮০ লি ০, ৮ 24০- 


০৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


দোকানদার হইয়া ভোগীকে প্রবঞ্চন! করেন ইহা সর্বশাস্ত্রে কল্প। আপনারই 
জিনিষ ভোগ করিয়া মহাশয় খণগ্রন্ত হইয়াছেন। 

দামু রামাকে ডাকিয়া কহিল “এই বন্তদিগগজকে একটু তামাক দে?। 

দামূ দেখিল, যে সে নিজেই তাহার নিকট খণী। ভগবান্‌ অরণ্যে কাঠ 
খড়ের জন্য ট্যাক্স বসান নাই, কিন্তু সেই কাঠ খড়ের একটা সীমা আছে, 
তাহ। লঙ্ঘন করিলেই মহা পাঁপের একটা প্রারশ্চিত্ত আছে। অতএব দামূ 
বন-দেবীর ভাগার হইতে তাহার মৃল্য সংগ্রহ করিতে গিয়া দ্বিতলের শগন- 
গৃহে উঠ্ঠিলেন। 

কাদগ্িনী পাড়ার জনক তক স্ত্বীবন্ধু লইঃ। পার্থের ঘরে তান খেলিতেছিল। 
খোকা খট্টাঙ্গে শয়ন করিয়াছিল। এই স্থযোগে অরণ্যবাসী দামোদর বনদেবী 
কাদদ্বরীর বাক্স হইতে তিনশত ছত্রিণ টাক সাংখ্যদর্শনের সাহায্যে গনিয়! 
রাহির করিলেন। সেগুলি অঞ্চলে বাথিবেন এমন সময় থোক! বিকট চীৎ- 
কার পূর্বক প্রচার করিল__ 

“মা, বাবা তোমার বাক্স হ'তে তাকা চুলি কচ্ছেঃ। দ্বামু একেবারে 
স্তত্িত! এটা হরিণশাবক ন| ডিটেকটিভ? সেই চীৎকারের দাপটে কাদদ্বরী 
তাস্‌ ফেলিয়া শয়নগৃহে উপস্থিত। পাড়ার স্তীবন্ধুগণ দ্বারপার্থে অঙ্গভদ্গী এবং 
কর্ণাকর্নি দ্বার! মহারপ্যের পুরাতন বিধানে সাবধানে সমালোচনা করিতে লাগিল। 

কাদদ্িনী | ব্যাপারটা কি? 

দামু। তিনশত ছত্রিশ টাকার বিল্‌ শোধ কচ্ছি। 

কাদঘ্বরী। কিন্তু সেটা না বলিয়া লওয়াটা কি ঠিক্ক? একেত তোমার 
মাথা খারাপ, তার উপর আমি কোন হিসাব পত্র রাখি না। মনে কর যদি 
খোকা না থাকিত আমি কি বিপদে পড়িতাম। যা হবার তাহা হইয়াছে, 
ভবিষ্যতে আর এমন কাজ করিও না! 

দামু আশ্চর্ধ্য হইয়া কহিল “এ টাকা কি আমার নয়?" কাদস্বিনী রহদ্য- 
পুর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল 'থাহ। তুমি দিয়াছ সেট! তোমার কিসে? “আমার” 
বলি্বাই দামুর মনে কষ্ট হইল। এই "আমার, লইয়াই ত ব্রতভঙ্গ হ্য়। 
হায়রে পাঁচু দা"! তুমি বলিয়াছিলে ঠিক। 

কাদস্বরী আবার বলিল “তোমারই পরিশ্রমের মূল্য এটা। তুমিই সঞ্চয় 
করিয়াছ। আমি মরিবার সময় তোমারই হাতে দিয়। ঘাইব। তবুও তোমার 
এই প্রবৃতি! ছি!” 


ফস্তন, ১৩২১। দামুর অরপ্যবাস। ৮২৯ 


দামু মনে মনে ভাঁবিল এটা বেদান্তদর্শন। 

প্রলয়কালীন প্রক্কৃতি পুরুষে লীনা হয়। মায়া রুদ্ধ হইগা যায়। এই 
জন্য বোধ হয় হিন্দুসধব! স্বামীকে রাখিয়া মরিতে চাহে! 

দামু লঙ্জিত হইয়া কহিল 'বনদেধী ! আামি হঠাৎ মায্ান্রমে কার্যটা করিয়া 
ফেলিয়াছি। তুমি টাকাটা ফিরাইয়! লও” | 

বনদেবী কাদস্থিনী যতক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত। ছিল, নিঙ্নতলে বিলের বাবু 
রঙ্গালয়ে ধুম পান দ্বার! উত্তেজিত হইয়া! দামুকে বাপাস্ত করিতেছিল। তিন- 
শত ছত্রিশ টাকা সোঞ্জা কথা নয়। “না দিতে পারে আমরা নালিশ করিব । 
বাবু বাটার মধ্যে লুকাইয়া আন, থাকুন, কিন্তু আমাদের বিল ফেরত 
দিন, নচেৎ পুলিশ ডাকিব?। | 

কিন্তু বনদেবী শীঘ্রই বিল শোধ করিয়া দেওয়াতে দামু খণমুক্ত হইয়া! 
জ্ঞানানন্দলীভ করিল। 

দামু দেখিল যে মহারণ্যে ঈশ্বরকে আত্মপমর্পণ করিলে বনদেবী বিপদের 
সময় উদ্ধার করিয়া থাকে । 

সন্ধ্যাকালে পাঁচকড়ি দা, আপিয়! দেখিল যে-_দামু মশক সমিতির মধ্যে 
বলিয়া গুণ গুণ স্বরে হরিনাম করিতেছে । পাঁচকড়িকে দেখিয়া দামোদর 
আহলাদে নৃত্য করিয়৷ আলিঙগনবদ্ধ হইগনা গেল। 

পাচকড়ি বুঝিল দামুর অবস্থা অনেক ভাল ।_- 

দামু তোর জ্ঞান ক্রমে টন্টনে অবস্থায় দরড়াচ্ছে, তুই মাসিক পত্রি-'. 
কায় লেখ। এই বেলায় লেখ$ বাত শ্লেম্ায় জড়াইয়া পড়িলে আর লেখা 
ভাল বেরুবে না। 

দামু বলিল, “আচ্ছা, এবং 'সাহিত্যের জন্য একটা সুন্দর গল্প লিখিত মনে 
করিল। “কিন্ত অরণ্যবাসের মধ্যে গল্প কি করিয়া লেখ! যায়?” পাঁচকড়ি দা” 
হাসিয়া বলিল সেই ত আসল কথা। মনে করিয়া দেখ রোদন কি করিয়] 
হয়।” 

অরণ্যে হাসি ও বিদ্রপ চলে না। তাহা হইলে প্রেত যোনি স্বন্ধে চাপে । 
রোদন করিলে ভূত প্রেত পলাইয়া যায় এবং দেবগণ করুণ্মর বশীভূত 
হইয়। রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। যনে কর, একটা গৃহস্থ মরিয়া গেলে 
তাহার পরিবারবর্গ কীদে কেন? কেবল ভূত তাড়াইবার জন্য । আত্মা 


মাজির়ের হারার রা রন হরলিসিলতা র্যা রকি নসর কি... জ্র্রান ব্র্রানে০০ 


৮৩০ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


তথাকার প্রেতগণ আত্মাকে চাপিয়া ধরে, এই ভয়ে আত্মীয়ন্বজন মুক্তাত্মার জন্য 
হর্ষপ্রকাশ না করিয়া, কান্নার চোটে তাহাকে বৈকুণ পর্য্যন্ত পার করিয়া দেয়। 

অতএব গল্প লিখিতে গেলে রোদনের ভাবট! খুব জমকালো করিয়া লইবে। 
থিয়েটারে যে রোদন দেখ, ,তাহার ফল ক্ষণিক। দর্শকবৃন্দ ভাবভঙ্গী দেখিয়া 
একটু কীদিয়া ফেলে সত্য, কিন্তু সেটা নিম্তলার ছুঃখের মত। মাসিক- 
পত্রিকার গল্পের পাঠক ঘরে বসিয়া তন্ন তন্ন করিয়া তাহ। পাঠ করে, স্থতরাং 
রোদনের ভাবটাকে পিটাইস্স! বার তের পাতা লম্বা করিয়া দিতে হয়। নচেৎ 
ঠিক অরণ্যে রোদন হয় না। 

দ্রামু বলিল “অনেকটা ঠিক 1? 

পাচুদা। তাহা যদি বুঝিয়া থাক, তবে দেখ। উচিত যে, রোদনট! কিসের 
জন্য? অভাবই দুঃখের মূল। হয়ত পয়সার অভাব, কিংবা প্রেমের অভাব, 
কিংবা এক কথায় কামিনীকাঞ্চনের অভাব, কিংব। কাব্জগতের কোন অজান! 
অভাব, এই সকল অভাবগুলি পুংখা্থপুখরূপে দেখাইবার জন্ত গল্প। নায়ক 
কাদে, নায়িকা হাসে। নায়িকা কাদে, নায়ক হানে । উভয়ের ভাবগতিক 
দেখিয়া পাঠক লেখকের অভাব বুঝিতে পারে, এবং মাপিক পত্রিকার চাদ দেয় । 
আমরা মনে করি পাঠক এবং পাঠিকাবর্গ বোকা, তাহা নয়। তাহারা খুব 
চালাক এবং ঈশ্বপ্ধের অবতার বিশেষ শ্রাদ্ধের সময ব্রাদ্ষণমণ্ডলীর মন্ত্রপাঠ 
এবং শ্রাদ্ধকর্তীর ভাব দেখিয়া যেমন নিমন্ত্রিত মহাজনের দগ্নার উদ্রেক হয়, 
লেখকগণের গল্প এবং সম্পাদকের অবস্থ। দেখির৷ পাঠকগণেরও সেইপ্রকার 
ভাব হয়। নচেৎ সামাজিক দিবে কেন? 

পুরাকালে হিমাঁচলে মিত্রজিৎ নামক এক গন্ধবর্ব ছিল। মে সমালোঁচকগণের 
আদিপুরুষ। বেদব্যাঁন মহাভারত লিখিয়৷ এক কাপি তাহার নিকট পাঠাইলে 
মিত্রজিৎ বলিয়াছিল “এত বড় পুথি ভদ্রলোকের পাঠ করা সাধ্য নহে। ইহ! 
অপেক্ষা অপ্লারা এবং কিন্রীগণের ছোট ছোট গল্প লিখিলে ব্যাস্দেব ছু'পয়না 
লাভ করিতে পারিতেন। যাহা হউক্‌ ইহা বেমালুম কদলীবৃক্ষের স্যায়। 
ভবিষ্যতে নরলোক ইহার এক একটি পর্ধের কীদি ভার্গিযা যথেষ্ট ফল সংগ্রহ 
করিতে পারিবে 

উক্ত সমালোচনা দ্বারা বেশ বোধ হয় যে, মানবজীবন মহাভারতের মত 
বেমালুম কদলীবৃক্ষ। একটা কোন ঘটনা লইয৷ ভাবিতে ভাবিতে তাহা বড় 
হইয়া যায়। 


ফান্তিন, ১৩২১। দামুর অরণ্যবাস। ৮৬৯ 


দামু। কোন্‌ ঘটনাগুলি ছোট গল্পে ভাল শুনায়? এই যে মহারণ্য ইহার 


মধ্যে কেবল ভীতি ছাড়া আর ত কিছু দেখিতে পাইন কাহাকে নায়ক করিব, 
কাহাকে নায়িকা? 


পাচুদা। নায়ককে লুপ্ত করিয়া নাফ্িকাকে বড় করিলেই মহীরণ্যের ভাব 
হইবে সহরের। বাস্তবিক নায়িকাই বড়। আমাদের সমাজের মধ্যে. নায়িক! 
এতদিন লুক্কায়িত1 ছিল । সে সকল কচিমেয়ের মত। কথা কহিতে জানেন! 
যাহারা, তাহাদের লইয়া আবার গল্প কি? নায়ক জিনিষটা কি তাহ! জানিয়াও 
তাহারা ভদ্র সমাজে মুখ ফুটিয়৷ বলিতে পারিত না। নায়িকা তিন প্রকার, 
বিবাহিতা, অনৃঢ়া এবং বিধব1। নায়ক হয়ত বিবাহিত, কুমার কিংব! 
বিপত্তীক। পতিবন্তী নায়িক। এবং পত্বীবান্‌ নায়কের গল্পে একটা রোদনের 
ভাব আনিতে গেলে, আর একটা নায়ক কিংব! নায়িকার অবতারণা করিয়া 
উভয়ের মধ্যে বস্তাবাধা দুরন্ত বিড়ালের মত তাহাকে ফেলিয়। দিতে হয়। তাঁহ| 
একট। সুন্দর গল্পের আকর হইয়া পড়ে। কুঘারীকে নাগ্িক। করিতে হইলে 
তাহাকে সমাচ্যুত করিয়া বয়ন বাড়াইয়! দিলে, কিংবা! কোন মিষ্টার অমুক 
বিলাত ফেরতের দর দালানে ঝুঁলাইয়! দি:ল, গে তিন চারি দিনের মধ্যে 
কোন নায়কের প্রেমে পড়িয়া হয় নিজে আত্মহত্যা করিবে কিংবা! নায়ককে 
দেশ ছাড়া করিয়! দিবে তাহ! স্থনিশ্চয় । বিপত্বীক নায়ক এবং বিধব। নায়িকা] 
বড় গল্পেই ভাল লাগে। ছোট গল্পে তাহাদিগকে লইয়া গেলে, চট্‌ করিয়া 
হুলুধ্বনি দ্বারা বিবাহম্থত্রে বদ্ধ করিতে হইবে, নচেৎ ছুটাছুটি করিয়া তাহারা 
লোকজনকে বিরক্ত করে। 

এই যে তিন প্রকারের নায়ক নায়িকার কথা বলিলাম তাহা সকলই 
অরণ্যরোদনের বিষয়। 

স্ত্রীবর্তমানে অন্য নায়িকাকে বিবাহ করিয়া ফেলারও ছোট গল্প হইতে পারে, 
কিন্তু তাহা। আধুনিক সমাজে স্বণাস্কর। 

পাচুদা রাত্রি হইয়াছে দেখিয়। চলিয়া গেলেন। দাঁমু অন্ধকারে 
নানাপ্রকার নায়ক এবং নায়িকার কথা ভাবিয্া গল্প রচনা করিতে 
লাগিল। 

দ্বামুর বহুরাত্তি পর্য্যন্ত ভাবিতে ভাঁবিতে হঠাৎ পঞ্চবটার কথ! মনে পড়িল। 
শ্ীরামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনার্থ অরণ্যবাস করিয়াছিলেন, কিন্তু অরণ্যে গিয়াও 

, ভীহার মভাবিভাঁট ঘটিয়াছিল ! "্বয়ং ভগবানের হখন .এই বুকম বিপদ 


৮৩২ সাহিত্য। ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


মধ্যে মধ্যে ঘটে, তখন আমার অরণ্যবাসে যে একটা বিভ্রাট ঘটবে না, তাহা 
কে বলিতে পারে? ? 

হিন্দুশান্ত্র বড় পাক শাস্ত্র তাহ। দামু জানিত। 

অরণ্যবাসের গ্রথম বিভ্রাট স্র্পখা । দামু মধ্যে মধ্যে ভাবিত “আমাদের 
এই ঝি বেটি অনেকট! সুর্গনথার মত” । ঝি সময় পাইলে যাহা তাহা যে 
চুরি করিত তাহা নিশ্চয়। হাব ভাবও অনেকটা সুর্পনখারই মত। দামুর 
অরণ্যবামের পর সেই হাব ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল তাহাও নিশ্চয়। 
তাহাকে শাস্তি দিবার জ্জন্ত লক্ষণের মত কোন লোক ছিল না, স্থতরাং 
অনেক ময় দামুর আতঙ্ক উপস্থিত হইত। আজও হইতে লাগিল। 

তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আতঙ্ক মনে জাগিতে লাগিল। যদি 
সীতার নায় কাদস্বিনীকেও নিঃসহায়া পাইয়া কেহ তুলাইয়৷ লইয়া! যায়, 
তাহারই বা আশ্টর্ধ্য কি? বরং রামচন্দ্র সীতার দিবা রাত্রি খবর লইতেন, 
দামু তাহার স্ত্রীর কি খবর লয়? 

এই রকম ন্থায়শাস্ত্রের সাহায্যে তর্ক বিতর্ক করিয়৷ দামূর বোধ হইল মে 
একটা ঘৌরতর অন্যায় কাজ করিতেছে । তাহার কোন উপায় না করিলে হয়ত 
লঙ্কাকাণ্ড হইতেও একটা তুমুল কাণ্ড ঘটিতে পারে। 

অতএব দামূ বাহিরে আপিয়া প্রথমে ঝিকে ভাকিল ।_-সে নাই। থোকাকে 
আবাহন করিতে করিতে দ্বিতলে গেল। দ্বিতলে কেহই নাই। নব ঘরই তালা 
চাবি বন্ধ। এক কথায় বাটীতে কেহই নাই। অবশ্ঠ, দামু আছে, উদ্ধে নক্ষত্র 
আছে, বাটার চতুর্দিকে ও অভ্যন্তরে অন্ধকার খুব আছে, এবং বন্ত বিড়ালও 
হয়ত কৌন খানে আছে, কিন্তু তথাপি ঘোর নির্জন । 

দ্ামু অতিশয় বিচারপূর্বক দেখিল যে ুর্পনথার নাসিক ও কান, কাটিবার 
পূর্বেই সে দ্শাননকে খবর দিয়া সীতাকে লইয়া গিয়াছে। কি ভয়ানক! 
এখন উপায় কি? 

দামু ভায়! বাটীতে তালা বন্ধ করিয়া যৌড়ের মাথায় আগিল। সেখানে 
পাহারাওয়াল| ঈ্াড়াইয়৷ ছিল। 

পাহারাওয়ালা জিজ্ঞাসা করিল “কে হা] !, 

দামু। দ্শাননকে খুজছি। 

পাহারাওয়াল! দাঁমুকে জানিত। মে বলিল “বোধ হয়, তাহার। পঞ্চাননের ' 
বাটাতে গিমাছেন, কিংবা ষ্টার থিয়েটারে । এই বকমত প্রত্যহ দেখি ।, 


কান্তন, ১৩২১। দামুর অরণ্যবাস। ৮৩৩ 


দামু বুঝিতে পারিল যে পঞ্চানন, পাচুদা,কে উল্লেখ করিয়! পাহারা ওয়াল! 
বলিতেছে। কিন্তু হঠাৎ পাঁচুদার বাটীতে যাওয়ার পূর্বের দামু টার, থিয়েটারেই 
গেল। থিয়েটারে গিয়া একট! স্ত্রীলোকের তদন্ত কর! নিতান্ত 'সহজ নহে 
অতএব “এক্যতানবাদনের সময় দামু স্ত্রীলোকের কামক্ার পরিচারিকাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল “বাছাগো! একটি স্ত্রীলোক পাঁচ বৎসরের একটি 
ছেলেকে লইয়া বসিয়া আছে, তাদের বাটা-_--_গলি, তাহাকে একবার বল ষে 
তাহার ম্বামীর বড় ব্যামো, একবার যেন আসে? । 

পরিচারিক! প্রত্যাগত হইয়া খবর দিল ধে একটি মাত্র স্ত্রীলোক পাঁচ বৎসর 
আন্দাজ ছেলে কোলে ব'সে আছে, কিন্তু সে বিধবা । অলঙ্কার নাই, খানের 

কাপড় পরণে। 

দামু বলিল “তাহা কখনও সস্তবে না । দেখিতে কেমুন? 

পরিচারিকা। মিশ কালো। 

দাঁমু হতাশ হইয়। ফিরিল। বাকি কেবল পাঁচুদীদার বাটী। কিন্ত মে 
প্রায় ছুই মাইল পথ। 

পথে আদিতে আসিতে দামুর সর্বান্গ জলিতেছিল। 

পাচ্দার বাটার নিকট পহুছিয়া দামু দেখিল তাহাদের ঝি নেই বাটা হইতে 
বাহির হইতেছে। দামু আস্তীন গুটাইয়! তাহাকে একটা! প্রকাণ্ড মৃষ্্যাঘাত 
করাতে সে চীৎকার করিয়া বলিল 'পর্বনাশ, কর্তা খেপেছেন !ঃ 

এই রকম মত প্রকাশ করাতে দামু তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া বলিল 
বুর্পনথা ! শীত্র বল্‌ সীতা কই।” 

ঝি ক্রমশঃ মুখের আয়তন বিস্তার করিয়া চক্ষু উপ্টাইতে লাগিল । দীমু 
ক্রমশঃ তাহার গল! টিপিয়া লম্বা! করিতে লাগিল। 

ঝির বিকট আর্তনাদে পাচুদার বাটার লোক বাহিরে আসিল। পাঁচুদা 
দঘামুকে দেখিয়া তাহাকে শীত্র বাটার মধ্যে লইয়! মাথায় জলপিঞ্চনাদি ছারা 
প্ররুতিস্থ করিয়া জিজ্ঞালা করিল, “ভায়া এ কি? 

দামু বলিল 'পাঁচু দা, আমার একট। ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত। অরণ্য- 
বাঁদের সময় দশানন আসিয়া যদি সীতা হরণ করিয়া লইয়া! যায, তাহার কোন 
উপায় ত তুমি পূর্ব্রে বলিয়া দেও নাই। বরঞ্চ দেখিতে পাইতেছি সীতা 
অশোক কাননে বদ্ধ! । ইহার সন্তোষজনক কৈফিঘৎ না দিলে বন্ধুর মনে কি 
রকম ভাব হইতে পারে, তাহা হয়ত তোমাঁকে বুঝাইতে হইবে ন|।, 


৮৩৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


পাচ দা বলিল, 'দাঁমু ভায়া, পূর্বেই বলিয়াছি যে মায় পরিত্যাগ ন! করিলে 
অরপ্যবাঁদ হয় না, এবং অরণ্যবাস নির্বি্ে সম্পাদিত না হইলে ছোট গল্প লেখা 
অসস্ভব। তুমি যত দিন অরণ্যবাস করিতেছ, তোমার স্ত্রী এখানে আনিয়! 
আমার স্ত্রীর নিকট কীদিয়! যান।” ' 

দামূ। আর কি কীর্দিবার যায়গ। নাই? 

পাচু। এক থিফ্লেটারে। সেখানে কাদা হইয়। গেলে, অন্য উপায় কেবল 
ছোট গল্প পাঠ করা। তোমার ছোট গল্পগুলি পড়িলেই আমার স্ত্রী এবং 
তোমার স্ত্রী প্রায়ই কাদে । সেগুলি পড়িলে স্বতঃই দুঃখের উদ্রেক হয়। দুঃখের 
উদ্রেক হইলে তাহ। প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এক জন লোক চাই। তোমার 
নিকট প্রকাশ করিলে হয়ত তুমি চটিয়া যাইতে পার, সেই ভয়ে তাঁহাকে মধ্যে 
মধ্যে বন্ধুর শরণাপন্ন হইতে হয়। 

দামু ভাবিল “কফিয়ৎট। মন্দ নয়। কিন্তু (প্রকাশ্তে ) নিজের বাটী বসিয়| 
কাদিলে হানি কি? 

পাচুদা। অরণ্যে রোদন, এবং সহরে রোদনের পার্থক্য পূর্বের বুঝাইয়াছি। 
সহান্গভূতি সহরের প্রথা । তোমার বৈরাগ্যের অবস্থা একট ছোট গল্প, এবং 
তাহার জন্য ছুঃখ প্রকাশ সকলেরই কর্তব্য। 

দামূর অরণ্যবাসে সকলে ছুঃখিত, এবং রাত্রি জাগিয়া যে দশজন সেই জন্ব 
ছুঃখ প্রকাশ করে ইহাতে দামু অত্যন্ত খুসি হইয়া মকলকে ধন্যবাদ দ্রিল, এবং 
কাদদ্ষিনী ও খোকাকে আদর করিয়া বাটাতে ফিরিল। ঝি মুষ্ট্যাঘাতে অচে- 
তন হইয়াছিল বলিয়। দামু তাহার মনন্তষ্টির জন্য দশ টাকা বখ্‌সিস দিয়াছিল। 

এই রকম মধ্যে মধ্যে হঠাৎ বৈরাগ্যভাব হইলে দাসু অরণ্যবাস, করিত, 
এবং জীব-ছুঃখে দুঃখিত হইয়। ছোট গল্প লিখিয়! মাসিক পত্রিকায় পাঠাইত। 


৬. 


নাটক। 


প্রথন্ন গজ । 
নাটক কি? 


নাটক কি? এক কথায়, উত্তর দিতে হইলে, বলা যাইতে পারে, নাটক, 
কাব্য-দংসারের কর্খী। নাটক কর্ম-শরীরী, কশ্মাত্বক, কর্ম-মুূলক। নাটক, 
কর্ের সম্পাদন এবং সম্প্রসারণ); কর্মের একত। এবং পৃর্থৃতা। 

নাটক, স্বর্গে দেবতা-কৃত কর্ম এবং সংসারে মনুষ্য-কৃত কর্ধ, মনা ছারা 
অনুকরণ করায় এবং অভিনয় করায়। এই অন্ুরুত ও অভিনীত কর্ম স্বাভা- 
বিক অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত ; নঙ্গীত-সমন্থিত, এবং শিল্প-কলা-কল্পিত। পরস্ত, 
এই অন্ুকৃত ও অভিনীত কণ্ম কাব্য-সৌন্দ্্য-শোভিত এবং কাব্য-সৌরভ- 
স্থবাসিত। অতএব বিচিন্র। 

অপিচ, এই অন্ুকৃত ও অভিনীত নাটকীয় কণ্ম, নাট্য কশ্মিগণের মানসিক 
ক্রিয়। ও প্রতিক্রিয়ার সংঘর্ষ-সংঘাতে প্রভাবিত; প্রজ্লিত প্রবৃত্তির প্রদাহে 
প্রদীপিত, অথব! নির্বধাপিত, নির্বাণোন্মুখ প্রত্যাশার অন্ধকারাবৃত নিরাশ কুক্ষি 
হইতে নির্গত; উহা, কখনও অন্থরাগ আগ্রহ আসক্তির উত্তপ্ত উচ্ছাসে 
উদ্বেলিত, কখনও বা বিরাগ-বিরক্তি ও উদাসীন্তের অবসাদে অবলু্ঠিত। এই 
কর্ম__কন্ম-পরিব্যগ্রক নাটকীর বাক্যাবলী , সর্ব্বাবস্থাতেই, কর্মীর মর্দস্থল 
হইতে উখিত, মর্শস্থলের প্রবল বঞ্ঝাবাত-বিক্ষোভিত অথবা সেই মর্শস্থলেরই 
মধুর মলয়জ নিশ্বাসে মুখরিত। অতএব নাটকীয় এই কর্ম ও কম্দাতিনয়, 
নাটকোপভোগীর চিত্তাকর্ষক ও চিত্র-বিনোদক, কৌতুহলোদ্দীপক ও হৃদয়গ্রাহী 
এবং মোহকর । 

নাটক, জীব ও জড় জগতে কর্মের অনুকরণে কর্ম সংকল্প করে, কর্ের 
কল্পনা করে, স্ব-কল্লিত কম্ধে কবিতা! সিঞ্চিত করিয়া দেয় এবং সেই কম্মকে 
প্রদর্শিত এবং অভিনীত করে। প্রদর্শিত কন্দ-_অনুকৃত ও অভিনীত কর্ম, 
প্রকৃত কর্মের সংঘটন কালের, সংঘটন ক্ষেত্রের এবং সংঘটক পাত্রের অবিকল 
অবস্থাপন্ন হইয়া সমুপযুক্ত চিহ্ছে চিহ্নিত ও লমুপযোগী মৌলিক লজ্জায় সজ্জিত 
হইয়া, প্রদর্শিত ও অভিনীত হয়। 

নাটক; কাবাকারে কবিতাত্মক কণ্দদ অভিনীত ও প্রদর্শিত করে। এই কারণে 


৮৩৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


নাটকের অপর নাম দৃশ্যকাব্য | দৃশ্যকাব্য কবিত-মুখরিত, কাব্যরদ-সিকি-ত, 
কর্মময়, দর্শনীয় দৃশ্তাবলী এবং শ্রবণীয়, সম্ভোগনীয় বিচিত্র বাক্যাবলী ব। নাটক। 

নাটক, কর্ন, কন্দাভিনয়ময় কাব্য। পরন্ধ কর্ম__কর্শের অনুকরণ ও 
অভিনয় হইতে, মনুষ্য কর্তৃক মনুষ্যাদির কর্ম্মান্করণ ও কর্ম্মাভিনয়ের স্বাভাবিক 
প্রবলতা ও স্পৃহা হইতেই নাটকের উৎপত্তি এবং কর্তের একতা ও পূর্ণতা 
গঠন ও স্থাপন করিয়া, কর্মের মাধন ও সমাধানে নাটকের পরিণতি । 

সে বিষয় ষথাস্থানে আলোচন। করা যাইবে । এ স্থলে, আপাততঃ চিবেচ্য 
হইতেছে, একর্শ” কি, কর্ম কাহাকে বলে এবং “নাটকীয় কর্ধদই” বা কি 
প্রকার। প্রথম্তঃ দেখ! যাউক কর্ম কি পদার্থ । 


কর্ম । 


কর্ম, আমর! সংগারের জীব, সকলেই কিছু কিছু করি। বেশী আর কম। 
কর্শাবীর বহু বহু কর্শ,-_বিরাট বিরাট কর্টের সাধন করেন? নিত্য নৃতন 
কষ্টে প্রবৃত্ত হন; ক্ষণকাল মধো, শত কর্ম সমাধা করিয়া, আরও শতেকের 
লাধন। করেন। আর, আমরা কর্মভূমির কাপুরুষ, আমাদের পক্ষে, প্রতি 
দিন খনত্য কর্ম” সারিয়! উঠাই ভার। ছু" বেলার ছু" মুঠ! অন্ম আহরণ করিতে 
সমগ্র জীবনব্যাপী ক্িষ্ট কশ্মেও কুলায় না; তাহাতে” এক বেলার অন্ন আহ- 
বরণ অবশিষ্ট থাকে । 

তথাচ, আমর! কিছু কিছু কম্্র করিয়া থাকি। নেহাত নিষবর্মারও কোনও 
না কোন কর্ম আছে। অতি কুড়েও, কিছু না কিছু কর্ম না করিয়| পারে না। 
না! করিলে, বোধ করি তাহার কুড়েমি করাই চলে না! অপরের হস্ত দ্বার! 
মুখাগ্রভাগে আনীত অস্নগ্রাসও অন্ততঃ মৃখ মধ্যে গ্রহণ ও গলাধঃকরণও তাহার 
করিতে হয়। এই গ্রহণ ও গলাধঃকরণও একটা কণ্ম্ম বটে। 

কাহারও পক্ষে, অন্নমুষ্টি উদরস্থ করা একটা কণ্ম। আবার কাহারও পক্ষে 
অনের সৃষ্টি সংস্থান বা সংগ্রহ করাই কম্ম। পরন্ত, কাহারও কাহারও পক্ষে 
প্রভৃত অব্প্রস্থ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেশ ও প্রদেশ পরাভূত ও পদানত করিয়া, 
তাহার উপর প্রতৃত্ব ও আধিপত্য স্থাপন করাই কশ্ম নামধেয় যত্কিঞ্চিৎ কর্ম 
বলিয়া পরিগণিত । কর্ধত্রয়ে পরস্পরে প্রভেদ এই । কিন্তু এ তিনই স্বস্ব 
প্রকৃতি এবং পর্যায়ে স্বস্ব সচেষ্ট ক্রিঘ্ায় এবং অনুষ্ঠানে কর্মই বটে। 


“বার বু ১৪ ্া ব ১ 9৮ ১০ ১, 


ফান, ১৬২১। নাটক। ৮৩৪ 


ব্যটিও সমস্টির প্রভাবন ও উত্তেজন | ব্যষ্টি কণ্ম সমষ্টি ক্ধের একাংশ বটে ঃ 
কিন্তু, সমষ্টি হইতে প্রস্থত ও সমষ্টি দ্বারা প্রভাবিত॥ কর্ম, কর্ম হইতে উদ্ভূত 
ও কর্ধের দ্বার উত্তেজিত হইয়া, উদ্ভাবক ও উত্তেজক কর্েরই পুনঃ অন্বর্ধক 
হয়। প্রভাবিত কর্ণ ঘনীভূত হইয়া প্রভাবক কর্মের সঙ্গে যাইয়া পুনঃ মিশে, 
এবং তাহার অঙ্গীভূত হইয়া, ও তাহার অঙ্গ পরিপুষ্ট করিয়া, পুনঃ নৃতন কর্মের 
প্রভাবক হয় । 

কর্ম সুত্র এবং কর্মীবসান বা কর্ম প্রশমন যেরূপে, যে কারণ পরম্পরার 
প্রভাবেই সংঘটিত হউক, কর্খ-প্রবাহ, বোধ হয়, এইরূপেই প্রবাহিত হইয়া 
চলিয়াছে। হিন্দুকর্দবাদই যে কেবল একূপ বলেন তাহা নয়, জগতে কর্মী জীবের 
পরিৃশ্তমান জীবনবৃত্, সভ্য ও শৌধ্যাম্িত শ্বতনত স্বতন্ত্র মনুষ্য জাতির পুরাতন 
ও অধুনাতন অতি প্রামাণ্য জাতীয় ইতিহাসও ইহা প্রতিপন্ন করিতেছেন। 

পক্ষান্তরে বন্ধের প্রতিষেধক ও প্রতিবন্ধক, আলম্ত, অকর্ম্পণাভা, ওঁদাসীন্ত 
ও অক্ষমতাঁদি আলস্য ওঁদাসীন্তাদিই উৎপাদিত ও প্রভাবিত করে ও তাহাদের 
ব্যক্তিগত ব্যষ্টি সমষ্টিতে নঞ্চলিত হইয়া পুনঃ পুনঃ সেই আলস্য গদাসীন্ 

- অকর্মণ্যতাই পরিবদ্ধিত ও প্রভাবিত করিতে থাকে। 

ইহ! আমাদের “কম্মবাদের” বচন দ্বারা সমর্থিত হয় কিন। জানিনা। কিন্ত 
ইহ! প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ ইতিহাসে বিদ্তমান; জীবগ্মত জাতির মধ্যে দেদীপা- 
মান; সর্বোপরি আমর! ভার তীয় জাতি ইহার অত্যুজ্জল দৃষ্টাস্ত মূর্তিমান্‌। 

বিপুল কর্মী ঘুরোপীস্ধ জাতিনিচয় পৃথিবীর বর্তমান কর্ণ-ক্ষেত্রে “মহাশক্তি” 
বলিয়। অভিহিত ও পরিচিত। ইহাদের ব্যক্তিগত উদ্দেস্টের ও জাতীয় জীবনের 
বিস্তৃত ও বিপুল কর্মপুঞ্জ ব্যষ্টি ও সমষ্টি আকারে, অবিরত ও অবিশ্রান্তভাবে, 
কেবল কন্ধের উৎপাদন ও উত্তেজন করিতেছে ; বিরাট কর্মপুঞ্জকে প্রতি- 
নিত বিরাটিতর করিয়! চলিয়াছে ; অতি বিস্তৃত কণ্ম ক্ষেত্রের নিত্যই অধিক- 
তর বিস্তার করিতেছে; অতি ুক্্ম কর্ম কৌশল নিচয়ের ক্র তর, সথম্্তম 
উন্নতি সাধন করিয়াও আরও উন্নতির আকাজ্জায় সদাই সচেষ্ট রহিয়াছে; অনীম 
কর্-শৃঙ্খলে অবিরতই অভিনব কম্ম সংযোজন করিয়া, সে শৃঙ্খল, অতি বেগে, 
বাড়াইয়া বাড়াইয়া, বাড়াইয়াই চলিয়াছে। তাঁহাতেও তৃপ্তি নাই; শাস্তি 
নাই, সন্ধি নাই। কর্ম, কর্ণ, কম্ব, আরও কণ্ম চাহেন ইহারা, কর্শ-প্রাণ, 
কার্মোন্মাদ এ সকল যুরোগীয় জাতি! সমগ্র নিশ্ব ব্রন্মাগ্ডকে কর্মক্ষেত্র. করিয়া! 
কি সলনি জর্দহলাপ আতাসাৎ করিয়াও ইহাদের কর্ম-বাসনার বিরাম 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


নাই। বাসনানল বেগে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইহাদের অতৃপ্ত কর্দ্-ভোগ- 
পিপাঁন। পৃথিবীর কন্-পুগ্ত পুনঃ পুনঃ পূর্ণ মাত্রা ভোগ করিয়াও অতৃপ্ত 
বুহিয়াছে। ইহাদের এই নিরতিশয কর্মচাঞ্চলয ও কর্োগ্যম এবং অপরিসীম 
কশ্োন্মত্ততা, পরিণামে মর্গলকর কি অমঙ্গলের আধার, কে জানে? সে বিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে । তবে, ইহা একটা ঘটনা ;-_-কম্মক্ষেত্রের একটী দেদীপ্য- 
মান সত্য; ভাহাই কেবল বলিতেছিলাম। 

এ সকল মহাজাতির প্রত্যেক উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ জাতীয় উন্নতির, জাতীয় 
জীবনক্রীর দিকে অবিচলিত লক্ষ্য রাখিয়া তাহারই সাধন ও সম্পাদন কল্পে, উর্দধ- 
শ্বাসে বন্ম-পথে ছুটিরছেন। তাহাদের ব্যক্তিগত থণ্ড কর্ম নিচয় জাতীয় কর্- 
সমষ্টি হইতে আদ অবিচ্ছিন্ন; জাতীয় কন্ম-সমষ্ির সহিত শৃব্দের সহিত অর্থবৎ 
নিত্য সংযুক্ত। তাহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি জাতীয় গৌরব শ্রীরই এক একটা 
অণু পরমাণু । পরন্ত, তাহাদের জাতীর্তা, জাতীয় শাসন যন্ত্র জাতিগত 
গ্রত্যেক ব্যক্তির পরিপুষ্টির জন্য প্রাণপণ করিতেও অকুষ্ঠিত। ব্যক্তিগত 
জীবন জাতীয় জীবনের সহিত এক স্থরে বাধা,_-একই স্বত্রে গাথা। এক 
ব্যক্তির গাঁয়ে একটু অণচড় লাগিলে সমগ্র জাতি তাহাতে ব্যথা অনুভব করে।' 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকারে প্রবৃত্ত হয়? বর্ণ বিভাগ নাই। অথচ কশ্ম বিভাগ, 
শ্রম বিভাগ অতুলনীয়, পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে প্রবর্তিত। প্রত্যেক ব্যক্তির থণ্ড 
কণ্ম সকল, বক্ষে করিয়া, জাতীয় কর্মের বিরাট সমষ্টি সদাই লবেগে উধাও 
ধাবিত হইয়া চলিয়াছে, আর অনবরত বদ্ধিতই হইতেছে । 

কর্শ-ক্ষেত্রের এক দিকের অবস্থা এই। দেশে বিদেশে অধিকাংশ যুরোপীয় 
জাতির ও প্রথম শ্রেণীর শক্তির আঙ্গ এই অবস্থা। পক্ষান্তরে, কন্ম-ক্ষেত্রের 
অপর দিকে, আসিয়াটিক অধিকাংশ জাতি নিচয়ের মধ্যে, ঠিক ইহার বিপরীত 
অবস্থা, বিশেষতঃ ভারতীয় আধ্য জাতির মধ্যে । সুরোগীয় ও আধুনিক হিনাবে 
ভারতীয় আধ্যদ্িগকে এক জাতি বল যায় না, কেনন। তাহার! জাতীযতার এক 
অবিচ্ছিন্ন সুত্রে আদৌ বদ্ধ নহেন। অতএব বলিতে হইতেছে যে,--ভারতীয় 
আধযবর্ণগণ এই কর্ম-বৈপরীত্বের, কর্ধ-বিমুখতার বিশিষ্ট দৃষ্টাস্ত। আলদ্যের, 
অবসন্নতার, অক্ষমতার এবং অকর্মপ্যতার দীষা কোথায়; আত্ম-অচলতা, পর- 
নির্ভরতা, বিচ্ছিন্নতা, সন্কীর্ণতা, জাতীয় জুগুগ্না! এবং জীবস্ত জড়ত্ব গ্রন্কৃত প্রস্তাবে 
কাহাকে বলে, পৃথিবীর কর্-ক্ষেত্রে, তাহা কেবল- ই'হারাই প্রদর্শন. করিতে 
লক্ষম হইয়াছেন । 


ফান্তুন, ১৩২১1 নাটক। ৮৩৯ 


পৃথিবীর কর্মী জাতিনিচয় অকন্দীজাতিবর্গের পৃষ্ঠদেশে, কর্দদামামা 
রাখিয়া, তাহাদের বিরাট কর্মের বিপুল বাদ্য করেন। সংসারে একেবারে 
নিন্মা কাহারই থাকিবার (ইচ্ছ। থাকিলেও) উপায় নাই। অতি কুড়েরও 
কিছু না কিছু কাজ না করিলে চলে না। অতএব, আদসিয়ার অকর্থা জাতি 
সমূহ মুরোপীয় কন্াজাতিগণের বর্খদ দামামা বহনের কাধ্য নিঃশবে সাধন 
করিতেছেন। কর্মবীর বাদ্যকর, দামামায় ছুরস্ত আঘাত করিয়া, দশদিক্‌ . 
কাপাইস্া, স্বঙ্জাতির বিরাট কর্টের বিজয় ঘোষণা করিতে করিতে, কুজ-পষ্ 
কর্ম-দামামা-বাহককে চালিত করিতেছেন । দামামায় বড় বড় “বাড়ি? 
পড়িতেছে ৷ দামামার মত দাখামা-বাহকও অবশ্ত সে বাড়ির বিষয়ীভূত 
হইতেছেন। কেনই বা না হইবেন? বাদন ব্যপদেশে, পড়িতেছে দামামায় 
বাড়ি। ক্ষীপ্র চালন ও গতি নির্ধারণ কারণে, পড়িতেছে বাহকের পৃষ্ঠে ছড়ি। 
কর্মীর কর্শের কর্ধ-দামামার নিম্নতলে বাহকের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 
লোকে দেখিতেছে, বাছ্যকর, বাদ্য আর দামাম|। বিলুপ্ত বাহক বহিতেছেন, 
বহিয়। বৃহিয়া চলিতেছেন, আর সহিতেছেন। অগ্রেই বলিক্মাছি, কর্ষিগণের 
কর্মের যন্ত্রবৎ নির্ববাহক,_.কণম্ম-ভার-ধারক বা কম্ম-দামাম। বাহক, এক একটা 
ব্যক্তি নয়, এক একটা অকশ্বণ্য, অক্ষম ও আত্মঘাতী জাতি । 

কবি কিপ.লিঙের কাব্যখানির নাম “ড1016 11675 791067/ না 
হইয়। “17106 0191)5 58369 0£ 13767/১ হওয়া] উচিত ছিল ।-- 
হইলে, গ্ররুত ঘটনার সহিত কাব্য-কথার ও কাব্য-নামের সঠিক ও সম্পূর্ণ এক্য 
হইত। শ্বেতেতর মন্থষ্য, “শ্বেত মনুষ্যের ভার” হইলেও হইতে পারে; 
তথাচ সে বিষয়ে, কোন কোনও স্থলে কিছু সন্দেহ আছে। কিন্তু শ্বেতেতর 
মানুষ যে শ্বেত মন্তুষ্যের “ভার-বাহক” সে কথায় কাহারও কথা কহিবার পথ 
নাই। কেন না, ভাহা কেবল প্রকৃত নয়, নেহাৎ প্রত্যক্ষ । কবি বোধ 
করি কেবল শিষ্টাচারের খাতিরেই প্রকৃত কথাটি কতক প্রকাশিত করিয়া, 
কতক প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। 

প্রকৃত প্রস্তাবে, শ্বেতেতর কিনা কৃষ্ণ পীত লোহিতাদি বর্ণ, স্বেতবর্ণের 
“বোঝা”ও বটে, বোঝা-বাহকও বটে। অেষ্ঠে নিকৃষ্টের ভার বহন কৰিলে 
শেষ্ট নিকুষ্টের ভার হয়েন না। কিন্তু, নিকুষ্ট শ্রেষ্ঠের ভার বহিলেও, নিকষ 
শ্রেষ্টের একটা ভারও বটে। কে বলিবে বোঁঝাবাহী বেকুব, সুবুদ্ধি সাকুৰের 


এহডি। দাও হী 9 হার্ভুভ শাবান ?বাজা অল হাতল ফাসি জ্লিত সস 


৮৪০ সাহিত্য । ইহ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


মানুষের আশ্রয়ে ও রক্ষণাবেক্ষণে নিরাপদে বাদ করে। নির্বিদ্বে বাচিয়। 
মাছযের ঘাস বান না পাইলে, গর্দভ অনেক সময়েই: অন্স বিনা মরিত, জঙ্গী" 
হুরণে অরণ্যে প্রবেশ করিম্া এবং অরক্ষণে অরণ্যে থাকিয়া অনেকানেক 
আপনে বিপদে পড়িত; বলবানের আক্রমণে, আত্মরক্ষায় অক্ষম হইয় 
অকালে প্রাণ হারাইত; বলবানের উদরসাৎ হইত । ইহা কে না বুঝিতে 
পারে? অতএব গর্দভ মানুষের ভার-বাহক ও ভার উভয়ই বটে। 

কিন্তু গ্দিভ, “গোঁফ খেজুরেগ লোক অপেক্ষা সর্ববথা শ্রেষ্ট জীব। গর্দভের 
বুদ্ধি না থাকিলেও “সাধ্যি” আছে। গর্দভ শ্রম করিতে কদাচ কাতর 
হয়না । কিন্তু গোঁফ থেজুরে এমনি কর্মক্ষম যে গৌফের উপর কেহ কৃপা 
করিয়া খেজুরটি তুলিয়া দিলে, তবে তাহ! খাইতে পারেন। প্রাচীন বঙ্গের, 

প্রবার উত্তি,__“গৌফ থেজুরে ভাই, গৌঁফের উপর খেজুরটা তুলে দেও ত 
খাই |” কর্ম-ক্ষেত্রে গৌঁফ থেজুরে ব্যক্তির মত গৌঁফ থেজুরে জাতিও 
_ বিষ্বমান, যেমন আমর]। 

». নাটকের লক্ষণ ও গঠনাদ্ির আলোচনা করিতেই অঙ্গীকার করিয়াছি; 
তাহাই করা! উদ্দেশ্ত ; তাহাই করিব। সেই প্রসঙ্গেই কর্মের, কর্মীর ও. 
অকষ্মীর এই কথা। ইহা নাটকের অতীব উপযোগী উপাদান। নাটক: 
নকল বই আসল কর্ম নয়। নাটক, প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে কৃত কর্মের ও অকর্ের 
নকল ও নকঝ্স।; অন্থকরণ ও অভিনয়। নকল নাট্য-মঞ্চের অন্ুকৃত কর্ম 
কুলাপ অঙ্গুভব ও উপভোগ করার পুর্বে, আসল কণ্ম-ক্ষেত্রে, সত্য সংসারের 
প্রকৃত কর্দ-ভূমিতে প্রতি নিয়ত সত্য ও প্রকৃত কর্দের মন্মান্তিক গদ্য পদ্যময় 
মহ! নাটকের যে ক্রিয়। ও প্রতিক্রিয়া চলিয়াছে, তাহা কিঞ্চিৎ প্রণিধান ও 
চিন্তা করা মন্দ নয়। তাহার পার্খস্থিত আলোকে, প্রস্তাবিত বিষয় একটু, 
অধিক পরিষ্কৃতই. হইতে পারে। অতএব অন্থুকৃতের অবয়বাঁদির অন্থসরণ; 
করার একটু অগ্রে, অস্থগ্রহপূর্বক, পাঠক, প্রকৃতের গ্লক্ষণাদির প্রতি, 
ধারেক লক্ষ্য করুন । 

কর্দনসংসারের বিচিত্র, রঙ-ক্ষেত্রে, উর্ধধ- কর্মীর কর্দ-দামায়া অধঃকর্মা 
বা অকর্মী ( অধং-কর্মীও অধিক উপযোগী ) বহন করে; বহন করিতে বাধ্য । 
এসিয়ার অনেক জাতির পৃষ্ঠেই, এই দামামা অবস্থিত। কিন্তু, এই দুর 
দ্বামামা, ভারতীয় ভারবাহী জাতির অষ্ পৃষ্টে, ললাটে, ক্বন্ধে, কঠে, দিবা রাজি 
ছুলিয়া ছুলিয়া, দমাদম কর্ধ বাজন! বাজিতেছে। কেবল ইংরাজের ইরানী: 
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প্ড়ীম” নয়। মাকিনের মার্কিনী, জর্মনের জন্মানী, খুরোপের নানা জাতীয়, 
তাহার উপর আবার ইদ্রানী জাপানের জাপানী যন্ত্র-_-অবাধ বাণিজ্যের বু 
. আকারের বড় বড়, বিচিত্র এবং বিবিধ রঙ্গের ড্াম, ঢাক, ঢোল ধাম! ! 
অবাঁধ বাণিজ্যের কর্-দামামা আমর! বহন করিতেছি। কক্ষ বিদেশীয় ব্যাপারী 
বিমানে বপিয়! ব্যাপার করিতেছেন; এ দেশীয় পশারী বলদ হইয়া তাহার 
বোঝা বহিতেছেন, থোলে ধরিতেছে ; রাত্রি দিন পথে পথে ফিরিয়া, ফুকরাইয়। 
ফুকরাইয়া তাহার ফেরি করিতেছে! বিদেশীয় কাধ্যের ও বাণিজ্োরকর্ম" 
ভ্াম, এ দেশীয়ের স্বদ্ধে কঠে, অহরহ বাজিতেছে, তাহার গুরু পেষণে পৃষ্ঠ 
দেশ ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে। ূ 
নাটকের কি উৎকৃষ্ট উপাদান! প্রহনের কি সুন্দর সামগ্রী! কে 
বলে, এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায়, এদেশী ভাবে ও ভাষ। নিচয়ে, শ্রকৃত 
নাটক নির্ষিত হইতে পারে না? এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থীয় অস্ত্রের ঝন্বনা, 
রুধিরের রক্তিম ফেনা এবং শুরু কৃষ্ণাদি কর্টের হন্হন! ও অগ্নি স্কুলিঙ্গ না 
থাঁকিলেও, বিবিধ বিচিত্র যন্ত্রের বাজনা, বিবিধ বিচিত্র কর্মের উত্তেজনা, তাড়ন। 
এবং বিবিধ বিচিত্র রস-_উচ্ছধাসেরও স্বর__সংঘাতের মুচ্ছনা “মজুত” আছে 
এবং সর্ধরদাই সমুভূত হইতেছ; যাহার দ্বারা নানা চঙ্গের নাটক ও নান! রঙ্গের 
গ্রহন প্রস্তুত হইতে পারে। ই্রাজিডি, কমিডি, ট্রাজো-কমিডি, এবং 
ফার্স্‌, বিশিষ্ট বিশিষ্ট শ্রেণীর দৃশ্য কাব্যেরই উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান 
আছে। -তাহা উপযুক্ত কবি-কল্পনার কারখানায় বিশ্লেষণ সংশ্লেষণ করিয়া, 
সাঙজাইয়া গোছাইয়। দিলেই, দিব্য দিব্য দৃশ্ত কাব্য প্রস্তুত হইতে পারে। » 
আপাততঃ আমাদের মধ্যে, সংঘর্ষ সংঘাত, ক্রিয়! প্রতিক্রিয়ার কিছু মাত্র 
অভাব নাই। নাটকীয় পরিভাষায় ইংরেজীতে যাহাকে “কলিমন” “আক্নন” 
ও পরি-আকৃলন” কহে, তাহার ত অভাব দেখি না/ বহু শতাব্দী ধরিয়া, 
এতদ্দেশীগ্ধ অধ্পতিত লোকের সহিত, বহু বলিষ্ঠ ও বিশিষ্ট জাতির চিত্তের 
ও চরিজ্রের সংঘর্ষ ও সংঘ।ত চলিয়াছে ; এবং তাহাতে করিয়া সংযোগ, বিয়োগ, 
সংক্ষোভাদি ক্রিরা প্রতিক্রিরা উৎপন্ন হইতেছে । কার্ধ)। ক্ষেত্রে, বাণিজ্য 
বিপণীতে, বিষয় ব্যাপারে, ব্যবস্থাপক আগারে, বিচারালয়ে, তথা শিক্ষা- 
মন্দিরে, সাহিত্য-সংসারে, দৈনিক-কাহিণীতে ও শান্তির ছায়ায়, কর্মতৃমির 
সর্বত্রই ইহাদের পরস্পরে এই সাক্ষাৎ ও সংঘর্ষ। প্রাচ্যরক্ষণশীল তার 
শ্নথ ভাবশ্রেত, পাশ্চাত্য উন্নতিশীলতার খরচিন্তা-প্রবাহের সংঘর্ষে লংযোগে 


৮৪২ সাহিত্য । . ২৫ বর্ষ, ১১শ স্ংখ্যা। 


আলোডিত বিলোড়িত হইতেছে,-_বিচলিত বিক্ষোভিত হুইতেছে। ইহাদের 
ধাতুগত ও ধর্মগত, জন্মগত ও কম্ধগত এবং জাতিগত পার্থক্য-জনিত ক্রিয়া 


প্রতিক্রিরার যে যুদ্ধ,-_যে জয় পরাজয়,--অথবা ষে সন্ধি সংমিলন, তাহ! 
নাটকেরই অনুকরণীয় উপাদান । 


কিন্তু এ স্থলে, কেবল কর্ম্বের কথাই বলা হইতেছে। ভারতীয়দিগের 
কম্মাবসাদ, অঙ্থপ্ধম, এবং ওঁদাসীন্তাদির সমর্থন কলে, সময়ে সময়ে, কৈফিয়ৎ 
শুন! যায় যে ভারতীয় আর্য সন্তানগণ জড় জগতের প্রতি আদৌ আস্থা" 
শৃন্ত, ইহ জীবনের উন্নতি, খশ্বর্যা, বিত্ত বৈভবাদি তাহাদের নিকট প্রকাণ্ড 
অপার ও অলীক বস্ত; ক্বেল অপার ও অলীক নয়, তাহা আদৌ অনিষ্কর | 
তাগা বস্তই নয়, অবস্ত। তাহ! মায়ার ঘের, কশ্মের ফের। তাহা হইতে 
মুক্তি লাভই পরম পুরুষার্থ। অতএব আপাদমস্তক আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও 
মহা-নির্বাণআকাজ্কী আর্ধ্যাবংশাবতংস ভারতবাসী হিন্দু জাতি জড় জগতে 
ও জড় জীবনে জড়িত থাকিতে অন্ুতন্নক | অতএব তাহার আরার উন্নতি- 
সাধনে, তৎপর হইবেন কেন? কর্শ-ফকীস কিসে কাটিবেন তারা তাহাই 
-ভাবিয়া ভোর; অতএব তারা কর্ম করিয়! কমন ভার বাড়াইবেন কেন? 
কাজেই তীরা কর্ম করেন না। কণ্্ করিয়া কর্ম ভোগ বাড়াইতে তাদের 
প্রবৃত্তিই হয় না। চিত্ত হইতে কর্-মূল বাসনার বাসাথানাকে একেবারেই 
উজাড় করিয়া ফেলাই হিন্দু সন্তানের উদ্দেশ্ত ; হিন্দু শাস্ত্রের বিধি তাই; 
হিন্দুর ম্বভাৰ তাই) হিন্দুর শোণিত আ্রোত: সেই উদ্দেশ্ট সাধনার্থেই স্বতঃ 
প্রবাহিত হইতেছে। হিন্দু জীবমুক্তির পক্ষপাতী, পরলোকের পক্ষপাতী । 
কাজেই জীবনকে জড় কম্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন। কাজেই ইহকালকে 
পরকালের অধীন করিয়৷ রাখিয়াছেন। পক্ষান্তরে, ফুরোপীয়ের৷ জড় সর্বস্ব, 
ইহলোকসর্বস্বঃ অতএব তারা জড়ের উন্নতিকক্পেই অমূল্য মানব-জীবন 
ক্ষয় করিতেছে; অতএব তার! পরকালকে ইহকালের অধীন করিয়াছে, 
এবং ক্রমাগত কশ্খ করিয়া কেবল কর্ম্ভার বাড়াইতেছে ; কর্ধ-কাদে 
পড়িতেছে। এই কর্ম-ভারের ভীষণ চাপে ও কর্শ-ফাদের অফুরন্ত ফেরে, 
তাদের অধঃপতন, উৎসাদন ও আসন্ন মরণ অবস্ঠন্ভাবী। 

কিন্তু, আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান, পুণ্য জ্যোতিতে জ্যোতিষান্‌ হিন্দু 
জাতির এক্ূপ পরিণাম কদাচ হইবে না। কেননা পারলৌকিক মক্্লের 
জনা, কর্ম-ফাঁদ হইতে পরিত্রাণের জন্য, হিন্দু, রাজা, শ্বর্্য, বিত্ত বৈভব 
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সমগ্তই বিদজ্জন দিয়া, “চিট”. হইয়। বসিয়া আছে। অতএব হিন্দুই 
বাচিবে। অ্বগতে হিন্দুঙ্জাতিই জীবিত থাকিবে) পরিণামে হিন্দু্জাতিরই 
জয় হইবে। 

পুনশ্চ, হিন্দুজাতি যে অসংখ্য যুগ হইতে স্বরাজ্য-বিহীন, পরাধীন; ইহার 
কারণ তাহার জাতীয় চিত্তের পুণ্য প্রভাব, পরলোক-স্পৃহা! এবং ইহলোকে 
অশ্রন্ধা। হিন্দু যে আজ অবসন্ন, অধঃপতিত ও উদরান্নহীন, ইহার কারণ 
তাহার অপরিসীম আধ্যাত্মিকতাঁ। অপিচ, ছুর্ভিক্ষের দংশনে, হিন্দু যে 
জঠরানলে জুলিয়া পুড়িয়। মরিতেছে অথচ কথাটা কহিতেছে না; ইহ! পরম 
পরিতোষ্দায়ক এবং সবিশেষ শুভলক্ষণ; কেনন৷ ইহাই হিন্দু ধাতের ও 
ধর্ের পরিচায়ক । পক্ষান্তরে, জঠরানপের জানলাম, হিন্দুর জোর জবরদস্তি 
খাগ্ সামগ্রী কাড়িঘ। খাওয়ার খবর যে সময়ে সময়ে পাওয়া যায়, ইহা। বড়ই' 
সাংঘাতিক, বড়ই অশ্ডভকর ও অকল্যাণকর, কেননা তাহাতে হিন্দুধর্মের ও 
হিন্দুখাতুর বৈলক্ষণ্যই বুঝায়। সে বড়ই দোষের * * * | হিন্দুর রাজ্যপাট 
বাণিজ্য এশ্বর্য সবই ত ছিল। সে তাহা চায় না বলিয়াই গিয়াছে। 
নহিলে কি আর যাইত! হিন্দুজাতি, কর্ধ-ভার কমাইবার জন্যই অহরহ 
 হত্তববান্। কাজেই বড় একটা কম্ম করে না। ইত্যাদি . রঙ 

এ প্রকারের উক্তির এবং এ প্রকৃতির যুক্তির ইদানী অভাব নাই। ইহ! 
আমাদের অকশ্মতার সবিশেষ সাত্বনা নিশ্চয়ই | কিন্তু, শুদ্ধ তাগাই নয়। হহা 
উত্কৃষ্ট নাটকীয় উপকরণ। এ উপকরণে সরণ কাব্যময় “কমতি” প্রস্তত 
হইতে পারে, প্রহসনের পঁচিশ দৌঁড়ে পান্সী ডবল পাল্‌ উড়াইয়৷ ছুটিতে 
পারে। 

যাহা হউক, এ যুক্তির সহিত যুঝিতে যাইয়া, পুনঃ একট! নাট্য রঙ্গের উপ- 
করণ নিষ্াণ না করাই ভাল। 

হিন্দু কম্মবাদ গভীর এবং জটিল দার্শনিক তত্ব । অজগর আলম্ত ও 
অমার্জনীয় কন্্্যতার পক্ষ সমর্থনার্থে সেই প্রগাঢ় ও পবিত্র তত্ব অনর্থক 
টানিয়। তুলিয়া, তাহার খুজরা খরচ করা, এক অপাধারণ অপব্যয়। হাল 
আইনের হিন্দুয়ানী এই অপব্য় করিয়া, এক দ্রিকে উপহাসাস্পদ হইতেছেন 
এব*, অপরদিকে অনিষ্টও করিতেছেন। ইদানী হাল হুজুগের হিন্দুগানী, 
কোনও অতি কুৎসিত কাজ করিলে, সে কাজকে যেমন তৎক্ষণাৎ "্ীকৃষে। 
অর্পণ” করিয়া, 


৮৪৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ণ্ত্য়া হৃযীকেশ” ্ 
ইত্যাদি আওড়াইয়। ফেলেন, তেমনি ব্যবহারিক ও সাংসারিক কন্ম শৈথিলা ও 
অকর্ধণ্যভার কৈফিয়তে, দার্শনিক কন্মবাদের দোহাই দিয়! দিব্য নিশ্চিন্ত ও 
নিরুদ্ধেগ হন। মনে করেন বড়ই বাহাদুরি হইল; হিন্ুয়ানির মাহাত্ম্য ও 
হিন্দুর "মস্তত্ব* অতি সহজেই সটান বাড়িয়া উঠিল: আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
অতি সহজেই কুকম্মের কলঙ্ক কালিম1 মুছিবা গেল। পরস্ত অকর্মণ্যতার 
অপরাধও ফলত: সেই একই কোপে কাটা পড়িল। শ্রীকৃ্ক এবং কর্মদবাদ 
হইয়াছেন হাল হিন্দুঘ্মানীর যেন ঠিক হজমিগুলি। এই কম্পাউও পিল 
স্পর্শমাজ্রেই, মুখ-বিবর পার হইতে হইতেই পাপমাত্রই পরিপাক হইয়! যায় 
গহিতাচার ফত ছুষ্পাচ্যই হউক জলশাবুর মত তাহ মুহূর্ভ মধ্যেই জীর্ণ হইয়। 
্বায়। কম্মবাদ বা অদৃষ্টবাদদের দোহাই দিলেই সব গোল মিটিল। সে 
দোহাইও সর্বদা দিতে হয় না। “কৃষ্ণ” শব্দটীতেই সব কিছু কাটিয়া যায়। 
হাল হিন্দু বলেন, “কৃষ্ণ করাইতেছেন, কুষ্ণ করাইলেন তা করিব কি? কুকর্ম 
যদি করিয়৷ থাকি কৃষ্ণ করাইদ়্াছেন; অলস অকশ্মণ্য যদি হইয়! থাকি তিনিই 
হওয়াইয়াছেন। কেননা "যথা শিষুক্তোন্মি তথা করোমি।” ৮» বস্‌ নিশ্চিন্ত। হা! 
ধ্ভাবটে। (তোমাকে আমাকে অপৎ কর্ট্দে উত্তেজিত করা, কুকর্মাচ্থুরক্ত করাই 
কৃষ্ণের কাজ। আর তোমাকে আমাকে নিষ্ষন্মা কুড়ে করিবার জন্যই 
কন্মববাদের স্থপ্টি! কুষ্ণকে আমর! অতি উত্তম রূপেই চিনিয়াছি। কর্ববাদের- 
মর্মও আমরা বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। 
না হইবে কেন? আমরা আধ্যবংশের অতি উপযুক্ত বংশধর ₹ আধ্যা- 
ত্সিকতার এক একটী অজ অন্তার! আমাদের ইহকালের অপারত্-বোধ 
এত অধিক আর পরকাল-প্রবণত| ও পবিভ্রতা-ম্পৃহা এতই প্রবল যে, সিকি 
পয়দার পৃইশাক পাইবার প্রত্যাশায় আমরা আপাদমস্তক পরের পাদুকা 
ভক্ষণেও প্রস্তুত । আবার, আর এক দিকে, সহজপাধ্য হইলে, বিণদ।শঙ্কা 
না থাকিলে ও স্থবিধা পাইলে, নেই সিকি পয়নার শাকের প্রত্যাশায় পরম 
সুন্দর শোণিত পান করিতে কুষ্টিত হই না! আধ্যবংশধরের বাসনার 
ঘের ও কর্শের ফের, কেমন চমৎকার কাটিয়ু। গিয়াছে ন! ? 
অতএব ভারতবাশীর__এই আধাত্মিক ও পরকালগতপ্রাণ পরমহংস 
জাতির-_-আর পরোয়া কি? আত্মার প্রতি তাদের এমনি অতুলনীয় অনরাগ 
এবং জড়ের প্রতি এমনি বিষম বিদ্বেষ ধাঁরে ধীরে জন্মিয়াছে যে, আপনারাই জড়- 


ফান্তুন, ১৩২১। নাটক। ডি 


ভরত হইয়। গিয়াছেন। কাজেই দেহ মনের প্রত্যেক অঙ্গই অচল অনড় পরমাত্মায় 
গরিণত হইয়। গিয়াছে! আর চাই কি! পরার্থপরতার, উচ্চাশয়তার ও আধ্যা- 
স্বিকতার চরম সীমাতেই তার! ঘনাইয়া ঘনাইয়! চলিয়াছেন । 

আর যুরোপীয়েরা ? জড়-বাদী জড়-কর্তী, ইহলোকপর্বস্থ, আত্ম-্থথকামী 
যুরোপীয়, এমনি জড়ধর্খ্মী, আত্মগ্রাণের মমতাঁয় এমনি মুগ্ধ থে, স্বদেশের ও 
স্বজাতির জন্য, প্রতি মুহূর্তেই আত্মস্থধ, আত্মপ্রাণ বলিদান বিসজ্ন দিতে প্রস্তুত 
রহিয়াছেন; প্রতি মুহূর্তেই তাহা বিসজ্জন ও বলিদান দিতেছেন। 

ইহার ফল, যাহা হইবার, তাহাই হইয়াছে, তাহাই হইতেছে। সে ফল 
কি, আমরা সকলেই প্রায় সমান দেখিতে পাইতেছি। অতএব তাহা বলিয়া 
বাকা ব্যয় করা বুথা। 

কর্কে ফাকি দিয় হিন্দুর কর্খ ফণদ কিছু মাত্র কাটে না। অগ্রত্যক্ষ 
পরলোকের বিরাট ব্যাপারে কোন ব্যক্তির_কোন জাতির কিরূপ গতি 
হইবে, তাহা সকলেরঈ চিন্তার বিষীভূত হওয়া উচিত হইলেও, কেহই ' 
জানে না; তাহা কেবল বিধাতারই বিদ্রিত। কিন্ত, স্ুপগরত্যক্ষ ইহ- 
সারের খুচরা কারবাঁরে, যেব্প জান। যাইতেছে, তাহাতে জড় কর্মী মুরোপীয় 
জাতিই ত দেখিতেছি, অধ্যাত্ুবাদী আমাদের অপেক্ষা শত সহস্র গু৭ অধিক 
মাত্রায়, জড়াতীত বিষয় অন্ুভব-সক্ষম। তাহারা 'জড়োপাসনার অপবাদে 
অভিযুক্ত হইয়াও জড়ের ভিতর জীবন সঞ্চারিত করিয়া দ্বিতেছেন, জড়ের 
ভিতবেও জড়াভীত সুক্ম সত্বার অস্কুশীলন করিতেছেন। আমরা জড়বৎ 
তাহা দেথিতেছি আর আমাদের আধ্যাত্মিকতার আধিক্য জানাইতেছি। 
ইহা আমাদেরই উপযুক্ত বটে। 

অপরিসীম অতীত কালে এ দেশীয় আর্যদের, ঘে আকারেই হউক, কিছু 
না কিছু বলবীর্যা, রাজ্য এ্শ্বধ্য অবশ্যই ছিল। তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত, 
তাহা যাহাদের ছিল, তাহারা এবং আমরা, বোধ হয়, সম্পূর্ণ শ্বতন্থ জীব__ 
বিভিন্ন জাতি । তাহার! কর্মী ছিলেন, তীহাদ্দের কম্ম ছিল। পরস্ত, তাহাদের 
পরবর্তী উত্তরাধিকারিগণ, কর্ম্ভোগ-বঞ্জনার্থে বা বর্শ-ফাস ছেদন করিয়া 
নির্বাণ যুক্তি অঞ্জনার্থে, সেই বলবীরধয রাজ্য শ্ধর্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া বা অপর 
জাতিকে দান-পত্র লিখিয়া দিয়া বাধনা-বিরহিত চিত্তে বাণপ্রস্থ অবলখনপূর্ববক 
বন-গ্রমন করেন নাই । রাজ্য খরশ্বর্্য ভোগের আসক্তি তাহাদের ষোল আনাই 
ছিল। দুর্ভাগ্য বা দুরবনদ্ধি বশতঃ তাহ! রক্ষা করিবার প্রচুর শক্তি ছিল না; 


৮৪৬ সাহিত্য? ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


স্বুদ্ধিও ছিল না। কাজেই, কর্দদদোষে রাজ্য এ্বর্ধ্য পরহস্তগত হুইগ্লাছিল। 
সহজ বুদ্ধিতে পুরাবৃত্তের বিশ্লেষ করিলে, আসল কথাই ইহাই দীড়ায়। কিন্ত 
আসল কথ! দেখা ও দাড় করান ত আমাদের অভিপ্রায় নয়; অভ্যাসও নয়। 
আমরা চাই আত্ু/ভিমানের আস্ফালন ও আধ্যত্বের গর্ব করিতে । কাজেই 
ইতিবৃত্বের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া বলি যে, অতিবৃদ্ধ আর্ধ্য প্রপিতামহগণের রাজা 
এশবর্ধ্যে আসক্তি ছিল না বলিয়াই তৎসমুদয় নষ্ট হইয়াছিল নহিলে কি আর যায়? 

তা, অতি প্রাচীন আধ্য রাজ্যের ন্যায়, পৃথিবীর আরও অনেক প্রাচীন 
রাজ্যের অবসান হইয়াছিল। কালবশে ব| কন্মন্দোষেই অবসান হইয়াছিল; 
রাজোশ্বধ্য ভোগের আসক্তির অভাবে অবসান হয় নাই। ইতিহাস, মানব. 
জাতির প্রকাশ্ত কর্েতিহাস--তাহার সাক্ষী । 

গ্রীক সাম্রাজ্যের শেষ হইয়াছিল। রোম রাজ্যের ধ্বংদ হইয়াছিল। 
তাহার পূর্বে মিসর রাজ্য মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। অধুনাতন কালে, এই 
হিন্দস্থানেই মুললমান ও মারহাট্র। রাজ্যের পতন হইয়া গিয়াছে । নিশ্চয়ই 
এই সকঙ্গ জাতি বা এই সকল জাতির কোনও জাতি, অনাসক্তি, জীবন্মুক্তি ব1 
নির্বাণ রতির অস্থ্বর্তী হইয়া, স্বরাজ্য ধ্বংস হইতে দেন নাই। যে সকল, 
কারণের সমবায়ে ধ্বংস কার্য ংসাধিত হইগ্লাছিল, শীতল চিত্তে ও সহজ বুদ্ধিতে 
ইতিহাস আলোচনা করিলেই তাহার অবধারণ হইতে পারে। পক্ষপাত ও 
অপ্রামাণ্য পূর্বব সংস্কার সহকারে সহ! কোন সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, কেবল 
প্রমাদেই পড়িতে হয়। ইদানী আর্ধ্যত্বের অতিরিক্ত অস্থরাঁগ দেখাইতে যাইয়! 
অনেকানেক আবশ্যকীয় অন্থুশীলনেই, আমরা পুনঃ পুনঃ কেবল প্রমাদেই 
পড়িতেছি। অসঙ্গত ও অবিশুদ্ধ সিদ্ধান্তে, অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে, ইহাতে 
আর আশ্চর্য কি? 

কামনার সহিত কর্মের নিশ্চয়ই নিত্য সন্বদ্ধ। তথাচ, কামনার বিদ্যমানতা 
তেও, নানা কারখে, কম্মের হস, কর্ধের ব্যতিক্রম ও ব্যভিচার ঘটে । কামনার 
বিদ্যমানত। সত্বেও কর্মে গ্যম রহিত হইলে, কর্দের সঙ্কোচ ঘটিলে, সাধনা ও শক্তি 
কমিলে, জীবের যে ছুর্গতি হয়, আমাদের তাহাই হইয়াছে । আমাদের কামনা 
কষে নাই$ কন্ম কমিয়াছে। আর এক দিকে, আবার কামনান্মপ কর্খবই 
হইতেছে । যাহার যেমন কামনা, ভাবনা এবং সাধনা, সিদ্ধিই তাহার তেম্নি। 

কুড়ে কাজ করিতে অক্ষম ও অসম্মত। কিন্তু তাই বলিয়। তাহার কামনার 
কিছুমাত্র অভাব নাই । সে শুইয়া শুইয়াও সাত-কুড়ি কামনা করে।-.কামনা 


ফাল্তিন, ১৩২১। নাটক ₹৪৭ 


করে এই যে, নিজে কোনও কম্ম করিবে না, অপরের কর্দের ভাল ভাল 
ফলভোগ করিবে) আমাদের ব্যক্তিগত কামনার এবং জাতীয় সাধনার 
(দে বস্তর ষদি আদ অস্তিত্ব থাকে ) অবস্থা অনেক দিন হইতে প্রায় এইরূপ 
হইয়। আমিতেছে। বৃক্ষ রোপণ ও বীজ বপন না করিয়া আমর! ফল ও ফসল 
খাইতে চাই । এক কথায়, আমরা কর্মবিরহিত কাম্য বস্ত উপভোগের 
বাসনা করি। কাজেই আমাদের “কর্ম ফাস” কাটিয়াছে বই আর ফি! 

এক দিকে এই । ইহার ফলে আমরা অকর্া হইয়াছি। আর এক দিকে ' 
আমাদের কামন! সংকীর্ণ ও নিম্নগামিনী হওয়াতে, আমাদের কর্মও ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
সংক্্ধ -ও নীচতা-নিমজ্জিত হইয়াছে। এক কথায়, আমর! ইতর বম 
হইয়াছি! অপরের আজ্ঞাধীন কর্-বাহক হইয়া, কর্ম-ক্ষেত্রের ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
ব্যাপারে, গাধ। খাটুনি খাটিতেছি। পু 

শাস্ত্রে আছে, এবং শাস্ত্রের দে উক্তি অযৌক্তিক উক্তিও নহে যে, কর্ম- 
ফাস কাটিতে হইলে, কর্মের দ্বারাই তাহা কাঁটিতে হয়। কর্মের সাধন! 
বিনা, সেই চরম সিদ্ধি_সেই পরম পুরুষার্থ কেহ কখনও প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। পরস্ত, নি্ধাম সিদ্ধ পুরুষগণ কণ্ম-বিহীন ও কর্্-বিরত নহেন। জগতের 
উন্নতি কল্পে, জীবের কল্যাণার্থে, সর্বভূতের সেবার্থে, তাহারা নানা করে 
নিরত। তাহার! কম্দ ফলের কাম্না-বিরহিত হইয়! কর্ম করেন। আর 
আমর! কর্শ-বিরহিত হইয়া কর্ম-ফল-ভক্ষণে কামনা করি । 

অতএব, আমাদের কর্ম-জাল কাটি নি্ধাম সিদ্ধির কি চমৎকার সম্ভাবনা__ 
বারেক ভাবিয়। দেখুন। ; 

তা, আমর! এই কর্ম-জাল কাটার যতই “জারি” করি না কেন, কর্দের 
বিরহে, আমর! ক্রমাগত এ জালে কেবল জড়াইয়াই পড়িতেছি। জীবন- ' 
জগ্তাল-জালের, জটিলতা কিছুই কাটিতেছে না, এরূপ অবস্থায় কখনও কাটিবে 
না; বাড়িয়া চলিয়াছ্ে ; কেবল বাঁড়িয়াই চলিবে । 

অতঃপর চিস্তা কর! যাউক, কম্দ্ব কি, কম্ম কাহাকে বলে, কর্মের মূল কোথায়, 
কর্ম কি প্রণালীতে কেমন উপাদানে ও কোন্‌ প্রক্রিয়ায় প্রস্তত হয়, চিত্তের 
কোন্‌ স্তরে কিরূপ কর্মের জন্ম এবং তাহাদের কাহার কি প্রকৃতি গতি ও 
পরিণতি । ইহ! অতীব ছুরবগাহ দার্শনিক বিষয়। তথাচ উপস্থিত প্রসের 
আকাক্রাবশত: কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যক । এ আলোচন! বারা মূল কর্ণের 
প্রকৃতি নিদ্ধীরণের পর, নাটকীয় কশ্মের অবতারণা! করিব । 


রামগোপাল ঘোষের স্বৃতিসভায় 
কিশোরীচীদ । * 


শত বর্ষ অতীত হইল, ১২২৯ বস্ান্ে কার্ভিক মাসে আমাদের জাতীয় 
নবজীবনের সুচনা করিয়! "্বদেশরক্ষার ভীম বামর্গোপাল ঘোষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই শত বর্ষের মধ্যে বাঙ্গালী-দমাজে, বাঙ্গালী-জীবনে, কি অসামান্য 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে! 

শত বর্ষ জাতীয় জীবনের ইত্ডিহাসে অতি অল্পকাল মাত্র। এই অতান্প 
কালের মধ্যে ধাহাদিগের প্রতিভা ও শক্তি দেশে নবজীবন সঞ্চারিত করিয়াছে, 
তাহাদিগের মধ্যে রামগোপাল অতি উচ্চ আসন অধিকৃত করিয়া আছেন। 
যদি এই বহুবৈচিত্রাপূর্ণ যুগের প্রকৃত সম্পূর্ণ ইতিহাস কখনও রচিত হয়, 
তবে আমর] বঙ্গ-মমাজের উন্নতির ইতিহাসে রামগোপালের প্রকৃত স্থান 
নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব | 

আজ আমরা ১/৬৮ খুষ্টাে রামগোপালের স্বৃতিপভায় তাহার জীবন-সথহ্দ্‌ 
বাঙ্গালার অন্যতম দেশনায়ক কিশোরীটা্দ মিত্র কর্তৃক প্রদত্ত ইংরাজী 
বক্তৃতার মর্ান্থবাদ নিযে প্রদান করিয়া পাঠকগণকে কেবলমাত্র রামগোপালের 
কর্মময় জীবনের কথ। স্মরণ করাইয়। দিতেছি। রামগোপালের ন্তাঁ় মহাত্মার 





* ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে রামগোপাল ঘোষের মৃত্যুর অবাবহিত পরে তহার তিনখানি উৎকৃষ্ট 
ইংরাজী জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম জীবনচরিত কৃষ্ণদাদ পাল কর্তৃক লিখিত এবং 
জানুয়ারি ম!সে হিন্দুপেটট়ি পত্রে প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয়থানি কৈলীসচল্ঞর বন্ছ কর্তৃক লিখিত, 

* হুগলী কলেজে খ বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে পঠিত এবং পরে রামগোপালের আঁলোকচিত্রের হিত 
পুক্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। তৃতীয় জীবনচরিত কিশোরীটাদ মিত্র কর্তৃক প্রণীত ও কলিকাতা 
রিবিউ পত্রিকান্প প্রকাশিত হয়। 

কৃষ্ণদাস জিখিয়াছেন যে মৃত্যুকীলে রামগেপাল ৫৪ বংসর বরদে পদান করিয়াছিলেন, 
সতরাং তিনি ১৮১৫ খৃষ্লান্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া স্থির কর! যাইতে পারে। 

কৈলানচন্্র লিখিয়াছেন, রামখোপাল ১২২১ বঙ্গাব্দের আহ্বিন মাসে, ১৮১৫ খৃষ্টাবের 
অক্টোবর মাপে জন্মগ্রহণ করেন। “চরিতাটক'প্রণেতা কালীময্স ঘটকও কৈলাসচক্তের গ্রন্থ . 
খবলম্বন করিগ1 এই দময়ই রামগোপাঁলের জন্মক1ল বলিয়! লিখিয়াছেল। 

কিশোরীচাদ লিখিয়াছেন, রামগোপাল ১২২১ বঙ্গাব্ের কার্তিকমামে ১৮১৫ খষ্টাবের 
অক্টোবর মাসে জন্মগ্রহণ করেন। 


ফান্তন, ১৩২১। রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় কিশোরীটাদ । ৮৪৯ 


শ্বতি আমাদের জাতির অক্ষয় মূলধনের অংশঙ্বরূপ। শতাব্বীর পর শতাব্দী 
পূর্ববর্তী শতাব্দী অপেক্ষ। আমাদের দেশ ও জাতিকে উন্নত হইতে উন্নততর 
করুক, আমাদের জাতি কেবল পার্থিব সম্পদে নহে, অতুলনীয় মানসিক 
সম্পদে সম্বদ্ধিশালী হউক, তথাপি যেন আমরা আমাদের জাতীয় মূলধনের 
কথা না বিশ্বাত হই, আমাদের অতীতষুগের মহাপুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা না! 
হারাই। তীহাদের জীবন ঞ্রুবতারার ন্যাত্স আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ 
চিরদিন নির্দেশ করিতে থাকুক । 

আমি পরবর্তী প্রস্তাবটি উাপিত করিবার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছি। প্রস্তাবটি 
এই £- 

*ন্র্গীর মহাক্মার স্মরণার্থে কোন উপযুক্ত প্রকাশ্য স্থানে তাহার একটি 
প্রতিকৃতি স্থাপিত হউক এবং নিমতল! শ্রশানঘাটে ম্বত্ের সংকারার্থে মমাগত 
ব্যক্তিগণের ব্যবহীরার্থে তাহার নামে একটি গৃহ নির্মাণ করা হউক এবং 
এতদর্থে উপঘুক্ত খর্থ সংগৃহীত হউক |” ॥ 

বে বান্ধবের স্মৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রস্তাবটি উ্থাপিত হইতেছে, তিনি 
কেবল আমারই প্রিপ্নবন্ধু ছিলেন, এমত নহে; পরন্ত এই স্থলে মমবেত ভদ্র- 
মহোদয়গণের অনেকেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন। প্রধানতঃ তাহাদিগের, জন্ত 
আমি তাহার জীবন ও চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকটি কথ| বলিতে ইচ্ছ1 করি। ম্হাশয়, 
এই সভ। ব্যক্তিগত খোকপ্রকাশের স্থল নহে; পরন্ত আমার বোধ হয় ষে, 
রামগোপাল ঘোষের ন্যায় মহাত্মার মৃত্যু আমাদের জাতীয় দুর্ভাগ্য সুচনা 
করিতেছে । তাহার পরলোকগমনে ভারতমাতা তীহার সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট 








দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালা ১২২১ সালে রামগ্োপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এতৎমন্বন্ধে 
মতভেদ নাই । ইংরাজী তারিখ পরবর্তী লেখকগণ কর্তৃক সম্ভবতঃ কৃষ্দাসের জীবন-টরিত হইতেই 
গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু যে কারণে কৃষ্ণদান ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে রামগৌপালের আবিরভাবকাঁজ 
নিরূপিত করিয়াছেন, দেই কারণে উহ! ১৮১৪ খস্রাব্দের অক্টোবর মাসে হওয়া সম্ভব । 

স্থির হইল, ১৮১৪ খ্ষ্টান্দের অক্টোবর মাসে ১২২১ বঙ্গাব্দে পামগৌপাল জন্মগ্রহণ করেন। 
এক্ষণে ১২২১ বঙ্গাব্দের আশ্বিন ব। কার্তিক__-কোন্‌ মানে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, তাহা বিচার্ধ্য। 
রামগ্োপালের তিনজন প্রধান জীবনচরিতকারের মধ্যে কিশোরীঠাদের সহিত রামগোঁপালের 
সর্বাপেক্ষা অধিক ঘনিষ্ঠত! ছিল। বিশেষতঃ কৈলানচন্্রের পুস্তক প্রকাশিত হইবার পরে 
কিশোরীচাদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। হুতরাং কিশোরাঁচাদ কৈলানচন্ত্রের ভ্রম নংশোধন 
করিয়া কার্তিকমাঁস রামগোপালের জন্মকাল বলিয়। নিদ্ধণরিত করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান 
বোধ হয় অসঙ্গত নহে । র্‌ 
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সমর্থ সন্তানকে এবং আমাদিগের সমাজ সর্বাপেক্ষ। উপযুক্ত এবং সাহসী 
দেশনায়ককে হারাইলেন । 

আমার আরও বোধ হয় যে, যিনি এতকাল এইরূপে দেশকে ালনানিনা 
এবং দেশের সেবায় আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার স্থতিপৃজায় ঈশ্বর 
গ্রীত হয়েন এবং মানবহদয় উন্নত হয়। 

রামগোপাল বহুবিধ সদ্‌গুণ এবং অলাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
দারিদ্র্যের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, জীবনের প্রারস্ডে শক্তিমান ধনবান্‌ আত্মীয় 
এবং বন্ধুবর্গের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়াও, তিনি মংসারক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়া উচ্চ স্থান অধিকৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্বভাবদত্ত প্রতিভা 
এবং অ্দমা অধ্যবসায়গুণে তিনি এইকপ প্রতিষ্টালাডে সমর্থ হইগ়াছিলেন; তিনি 
নকলের ন্যায় ইংরাজচরিত্রের সতাপরায়ণতা, উদ্যম এবং দৃঢ়তাগচণে বিমুগ্ধ 
হইলেও, কখনও উচ্চপদস্থ ইংরাঞ্জের খোসামোদে প্রবৃত্ত হয়েন নাই; পরস্ধ 
তিনি ইংরাজদিগের ন্যায় মানুষ এবং সমান অধিকারবিশি্ই, ইহাই সর্বদা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট৷ পাইতেন এবং প্রতিপন্ন করিতেন-_রাজপ্রতিনিধির - 
ন্যায় উচ্চস্থান প্রাপ্ধির জন্ঠও তিনি তাহার আত্মসম্মান এবং আত্মধ্ধ্যাদ। 
বিন্দুমাত্রও ক্ষু্ করিতে সম্মত ছিলেন না| অনেকের বিশ্বাস যে, বাণিজা. 
ব্যাপারে তাহার উন্নতি অগ্রতিহত ছিল-_ইহা সত্য নহে । অনেকবার তাহার 
খদ্ধি প্রতিহত হইয়াছিল--অনেকবার তিনি প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইয়া" 
ছিলেন, কিন্ত কখনও তিনি জীবনপংগ্রামে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করেন নাই, অসামান্ত 
শক্তি প্রয়োগপূর্বক তিনি সাফল্যলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তীহার জীবনের 
শিক্ষ। অতি সরল এবং স্ৃদরস্পর্শী। ভাহার জীবনের শিক্ষা এই যে, আত্ম- 
নির্ভর এবং আত্মসম্মানজ্ঞান, অদম্য অধ্যবসায় এবং সাধু আচরণের সহিত 
সম্মিলিত হইলে সর্বদাই জয়যুক্ত হয় । 

দেশহিতৈষণ। এবং দেশসেবায় নিঃস্বার্থ নিষ্া। আমাদের প্রিয্ব বন্ধুবরের 
চরিত্রের সর্ধশ্রেষ্ট গুণ । দেশবাসিগণের নৈতিক এবং মানদিক উৎকর্ষ বিধানই 
দেশোন্নতির সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া তিনি নির্ধারিত করিয়াছিলেন। ভিনি 
স্থির করিয়াছিলেন ষে, শিক্ষাবিস্তারই দেশকে অজ্ঞতা এবং কুসংস্কারের 
পঙ্কিলভূমি হইতে উন্নীত করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সেইজন্য তিনি তাহার 
সমস্ত শক্তি এবং অর্থবল শিক্ষাবিস্তারকল্লে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। আমি 
হাসার কথা বলিতেচি দেই সঙ্গায়ে হিিল্ষাকলফখা এ সি ২২৯ 
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মাত্র__অতি ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাঁইতেছিল--উহার সবত্বপালন অত্য্ত 
প্রয়োজনীয় ছিল। ডেবিড হেয়ার সর্ধপ্রথমে উহার পালনের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। রামগোপাল এই বিষয়ে বিবিধপ্রকারে তাহাকে সাহাষ্য ও তাহার 
সহযোগিত। করিয়াছিলেন । তিনি প্রায়ই হেয়ার সাহেবের বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করিতেন এবং বিষ্যালয্ের শ্রেষ্ঠ ছাত্রগণকে পারিতোধিক প্রদান করিতেন এবং 
প্রোৎনাহিত করিতেন। তাহার শিক্ষাস্থান হিন্ুকলেজেও এরূপ করিতেন। 
ঠনঠনিয়ায় তিনি স্বয়ং একটি বিদ্যালয় এবং তৎসংশ্লিষ্ট একটি পাঠাগার 
প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন। তিনি মেডিকেল কলেজের উন্নতির প্রতি তীক্ষু 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তীহার বিশ্বাস ছিল যে, ইহার সাফল্যে দেশের মহা- 
কল্যাণ সংসাধিত হইবে। 

আমাদের পরলোকগত বন্ধুর চরিত্রের আর একটি প্রধান গুণ বদান্ততা। 
তাহার বদান্থতা সত্বগুণাশ্রিত এবং স্বভাবসিদ্ধ ছিল এবং মানবজীবনের সর্ব 
প্রকার দুঃখকষ্ট নিবারণার্থে নিরস্তর প্রয়ান পাইত। যাহার তীহার সহিত 
আমার ন্যায় ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গভাবে মিশিয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিবেন যে, তিনি নিজের জন্য নহে--পরের জন্য জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। 
ধাহার প্রার্থন। করিতেন, তিনি তাহাদিগের সকলকেই সর্বর্ধা সানন্দে সহুপদেশ 
ও সাহায্য করিতেন। তিনি ডিষ্রীক্ট, চারিটেবল পোপাইটার নেটিব, কমি- 
টির সভাপঠি ছিলেন এবং এইক্পে এই মহানগরীর বৃদ্ধ এবং অক্ষম 
দরিদ্রগণকে যথোচিত পাহাধ্য প্রদান করিয়াছিলেন । সকলপ্রকার সদগষ্টানের 
সহিতই তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এমন কোনও সংকার্ধ্য অনুষ্টিত হয় নাই, 
যাহাতে তিনি মুক্তহস্তে অর্থসাহাষ্য করেন নাই। বস্ততঃ তাহার সদহুষ্ঠানে 
দান দেশের সর্বত্র সমৃদ্ধিশালী জমিদার ও মহাজনগণের অন্থকরণীয় হওয়। 
উচিত-_ইহাতে তীহারাও যশস্বী হইবেন এবং দেশবাসীও উপকৃত হইবেন। 

তিনি যে ধর্মনিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন, তীহার জীবনের কার্য্যই তাহার প্রকুষ্ট 
প্রমাণ । আচাধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় * বলিয়াছিলেন যে, রামগোপাল ঘোষের 
ধন্মমত্ত কি ছিল, তাহ| বল! ছুষ্কর। কিন্তু তাহার কা্যাবলীর আলোচন! 
করিলে এই প্রশ্নের সর্ধোত্কৃষ্ট উত্তর পাওয়া যার। আচার্ধা মহাশয় 'ধন্দবমত” 
শন্দটি যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আমার বিশ্বাস, সেই অর্থে রামগোপাল 
কোনও বিশেষ ধন্মমতের অন্থবর্তী ছিলেন না। কিন্তু আমার স্থির বিশ্বান 


ফির রে কাশ্যাে রতি তারিগ কা রর 
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যে, মানবসমাজের সেবাই পরমেশ্বরের সেবার শ্রেষ্ঠ উপায়-_-এই মতে তাহার 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। আচাধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই বিষয়ে যে তর্কবিতর্ক 
-উত্থাপিত করিয়াছেন, তজ্জন্য আমি ছুঃৰিত হইলেও আমি তাহাকে নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি যে, রামগোপাল হ্ৃদগ্ের ধর্মে অন্বিত ছিলেন এবং 
শৈশব হইতেই পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তিমান্‌ এবং প্রার্থনারত ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুকালে তাহার ঈষদ্বিকম্পিত অধরে প্রার্থনাবলী উচ্চারিত হইয়াছিল এবং 
তিনি সম্পূর্ণ শান্তিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন । 

মহাশয়, যে মহদ্গ্ডণ তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছিল, 
এবার আমি রামগোপাল ঘোষের চরিত্রের সেই দর্ঝপ্রধান গুণের বিষয়ে 
বলিব। এইবার আমি তাহার ।জনহিতৈষণার বিষয়, জনহিতকর অস্থষ্ঠান- 
সমূহে তিনি যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে অপূর্ব বাগ্মিত| তাহাকে 
এই ভূমিক! অভিনয়ে মাফন্য প্রদান করিয়াছিল, তদ্বিষয়ে কিছু বলিব। একটি 
প্রবাদ আছে যে "মান্য নিজের সুখেই অপরাধী সাব্যস্ত হয়” অর্থাৎ নিজের 
কথাই দর্বোধ্কুষ্ট প্রমাণ । রামগোপালের অপূর্ব জনহিতৈষণ! এবং বাগ্িত! 
তাহার নিঞ্জের বাক্য দ্বারাই আমি প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
হস্তে প্রকাস্ত সভাসমূহে প্রদত্ত তাহার বক্ততাম্বলিত একখানি পুস্তক আছে, 
কিন্তু উহ! হইতে পাঠ করিয়া আমি আপনাদিগের ন্যয় নষ্ট করিতে চাহি না। 
আমি কেবলমাত্র সংক্ষেপে সেইগুলির উল্লেখ করিব। 

ব্তৃত্তাশক্তি তাহার প্ররতিপিদ্ধ ছিল ; কৈশের হইতে উহীর অন্থশীলন 
দ্বারা তিনি উহ। যথেষ্ট বদ্ধিত করিঘ়্াছিলেন। অক্সফোর্ড ক্লাবে যেরূপ অনেক 
ইংরাজবাগ্মী বক্তুতাণক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ঘ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশন 
সহত তর্কবিতর্কে যোগদান করিগ্া তিনি সেইব্প উপকৃত হইয়াছিলেন। 
১৮৪৪ খষ্টান্ে লর্ড হাডিং তাহার শিক্ষাবিষয়ক অবধারণপমূহ প্রকাশিত 
করেন। তজ্জন্ত লর্ড হাডিংয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের নিমিত্ত ফ্রি চার্চ ইন্টি- 
টিউলনের গৃহে দেশবাসিগণের একটি বিরাট, সভা আহত হয়, তথায় রামগোপাল 
তাহার প্রথম প্রকাশ্য বক্ততা করেন। ইহার কয়েক বত্নর পরে লর্ড হাডিংয়ের 
দেশ-সৃশাসনের জন্য তাহার কোনও স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থে সুরোগীয়গণ 
কর্তৃক টাউনহলে একটি সভা আহ্‌ৃত হয়। লর্ড হাড়িংকে অভিনন্বনপত্র 
প্রদানের প্রস্তাব হর, তাহাতে দেশবাদিগণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারবিষয়ক 


দর রি রা ব্রা নি 


ফান্তন, ১৩২১ রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় কিশোরী্টাদ। ৮৫৩ 


আচার্য কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যা্ মহাশয় এই ভ্রম সংশোধনের জন্য একটি 
প্রস্তাব উথাপিত করেন) সভার প্রধান উদ্যোগী ব্যারিষ্টার মহোদয়গণ 
আচার্ধ্য মহাশয়কে নিরম্ত করিতে প্রয়াস পান। তখন রামগোপাল উঠিয়া, 
স্বদেশ-প্রত্যাগমনোন্মুখ বড়লাট বাহাদুরের শিক্ষাবিষয়ক নীতির উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা! অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়া দেন। তিনি লটি বাহাছুরের একটি 
্রস্তরম়ী সূর্তি সংস্থাপনের নিমিত্তও একটা মর্মস্পর্শী বক্তৃতা প্রদান করেন। 
তাহার বক্তত1 অতি ফলপ্রদায়িনী হ্ইয্লাছিল এবং এই সময় হইতেই তিনি 
বাগ্মী বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ৩র। জুন দিবসে বোর্ড অব. কণ্টেণালের সভাপতি সারু চালস্‌ 
উড, পালিয়ামেণ্টের কমন্স, সভায় ভারত গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রেরিত রাজকর্ম্- 
চারিনিয়োগ-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাব অনেক বিষয়ে 
উত্তম হইলেও দেশবাসীর সমুচিত ও ন্ায়সর্গত আশার অস্থ্যারী হয় নাই। 
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সায় এবং সিবিল দাভিসে প্রবেশাধিকার, বিচার- 
বিভাগীয় কর্মচারিগণের বেতন-বুদ্ধি, আয়বৃদ্ধিকারী পূর্তকার্ষের বিস্তার প্রভৃতি 
বিষয়ে কতিপয় অতি প্রয়োজনীয় ও. তাহাদের বিবেচনায় অপরিহার্ধয প্রশ্নের 
উল্লেখ না দেখিয়া! তাহারা অতান্ত ব্যথিত হইগ্াছিলেন। এই নকল বিষয়ে 
আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া রাঁমগোপাল 
দেশনায়কগণকে একটি প্রকাশ্ত সভা আহত করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
এতদনুদারে ১৮৫৩ খৃষ্টানদের ২৯শে জুলাই দিবপে একটি মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। কলিকাতায় এরূপ বিরাট সভা পূর্বে কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 
টাউনহলের নৌপান হইতে শত শত ব্যক্তিকে বিফলমনোরথ হইয়! প্রত্যাগমন 
করিতে হয়। সভার উপস্থিত ব্যক্তির সংখ্যা সম্বদ্ধে তিন সহআর হইতে দশ 
সহশ্রের মধ্যে অনেকে অনেক প্রকার অন্থমান করিয়াছিলেন। কলিকাতাস্থ 
এবং উহার উপকণস্থ প্রায় মকল সন্থাস্ত ব্যক্তিই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং সমাজের নকল নম্প্রদায়ের ব্যক্তিই তথায় আগমন করিয়াছিলেন। এই 
নভার প্রাণন্বরূপ রামগোপাল এই উপলক্ষে একটি অভি হৃদয়গ্রাহিণী বক্তৃতা 
গদান করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হয় তীহার সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তৃতা এবং ইহা সমাগত 
জনসজ্বের হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ ম্পর্শ করিয়াছিল। লগুনে প্রকাশিত 
টাইম্‌ম্‌ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ইহাকে বক্তার চূড়ান্ত (11450570155 
06০:8600% ) বলিয়া শতমুখে ইহার প্রশংসা করেন। বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট 


৮৫৪ সাহিত্য! ২৫ ব্,। ১১শ সংখা । 


নিমতলা হইতে শ্মশানঘাট স্থানাস্তরিত করিবার সঙ্কপ্প করিলে, উহার প্রতিবাদ- 
কল্পে তিনি যে হৃদয়গ্রাহিণী বক্ততা গ্রদান করেন, তাহাই তাহার শেষ প্রকাশ 
বক্তা । যদিও শ্মশানঘাট স্থানান্তরিত করিবার বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত_ 
ধন্দগত কোনও আপত্তি ছিল না, তথাপি প্রবল কল্পনাশক্তি এবং সার্ন্জনীন 
সহামুতৃতি প্রযুক্ত তিনি রক্ষণশীল দেশবাসিগণের প্রতিনিধিরূপে দপ্ডায়মান 
হই তাহাদিগের অভিযোগের কারণ সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিগ্নাছিলেন 
এবং অপূর্ব বাকৃপটুতার সহিত সেই অভিযোগ বিজ্ঞাপন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

ইংরাজীশিক্ষার অন্যতম প্রবর্তক এবং রাজনীতিতে জননায়করূপে তিনি 
দেশের যে কার্য করিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্ত দেশবাসিগণকতক চিরদিন তাহার, 
স্বতি কৃতজ্ঞতার সহিত সম্পৃর্ষিত হইবে। ফুরোগীয় সমাজের কয়েকজন 
প্রতিনিধি আমাদিগের সহিত এই মহাত্মার স্থৃতিপৃজার যোগদান করিয়াছেন 
দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি এবং আমি আশা করি যে, যে পরলোকগত 
মহাত্মার স্মুতিপৃজার্থে আমর! এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অতুলনীয় 
কর্ধজীবনের দৃষ্টান্ত মনুষাত্তের প্রকৃতিগত গুণ, জাতি, অবস্থা, এবং ধর্মের পার্থক্য 
দূর করিয়া ঘুরোপীয় এবং দেশীয়, কর্মচারী এবং স্বাধীনজীবী, ধর্মযাজক এবং 
সাধারণব্যক্তি--সকলকেই তাহার স্মৃতি উদ্দেশে যখোচিত শ্রদ্ধাপুষ্পাথুলি প্রদ্ধান 
করিতে উত্তেজিত করিবে । 


মন্মথনাথ ঘোষ ! 


বিয়ের ফর্দ। 


(গল্প) 


(১) 

জীবন সংগ্রামে জয়মীল্য লাভ করিয়া নরেন্দ্রনাথ দশ ৰৎ্সর পরে শস্ত- 
স্তামলা জন্মভূমির ন্েহ-শীতল অঙ্কে ফিরিয়া আমিলেন। ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সুদূর প্রয়াগে আপনার কর্দক্ষেত্ 
মনোনীত করেন। প্রবাস যাত্রা কাঁলে সঙ্গে ছিলেন--পত্বী স্থকুমারী ও ছুই 
বৎসরের মিজ্গ। দেশে ফিরিবার সময়, মা যষ্ঠীর আঁশীর্ববাদে নরেজ্্রনাথ আরও 
তিনটি কন্তা রত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ছুই বৎসরের মিশন তখন ছ্বাদশীর 
শশিকলা। গৃহিনী পীড়াপীড়ি করিয়। ধরিয়। ছিলেন, তাহাকে পাত্রস্থা ন| 
করিলে নহে। বিংশ শতাব্দীর ওদারনীতিক হইলেও নরেন্ছনাথ গৃহিণীর 
তাড়না উপেক্ষা! করিতে পারেন নাই। তাই পাত্রের সন্ধানে দেশে 
ফিরিয়াছিলেন। পু 

কিন্তু মনের মৃত স্থপাত্র সহজে মিলিল ন।। কন্তার রূপ ছিল, নরেজ্জ 
নাথেরও অর্থাভাব ছিল না, তথাপি বর জুটিল না। যদ্দিও বর জুটিল, ঘর 
মিলিল না। ঘর ও বর যদিও জুটির, স্লেহলতার আত্মবিসঙ্জনের কাহিনী 
পাঠ করিয়ীও বাঙ্গালী পণের মায়! ত্যাগ করিতে সম্মত নহে। . কায়স্থ সততায় 
বড় গলা করিয়া বক্ত তা দিয়া বাহার সর্বাগ্রে নাম সুহি করেন, তহাদেরই 
ক্ষুধার জা্বা বেশী । বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরাশ-ধারী পুত্রগণকে তাহার। বিন! 
পণে ছাঁড়িয়। দিতে চাহেন না। নানা অজুহাতে তাহারা মেয়ের বাপের রক্ত 
শোষণ করিয়ী তবে পুত্রের বিবাহ দেন। তাহার বিস্তৃত ইতিহাস বাঙ্গালা 
দেশের ঘরে ঘরে পাও! যাইতে পারে। স্থতরাং এই ভীষণ “কেন! বেচা?র 
যুগে নরেন্নাথ বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। কন্তাকে যথেষ্ট যৌতুক দিবার 
ইচ্ছ! ও লামর্থ্য তাহার ছিল, কিন্তু পণ দিয়। কন্যার বিবাহ দ্রিবার ইচ্ছ! তাহার 
আদৌ ছিল ন।। পণ প্রথার উপর তিনি হাড়ে চট! ছিলেন। তিনি স্বয়ং 
বিনা পণে স্থুকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। পৈতৃক অর্থে তিনি স্থথে 
ও ভোগর-বিলাসে কালঘাপন করিতে পারিতেন। কিন্তু পরের উপার্জিত অর্থে 
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জীবন-যাপনকে তিনি ছূর্ভাগ্য ও অক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতেন! 
তিনি একূপ অলপ ব্যক্তিকে, পরমুখাপেক্ষীকে কখনও ক্ষমা করিতে পারিতেন 
না । তাই তিনি বিপুল বিত্ববিভবের অধীশ্বর হইয়াও বিদেশে স্র্থোপার্জন 
দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ করিতে গিয়াছিলেন | দেশে থাকিলে পাছে ত্রশ্বর্যভোগের 
প্রবল প্রলোভনে মন্থয্যত্ব বিঞ্জন করিতে হয় এই আশঙ্কায় তিনি পৈতৃক 
অর্থের সাহায্য ন৷ লইয়াই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কাহারও নিষেধ 
মানেন নাই, বা উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। তাহার সাধু সংকল্প সার্ধক 
হইয়াছিল। কমলাসন। ইন্দির! ছুই হস্তে অজ ধন-রত্ব তাহার শিরে বর্ষণ 
করিয়াছিলেন । 

" অঙ্ুন্ধান করিতে করিতে এক বৎসর চলিয়! গেল; কিন্ত মনের মত পাত্র 
মিলিল না। নরেন্দ্রনাথ সমাজের উপর ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়। উঠিলেন। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী ও নিধন সকলেরই মুখে একই কথা-_পণ দাও। ফেল কড়ি 
মাথ তেল। এত বড় কায়স্থ সমাজের মধ্যে এমন একটি স্থ-পাত্র মিলিল ন| 
যে, বিনা পণে তাহার কন্তার পাণি গ্রহণে অগ্রসর হয়! পণ না দিলেও তিনি 
বরাতরণ ও কন্যার যৌতুক স্বরূপ এত অর্থ দিতে উৎস্থক ষে তাহাতে পাত্র 
পক্ষের ক্ষোভের ঝোনও কারণ থাকিবে না। তথাপি ছাই পণের প্রলোভন 
কেহই ত্যাগ করিতে সম্মত নয়! নরেন্ত্রনাথের চিত্ত অত্যন্ত কঠোর ও বিত্রোহী 
হইয়। উঠিল। যদি তাহার শক্তি থাকিত তাহা হইলে সমাজের এই কাঠামো! 
খানিকে তিনি ভাঙ্গিয়৷ চূর্ণ করিয়া ফেলিতেন। কিন্ত হিন্দুর সমাজ শত 
ভাঙ্গনের জীর্ণ স্মৃতি বুকে ধরিয়াও অটল অচল ভাবে রহিয়াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয় 
গড়িতে পারে এমন শক্তিধর পুরুষ এখনও বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । 

- নবেন্দ্রনাথথ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, পণ দিয়! তিনি কখনই মের বিবাহ 
দিবেন না। সংকল্প লাধু হইলেও মেয়ের বাপের পক্ষে এরূপ নংকল্প যে বালির 
ধাধের ন্তায় ছুর্ববল, প্রয়োজনের কুলপ্লাবী তীত্রোতে সে বাধ ভাঙ্গিয়া যাইতে 
পারে, বো হয়, তিনি পুর্বে ততট? ভাবিষ্! দেখেন নাই । কিন্তু যতই সময় 
যাইতে লাগিল নরেজ্নাথ প্রতিজ্ঞ। রক্ষ! সম্বন্ধে ততই সন্দিহান হইলেন । কোনও 
স্থপাত্র তাহাকে বিন! পণে কন্যাদায় হইনে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিল ন|। 
মম্ভবতঃ তাঁহার আর্থিক অবস্থার পরিচয় পাইগ পাত্রের পিতা বা অভিভাবকেরা 
বুঝিয়াছিলেন, রীতিমত মূল্য পরিণামে তাহাদের হস্তগত হুইবেই। স্থৃতরাং 
তাহারা খুব চড়াদরেই মূল্য হাকিতে ছিলেন। 


ফাল্গুন, ১৩২১। বিয়ের ফর্দ। ৮৫৭ 
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গৃহদেবতার সন্ধ্যা পৃজার ঘোগাড় করিয়া দিয়া স্থকুমারী বারাগডায় আসিয়া 
বপিয়াছিলেন এমন সময়ে নরেন্দ্রনাথের ভাগিনেয় প্রবোধ ডাঁকিল, “মামীম। 1” 

প্রবোধ মাতুলালয়েই লালিত পালিত। নরেন্ত্রনাথ তাহাকে পুভ্রাধিক ন্েহ 
করিতেন। 

অসময়ে তাহাকে বাড়ীতে দেখিয়! মাতুলানী বলিলেন, “তুমি বেড়াইতে 
যাও নাই প্রবোধ ?” রি 

পনা মামীমা ! একটা কথা৷ আছে; কিন্তু সেট। এখন কাকেও বলিতে 
পারিবেন না। এমন কি মাম! বাবুও যেন জানিতে না পারেন ।” 

স্থকুমীরী বলিলেন, “কি কথা, বাবা 1” 

প্রবোধ একবার চারিদিকে চাহিল, দেখিল কেহ কোথাও নাই। তখন 
নে মৃছুম্বরে বলিল, “একটা খুব ভাল সম্বন্ধ আছে। যদি হয়ত মিনু বড় স্থখে 
থাকিবে |” 

মাতুলানী সাগ্রহে বলিলেন, “কোথায়?” 

“তাদের বাড়ী এই কলিকাতায়। ছেলেটি আমাদের মঙ্গেই এম এ পড়ে। 
বেশ বড়লোক, স্বভাব চরিত্র খুব ভাল, দেখ তেও চমৎকার ।” 

স্থকুমারী বলিলেন, “পণ চাইবে ত? তাহ'লে কি ক'রে হবে? তোমার 
মামাবাবু তাতে ত রাজী হবেন না” & 

প্রবোধ বলিল, “মে পরের কথা । আগে আমি গোপনে একবার মিম্থ্‌কে 
দেখিয়ে দেব। ছেলের পছন্দ হলেই বাপ শেষে ছেলের মতে সায় 'দেবেন। 
তখন ঠিক সব হয়ে যাবে” 

স্কুমীরী নীরবে কি চিন্তা করিলেন, তারপর বলিলেন, “কিস্ত বাবু যদি 
জানতে পারেন ?” 

সোৎ্সাহে প্রবোধ বলিলেন, “মামীবাবু কেমন ক'রে জান্বেন? দেবেন্‌ 
আমার বন্ধু দে আমার সঙ্গে দেখ! করতে আস্বে, সেই সময় কোন কৌশুলে 
মিম্নকে আমার, ঘরে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে দেব। কাল মল্লিকদের বাড়ী মামা- 
বাবুর নিমন্ত্রণ আছে। সমস্ত দিন তিনি বাড়ী থাকিবেন না। মি্ও কিছুই 
বুঝতে পারবেনা। বাড়ীর আর কেউ না! জান্তে পারলেই হ'ল। শুধু আমি 
ও আপনি জান্লুম। পাত্রটি বড় ভাল। এ স্থযোগ হাত হাড়। কর! 
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স্বকুমারী স্বামীকে লুকাইয়া জীবনে কোনও কাজ করেন নাই। তীহাকে না 
জানাইয়া মেয়ে দেখাইতে প্রথমতঃ ভাহার ইচ্ছা হইল না। কিন্তু গ্রবোধের 
যুক্তি তর্ক ও কন্তার ভাবী মঙ্গল কামনা অবশেষে স্তাহার হৃদ ভাঁবাস্তর 
ঘটাইল। এত কাল চেষ্টা করিয়াও মনের মতন একটি সপান্র পাওয়া! যায় 
নাই। প্রবোধ যে পাত্রের কথা বলিতেছে তাহার মত যোগ্যপান্র সহজে 
খিলিবার সম্ভীবনা কোথায়? বিশেষত: এরূপভাবে গোপনে -কন্য। দেখাইতে 
আপত্তিই বাকি? কোনও দোষের কাজত নয় ॥ 

স্থকুমারী প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। গ্রবোধের প্রস্তাবে 
মম্মতি দিলেন। 

(৩) 

দাদ। ডাকিলেন, “মিনু গোটা কয়েক পান নিয়ে আয়ত |” 

সরলা! কিশোরী গুপ্তধড়যন্ত্রের কোনও সংবাদই রাখিত না। সেপানের 
ভিব! হস্তে আলুলাগ্িত তকশে দাদার বিবার ঘরে প্রবেশ করিল। টেবিলের 
উপর পানের ডিবা রাখিতে গিয়া সে চাহিয়! দেখিল, অদূরে আর এক ব্যক্তি 
বসিয়া আাঁছেন। অপরিচিত যুবককে দাদার সঙ্গে বসিয়া গল্প করিতে বেবিয়া 
মিম্থর মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়! উঠিল। কি লজ্জা! এখানে অন্তলোৌক থাকিতেও 
দাদা তাহাকে ডাক্ষিয়াছেন ! 

মিলু চঞ্চল চরণে পলায়নের উপক্রম করিল। তখন প্রবোধ বলিল, ''লজ্জ। 
কি মিল দিদি! ইনি আমার বিশেষ বন্ধু। এ বাধান বইখানি আমায় দিয়! 
যাওত. বোন্‌।” 

বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে হইলেও মিনু আজন্ম পশ্চিমাঞ্চলে; ছিল; কাজেই 
বা্চালার কিশোরীদিগের ন্যায় অল্প বয়সেই সে বেশী বিচ্য! আয়ত্ব.করিয়া পাকিয়। 
উঠে নাই। বয়োধন্মানুসারে লজ্জার সঞ্চার হইলেও বঙ্গবালার ন্যায় অতিরিক্ত 
কুষ্ঠাবোধ তাহার ছিলনা । 

* নতশিরে সে দাদার আদেশ প্রতিপালন করিল। 

দেবেন আগ্রহভরে কিশোরীকে দেখিতেছিল। মিঙ্ছুরাণীর স্থির সৌদামিনী- 
তুল্য বর্ণপ্রভা নব-বদন্ত-সমাগম-প্রফুল্প দেহলতার পৌন্দধ্যন্থধম! ও নলজ্জগমন- 
ভঙ্গী দর্শনে সে কি মুগ্ধ হইয়াছিল? 

দাদার আদেশ পালন করিবার পর মিস্থ্রাণী মস্থরগমনে চলিয়া গেল। 

কপাটের ছিত্ পথে স্ুকুমারী দেবেন্্রকে দেখিতেছিল। প্রবোধের কথাই 
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ঠ্রিক। অতি স্থন্বর চেহারা-_কা্িকের মত বূপধান্! এই পাঞ্জের সহিত 
মিন্থুর বিবাহ দিতেই হইবে । যদি পণ দিতেও হয় তাহাতে তিনি নরেক্্নাথকে 
বাধা করিবার চেষ্টা করিবেন । হে ভূগবান্! স্ুকুমারীর এ প্রার্থন। ফি পূর্ণ 
হইবে না? 
ক চে সং চে সু 
দেবেন্্রকে মৌনী দেখিয়া গ্রবোধ বলিল, “কি ভাবিত্তেছ ভাই ?” 
দেবেজ্দ্রের নয়নে একটী আলোক-দীধি উজ্জল হইয়। উঠিয়াছিল। সে 
বলিল, “এ মেয়েটি কে??? 

গ্রবোধ উপেক্ষাভরে বলিল, “মিনুরাণী? ও আমার মামাত বোন.” 

দেবেন্দ্র চঞ্চল ভাবে বলিল, “কোথায় বিবাহ হইগ্জাছে?” 

উত্তরের উপর দেবেন্দ্রের সর্ববন্থ যেন নির্ভর করিতেছিল এমনই একট! ভাব 
যুবকের আননে প্রতিফলিত হইল। 

প্রবোধ সেক্ষপীত্বরের পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে বলিল, “না এখনও 
বিয়ে হয় নাই। একটা ভাল পাত্র দেখে দিতে পার?” 

দেবেন্দ্র কিযৎকাল নীরবে থাকিয়া বলিল, “ভাই, তুমি হাসিও ল।। একট 
কথা বলিব। ছেলে মানুষী মনে করিও না। আমি প্রায় সাতবৎ্দর পূর্বে 
্বপ্নে ঠিক তোমার ভগিনীর মভ অবিকল একটি মেয়ে দেখেছিলুম। তোমার 
বিশ্বাম হবে কি না জানিনা, কিন্তু সে মেয়েটির মুখ আমি কখনও ভুলিতে পারি 
নাই। মেয়েটি কি বলিয়াছিল জান? তার সঙ্গে আমার বিবাহ হবে। বাস্ত- 
বিক, তুমি রমেশ ও বীরেনকে আিজ্ানা করিও তাদের সেই সময়েই আমি 
স্বপ্নের কথা বলিগাছিলাম 1” 

প্রবোধ বিম্মিতভাবে দেবেক্রের পানে চাহিল। সে কৌশল করিয়া দেবে 
জ্রের নিকট মি্ুরাণীকে দেখাইয়া উতভয্ধের বিবাহের স্ববিধ!। করিবার চেষ্টা: 
করিতেছিল কিন্তু তাহার বনুপূর্ব্র হইতেই ভবিতব্যতার ইন্দ্রজালে দেবেন্দ্র যে 
বাধা পড়িয়। গিঘছে ইহা! কে ভাবিয়াছিল! বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞ।নিবঁ যুগে 
এমন কথা কে বিশ্বাস করে? ন্বপ্রের মধ্য দিয়াও এত ধড় বৃহৎ ব্যাপারের 
পূর্ববাভাষ পাওয়। যায় ইহা যে কল্পনারও অতীত! 

বন্ধুযুগল কিম়কষ্পি নীরবে বসিয়া রহিল। তারপর গহস! ঈষতউত্তেন্তিত 
ভাবে দেবেন্দ্র বলিল, «তোমার মামাতভগিনীর সহিত আমার বিবাহ কি 
অসম্ভব ?” 


৮৬০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


গ্রবোধ একদিনেই এতটা! গ্রত্যাণা করে নাই। সে চ্কিযা উঠিল, তার 
পর বলিল, “আমাদের সে দৌভাগ্য কি হইবে?” 

দেবেন্দ্র গাড়ম্বরে বলিল, “আমি স্বপ্ন দেখিবার পর প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম, 
এইক্সপ কন্তা না পাইলে বিবাহ করিব না। এখন তোমাদের হস্তে আমার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে |” 

প্রবোধ হাসিয়া বলিল, “সেক্ষপীয়র মিথ্য। বলেন নাই, 'প্রথমদর্শনেই 
প্রেম!” আচ্ছ। দেখা যাক্‌ প্রজাপতির কি অভিপ্রায়্। এখন চল একবার 
গোলদিঘীর ধারে বেড়িয়ে আনি ॥ 

(৪) 

প্রবোধের চেষ্ট। ও যত্বে দেবেন্দ্রের পিতা হরনাথ বস্থর. নিকট নরেন্দ্রনাথ 
কন্তার বিবাহের গ্রন্তাব করিলেন। ভিতরের কথ! উভয়ের কেহই জ্বানিতেন 
না। উভয়পক্ষ হইতে প্রকাশ্ঠভাবে কনা ও পাত্র দেখার প্রথম অভিনয় গনমাপ্ত 
হইল। মেয়ে দেখিয়! বৃন্ধ হরনাথ সন্তষ্ট হইলেন। নরেন্দ্রনাথও পাত্রের 
সমুদয় পরিচয় পাইয়া স্থখী হইলেন। এপ পাত্রে কন্যাদান সর্বথা বাঞ্নীয়। 
কিন্তু আগল কথাট!-.অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের কষ্টিপাথরে ঘসা খাটি সোনারূপ 
পুত্ররত্বকে বিনা পণে বন্থু মহাশয় বিবাহের বাজারে হাতছাড়। করিবেন না. 
এই কথাটা যখন নরেন্দ্রনাথ শুনিলেন, তখন সে পাত্রের আশ। তিনি ত্যাগ 
করিলেন। 

সেদিন পূর্ণিম।। ক্ষান্তুন্র নির্মল আকাশ জ্যোৎনসাতরঙ্গে ভামিতেছিল। 
স্থকুমারী ও নরেজ্্রনাথ ছাদের উপর মাছুর পাঁতিয়৷ বিহিত নরেন্দ্র 
নাথের মুখমণ্ডল গভীর, স্থকুমারী বিষগ্ন ৷ 

ছাদের উপর নানাবিধ ফুলগাছের টব সযত্ববিন্যত্ত। আলিসার উপরও 
অমংখ্য ফুলগাছ। অদূরে সেই পুপ্পোগ্ভানের মধ্যে মিন্ুরাণীও চুপ করিয়! 
বমিয়াছিল। প্রথম ফাল্নের স্সিপ্ক মধুর বসন্তপবনের ন্যায় তাহার দেহে 
নবযৌননের প্রথম হিন্রোল তরক্গিত হই উঠিতেছিল। মাতা কন্যার দিকে 
চাহিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করিলেন । 

নরেন্্রনাথ নিমীলিত নেত্রে ধূমপান করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাহারও 
হৃদয়ে ঠিক অনুরূপ চিন্তার উদ্রেক যে হয় নাই তাহা বল! যায় না। সংক্রামক 
ব্যাধির সায় একই চিন্তা তাহারও চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । মির 


ররর ২ টি দিরিারান নারি রা 
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গুম্পিত হইয়। উঠিলে মনও পল্পবিত হইয়া উঠে। তখন কল্পনার নিকুঞ্জবনে 
চিত্ত কেবলই হ্বপ্ন ও গানের ধ্যান করিতে থাকে, এ কথাটা বৈজ্ঞানিক 
হিসাবেও সত্য । যাহ! সত্য তাহাকে অস্বীকার করিবে কে? দেহের যেমন 
ক্ষুধ! বোধ আছে, মনেরও সেইরূপ নহে কি? স্ুতরাং-- 
কিন্তু তাই বলিয়া কশাইয়ের গৃহে কন্যাদান করা যাইতে পারে না। 
মনের এইক্প ছুর্ববলতাকে প্রশ্রয় দিয়াই ত হিন্দুসমাঞ্জে নানাবিধ অনাচার 
প্রবেশ করিয়াছে । ভবিষ্যতের দিকে কেহ চাহিয়া কাজ করে না। শুধু 
বর্তমানের কাছে মাথা নত করিয়। চলিয়া যাঁয়। নরেন্ত্রনাথও কি এতর্দিন 
পরে সেই দলে মিশিবেন? যদি তাই হয় তবে এতদিন এ প্রহসনের অভিনয় 
করিয়। কি ফল হইল? শুধু লৌকের নিকট হাস্তাম্পদ হওয়া বইত নয়! 
নরেন্ত্রনাথ অভিনিবেশ সহকারে ধূমপান করিতে লাগিলেন। না, তিনি 
আরও কিছুকাল অপেক্ষ। করিবেন। বিন! পণে কেহ তাহার কন্তার পাণিপ্রার্থী 
হয় কি না তাহ! তাহাকে দেখিতেই হইবে। 
বছক্ষণ নীরবে থাকিয়া স্কুমারী চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি আজ 
স্বামীকে কন্তার বিবাহের স্গন্য বিশেষ রূপে পীড়াপীড়ি করিবেন সংকল্প করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু মিভুর সাক্ষাতে কোন কথা বলা চলে না। 
সহসা তিনি বলিলেন, “মিস্থ মা, নীচে গিয়ে গোটা কয়েক পান ভাল করে 
সেজে আনত । বেশী করে নিয়ে এস।” সঞ্চারিণী লতার ন্যায় মিম্থু নীচে. 
নামিয়। গেল। ও 
স্ুকুমারী বলিলেন, “তুমি কি মেয়েকে ঘরে রেখে দেবে বলে ঠিক করেছ, 
বিয়ে দেবে না?” 
নরেন্দ্রনাথ গড়গড়ার নলটা বামহস্তে লইয়া বলিলেন," এ প্রশ্নের ত বিরাম 
নাই, দিন রাত্রির মধ্যে অন্ততঃ দশবার এ একই কথা শুনে আস্ছি। ওট! 
কি আর পুরাঁণে! হবে না ?” 
স্থকুমারী দৃঢ় স্বরে গম্ভীর ভাবে বলিলেন, ঠাট্টা! নয়। দেখছ .না, মেয়ে 
দিনদিন কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে? দোষ শুধু তোমার। তুমি নিজের জেদ শা 
রাখতে গিয়ে মেগের সুখ ছুঃখে উদ্দাসীন হয়ে আছ। মেয়ে ত আর এখন 
ছোটটি নাই ! আর ইট পাথরের তৈয়ারী নয় যে প্রাণ বা মন বলে কোন 
পদার্থ তার নেই ! তারও বুঝবার বয়স হয়েছে সে হিসাব রাখ কি ?” 
০ আটে ওল ; লক্রল্দলাথ আতত তইন্লিন। সাই ত তিলে নাত 


৮৬২ সাহিজ্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংঙ্গী। 


জেদ-বঙ্ায় রাখিতে গিপ্না কন্যার মনের অবস্থার দিকে একবারও লক্ষ্য বরেন 
নাই। যৌবনের প্রথম বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যে নরনারীর চিত্ত সঙ্গ লাভের 
আশায় উন্মুখ হুইয়৷ উঠে সে কথাটা প্রৌঢের চিত্তে সত্যই ত উদ্দিত হয় না। 
যাহার ক্ষুধা সর্বদাই পরিতৃপ্ত সে কি বুভূক্ষুর অনশন যন্ত্রণার তীব্রত| হৃদযঙ্গম 
করিতে পারে ? ধনী কি দরিজ্রের অভাব বুঝে ? বাস্তবিক এ কথাটা নরেন্দ্রনাথ 
পুর্বে একবারও আলোচন। করেন নাই । 

তিনি ধোজাভাবে বদিয়! বলিলেন, “তা তুমি কি করিতে বল?” 

“হরনাথ বস্থুর ছেলের সঙ্গে আমার মিনুর বিয়ে দীও। যেয়ে আমার 
স্থখে থাকিবে। এমন সর্ব-গুণ-যুক্ত পাত্র আর পাবে না। তা৷ ছাড়া একটা 
কথা আজ তোমায় বল্‌বো । এতর্দিন তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলাম, 
আ'র পার্ছি না। ছেলে গোপনে মিহ্কে দেখে পছন্দ করেছে। শুধু গছন্দ 
করা নয়, বলেছে মিনুর সঙ্গে ছার বিয়ে না হলে আজীবন সে বিবাহ 
করিবে নাঁ। যদি দরকার হয় বাপের অমতেও নে বিয়ে করতে রাজি আছে। 
একবার নয় দে তিন চার বার যিচুকে গোপনে দেখে গিয়েছে। আমারও 
তার উপর কেমন একটা স্সেহ পড়েছে» 

. নরেন্দ্রনাথ আকাশ হইতে পড়িলেন। এত বড় গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়! 
গিষাছে, অথচ তিনি তাহার কোন সংবাদই পান নাই! গভীরভাবে তিনি 
বলিলেন, “এ সব কবে হলো?” 

স্থকুমারী তখন আগ্ঘোপাস্ত ঘটন। বিবৃত করিলেন। দেবেজ্দরের স্বপ্ন 
বিবরণ পধ্যন্ত, প্রবোধের নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন সমস্তই স্বামীর নিকট 
প্রকাশ করিলেন। মীঝে মাঝে গ্রবোধের সহিত দেখা করিতে জাসিবার 
ছল করিয়া শ্গিহ্থ রাণীকে সে দেখিয়া গিয়াছে, আত্মীয়তার অজুহাতে নানাবিধ 
ভ্রব্যাদিও পাঠাইতে আরম্ত করিয়াছে । এখন সে পাত্রকে কি হাতছাড়া কর! 
সম্ভব? 

নরেন্দ্রনাথ নীরবে কি চিন্তা করিলেন। তাহার মুখমগ্ডুলে জ্বন্ধকার 
ঘনাইয়। আনিল | কিয়ৎকাল চিন্তার পর তিনি বলিলেন, “নুকুমারি !.বিবাহের 
পর এ পধ্যস্ত একদিনও তোমায় তিরস্কার করি নাই? কিন্তু আমার অগোচরে 
তুমি অত্তান্ত অবিবেচনার কাজ করিয়াছ; এবূপ.ভাবে মেয়ে দেখাইয়া তৃমি . 
গুরুতর অন্যদয় করিয়াছি । সেজন্য আজ তোমাদ্ধ তিরস্কার না করিয়া! পার্িবাম » 
ত্বাঁ॥ আমাদের মেঘে নিতাস্ত ছোট নয়। যদ্দিও জানি, বাঙ্গালীর ঘরের. 


 ফাস্তরন, ১৬২১ বিয়ের ফার্দ। ৮৬৩ 


মেয়ে প্রথম দর্শনে প্রেমে পড়ে না; সে সব শপন্তাসিকের গাঁজাখুরী; কিন্তু 
এট। তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, যদি একবার দাগ বসিয়া! যায় তখন. সমস্ত 
জীবনেও তাহার চিহ্ন মুছিয়া ফেলা সম্ভব হয় না। একবার নয়-বহুবার 
এরূপ পরস্পরের দর্শনে অনর্থ না ঘটিলেও কন্তার চিত্তে ভাবাস্তর উপস্থিত হওয়া 
বিচিত্র নহে। বাস্তবিক তূমি বড়ই অন্যায় কাজ করিয়াছ। আর এক কথা, 
তুমি ত আমায় জান। যদি কোনও পুত্র পিতামাতার অনভিমতে বিবাহ 
করিতে সম্মত হয়, আমি কখনই সেরূপ পাত্রে কন্তা সম্প্রদদানের পক্ষপাতী নহি; 
কারণ তাহাতে পিতামাতাঁও স্থুধী হয় না, পুত্রও তাহাদের ক্ষমা না পাইলে 
চির-জীবন অশাস্তির বোঝ বহিয়! বেড়ায়। ক্ুতরাং সেরূপ কার্ধোর প্রশয় 
“মামি দিতে পারিব না। আমার প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হয় হউক, তবু পুত্র পিতৃত্রোহী 
হয় এরূপ কার্ষ্যের প্রশ্রয় দিব না” 

স্ুকুমারী বন্তাঞ্চল গলায় জড়াইয়৷ বলিলেন, “আমার অপরাধ ক্ষম! কর। 
না বুঝিয়া, মেয়ের স্থখের কথা ভাবিয়াই আমি এ কাজ করিয়াছি। বগ, 
তুমি মানা করিলে ?” 

নবেন্দ্রনাথ সহান্তে বলিলেন) “রাগ করি নাই স্ুকু। তোমার বির 
দোষ দিতেছিলাম | যাঁক্‌, এখন যদি সম্ভব হয়, সর্বস্ব দিয়াও এ পাত্রে মিশ্র 
বিবাহ দিব।” 

দুরে মিহ্রাণীর ছাগ্লামূর্তি দেখা গেল। উভয়ে নীরব হইলেন। মিস্থ 
পানের ডিবা পিতার সম্মুখে রাখিল। নরেন্দ্রনাথ সঙ্গেহে কন্তাকে পার্থ বনাইয়। 
তাহার মস্তক আদ্রাণ করিলেন । 

অকস্মাৎ পিতার সেহের উৎম উচ্ছ,পিত হইতে দেথিয়! মিহ্থরাণী বিশ্মিত 
হইল, কিন্তু পিতার স্গেহ-্পর্শ-হ্থথে তাহার ক্ুত্র বদ়্টুকু ভরিয়া উঠিল। 

6৫) 

ঘনায়িত তাত্রকুট ধূমে কক্ষতল আচ্ছন্নপ্রায়। আপরও বেশ জমিয়াছিল। 
নরেন্দ্রনাথ সমাগত ভত্রলোকদিগের অভ্যর্থনায় ব্যন্ত। 

বৃদ্ধ হরনাথ বঙ্ তাহার বিপুল দেহভার তাকিয়ার উপর ন্তত্ত করি 
গড়গড়ায় ধূমপান করিতেছিলেন। 

সালঙ্কারা মিঙ্ুরাণী সভাম্থলে নীত হইল। তাহার স্থগৌর মুখমণ্ডল 
লজ্জ। ও সস্কোচে এক বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়াছিল। সভাস্থ মকলেই কন্ধু1 
দর্শনে আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধ হরনাথ সতৃষ্ণনয়নে দেখিলেন - অলঙ্কারামি 


৮৬৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বেশ ভারী ভারী। তাহার চিত্ত উৎফুল্ল হইল, কিন্তু সেগুলি কন্যার জননীর 
নয়ত? আজ কাল যে দিন পড়িয়াছে, তাহাতে মাতার অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়া বিবাহযোগ্যা কন্া দেখান বিচিত্র নয়। 

যথারীতি আশীর্বাদ হইয়া গেল। গলাটা কাসি্া পরিষ্কার করিয়া 
লইয়া বন্থুমহাঁশয় বলিলেন, “তাহলে, বেহাই, আমার সমস্ত প্রস্তাবে রাজি 
আছেন ত?” 

নরেন্্রনাথ বিনতন্বরে বলিলেন, “্যখন কথ! দিয়াছি তখন অবশ্যই পালন 
করিব ৮ 

হরনাথ বাবুর ইঙ্জিত ক্রমে তাহার শ্যালক মিত্র মহাশয় বলিলেন, “তবে ' 
এই সভায় একবার ফর্দট। পাঠ করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না,কি বলেন 
নরেন বাবু ?” 

নরেন্্রনাথের হৃদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে চাহিল। কিন্তু যখন স্বেচ্ছায় 
তিনি একার্যে নামিয়াছেন তখন প্রবৃত্তির উত্তেজনায় ভুলিলে চলিবে কেন? 
তিনি মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া বলিলেন, “পড়ুন ।» 

বিবাহের অঙ্গীকার পত্রের অন্যান্য অংশ পাঠ করিবার পর মিত্র মহাশয় 
পড়িলেন, “আর প্রকাশ থাকে যে, আমি জামাতাকে পণ স্বরূপ নগদ 
দশহাজার এক মুদ্রা অর্পণ করিব। বরাভরণ, হীরার আংটা মূলা অন্যুন 
দুইশত মুদ্রা; ম্যাকেবের বাড়ীর শোণাঁর ঘড়ী। দশ ভরির চেন ; এ সকলত 
দিবই পরস্ত মেহগনিকাঠের খাট, তছৃপযোগী সাটন ও মখমলের শধ্যা, 
হারমোনিয়ম, বাইপিকেল প্রন্তৃতি অন্যন দুই সহস্র মুদ্রার বর সঙ্জ! দিতে 
বাধ্য রহিলাম। কন্যার অলঙ্কারাদি যথাসাধ্য দিব, তবে সর্ব সাকুল্যে 
কন্তার অলঙ্কার স্বর্ণ দুইশত ভরি ও তদুপযুক্ত মণিমুক্তা দিতে অঙ্গীরৃত 
রহিলাম। নিয়ে প্রত্যেক দ্রব্যের জায় প্রদত্ত হইল। এতদতিরিক্ত কোনও 
বিষয়ে দাবী দাওয়া করিলে আমি তাহাতে বাধ্য থাকিবনা । বিবাহ সভায় 
দশজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে আমি স্বেচ্ছায় এই বিবাহের অঙ্গীকার পত্রে 
সহি করিয়া দিলাম, ইতি।” 

নরেন্্রনাথের ললাট ঘর্মাক্ত হই উঠিয়াছিল। অতি কষ্টে তিনি 
আত্মসংবরণ করিয়া রহিলেন। & 


কন্তাপক্ষের জট্নক কলেজের ছাত্র বলিয়া উঠিল, “মুপাবিধাটা কি বন্ধ 
অহাশয়ের নিজের লা কোন উতঠলিল ১৯১ 


ফাস্তুন, ১৩২১। বিয়ের ফর্। ৮৬৫ 


স্লেষ পরিপাক করিতে বন্থু মহাশয় চিরাভ্যন্ত ; তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
“বাপু, আগে আমার মত বয়স হউক, সংসারের ম্জ। আগে টের পাও তখন 
বুঝিতে পারিবে 1৮ 

মিত্রমহাশয় বলিলেন, “নরেন বাবু, ফর্দের নিম্বে আপনি একটা সহি 
করিয়! দিন, তাহলেই কাজ শেষ হয়।” 

যন্ত্রটালিতবৎ নরেন্দ্র সহি করিয়৷ দিলেন। 

এমন নময় কেহ কক্ষমধ্যে সশবেে প্রবেশ করিলেন । 

নরেন্দ্রনাথ উঠিয়া দাড়াইয়া। বলিলেন, “এই থে স্থুরেশ/তুমি কখন এলে ?” 

বন্ধুর করমর্দিন করিয়া! স্থরেশ বলিলেন, “ঘণ্ট। খানেক হ'ল দেশ থেকে 
এসেছি। এসেই তোমার পত্র পেলাম। মিম্রাণীর পাক! দেখা, আর কি, 
দেরি করা যায়, ধূল! পায়েই চলে এসেছি। সব ঠিক হয়ে গেল?” 

নরেক্্রনাথ বলিলেন, "হ্যা, এই ফর্দী দেখ ।” 

ফর্দি ? স্থরেশচন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন। তিনি নবেজ্রের বাল্য-ন্দ্‌ 
সহপারী এবং একই মতের উপাপক | নরেন্দ্রের ন্যায় পণ-প্রথার উপর 
তাহার বিজাতীঘ় স্বণ।। দীর্ঘ তালিকা। দ্েখিয়াই স্থুরেশ$ন্দ্রের সনানন্দ 
মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বন্ধুকে গৃহান্তরে ডাকিয়৷ লইয়। গিয়া তিনি 
বলিলেন, "একি করেছ, নরেন? তোমার এমন মতিচ্ছন্ন হইল কেন?” 

নরেন্দ্রনাথ মৃতুষ্বরে বলিলেন, “কি করিব বল উপায় নাই। ছেলেটি 
স্থশিক্ষিত, সচ্চরিত্র। সংস্থানও বেশ আছে। এর চেয়ে ভাল পাত্র কোথায় 
পাব, ভাই ?” 

সুরেশ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “বাপ যে ঘোর চামার! এমন 
লোকের নন্গে কাজ করে! আমায় আগে বল নাই কেন?” 

পৰবলিলে কি হইত বল। এ পাত্র ছাড়। গত্যন্তর নাই।” এই বলি্বা 
নরেজ্ছুনাথ সংক্ষেপে সমস্ত ইতিহাস বলিলেন। দেবেন্দ্র মিহ্রাণীকে বিবাহ 
করিবার জন্য এরূপ ব্যস্ত যে, প্রয়োজন হইলে সে পিতার অনভিমতে 
বিনা পণে একার্য্যে অগ্রপর হইতে উদ্যত। বাড়ীর গৃহিণীও দেবেজ্রের অত্যন্ত 
পক্ষপাতী হইফ্! পড়িক্/ছেন। কাজেই সকল দিক রক্ষা করিতে গ্রিষ্ 
নরেন্দ্রনাথকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে হইগ্নাছে। 

স্থুরেশচন্ড্র সমস্ত ঘটনা শুনিষ্বা বলিলেন, “গোড়ায় যদি আমায় বলিতে, 
১) ৯৪৮ বকিত। লডাঁবাডি 5৯7৩ পারিত না । বডাকে কিছু শিক্ষাও 


৮৬৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


দেওয়। যাইত। যাক্‌, যাহ! হইবার হইয়! গিয়াছে, এখন ভাই, বসু মহাশয়ের 
জ্ঞাননেত্র উন্মীলনের জন্ত আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। মিক্লুমার 
বিবাহ, একাধ্য আমারই, আজ হইতে বাকি যা কিছু সমস্তষ্ই আমি 
করিব, তুমি কোন কথা কহিও ন|। বুঝিয়াছ ?” 

নরেন্্রনাথ বলিলেন, “দাওনা ভাই, আমায় অব্যাহতি । এসব স্কা্দ 
আমার নয়, তোমার, তুমি যা বলিবে তাই আমি করিব 1, 

দ্ৰ্স্‌ হবে এখন এসে” 
উভয়ে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

স্থরেশচন্দ্র সহাপ্যে বলিলেন, “বোস্জা মহাশয়, আপনার ফর্দে কোন 
ক্রটা নাই। বেশ হইয়াছে। তবে ইহার একটা নকল আমাদের দিন। 
কারণ সমস্ত মনে করিয়া রাখা অনস্তব। আপনি ফর্দ মত সমস্ত জিনিস 
বুঝিয়া লইবেন।” | 

একগাল হাসিয়। বৃদ্ধ বলিলেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব, খুব সঙ্গত কথা। 
বোধ হয় আর একখান। অনুরূপ ফন্দি সঙ্গেই আছে, না হে মিত্রমশায় ?” 

শ্তালক বলিলেন “হ্যা আছে। এই নিন্‌।” 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “কদরের নীচে একটা সহি করিয়া দিলে ভাল হয়। 
কারণ সেট! দরকার ।” 

বন্গমহাশয়ের কোনও আপত্তি ছিলনা । তিনি স্বাক্ষর করিয়! দিলেন। 

তারপর পান ভোজনে আপ্যায়িত হইয়! পাত্রপক্ষ আনন্দিত মনে বিদীয় 
হইলেন। 


(৬) 


সম্মুখে অগণিত দীপমালা, আলোক স্তম্ভ চলিয়াছে। ব্যাণ্ডের বিচিন্ত বাদো 
রাজপথ মুখরিত। চতুর্দোলে বর, পশ্চাতে শকটশ্রেণী। ল্যাণ্ডো, ফিটন, 
ক্রহাম, মোটর ও ভাড়াটি| গাড়ী পরে পরে চলিয়াছে। খুব জমকাল বিবাহ 
_-আনন্দোৎ্সবে মাতিয়। শোভা যাত্রা! রাজপথ অতিক্রম করিয়। গপিপথে 
প্রবেশ করিল। 

সহসা কেহ বলিল, “আর কভদূর? মেয়ের বাড়ী কই?” 

বাস্তবিক সে গলির মধ্যে দীপালোকিত কোনও বিবাহ বাটা দেখ। যাইতে- 
ছিল না। শুধ দরে দরে সরকারী গাসপোষ্ট মাথা থাডী কিস উসানছিি 


ফাল্গুন, ১৩২১। .. বিয়ের ফর্দি। ৮৭ 


বিকীর্ন করিতেছিল। পথিপার্খস্থ অট্টালিকা! সমূহের বাতাঘবন পথে অস্তংপুর 
চারিনীদিগের কৌতূহল নেত্র শোভাযাত্রার পানে চাহিয়াছিল। 
পক্ঠ প্রায় শেষ হইয়। আদিল, তথাপি উদ্দিষ্ট ভবন কাহারও দৃষ্টিগোচর 
হইল না। তখন বাদকদল থমকিয়া দাড়াইয়। জিক্ঞ! সা করিল, “তাহার কোন্‌ 
পথে যাইবে 1” 


চতুর্দোনের পশ্চাতের ফিটনে বরবর্তা প্রভৃতি ছিলেন। একজন জিজ্ঞাস! 


করিলেন, “থামিলে কেন? আগে চল 1 

বরযাত্রীদিগের মধ্যে একজন বলিলেন, “রাস্তা ভুল হয় নাই ত? গলি 
শেষ হইয়। আপিল, কণের বাড়ী ত এ রাস্তায় দেখা যাচ্ছে না” 

তখন বড় গোল বাঁধিল। বর কর্তা গাড়ী হইতে নামিলেন, তাহার শ্তালকও 

আবতীর্ণ হইলেন । মেয়ের বাড়ী,তীহারা ছাড়া উপস্থিত আর কেহ চিনিতেন না। 

| বন্থ মহাশয় বিপুল দেহভার লইয়া পদত্রজে অগ্রসর হইয়। একবার চারি- 
দিকে চাহিলেন, তার পর বলিলেন , "এই ত রামধন মিত্রের গলি! রত 
মাম্নের বাড়ী নরেন বাবুর । চল, চল।” 

কিন্তু একি? সে অট্রালিক! এমন অন্ধকারাচ্ছন্প কেন? বিবাহ উৎসবের 
কোনও চিহ্ুই ত দেখা যাইতেছে না! তবে কি সত্যই পথ ভুল হইয়াছে? 
অসভ্ভব। এইত সেই পথ; রামধন মিত্রের গলি যে তাহার চিরপরিচিত ঃ 
আর তাহার ভাবী বৈবাহিকের বাড়ীর ফটক ত স্পষ্টই দেখ। যাইতেছে । না_- 
ভ্রম কখনই হয় নাই। কিন্তু এ প্রহেলিকার অর্থ কি? বৃদ্ধ সর্বাগ্রে অগ্রসর 
হুইলেন। ফটকের সম্মুখে কয়েক ব্যক্তি ্রাড়াইয়! রহিয়াছে না? পট্টবস্ত 
পরিচিত উনিই ত নরেন্দ্রনাথ। তাহার পার্খে স্থরেশচন্দ্র। 

দ্ধ বন্ মহাশঘ়কে দেখিগ্না উভয়ে অগ্রসর হইলেন । সুরেশচন্দ্র করযোড়ে 
বলিলেন, "এই যে বেহাই এপেছেন, বরও উপস্থিত। ওরে শাক বাদাতে 
নবল্‌। আস্তে আজ্ঞা, হোক্‌, বেহাই মহাশয় 1” 

বস্থু মহাশয় স্তম্ভিত ভাবে ্লাড়াইলেন। কিছ্ৎকাল তাহার বাক্য ্কত্তি 
হুইল না। 

অন্তঃপুর হইতে বিপুল উদ্ভষে ছুলুধ্বনি ও শঙ্খরব উিত হইল । 

বৃদ্ধ বলিলেন, "এ সব কি ব্যাঁপার নরেন বাবু? বাড়ীতে আলো নাই। 
বরযাত্রীন্রিগকে অভ্যর্থনা করিবার বপাইবার কোন আয়োজন নাই । 


সি ০০০ ০০০৬০০, 


৮৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য)। 


ব্যাপার কি বুঝিতে ন। পারিয়া কতিপয় বরবাত্রী গাড়ী হইতে লামিয়া 
নম্মুথে আসিয়া ঈাড়াইলেন। 

স্থরেশচন্ত্র অগ্রবর্তী হইয়। বিনীতভাবে বলিলেন, “বেহাই, রাগ করিবেন 
না। এই ত আপনার ফর্দ। ফর্দের মধ্যে যা যা লেখা আছে, আমর! তাহার 
অনুযায়ী সমস্তই করিয়াছি; কিন্তু আপনি এখন যে প্রস্তাব করিতেছেন ফর্দে 
ত তাহা নাই » 

জনৈক বরপক্ষীয় যুবক বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়? হয়েছে কি?” 

সথরেশচন্দ্র বলিলেন, “আজ্ঞা ব্যাপার অতি সামান্য । বন্ুমহাশয় আমা- 
দিগকে এক ফর্দ দিয়াছিলেন, ঠিক সেই মত কার্গ করিতে আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন। আমরা ঠিক সেই মাফিক ,কাজ করিয়াছি। এখন বলিতেছেন, 
বাড়ীতে আলে! জাল! হয় নাই কেন, বসিবার আসর সঙ্জিতই ব! কেন হয় নাই 
- এইরূপ দাবী করিতেছেন। কিন্তু এই দেখুন কর্দ_জাল নহে _হরনাথ বস্থুর 
স্বাক্ষরিত দলিল দেখুন :__ত্রাহাতে বরযাত্রী দিগকে--” 

বস্থ মহাশয় হাপাইয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “দোহাই, বেহাই, এযাত্রা 
রক্ষ। করুন। অনেক্ক বড় বড় লোক বরযাত্রী আমিতেছেন, রাজ। মহারাজ 
পর্যান্ত আছেন। এখন তাহাদিগকে কোথায় লইয়া যাই বলুন? এ অবস্থার 
কথা তাহারা শুনিলে মামার মাথা তুলিবার যে থাকিবে না। বড় 
অপমানিত হইব। আপনারা মহাশয় লোক, আযার মান রক্ষা করুন। শীঘ্র 
ব্যবস্থা করুন। ক্রমে সকলেই আসিয়া পড়িবেন।” 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “ব্হাই, এত রাত্রিতে আমরা কোথা হইতে এত 
আয়োজন করিব বলুন! সে কি করিয়! হয়! বিশেষতঃ আপনার ফদ্দে সে 
সব কথ নাই ত।» 

শোভাধাক্ঞ। ক্রমশ: নিকটে আনিয়া পড়িল। 

হরনাথ বাৰু কাতর ভাবে কৃতাঞ্রলিপুটে বলিলেন, “দোহাই স্থারেশ বাবু, 
যা হয় একট! ব্যবস্থা করুন, আমার ঘাট হয়েছে। আর কখনও এমন ফন্দি 
দ্রিব না । নকলে এনে পড়লো বলে, আমার ইজ্জত রক্ষা করুন।” পু 

হাসিয্। স্থরেশ বলিলেন, “বেহাই! পাঁঠ। বিক্রয়ের ব্যবল| ত্যাগ যদি 
করিতে পারেন, তাহ হইলে বরং একবার চেষ্টা করিয়। দেখা যায়।” 

ব্যগ্রকণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, "আঘি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আব জীবনে এমন 


কাজ করিব ন11% 


ফাস্তুন, ১৬২১। বিয়ের ফি । ৮৬৯ 


স্থরেশচন্দ্র তখন, বলছিলেন "বে বেহাই এক কাজ করুন, চট করে এই. 
কাগজে, এই পাঁচজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে লিখিগ্লা দিন আপনার মধ্যমপুত্রের . 
সহিত বিনা! পণে কপর্দিকমাত্র না লইয়া নরেনের দ্বিতীয় কন্ার বিধাঁহ 
দিবেন। শীদ্র লিখুন» 

বৃদ্ধ বলিলেন, “কাগঞ্জ কলম দিন, এখনই দিতেছি। তাহা হইলে আমার 
মান সন্রম বজায় থাকিবে ত?” 

“চেষ্টা করিয়া দেখ যাকৃ। হয়ত হতে পারে 1” 

স্থরেশ, কাগজ ও কলম বাহির করিয়া দ্রিলেন। বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি স্থরেশ- 
চন্দ্রের নির্দেশমতে প্রতিজ্ঞা পত্র লিখিয়া স্বাক্ষর করিলেন। 

শোভাযাত্রা ফটকের নিকটে আসিয়! পড়িল। অমনই সবরেশচন্্ে 
ইঞ্জিতে এক ব্যক্তি বৈদ্যুতিক আলোকের কল খুলিয়া দিল। নিমেষ মধ্যে 
এন্্রজালিক দণ্ড স্পর্শে যেন সমগ্র অট্টালিকা দীপালোকে ঝলসিয়৷ উঠিল 
নহবৎ্ বাজিয়৷ উঠিল। 

বৃদ্ধ দেখিলেন সম্মথস্থ ময়দানে সুসজ্জিত, আলোকিত বন্ত্রাবাস। কোথাও 
কিছুরই অভাব নাই। 

তখন স্থরেশ বলিলেন, “বেহাই, বেয়াদপি মাপ করিবেন। বিবাহ-উতসব 
উপলক্ষে ইহাঁও একটা রঙ্গ মাত্র। কিছু মনে করিবেন না৷ »» 

নিকটে ধাহার| উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একটা হাসির ঘটা পড়িয়, 
গেল। 


শ্রীরোজনাথ ঘোষ। 


আকবর সাহের হিন্দু সেনাপতি । 


২ 


রায় রাযসিংহ 


বায় রায়সিংহ চারি হাজারী মনসবদার ছিলেন। তাহার পিতার নাম 
রায় কল্যাণ। রায়সিংহ বিকানীরের অধিপতি এবং রাঠোরবংশস্ভুত 
ছিলেন তীয় পিতা কল্যাণমল বৈরাম খার সহিত সৌহগ্-স্থত্ধে আবদ্ধ 
ছিলেন। আকবরের রাজত্বের পঞ্চদশ বর্ষে রায় কল্যাণ পুত্র সহ তাহার 
নকাশে উপনীত হয়েন। আকবর শাহ তাহাদিগকে আদরপূর্বক গ্রহণ 
করিয়া! রাঁজকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

রায় সিংহ রাজ নিয়োগ প্রাঞ্চ হইয়া প্রথমতঃ গুজরাটে গমন করেন এবং . 
তত্রত্য বিপ্রোহই দমন করিয়া যশম্বী হয়েন । অতঃপর তিনি রাজ 
নিয়োগক্রমে ক্রমান্ধয়ে দিরোহী, পঞ্জাব, বেলুচিস্তান,। নামিক প্রভৃতি 
নানাস্থানে গধন করেন । তিনি যোগ্যতা প্রদর্শন করিত সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। 

এই কারণে রায়সিংহ্‌ গুণগ্রাহী পাদশাহের সাতিশয় গ্রীতিভাজন ছিলেন 
এবং চারিহাজার মনসব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার কন্ঠ 
অকালে বৈধব্য দশাগ্রাপ্ত হইলে আকবর আস্তরিক দুঃখিত হন এবং তাহাকে 
সাস্ন! প্রদদানার্থ তদীয় গৃহে গমন কারন। পাদশাহ শোকাকুলা কন্তাকে 
সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হন। এই ঘটনার কিয়দ্দিবস পরে 
রায়সিংহের একজন ভূত্য তাহার বিরুদ্ধে পাদশাহের সমীপে অভিযোগ 
উপস্থিত করে। ইহাতে তিনি রোষ প্রকাশ করিয়া ভূত্যকে দরবারে 
আনয়ন করিতে আদেশ দেন! রায় সিংহ দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে লুকাইয়া 
রাখেন এবং তাহার পলায়ন সংবাদ প্রচার করেন। শীঘ্র প্রকৃত তথ্য 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। তজ্জন্ত পাদশাহ বিরক্ত হইয়া রায়সিংহকে : দরবারে 
আসিতে নিষেধ করেন। কিন্তু তিনি অচিরে তাহার প্রতি পুনর্ববার প্রসন্ন 
হন এবং তীহাকে স্থরাটের শাসনকর্তৃুপদে নিযুক্ত করেন। এই নিয়োগপ্রাপ্ত 
হইয়। তিনি বিকানীরে উপনীত হন এবং শ্বরাজ্যে অনেক বিলঘ্ঘ করিতে 


ফান্ঠন, ১৩২১।  ; আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি। ৮৭১ 


থাকেন। আকবর তাহাকে অগৌণে রাজাদেশ প্রতিপালন করিতে 
লিপি প্রেরণ করেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় না হওয়াতে তিনি 
রায়সিংহকে রাজধানীতে আনয়ন করেন এবং দরবারে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ আজ্ঞা দেন। এই ভাবে কিয়দিবস অতিবাহিত হইলে পাদশাহ 
তীহ্াঁকে ক্ষমা করেন । 

পাদশাহ জাহাঙ্গীর রাজদিংহাসনে আরোহণ করিয়া রায়সিংহকে গাঁচ 
হাজারী টৈন্তাপত্যে উন্নীত করেন। রাজকুমার খুসরু বিদ্রোহী হুইয়। 
পঞ্জাবের অভিমুখে ধাবমান হয়েন; জাহাঙ্গীর সসৈন্যে উহার পশ্চাদ- 
সরণ করেন। তৎকালে রায়দিংহ জাহাঙ্গীরের সহগামিনী রাজাঙ্গনাদের 
তত্বাবধায়ক ছিলেন। কিন্তু তিনি এই কার্ধ্য পরিত্যাগ পূর্বক পা্দশাহের 
অগোচরে বিকানীরে প্রস্থান করেন। ইহার এক বৎসর পরে স্বীয় অগ- 
কর্মের জন্য শীস্তি গ্রহণের ইচ্ছাস্থচক একটি ফতুম্না। গলদেশে ঝুলাইয়া রাঁজ- 
নকাশে উপনীত হয়েন। জাহাঙ্গীর তাহার সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করিয়াছিলেন। রায়সিংহের মৃত্যু সময় ১০২১ হিজিরী অন্দ। 


জগন্নাথ । 


জগন্নাথ বিহ্বারী মলের কনিষ্ঠ পুত্র এবং রাজ। ভগবান্‌ দাসের ভ্রাতা । 
তিনি আড়াই হাজারী মনসবদার ছিলেন, এবং অধিকাংশ সময় রাজা 
মানসিংহের সৈম্তাপত্যাধীন হইয়া কাঞ্জ করিতেন। তিনি রাণ। প্রতাপসিংহের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিয়োঙ্জিত ছিলেন; এই চিতোর যুদ্ধে রণকৌশল ও সাহসিকতা 
প্রদর্শন করি! খ্যতিলাভ করেন। রতনভর মোগলদাস্রাজাতুক্ত হইলে 
আকবরশাহের অনুগ্রহে তিনি তাহা জারগীর স্বরূপ প্রাপ্ত হয়েন। জাহাঙ্গীর 
পাদশাহ তীহাকে পাঁচ হাজারী সেনাপতির পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। 


রাজ! বীরবল । 


রাজা বীরবলের প্রকৃত নাম মহেশ দাস। মহেশ দাঁস ব্রাহ্মণকুলে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি অতিশয় দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু তীহার বুদ্ধি 
স্থৃতীক্ষ এবং রসোন্ভাবন ক্মতা অসাধারণ ছিল! জজ্জন্ত তিনি আকবর- 
শাহের শুভদৃষ্টিতে পতিত হয়েন, ইহাই তাহার উন্নতির মুল কারণ ছিল। 


নিট. রনী... দুটি রি. বদর রপ্ত সরস ররর বসা 


ক 


৮৭২ সাহিত্য। ২৫ বর, ১১শ সংখ্যা। 


কবি উপাধি প্রদান করেন। অতঃপর তিনি রাজা বীরবল উপাধিপ্রাপ্ত 


হয়েন এবং "নাগর কোটের জায়গীর লাভ করেন। রাজ। বীরবল সর্ববদ। 
পাদশাহের নিকট থাকিতেন, কেবল পময় সময় দৌত্যকাধ্যে বৃত হইয়া 
স্থানান্তরে গমন করিতেন। কিন্তু একবার রাজা বীরব্লপিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে 
গমন করিয়াছিলেন। ইউদফজন্বীগণ বিদ্রোহ উপস্থিত 'করিলে আকবরশাহ 
তন্নিবারণজন্যে সেনাপতি উনরখ। কোকাকে প্রেরণ করেনা জৈনথী। 
রাজনিয়োগ প্রাণ্ধ হইয়। ইউসফজয়ীদের আবাস ভূমে উপনীত হয়েন, 
তথ। হইতে আরও সৈন্ত প্রার্থনা করিয়া সম্রাটের সমীপে আবেদন করেন। 
এই সৈন্ত সহ আবুলফজল অথব! বীরবলকে সেনাপত্তিক্ূপে প্রেরণ কর! 
আবশ্ক হয়। রাজাদেশে ভাগ্যপরীক্ষা। (19) কর! হয় এবং তাহাতে 
বীরবল £সনাপত্যে নির্ধবাচিত হয়েন। আকবরশাহ তাহাকে দরবার হইতে 
স্থানান্তরিত করিতে অনিচ্ছক ছিলেন, কিন্তু বাধ্য হইয়া সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন। এই যুদ্ধে বীরবল এবং আট হাজার সৈম্ত নিহত হয়েন? রাজার 
মৃতদেহ শক্র হস্তে পতিত হয়। সম্রাট, বীরবলের মৃত্যু সংবাদ প্রার্চ হইয়া 
শোকার্ত হইয়া পড়েন, এবং ্রাহার মৃতদেহ শত্রু হন্তে পতিত হওয়াতে 
গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করেন। বীরবলের মৃত্যু সংবাদ মিথ্য। বলিয়া একাধিক 
ধার জনরব উঠে এবং প্রত্যেক বারই পাদশাহ প্রতৃত আয়াম সহকারে 
& সমস্ত জনরবের যূল অনুসন্ধান করেন । ইতিহানবেস্তা বদায়ুনি 
লিখিয়াছেন যে, যে সমগ্ন রাজার আত্ম। নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইতেছিল, মেই 
সময় লোকে, তাহার যুদ্ধে পরাজয় হেতু লঙ্জাবশতঃ সন্তান অবলম্বন পূর্বক 
দেশে দেশে পরিভ্রমণের জনরব তুলিয়াছিল। ইসলাম ধশ্দের গৌঁড়। ব্দামুনী 
বিদ্বে-বিষ উদগীরণ করিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই যে, যে নকল 
মভাসদ্রের প্রভাবে আকবরশাহ ইস্লাম ধন্রে বিশ্বাসহীন হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে বীরবল প্রধান ছিলেন। রাজা বাঁরবল দুই হাজারী 
ম্নসবদার ছিলেন । 


রাজ। রাঁমটাদ বগলা । 


রাজা রামটাদ মধ্যভারতস্থ ভাটরাজ্যের অধিপতি ছিলেন। বাবরের 
স্বুচিত জীবনবৃত্তে ভাটরাঙ্জের উল্লেখ দেখিতে -পাওয়া যায়| চিবখ্যাত 
শীখঠান্ট ভালা গাগাহাক* বাড! আমারটা বঠগীলাজ সভাসদ চির্লন। উভাকার 


ফাল্তন, ১৩২১ আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৬৭৩ 


যশোরাশি চারিদিকে বিকীর্ণ ছিল। পাদশাহ তদীয় খ্যাতি শ্রুত হইয়া 
তীহার প্রতি আকৃষ্ট হয়েন এবং তাহাকে স্বীয় দরবারে পাঠাইতে রাজা 
রামটাদকে আদেশ করেন। রাজ রামটাদ আকবরের আদেশ উল্লজ্ঘন 
করিবার অক্ষমত৷ হেতু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে মেঁগল দরবারে 
প্রেরণ করেন। তানসেন সম্রাটের সকাশে উপনীত হইয়া সঙ্গীতালাপ 
দ্বারা তীহাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। তিনি তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
ছুই লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার প্রদান করেন। 

প্রাপুক্ত স্থত্রে পাদখাহের সহিত রাজা রামটাদের পরিচয় ঘটিগ়্াছিল। 
কিন্তু তিনি বহুদিন মোগল দরবার হইতে দৃরবর্তী ছিলেন। তারপর 
আকবর আপন রাজত্বের অষ্টাবিংশবর্ষে তাহার রাজ্য আক্রমণ করিবার জন্য 
একদল টৈন্ত প্রেরণ করেন। ইহাতে রাজ। রামটাদ অনন্যোপার় হইয়া 
বশীভূত হয়েন এবং পাদশ্বাহের সরকারে কার্য করিতে স্বীকার করিয়া ছুই 
হাজারী মনসব লাভ করেন। রাজ! পাঁদশাহের অধীনে নয়বৎসর কাল 
নৈনাপূত্যে বৃত থাকিমু! পরলোক গমন করেন। 


রায় কল্যাণমল। 


রায় কল্যাণমল বিকানীর রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। আঁকবরশাহ 
তাহার ব্যবহারে গ্রীতিলাভ করিয়া তীহাকে রাজকার্যে নিযুক্ত করেন এবং 
ছুই হাজার মনসব দেন। তদীয় পুত্র রায়সিংহ মোগলবাজ্যের অন্যতম প্রধান 
সেনাপত্তি ছিলেন; তাঁহার বিবরণ পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 


রায় স্থুরজন হাদা। 


রায় স্থরজন চোহান রাজপুত কুলের হাদ। বংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তিনি রত্বভর নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিকারী ছিলেন। প্রাতঃম্মরণীয় রাণ। 
প্রতাপ রাজপুত জাতির গৌরবরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইলে রায় সুরজন তাহার '* 
সঙ্গে যোগ দেন এবং বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করেন। সুদীর্ঘ কালব্যাপী সাধনার 
পর মোগল সৈন্ত চিতোর বিজয় সম্পন্ন করে। অতঃপর পাঁদশাহের আদেশে 
তাহারা রত্বতর রাজ্য অধিকার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তথন রায় স্থুরজম 
নিরুপায় হইয়া বশ্যতা স্বীকার পূর্বক বাজকুমারঘয়কে মোগল দরবারে প্রেরণ 


রিয়ার রিতা িরিলা হরর নে রনি কস্ারর লা জি :০ ৮. রাহি ১..৬ 


৮৭৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


খেলাত দেন, তাহারা রাঁজদত্ত পরিচ্ছদ পরিধান জন্য বহির্ভীগে গমন করিলে। 
তাহাদের জনৈক অনুচর সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তরবারি কোঘোন্ুক্ত করিয়! 
কতিপয় মোগল সেনাকে হত্যা করে। এই দুর্ঘটনা নম্বদ্ধে কুমারদ্ধয় সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ছিলেন, সেই জন্য পাদশাহ ভাহাদিগকে ক্ষমা করেন। কিন্তু রতুভর 
রাজ্য আপন সাম্রাজ্য তৃক্ত করিয়া লয়্েন। অতঃপর রায় স্থরজন হাদা পাদশাহের 
সমীপে উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে পরিতুষ্ট করিবার কল্পনায় গড়কতঙ্গ 
নামক স্থানের শাসন কর্তৃপদ প্রদ্ধান করেন। এই স্থানের শাসন কার্য রায় 
স্থরজন ন্যুনাধিক ছয় বদর কাল নিয়োজিত ছিলেন, তদনন্তর চূণার দুর্গের 
ভার প্রাপ্ত হয়েন। রায় স্থুরজন ছুই হাঁজারী মনসবদারের শ্রেণীতৃক্ 
ছিলেন। ্ 


রায় ছুর্গা। 


রায় দুর্গা আকবর শাহের অধীন একজন দেড় হাঁজারী সেনাপতি ছিলেন। 
চিতোরের নিকটবন্তী গরগণা রামপুর তাহার জন্ম স্থান। তিনি চিরখ্যাত 
শিশোদিয়। রাজপুত বংশোদ্তৰ ছিলেন। আকবরশাহ তাকে গুজরাট যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন এবং-এই যুদ্ধে তিনি ধশোভাজন হয়েন। জ্থাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
দ্বিতীয় বর্ষ তাহার মৃত্যু কাল। 


মধু সিংহ। 
মধু সিংহ রাজ! ভগবানদাসের পুত্র। আকবরশাহ তীহাকে দেড় 
হাজারী মনপব প্রদান করেন। মধু সিংহ শৌধ্যবীর্যাশালী সেনাপতি 


ছিলেন। কাম্মীরের বিরুদ্ধে ঘষে অভিঘান হইয়াছিল, পাদশাহ তাহাকে 
তাহার অন্ততম সেনাপতি ব্ধপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 


রাঁয়সন দরবারি। 


একজন কাচোয়। রাজপুত নিঃসন্তান ছিলেন। .এই কারণ তিনি সর্বদা 
মানসিক কষ্টে কালাতিপাত করিতেন। একালে সেখ উপাধিধারী ফকির 
দয়! পরবশ হইয়া তাহার সন্তান কামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন, 
তৎফলে কাচোয়া রাজপুত একটা পুত্র সন্তান লাভ করেন। এই পুত্র এবং 
তদীয় বংশধরগণ উপকারী ফকিরের উপাধি অন্থ্সারে শেখাইত আখ্য। প্রাণ্ 
হুন। রায়দন এই বংশে জন্ম প্রিগ্রহ করিয়। ছিলেন; রায়স্ন মোগল 


ফাস্তন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৭৫ 


দরবারের একজন অতি বিশ্বাস-ভাজন অমাত্য ছিলেন। তিনি রাজান্তঃপুরের 
কার্য নির্বাহ করিতেন। তীহাকে যুদ্ধক্ষেজেও সময় সময় দেখা যাইত। 
রায়মন সাড়ে বারশতী মনসবদার ছিলেন। একজন বাঙ্গালী রায়সনের 
প্রধান কাধ্যাধ্ক্ষ ছিলেন। 


রূপসি (সিংহ ) বৈরাগী । 

স্বপসি বৈরাগী রাজ! বিহারীমলের কনিষ্ট ভ্রাতা, ম-আমিরের মতে ভ্রাতু- 
পুত্র! বূপসি আকব্রশাহের একজন এক হাজারী সেনাপতি ছিলেন। 
সম্ভবতঃ রাজা! বিহারীমলের সহিত সম্পর্কান্থিত বলিয়াই তাহার ভাগ্যে এই 
পদ লাভ ঘটিয়া ছিল, কোন ইতিহাসে তাহার শৌর্ধ্য বীর্যের বিবরণ লিপি" 
বন্ধ নাই। চু 

জয়মল নামে রূপদির এক পুত্র ছিল। জয়মল পিতার জীবদ্দশায় পরলোক 
গমন করেন। তরদীয় পত্বী সহমৃতা হইতে অস্বীকার করেন। ইহাতে জম- 
মলের পুত্র অর্থাৎ রূপনির পৌত্র উদয়মিংহ মাতাকে বল পূর্বক নহম্বতা করিতে 
উদ্ভোগী হম। এই ঘটন। শ্রবণ করিয়া আকবরসাহ সেনাপতি জগন্নাথ ও 
রায়মলকে প্রেরণ করিয়া জয়্মলের পত্বীর সহমরণ নিবারণ করেন এবং উদয়" 
সিংহকে সত করি আনেন। উদয়সিংহ আকন্রশাহের লমীপে আনীত 
হইলে তিনি তাহাকে কারারুদ্ধ করিতে আদেশ দেন। জয়মল বীরপুরুষ 
ছিলেন, 'তীহার বন্ধ গ্তরুভার ছিল। পাদশাহ এই বর্গ করণ নামক একজন 
প্রিয় পাত্রকে অর্পণ করেন। ইহাতে রূপসি ক্ুুদ্ধ হইয়া রূঢ়বাক্যে পাদশাহকে 
উহা প্রত্যর্পণ করিতে বলে। রাজা ভগবান দাসের অনুরোধে তিনি: দ্ূপসির 
বূঢ়তা মার্জনা করিয়াছিলেন । 

মঠরাজা উদয় সিংহ । 


মিরজাহাদী লিখিয়াছেন, “রাজ! উদয়সিংহ রাজা মালদেবের পুত্র! তিনি 
সাতিশয় প্রভাপশালী ছিলেন, তাহার অশীতি সহস্র অশ্বারোহী সৈম্ত ছিল। 
রাণা সম্ক বাধর শাহের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল্েন। তিনি অত্যন্ত 
শক্তিশালী ছিলেন; কিন্তু সৈন্যের সংখ্যা ও রাজ্যের বিস্তৃতি ধরিয়া বিচার 
করিলে মালদেবকে রাণী সম্ক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিতে হয়। 
“রাজ! মালদেব এবং তৎপরে তীহার পুত্র উদয় সিংহ যোধপুর রাজ্যের অধি- 
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হইয়াছিল। আকবরশাহের আদেশে কুমার সেলিঘ ( পরে জাহান্দীর ) উদয়- 
পিংহের কন্যার পাণিপীড়ন করেন। এই বিবাহের ফল পাদশাহ শাহজাহান । 
এক হাজার মোগল সৈন্য তাহার শাসনাধীন ছিল। 


জগমল। 


জগমল রাজা বিহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। আকবরশাহ এই কুটুণ্ধকে এক 
হাজারী সৈনাপত্য প্রদান করিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন । 
গৎমিংহ 
বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস ছুর্গেশনন্দিনী জগংনিংহের নাম বাঙ্গ।লী পাঠক- 
বর্গের নিকট চিরপ্রিয় করিয়! রাখিয়াছেন। জগৎসিংহ রাজ! মানসিংহের 
ছোট্ট পুত্র। তিনি এক হাজার পৈন্যের অধিনায়ক নিযুক্ত হইয়া পিতার সমভি- 
ব্যাহারে -বঙ্গদেশে আগমন করেন। এই স্থানে তাহার শৌর্ধা বীর্ধ্য প্রকাশিত 
হয়। রাজ! মানসিংহ কিয়দ্দিবসের নিমিত্ত বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া! দক্ষিণা- 
পথের যুদ্ধে ফোগদানার্থ. গমন করিলে জগৎদিংহ পিতৃপদে প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত স্বকার্ধ্য গ্রহণ করিবার পূর্বেই তিনি অতিরিক্ত স্থরাপান 
বশতঃ কালগ্রাসে পতিত হয়েন। কুমার সেলিম (পরে জাহাঙ্গীর) তাহার 
কন্যাকে পরিণয় স্তরে আবদ্ধ করিয়াছিলেন । 


রাজ। রাঁজসিংহ 1- 


রা্ঞ। রাজসিংহ বিহারীমলের ত্রাতুষ্পুত্র? তিনি এক' হাজার সৈন্যের 
অধিনায়ক ছিলেন। তিনি স্থদীর্য কাল দক্ষিণাপথে অবস্থিতি করেন 
এবং তারপর গোয়ালিয়ার ছূর্গের অধিপতি নিযুক্ত হয়েন,, জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বের তৃতীয়বর্ষে তিনি পুনবর্বার দক্ষিণাপথে গমন করেন এবং সেখানে 
তাহার যৃত্যু হয়। রাজসিংহের অন্যতম পৌত্র পুরুযোত্তমসিংহ ইস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


রায়ভোজ। 
রায়ভোজ রায় স্রজন হাদার পুত্র। আকবরশাহ তীহাকে রাজা 


মানসিংহের অন্যতম সহকারী রূপে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সময় 
জগৎমিংহের নহিত তীভার কন্যার বিবাহ তয়। শাতজাহী সিন ০৯ 


কাস্টরন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৭৭ 


পরিপয়জাত কন্তার পাণিগ্রহণ করিতে অভিলাধী হয়েন। কিন্তু রায়নভোজ 
বিবাহে আপত্তি করেন। ইহাতে সেলিম কুপিত হইয়া, তাহাকে দণ্ডিত করিতে 
উদ্যোগী হন। অতঃপর রারভোভ্র আত্মহত্য। করেন, এবং বিবাহ ক্রিয়া 
সম্পাদিত হয়। রায়ভোজ্র এক হাজারী মন্সবদার ছিলেন! 


ধরু। 
ধরু খ্যাতনামা রাজা টোডরমলের পুত্র। আকবর শাহ্‌ তাঁহাকে সাতশতী 
মনসব প্রদান পূর্ব্বক সম্মানিত করিয়াছিলেন । ধরু বিলাসী এবং আড়ম্বরপ্রিয় 


ছিলেন। কথিত আছে ষে, তিনি সোণা দিয় অশ্বের ক্ষুর বাধাইতেন। দিন্ধ 
যুদ্ধে তাহার মৃত্যু হয়। 


রায় পত্রদাস। 


রায় পত্র ক্ষেত্রীবংশ সম্তত ছিলেন। তিনি প্রথমতঃ আকবর শাহের 
হন্তিশালার সমীর নবিসের কায করিতেন। এই কার্যে দক্ষতা বশতঃ আকবর 
শাহ্‌ তাহাকে রায় রায়ান উপাধি দের্ন। অতঃপর চিতোর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
তিনি লেখনী পরিত্যাগ করিম তরবারি ধারণ করেন। যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার 
শৌধ্য বীষ্য প্রকাশিত হয়। পত্রদাস চিতোর হইতে প্রত্যাগত হইয়। বঙ্গদেশের 
রাজস্ব মন্ত্রীর পদ ( দেওয়ানী) প্রাপ্ত হন। অতঃপর তিনি বিহার, কাবুল 
প্রভৃতি নানা স্থবার দেওয়ানী করেন। বৃদ্ধ বয়সে তিনি পুনর্ববার তরবারি ধারণ 
করিয়াছিলেন। বুনেলথণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছার বীরগিংহ আবুলফজলকে 
হত্যা। করিলে আকবর শাহ. তীহাকে ধৃত, করিয় আনয়ন করিবার জন্ গন্র- 
দাসকে প্রেরণ করেন। পত্রদাস তাহাকে ১ নানা খওযুদ্ধে পরাজিত এবং বহু 
স্থানে অনুসরণ করিয়াছিলেন ;. কিন্তু ধৃত করিতে অসমর্থ হন। সম্রাট ইহার 
পর. অল্পকাল জীবিত ছিলেন, এই জন্ত বীর ,সিংহ অবশেষে নিষ্কৃতি লাভ 
করেন। পত্রদান প্রথমতঃ. সাতশতী সেনাপতি ছিবেন। তারপর ক্রমশঃ 
উন্নতিলাভ করিয়া পাচ হাঙ্জারী সৈনাপত্য এবং রাজা বিক্রমজিৎ উপাধি 
প্রাঞ্ধ হন। 

মেদিনী রায় চৌহান । 


মদ্িনী রায় আকবর শাহের একজন সাতশতী সেনাপতি ছিলেন। সম্রাট 
তাহাকে গুজরাট যুদ্ধে নিয়োজিত করেন৷ বিখ্যাত ইতিহাস লেখক নিজাম- 


৮৭৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


উদ্দীনও এই সময় গুজরাট যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তিনি তাহার সহচর 
মেদ্দিনী রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “তিনি সাহমীকতা। ও দাননীলতাঁর জন্ 
বিখ্যাত, এক্ষণে (১০*১ হিজিরী) এক সহম্র পৈন্যের অধিনায়কত্ব করিতেছেন 1৮ 


পরমানন্দ। 


পরমানন্দ ক্ষেত্রীবংশোস্ভব ছিলেন। তিনি পাঁচ শত মোগল সৈন্যের 
অধিনায়কত্ব করিতেন । 


জগমল। 
জগম্ল পাঁচশতী মনসবদার ছিলেন। 
রাওল্ভীম | 


জাহাঙ্গীর পাদশাহ সেনাপতি রাওলভীম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। "'রীওলভীম, 
যশল্লীরের অধিবাশী ছিলেন, স্বদেশে তাহার পদমর্য্যাদা এবং ক্ষমতা যথেষ্ট ছিল । 
তিনি মৃত্যুকালে একটি দুই বৎসর বয়ক্ষ শিশু পুত্র রাখিয়! গিগ্লাছিলেন। এই 
শিশুও তাহার মৃত্যুর পর অত্যল্প কাল মধোই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল । 
সিংহাসনে আরোহণের পূর্বে আমি তদীয় কন্তার পাণিপীড়ন করিয়াছিলাম 
'এবং তাহাকে মালিক জহান উপাধি দিয়াছিলাম। -বাওল পরিবার চিরকাল 
আমাদের বংশের অন্থরাগী, তল্জন্য এই বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছি ।” 
রাওলভীম পাঁচশতী সেনাপতি ছিলেন। 


রামদাস। 


রাম্দাস দরিদ্র পিত1 মাতার সন্তান ছিলেন? তিনি প্রথম অবস্থায় মোগল 
সেনাপতি রায়সাল দরবারীর কার্ধ্য করিতেন। তাহার অন্থরোধে আকবরশাহ 
রামদাসকে রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া! পাচশতী মনসব প্রদান করেন। রামদাস 
বন্গদেশে রাজন্ব বিভাগে রাজা তোভরমলের সহকারীরূপে কাধ্য করিতেন। 
তীহার বিশ্বস্ততা অতুলনীঘ ছিল; উহা প্রবাদবাক্য্ষপ্ পরিণত হইয়াছিল। 
আকবর শাহের মৃত্যুকালে রাজকোষ রক্ষার ভার রামদাণের হস্তে অর্পিত 
ছিল; তিনি বিশেষ কৌশল ও দৃঢ়তা সহকারে রাজকোঘ ক্ষ করেন। 

জাহাঙ্গীরের রাজত্বের বষ্টবর্ষে রামদাস দক্ষিণাপথের যুদ্ধে ব্রতী হন, কিন্ত 


ফাল্গুন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৭৯ 


জাহাঙীরের কর্ণগোচর হইলে তাহার আদেশে পরাজিত সেনানায়কদের  প্রতি- 
কৃতি অন্কিত হয়। তিনি এই সকল প্রতিকৃতি উপলক্ষ্য করিয়া সেনানায়ক- 
দিগকে ভত্পনা করেন। সম্ট রামদাসের প্রতিকৃতি সদ্বোধন করিয়। 
বলেন, “তুমি যে সমগ্ব রায়সাল দরবারীর কার্য করিতে, সে সময় তোমার 
দৈনিক বৃত্তি এক ঙ্কামাত্র ছিল, কিন্তু পিতার অঙ্ুগ্রহে তুমি আমীরের পদে 
উন্নীত হইয়াছ। রাজপুতগণ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করা অপমানজনক 
বলিয়া বিবেচনা করেন; মৃত্যুকালে যেন তোমার ধর্ম তোমাকে সাস্বনা দিতে, 
অসমর্থ হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই রামদাস দিদ্ধুনদের পশ্চিমতীরবর্তী 
বঙ্ষশ নামক স্থানে প্রেরিত হন। বশ তাহার মৃত্যু স্থান। জাহাঙ্গীর তাহার 
মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়। বলেন, “আমার অভিশাপ সত্য হইয়াছে! কারণ 
হিন্দু ধর্ম অঙ্গুসারে সিদ্ুনদের পশ্চিমতীরে মৃত্যু হইলে হিন্দুর নরকে গতি, 
হয়।” রামদাস দানশীল ছিলেন। তিনি গাগ্নক এবং সিলন বহুমূলা, 
উপহার প্রদান করিতেন। 
অজ্জুন সিংহ, শিওন সিংহ, শকত সিংহ । 

-আইনের ছুই একখানি পাগুলিপিতে ছুজ্জুন পিংহ নাম দেখিতে পাওরা যায়। 
ইহারা সকলেই প্রখ্যাত নাম। রাজা মানসিংহের পুত্র এবং পাচশতী সেনাপতি: 
ছিলেন। আকবর শাহ তাহাদিগকে পিতার সঙ্গে বঙ্গদেশে নিোজিত করেন 4 
তাহার! প্রত্যেকেই পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 

রাম্াদ। 
রামউীদ বুদ্দেলখণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছা নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি : 
মধুকরের জো্ঠ পুত্র। ছ্টাহার ছুই পুত্র ছিল। কনিষ্ট পুত্রের নাম বীরলিংহ। 
বীরসিংহ অমাত্য শ্রেষ্ঠ আবুলফজলকে হত্যা করিয়া! আকবর শাহের সাতিশর় 
ক্রোধ ভাজন হয়েন। কিস্তু রামটাদ সম্রাটের অনুগ্রহ ভাজন ও পাঁচশত 
সেনার অধিনায়ক .,ছিলেন। বীরদিংহ জাহাঙ্গীরের প্ররোচনায় আবুল- 
ফজলের হত্যা ক্রিয়া সাধন করিয়াছিলেন। একারণ তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া রামটার্দের পরিবর্তে বীরসিংহকে বোচ্ছ রাজ্যের উত্তরা” 
ধিকার প্রদ্দান করিতে অভিলাধী হয়েন। ইহাতে উত্যক্ত হুইয়। রামটাদ 
বিল্রোহ অবলম্বন করেন । মোগল লৈসৈ সাহাকে শৃঙখলাবদ্ধ করিয়া জাহাঙ্গীরের 


রিররারলি ১ ৮০ কারার মিনি ররর তর স্ 


৮৮৪৭ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


এবং সন্মানস্থচক পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া বিদায় দেন। অতঃপর বীরসিংহ 
বোচ্ছার রাজপদ প্রাপ্ত হন। রামটাদ্দ বোচ্ছার রাজপদ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহ লাভের আশায় তাহার হস্তে হ্থীয্ন কন্যা অর্পণ 


করিয়াছিলেন। 
রাঁজা মুকুটমল। 


রাজা মুকুটমল ভদীওয়ার নামক ক্ষুদ্র সংস্থানের অধিপতি ছিলেন । এই 
স্থান রাজধানী আগগ্রার নিকটবর্তী হইলেও তত্রত্য অধিবাসীরা দন্থাবুত্তি 
দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত। তজ্জন্য আকবরশাহ তাহাদের অধিপতিকে 
হস্তীপদতলে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করেন। তাদৃশ রাজশামনে ভদাওয়ার- 
বাসীদের চরিত্র সংশোধিত হয়। অতঃপর মুকুটমল ভদাওয়ার সংস্থানের 
আধিপত্য প্রাপ্ত হয়েন এবং মোগল সৈন্বিভাগে প্রবিষ্ট হইয়! পাচশতী 
মনসব লাভ করেন। রাজা মুকুটমল গুজরাট যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। 

রাজা রামচন্দ্র । 

রাজা রামচন্দ্র উড়িষ্যার জমিদার এবং আকবর শাহের পাঁচশতী 
মনসবদার ছিলেন, ইনি উড়িষ্যা জয় কালে রাজা মানসিংহকে সাহায্য 
করেন। 
ছুলপত। 

ছুলপত রায় রায়সিংহের পুত্র । পাদশাহ তীহাকে দিম্ুদেশের যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন। কিস্তূতিনি কাপুরুষত! প্রদর্শন করিয়। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
দুরবর্তী হয়েন। ফলতঃ তাহার যোগ্যতার অভাব ছিল; আকবর শাহের, 
অন্যতম প্রধান সেনাপতি রায় রাফ়সিংহের পুত্র বলিয়। তিনি মোগল 
দৈন্য বিভাগে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয়েন। 

রায় মনোহর । 

রায় মনোহর আকবর শাহের চারশতী সেনাপতি ছিলেন। তিনি 
ক্রমান্বয়ে চিতোর, বিহার এবং গুজরাটে নিয়োজিত হন। এই সকল 
যুদ্ধে তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। রায় মনোহর পারপী ভাষায় পদ্য, 
রচনা! করিতেন। জাহাঙ্গীর পান্শাহের রাজত্বের একাদশবর্ষে তাহার 


ফাত্তন, ১৩২১। আঁববর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৮১ 
রাম্াদ। রব 
রামটাদ সেনাপতি জগন্নাথের পুত্র এবং বিহারীমলের পৌত্র। আকবর 
শাহ তাহাকে চারশতী সৈনাপত্য প্রদান করিয়া সন্মানিত করিয়া 
ছিলেন। 
বন্ক। 
বন্ক আকবর পাদশাহের একজন চারশত্তী সেনাপতি ছিলেন। আকবরের 
রাজত্বের ষড়বিংশবর্ষে তিনি সহকারী সেনাপতিরূপে কাবুলে গমন করেন । 
বিল বিধর। 
বিল বিধর রাঠোর রাজপুতবংশীয় ছিলেন। তিনি তিনশত গৈন্যের 
অধিনায়কত্ব করিতেন। 
কিষ দাস। 


কিষ দাসের পিতার নাম জয়মল। আইনের একখানি হন্তলিপিতে 
জেইমল নাম দেখিতে পাওষা যায়। জাহাঙ্গীর পারদশাহের সহিত বিষ 
দাসের কন্যার বিবাহ হয়। কিষদাস তিনশত দন্যের অধিনায়ক ছিলেন। 


তুলসী দাস 
তুলনী দান গুজরাটের যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তাহার আদেশাধীন 
সৈন্যের সংখা তিনশত ছিল। কিন্তু তাবক্ত আকবরীর মতে এই দৈন্যসংখ্যা 
ছুই সহ । 
কৃষ্দাস। 
কৃষ্দান আকবর এবং জাহাঙ্গীরের আমলে হস্তী ও অশ্বশালার অধ্যক্ষ 
ছিলেন। আকবর শাহ তিনশত সৈন্যের সৈনাপত্য প্রদান পূর্ব্বক 
ভীহাকে সম্মানিত করেন। জাহাজীর পাদশাহ তাহাকে একসহশ্ব টসন্যের 
দৈনাপত্য এবং রাজ। উপাধি দেন । 
মানসিংহ। 


আকবর নামায় দরবারী উপাধী ধারী মানসিংহ নামক একজন তিনশত 
সেনার অধিনায়কের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়৷ 


৮৮২ সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


নীলকণ্ঠ। 
:- “নীলক- উড়িষ্যার একজন জযিদীর ছিলেন। আকবর শাহ তীহাকে 
তিনশত সৈন্যের অধিনায়ক নিযুক্ত করেন। 
রায় রামদাস দেওয়ান। 
রায় রামদাস দেওয়ান আড়াই শত সেনার অধিনায়ক ছিলেন । 
প্রতাপসিংহ | 
রাঙ্গা ভগবান দাসের পুত্র। 
শক্ত সিংহ। 
রাজা মানসিংহের পুত্র । 
শক্ত (শক্ত) সিংহ। 
প্রাতঃম্মরণীয় রাজা প্রতাপসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, জোষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে 
মনোমালিন্য বশত: মোগল দরবারে আগমন করিয়াছিলেন । 
মথুর দাস (ক্ষত্রী )। স্ুত্রদাস (মথ্রাদাসের পুত্র)। লালা (রাঁজ! বীরবলের 
পুত্র)। গঈনওয়াল দীস (আকবর শাহের শরীররক্ষক )। কেশ দাপ (রাঠোর 
বায় রায়সিংহের ভ্রাতৃপ্পুত্র)। সঙ্গ ও সুন্দর ( উড়িষ্যার জমিদ(র)। ইহার! 
সকলেই ছুইশতী মনলবদার ছিলেন । 


শ্ররামপ্রাণ গুপ্ত। 


চিত্রশালা। 

বহুদিন পরে “দাহিত্যের” চিত্রশালায় ছুইখানি চিত্র আসিয়াছে। চিত্র 
ছুইখানি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্য “কাদস্বরীর” উর্পাখ্যান অবলম্বনে পরিকল্পিত 
ও চিত্িত। প্রথমথানি *শূদ্র করাজসভায় চণ্ডালকুমারী কর্তৃক বৈশম্পায়ন 
নামক শুকপক্ষী প্রদান”; দ্বিতীয় খানিতে “মহারাজ শুদ্রক বৈশম্পায়নের 
আত্মকাহিনী একাগ্রমনে শ্রবণ করিতেছেন,” এইকবপ অঙ্কিত আছে। 
বঙ্গের ও ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী. শ্রীধুক্ত যামিনী প্রকাশ গর্জোপাধ্যায় 
এই উভয় চিত্রেরই রচয়িতা। যামিনী বাবুর বিশেষ পরিচয় প্রদান এস্থলে 
নিশ্য়োজনং কারণ, তিনি স্বনামধন্য শক্তিশালী স্বভাবশিল্পী। অতি 
শৈশবাবস্থা হইতেই চিত্রশিল্পে তাহার প্রগাঢ় অঙ্ুরাগ ছিল। স্থুবিজ্ঞ 
চিত্রশিল্পী স্বর্গীয় গঙ্গাধর দে মহাশয়ের নিকট তাহার চিত্রশিক্ষা আরম্ত 
হয়। পরে মি: পামার নামক জনৈক ফুরোপীয় চিত্রকরের নিকট (তিনি 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু মূলতঃ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক তাহার 
পূর্বজন্মার্জিত সংস্কার এবং তদনুগত অলৌকিক প্রতিভা । তাহাতেই তিনি 
এত অন্নকালের মধ্যে জগতে স্থশিল্পী বলিয়া পরিচিত হইতে পারিয়াছেন। 
তিনি প্রাচ্যতৃমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্গণের নিকট 
উচ্চমশ্মান লাভ করিয়াছেন। ইহাতে কেবল যামিনী বাবুই গৌরবান্বিত হন 
নাই, আমরা--বাঙ্গালীজাতি, অথবা সমগ্র ভাঁরতবানী সম্মান লাভ 
করিগ়্াছি। যামিনীবাবু চিত্ররচনায় শিল্পপ্রস্থ ভারতভূমির নাম রক্ষা 
করিয়াছেন । 

সাহিত্য হউক, ব| শিল্প হউক, তাহার রচয়িতৃগণের মধ্যে কেহ তাহার 
জীবিত কালের মধোই নানাকারণে অথবা জন্মাঞঙ্জিত যশোভাগ্যফলে 
যথেষ্ট গ্রশংসা লাভ করিয়া থাকেন, আবার কেহব। জীবিতকালের মধ্যে সেরূপ 
উপযুক্ত সম্মান প্রাপ্ত না হইলেও, তাহার অবর্তমানে বিশ্ববাসী তাহার পৃজ1 
করিগ্না থাকেন। সেই অপক্ষপাঁত সম্মানই শ্রেষ্ঠ সম্মান বলিয়া স্খীমগ্ডলী- 
মধ্যে কীর্তিত আছে। কারণ, তাহাতেই শিল্পী বা সাহিত্যককে চিরজীবী 
করিয়া রাখে। পক্ষান্তরে, প্রথমোক্তরূপ প্রশংসা অনুরাগ বা পক্ষপাতহ্ষ্ট 


তে পরানো রর 


নি. স্রীরাদহ্রারাাশ্রির্রার বার সরু বার্তা ল পানি সা 


৮৮৪ সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


হইয়া যায়! যামিনীবাবুর চিত্রকলা সে শ্রেণীর নহে। যামিনীবাবু প্রকৃতই 
যশশ্বী পুরুষ । তাহার কলাকীত্তি তাহাকে চিরজীবী করিয়া রাখিবে। 
আমার] ভগবানের.নিকট ভীহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি । 

প্রত্যেকেরই কর্মের শ্বতন সবতন্ত্ ক্ষেত্র আছে। সকল ক্ষেত্রেই এক ব্যক্তি 
সমান ভাবে কর্ম করিতে পারেন নী। দি পারেন, তাহা হইলে বোধ হয় 
তাহার কোনও কম্মই অসাধারণ বা শ্রেঠ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ন। 
তবে ধিনি একবিষয়ে স্নিপুণ, তিনি ইচ্ছা করিলে বিষয়ান্তরে সাধারণরূপ 
রুতিত্বের অধিকারী হইতে পারেন। যামিনীবাবুর€ চিত্রকলার একটা ক্ষেব্র 
আছে। সে ক্ষেত্রে তিনি অদ্বিতীয় পুরুষ। বস্ততঃ বর্তমান জগতে সে 
ক্ষেত্রে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী আছে বলিয়া! মনে হয় না। সে তাহার 'কুহেলিকা- 
সমাচ্ছন্ন নিসর্গচিত্র (1119651,07950819ও চ০18675 )1 প্রভাত ও সন্ধ্যার 
কুহেলিকার মধ্য হইতে স্বপূরব্যাপী অস্পষ্ট নিসর্গচিত্র যাহ৷ তিনি দেখাইয়াছেন, 
তাহা অদ্ভূত, তাহা বর্ণনাতীত। ভারতীয় চিত্র প্রদর্শনীতে যামিনীবাবুর 
এই পধ্যায়ের চিত্র দেখিয়া আবালবৃদ্ধ সকলেই বিমোহিত হইয়াছেন। 

আজ আমরা তাহার যে ছুইখানি চিত্রের কথ! বলিতেছি, ইহ তাহার 
স্প্রতিষ্ঠিত ক্ষেত্র নিপসর্গচিত্রের অন্তভুক্তি নহে_ইহা পুরাচিত্র বা 
হিস্টোরিপে্টিং (0155015 চ817006), ইহা স্বতস্্র ক্ষেত্রের উৎপন্ন বস্ত। 
তবে যামিনীবাবু ইহাতেও নিতান্ত অল্প সাফল্য লাভ করেন নাই। 
তাহার এ শ্রেণীর অন্তর্গত অন্যান্ত চিত্রও দেখিয়াছি। তাহাও বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু এই চিত্র ছুইখানি তাহার প্রথম সময়ের বা শিক্ষ।- 
কালের অস্কিত। বহুদিন পূর্ক্বে যখন বীডন গার্ডেনে কংগ্রেদ ও তৎ্নহ 
ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়, সেই সময়ে এই চিত্র প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল। প্রদর্শনীর বিচারে যামিনীবাবুপারিতোষিক লাভও করিয়াছিলেন 

ইহার মধ্যে প্রথম চিত্রথানি প্রাচ্যকলাম্কুরাগী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পি, আই, ই, মহাশয়ের গৃহে, এবং দ্বিতীয় খানি মহারাজ সার প্রস্যোৎ্কুমার 
ঠাকুর বাহাদুরের প্রাসাদে রক্ষিত আছে। তাহারই প্রতিলিপি এলাহাবাদের 
ইপ্ডিয়ান প্রেস হইতে ক্রমো-লিখো প্রক্রিয়ায় মুদ্রিত হইয়াছে। মুদ্রণ উৎকুষ্ট 
না হইলেও নিতান্ত মন্দ হয় নাই! আমরা মুল চিত্র দেখিয়াছি বলিয়াই 
এইরূপ বলিতেছি। তবে ইত্ডিয়ান প্রেসেরও বোধ হয় ইহাই প্রথম উদ্যম । 


ফাস্ন, ১৩২১। চিত্রশালী। ৮৮৫ 


আমরা পূর্বেও অনেকবার বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কোনও কালেই 
কোন চিত্রের পরিচয় দিবার প্রয়োজন হয় না। যাহা স্বয়ং প্রকাশমান বস্ত, 
যাহা বিশ্বের সাধারণ ভাষায় রচিত, তাহার আবার অনুবাদ করিবার প্রয়োজন 
কি? ধাহার। “কাদস্বরী” পড়িয়াছেন, তাহারা যামিনী বাবুর চিত্র ছুইখানির 
এই অঙ্ুলিপি দেখিাই চিত্রান্তর্গত সকল ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 

তবে চিত্রের কলাবিধানের দোষগুণ সম্বন্ধে ছুই এক কথ! বলা যাইতে 
পারে। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এ চিত্র যামিনী বাবুর প্রাথমিক রচন|। 
তিনি যে এরূপ বিরাট্‌ চিত্ররচনার় প্রথমেই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, ইহা 
তাহার অল্প সাহসের পরিচয় নহে। আমরা প্রায় তের চৌদ বৎদর পূর্বের 
তাহার এই চিত্র দেখিয়া যুক্তকঠে বলিয়াছিলাম, কালে এই শিল্পী ভারতের 
মুখ উজ্জল করিবেন । আমাদের সে কথা এখন সার্থক হইয়াছে। আজ 
ঘটনাচক্রে পুনরায় এই চিত্র ছুইখানি দেখিবার স্থযোগ হইয়াছে, সঙ্গে 
সঙ্গে বাধ্য হইয়া ছুই এক কথা সাধারণের অবগতির জন্য বলিতেও 
হইতেছে । কিন্তু এ চিত্র ষামিনী বাবুর প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দানে 
সমর্থ নহে, তাহার কারণ পূর্বেই বপিয়াছি, ইহা তাহার কিশোর রচনা; 
ইহাতে যে সকল ক্রুটা আছে, তাহার আধুনিক চিত্রাবলিতে তাহার লেশ মাত্র 
নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে সে সকল দোষ সংশোধন করিয়া দিতে পারিতেন, 
কিন্তু বাল্যরচন। দোছুষ্ট হইলেও তাহা রচয়িতার অত্যন্ত আদরের বস্ত, 
তাহা অনংস্কৃত অবস্থায় রাখাই বোধ হয় শিল্পীর অভিপ্রেত; তাহা অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে ক্র তুলনায় বস্তরূপে সহায়তা করে। যাহ! হউক, 
তিনি সেই অপরিণত বয়সেই চিত্রনীতির স্থত্র পঞ্চকের সকল তত্বই ষে সুন্দর- 
রূপে হ্ৃাদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, এবং সাধ্যমত তাহার অনুশীলন করিতে 
যত্ব করিয়াছেন, তাহা এ চিত্র দেখিলেও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাঁয়। 
চিত্রের আবিষ্করণ, চরিত্র নির্ব্বাচন, বা পাত্র সমাবেশ ( 69859381907 ), 
উদ্ভাবনা (155180), ছারালোক সমাবেশ (115:0505:0) এবং বর্ণ" 
বিলেপন (০০1০9/775), চিত্রনীতিতুক্ত এই পঞ্চস্থত্রেই তিনি অভিজ্ঞ। 
এই চিত্রে আবিষ্ষরণ বা! চিত্রের উপাদান সংগ্রহ ষেমন অভিনব, চরিত্র নির্বাচন 
ব। পান্রদমাবেশও সেইরূপ সুন্দর হইয়াছে । যে স্থানে যেটাকে বা যাহাকে 
রাখিলে সুন্দর দেখাইবে, তিনি বেশ নিপুণ ভাবে ও ধৈর্য্য সহকারে তাহা রক্ষা 


২০ ০৩০০০ ৮:১১ লি 


৮৮৬ সাহিত্য। ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


সাধ নহে। ছুই একটা মৃত্তির সমাবেশে চিত্র রচনা অপেক্ষাকৃত সহজ কার্য । 
কিন্তু বহুমূর্তির সহযোগে সকলের অবস্থা ও ভাব অনুসারে তাহার সীমঞ্রস্ত- 
রক্ষ! যথার্থই অতি কঠিন ব্যাপার। ইহার উপর আধ্যসভ্যতা-ম্থলভ স্থাপত্য ও 
পরিচ্ছদাদির বিশুদ্ধিরঙ্ষাকল্পে্ তিনি নিতাস্ত অনবহিত ছিলেন না। 
চিত্রের তলপৃষ্ঠাস্থিত (8৪০/৫০4০৭ ) স্তস্ভ/দি, চিত্রের সম্মুখভূমির ( 7০:৪- 
£709170 ) অলঙ্কার-সমাবেশই তাহার সুম্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
বাস্তবিক তিনি ইহাতে যে সকল স্ুস্্ সুম্ স্থাপত্য অলঙ্কার রচনা করিয়াছেন, 
তাহা অতি স্থন্দর হইয়াছে । সকল চিত্রেই তাহার এই পরিচ্ছন্ন ভাব (1769 
798) অতি মনোরম। ইহাতে তীহার ধৈর্য, উদ্ভাবনী শক্তি ও নিপুণতার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায়। ছারালোকসম্পা্ত প্রতিচ্ছারা ও প্রতিবিদ্বিতা- 
লোকের প্রতিফলন ব্যাপারেও তিনি সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিগাছেন। বর্ণ বলেপন কার্যে 
এক্ষণে তিনি দিদ্ধহস্ত হইলেও দেই কিশোর বম্সনে এই চিত্র অস্কনে তাহার 
বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। এই সকল কলানীতি উচ্চবিজ্ঞানসম্মত। এ সকল 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত ন৷ হইলে, বা ইহাতে উদ্াপীন হইলে, শিল্পীর চিত্তে ভাবের অক্ষয় 
ভাগার থাকিলেও, শিল্পী চিত্রে তাহা প্রতিভাত করিতে সমর্থ হইবেন ন1। 
নেই কৌণলই শিল্প এবং তাহার নীতিই বিজ্ঞান। যামিনী বাবু ভাব ও 
বিজ্ঞান, উভয় সম্পদেরই অধিকারী। তবে তাহার আধুনিক চিন্রাবলীর 
তুলনায় বলিতে হইলে, এই চিত্রে কোনও কোনও বিষয়ে নামান্ত ক্রুটী আছে, 
তবে সে ক্রটী আধুনিক অন্যান্য বজীয় শিল্পীর তুলনায় অতি সামান্য বলিতে 
হইবে। বিশেষ আজ কাল মাসিক গপত্রাবলীতে সাধারণতঃ যে শ্রেণীর চিত্র 
দ্বেখিতে পাই, তাহাতে ইহার উল্লেখ না করাই উচিত ছিল। কিন্তু আবার মনে 
হয়, যাহার সর্ববাঙ্গেই ক্ষত, তাহার কোথায় উধধ দিব? সেই কারণ কেৰল 
শিল্পান্থরাগী বা শিল্পশিক্ষার্থীর অবগতির জন্যই এই চিত্রের ক্রটী সত্দ্ধে- 
ক্ষেপে দুই এক কথার উল্লেখ করিতেছি ॥ চিত্র নীতিনিদ্দিষ্ট পারিপ্রেক্ষিতিক 
(551505০0৩ )+ ইহাতে বিশুদ্ধি সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই। শিল্পীর প্রথমেই 
বিরাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার ফলেই এই সামান্য দোষ ঘটিয়া গিয়াছে। 
প্রত্যেক বস্কই পরিপ্রেক্ষিত নিয়মে ঠিক হইয়াছে; কিন্ধু সকলের সমন্বয়ে দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়, প্রত্যেক চিত্রের অন্তর্গত যে দিষ্বলয় রেখার (1479 ০€ 
চ7০77209 ) নির্দিষ্ট স্থান হওয়। উচিত, তাহা ইহাতে নাই। উভ্তয় চিত্রের 
কেবল সোপান গুলি দেখিলেই তাহা সহজে বঞঝিতে পারা যায় । ০ম সরস 


ফরান্ন, ১৬২১ চিত্রশালা। ৮৮৭ 


শিল্পীর চক্ষের সমস্থত্রপাতে আদিম পড়ে, তাহার উভয়ের স্তর আর দৃষ্টি 
গোচর হয় না, হইতেই পারে না; স্কৃত্তরাং একই চিত্রে এক স্থানে সোপানস্তর 
রেখাকারে দিগ্বলয়ে লীন দেখাইয়। আবার স্থানান্তরে তাহার উপরের সোপানস্তর 
দেখান যুক্তিযুক্ত হয় নাই। দিগবলয়-রেখার বা শিল্পীর নয়নের উপরিস্থিত 
গোলাকার স্তসশ্তের রেখাগুলি প্রায় সরল ন! হইয়া ক্রমান্বয়ে উভয় প্রান্ত নিম্নমুখী 
হইলেই স্তস্তগুলির গোলত্ব প্রমাণিত হইত। দ্বিতীপ্প চিত্রের স্তন্তের উপরি- 
স্থিত খিলানগুলির নিয্লাংশ না৷ দেখাইবার ফলে, উহাদের প্রত উচ্চতা প্রত্যক্ষ 
হইতেছে না। এই চিত্রের দক্ষিণ পার্থর সোপানগুলির লীয়মান বিন্দু 
(৮৪0158108 ৮০706) সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে। এ সোপানগুলি বাম 
দিকে বা সম্ুখ বিন্দুর দিকে লীন (৮৪17) করা উচিত ছিল। এইকপ 
আসারেখাদি (8105) সম্বন্ধেও নামান্য সামান্য ক্রুটী আছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, এ ক্রটী তিনি ইচ্ছা করিলে সংশোধন করিয়। দিতে পারিতেন । 
বোধ হয়, বাল্য ম্বৃতি বলিয় তাহ! করেন নাই। 

যাহ। হউক, আমর! আশা করি অতঃপর যামিনী বাবু তাহার আধুনিক 
কোনও কোনও চিত্র দিয়া সাহিত্যের চিত্রশীলা গৌরবাস্বিত করিবেন ও দেশের 
লোককে তাহার প্রকৃত পরিচয় দিয়। পরিতৃপ্ত করিবেন। 


শ্রীমম্মথনাথ চক্রবর্তী । 


ওয়ারেন হোষ্টংসের মীর মুন্সী । 


ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের মীর মুন্সী সৈয়দ সদরউদ্দিন বাঙ্গালার ইতিহানে 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, বাঙ্গালার তথাকথিত ইতিহীসাবলীতে 
তাহার নামোল্পেখমাত্রও পরিদৃষ্ট হয় নাঁ। বিজ্ঞবর বিভারিজ সাহেব তাহার 
পৃ1818 96 ট।এ৪ [12৮ নামক গ্রন্থে বারস্থার তাহার নামোলেখ 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি সৈয়দ সদরউদ্দিনকে মুশিদাবাদের প্রধান ফৌজদার 
(০৭৫3৪৮957৩1) সদকরুল হকথান রূপে প্রতিপন্ন করিয়া বিষম ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন । বাঙ্গালী পাঠকবর্গের জন্য নিয়ে আমরা এই কৃতিপুরুষের 
জীবনবৃত্ব সঙ্কলন করিয়। দিলাম । 

মৌলবী নৈয়দ সদরউদ্দিন আহ্ষদ প্রণীত “রওয়ায়েউল্‌ মুস্তফা” নামক 
পারশ্ঠ গ্রন্থ * হইতে জান। যায় যে, সৈয়দ সদরউদ্দিন ইমাম মুসা! কাঁজিম 
হইতে উদ্ভূত বলিয়া কথিত এক অতি মনত্ান্ত ও উচ্চবংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তীয় পূর্ব পুরুষগণ বারুরা নগরীর অন্তর্গত মাণিকপুর নামক গ্রামে বনতি 
করিতেন। কথিত আছে, তখন এই গ্রামে কেবল সৈষ্দ বংশীয় ভিন্ন অপর 
কোন জাতীপ্প লোকের বাদ ছিল না। দৈর়দ হেনামুল হক নামধে় তাহার 
জনৈক পূর্বপুরুষ বাঙ্সালার অধিপতি ননরত সাহের ণ এক কন্যার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই উদ্ধাহের ফলে তিনি তদীয় স্ত্রীর প্রাপ্য তর্ক। স্বরূপ 
বর্ধমানের অন্তর্গত রণহাটি পরগণা জায়গীর লাভ করেন। এই জায়গীরের 
বাধিক আয় ছিল তিন লক্ষ টাকা । তৎপরে তিনি উক্ত জেলার অন্তঃপাতী 
বোহারের ছুই মাইল পূর্বের মাত্রা! নামক স্থানে বসতি স্থাপন করেন। তীহার 
ংশধরগণ বহু পুরুষ পর্ধান্ত উক্ত স্থানে বিশেষ ক্ষমতা ও স্থথের সহিত বান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কালক্রমে জমিদারীর কতক অংশ হস্তান্তরিত এবং 





ক গ্রন্থখীনি ১৩*৭ হিজরী দনে কাঁনপুয়ে লিখোপ্রেসে ছাপ! হইয়াছে । মীরমুন্গীর নামের 
মহিত এই গ্রস্থের রচরিতার শুধু নাম-নাদৃ্ঠ আছে এমন নর, তিনি মীর মুক্ষীর প্রপৌ ভ্রও 
বটেন। 

+ সুলতান আলাউদ্দিনের পুশ্র নসরত দাহ ১৫২৪ খষ্টা্র »৩, হিজরী সনে বাঁলালার 
মসনদে আরোহণ করেন এবং ১৫৩৮ খ্ষ্টাব ৯৪৫ হিজরী ইহধাম ত্যাগ করেন । 


ফাল্তন, ১৩২১। . ওয়ারেন হেস্টিংসের-মীর মু্সী। ৮৮৯ 


কতক অংশ তৈষুরবংশীয় রাঁজগণ দ্বারা বাজেঘ্াপ্ত হইয়া যায়। ইহার পর 
নৈয়দবংশীয়গণ বিশ্বেষ দরিদ্র হইয়া পড়েন। ইহার ফলে সৈয়দ সবরউদ্দিনের 
ংশই বিশেষতঃ ছুরবস্থার পতিত হইয়াছিলেন। এমনই ছুঃসময়ে সৈয়দ সদর 
উদ্দিন ও তীহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সৈয়দ দিরাজউদ্দিনের শৈশবাবস্থাতেই তাহাদের 
পিতা সৈয়দ মোহম্মদ সাদিক ইহ্ধাম পরিত্যাগ করেন। অতঃপর তাহাদের অনাথ! 
ও দারিতর ক্রিষ্। জননীর তব্বাবধানেই ভ্রাতৃমুগল প্রতিপালিত হইতে থাকেন। 

পরের চাকরী গ্রহণ লগন্ধে সৈযদবংশীগু্দিগের মধ্যে একটা গ্রবল কুসংস্কার 
বিদ্যমান ছিল। এই কুদ্স্কারবশতঃ ভাহার! চাকরী গ্রহণে আদৌ ইচ্ছুক, 
ছিলেন না। কিন্তু বংশ-পরম্পরাগণ্ত এই কুসংস্কারের বাধ ভাঙ্গিবার জন্যই 
যেন বিধাতা সৈয়দ সদরউদ্দিনের স্থষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম কালেই সৌভাগ্যের অন্বেষণে গৃহ পরিত্যাগ করেন। তৎকালে 
তদীয় স্েহময়ী জননী তাহাকে সন্গেছে বিদা দিতে যাইয়া কান্দিতে কান্দিতে 
এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন,_-“বৎস! যাহা ইচ্ছা, তাহ! করিও, কিন্ত 
উদরাস্্ের জন্য কখনও পরের নিকট যাচ এ! করিও ন)। সৈয়দ বংশীয়ের| 
কখনও খ্ররূপ কাঞ্জ করেন নাই।” মাতার আশীর্বাদ মস্তক ধারণ করিয়া নৈয়দ 
সদরউদ্দিন গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন কিন্তু কোথায় যাইবেন, তাহার কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না। তাহার ছুই চক্ষু যে দিকে গেল, তিনি সেই দিকেই 
চলিতে লাগিলেন। এইরূপে চলিতে চলিতে তিনি অবশেষে রাজধানী 
মুসিদাবাদে আনিয়। উপস্থিত হইলেন। 

কথিত আছে, মু্দিদাবাদে উপনীত হইদ্বাই তিনি তথাকার এক সন্তান 
অভিজাত ও 'রইসে"র স্মেহলাভে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইতিহাসে তাহার নাম 
উল্লিধিত হয় নাই। সৈয়দ সদর উদ্দিন অত্যন্ত সুশ্রী পুরুষ ছিলেন। তদদীয় 
অনামান্য সৌন্দধ্যে আক্ুষ্ট হইয়। উক্ত রইন তত্প্রতি বিশেষ অনুর হইয়! 
পড়েন। তাহার মুখে তাহার সমস্ত অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়। তিনি সৈয়দ সদর 
উদ্দিনকে 'ভালিব-উল্‌-ইলম্ঠ রূপে আপনার গৃহে স্থান প্রদান করেন! কাহার 
অনুগ্রহে সৈয়দ মুন্িদাবাদের মাপ্রাসাই-নিজামতে ভর্তি হইয়া অধ্যয়ন করিতে 
লাগিলেন। বিধাতা যাহার অৃষ্টে যেমন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তেষনটি 
কোন না কোন রূপে ঘটিবেই। সৌভাগ্যক্রমে এরূপ ঘটিল ষে, প্রতিদিন 


মান্রানা় গমনকালে দৈঘদ মদরউদ্দিনকে পথে মীরজাফরের দন্মুখ দিয়া যাইতে 
৮ ০. হা বা 5 আলাহান লেজ চা । 


৮৯৭ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১এ সংখ্যা। 


প্রতিদিন সৈয়দ সণরউদ্দিনকে তাহার গৃহের নিকট দিয়া যাইতে দেখিয়। তিনি 
তীয় বূলমাধুধ্যে এতদূর বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, একদিন মীরজাফর তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং স্ব: প্রবৃত্ত হইয়াই তাহার সহিত বন্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াই মীরজাফর ক্ষান্ত হলেন না, 
অপিচ তিনি সে দিন হইতে সৈগ্নদ সদরউদ্দিনকে আপনার আবাদে আনিকা স্থান 
দান করিলেন। সে দিন হইতে সৈয়দ বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ নবারের একজন প্রিষ্ 
সঙ্গী হইলেন এবং ভাহারই অধ্যাপকের নিকট অধ্যরন করিতে অনুমতি প্রাপ্ধ 
হইলেন। এইবপ দৈবানু গ্রহে উচ্চ শিক্ষ। দীক্ষা লাভের সুযোগ প্রাপ্ত হইঘা 
অন্যান্য অনেক যুবকের মত তাহার অপব্যবহার না করিয়া যুবক সদরউদ্দিন 
আপনারই হিতার্থে তাহার বিনিদ্োগে মনোনিবেশ করিলেন । 

এই ভাবে প্রচুর শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ করিয়া সৈয়দ সদরউদ্দিন হল্ওয়েল্‌ 
নাহেবের অধীনে তাহার কেরাণীর পদ গ্রহণ করিলেন। বিভারিজ সাহেব 
বলেন, পররাষ্ট্র বিভ।গের দপ্তরে প্রাপ্ত কতিপর কাগঞ্জ পত্র হইতে জানা যা 
যে, সৈয়দ সদরউদ্দিন প্রথমে মহারাজ নন্দকুমারের অধীনেই চাকুরী গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং উক্ত মহারাজই হল্ওর়েল সাহেবকে স্থপারিস করিয়া 
তাহাকে চাকরী লইয়। দিয়াছিলেন । মীরজাফর নবাবী পদে অভিষিক্ত হওয়ার 
পর সৈয়দ সদরউদ্দিন তাহার পুরাতন বন্ধুর নিকট চাকরীর জন্য উপস্থিত হন। 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ মাধিক এক শত টাকা বেতনের এক মুন্মীগিরি-পদে নিযুক্ত 
করিয়া মীরজাফর পুরাতন বন্ধুত্বের মর্ধ্যার। রক্ষা করেন, যেরূপ দক্ষত। ও 
কম্মকুশলতার সহিত তিনি এই গুরুতর দায়িতপূর্ণ কম্ম সম্পাদন কৰিয়/ছিলেন, 
তাহাতে তিনি শীঘ্রই স্বীয় প্রতুর বিশেষ বিশ্বাসের পাত্র হইতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। খিনি কতদিন এই পদে অধিষ্টিত ছিলেন ও মীরকাসিম নবাব হওয়ার 
পর বা মীরজাফরের দ্বিতীয়বার নবাবী আমলে তাহার কি হইয়াছিল, ইতিহাসে 
তাহার কোন খবর পাওয়। যায় না। ইহার পর নবাব নজমউদ্দৌলার নিংহা- 
সনারোহ্ণ কাল পর্য্যন্ত তাহার সম্বন্ধে কোন কথা জান! যায় না। শেষোক্ত 
নবাব নাজিমের আমলে আমরা তাহাকে একজন বিশেষ প্রভাবশালী লোক 
দেখিতে পাই। ১৫৬ পৃষ্টা মিঃ জন্ষ্টোন্‌ এবং লিচেষ্টার নবাব ও ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর মধ্যে এক সন্ধি পত্রে নবাবের স্বাক্ষর করাইবার জন্ত মুর্সি- 


দাবাদ গযন করেন। এতদ্ঘটন! সম্বন্ধে যেজর ওয়ালস্‌ * এব্ধপ লিপিবদ্ধ 
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ফান্তন, ১৩২১। . ওয়ারেন হেষ্িংসের মীর মুন্দী। ৮৯১ 


করিম গিয়াছেন, “মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টারের আগমনের পূর্বের নিজামতের 
পক্ষে প্রতিনিধি স্বরূপ কলিকাতায় প্রেরিত রাজা নবকৃষ্ণ নবাবকে জ্ঞাপন 
করেন যে, কলিকাতার মন্ত্রী সভাদ্প নি্জামতের দেওয়ান ও নায়েব নিয়োগ- 
মন্বদ্ধে এক আলোচন। হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে মোহাম্মদ রেজা খা উদ্ত 
পদের জন্য মনোনীত হইয়াছেন। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া নবাব রেজাখার 
নিয়োগ প্রস্তাবে আপত্তি করিয়া পাঠাইলেন; কিন্তু নবাবের এই প্রতিবাদ- 
প্রাপ্তির পূর্বেই মন্ত্রী সভার সদস্যের ঢাকা হইতে মোহাম্মদ রেজাখাকে আহ্বান 
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন | নবাবের ইচ্ছা ছিল, মহারাজ নন্দকুমণঠর উক্ত পে 
নিযুক্ত হউন। এই সময়ে মিঃ ভাম্মিটাট“ কলিকাতায় গবর্ণর পদে প্রতিষিত 
ছিলেন। ইতি মধ্যে সংবাদ আসে যে, পূর্ববাপেক্ষা বেশী ক্ষমতা প্রদীনপূর্ব্বক লর্ড 
ক্লাইবকে কলিকাতায় গবর্ণর পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠান হইতেছে এবং 
ক্লাইব ইংলগ্ড হইতে ভারতবর্ষ যাত্রা করিয়াছেন । কলিকাতা হইতে মিঃ 
জন্ষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টার এবং ঢাক! হইতে মোহাম্মদ রেজা খ| ১১৭৮ হিজরী 
লনের রমজান মাপে মুগসিদাবাদে উপনীত হুন। কলিকাতার মন্ত্র 
সমাজ মিঃ মিড্লটনকেও এতৎকাধ্যে যোগদান করিবার জন্য পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলে একযোগে নবারের সমক্ষে উপস্থিত হন এবং সন্ধি- 
পত্রের সর্তাদি নিদ্ধারণ কল্পে এক সভ! নিযুক্ত করেন। এই সভায় নবাবের 
নাজিমের পক্ষে মহারাজ নন্দকুমার এবং মুদ্দী সদরউদ্দিন প্রতিনিধি 
স্বরূপ উপস্থিত ছিলেন। প্রথম দিনের সভায় উভয় পক্ষে অনেক আলো. 
চন। ও বাদান্ুবাদের পর সভা স্থগিত থাকে। দ্বিতীয় দিনের সভায় মুন্দী 
সদর উদ্দিন বলিলেন, যে নবাবের মহিত কোম্পানীর শেষ সন্ধি পত্র যে ভাবে 
হইয়াছিল, এই নৃতন দন্ধি পত্র ঠিক সেইভাবেই লিখিত হউক। তিনি 
আরও বলিলেন যে, নবাব নাজিম নানা কারণে মোহম্মদ রেজা খণার 
নিয়োগ মঞ্জুর করেন নাই | ইহাতে মিঃ জন্ষ্টোন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহার 
আদেশে মুন্সী এই সভায় যোগদান করিয়াছেন? তছুত্তরে মুন্সী সদর 
উদ্দিন বলিলেন যে, নাজিমের ভূত্যবর্গ নামের হিতাহিতের প্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া পারেন না। এই কথ! শুনিয়া মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ক্রোধভরে বলিলেন, 
তাহারা এই বিষয়ে যুন্দী সদর উদ্দিনের সহষোগিতা। চাহেন না। এই 
কথায় মুন্সী সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া সভার বহির্তীগে বমিয়া বরহিলেন।” 

যাহা হউক, মিঃ জন্ষ্টোন্‌ অবশেষে নবাবকে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে 


৮৯২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সক্ষম হুইয়াছিলেন এবং সন্ধি পত্রে নাজিমের স্বাক্ষর ও শীলমোহর অঙ্কিত 
করাইয়া লইরাছিলেন। এই সকল ঘটনা হইতে স্পষ্টই বুঝ। যান যে, মুদ্দী 
সদর উদ্দিন নবাব নজম-উদ্দৌলার আমলের প্রথম ভাগে নিঙ্গামত আদালতে 
কোন্‌ এক উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ! 

নবাব নাজিম নজম উদ্দৌলার উপর মহারাজ নন্দকুমারের মত মুনসী সদর- 
উদ্দিনের ও বিশেষ প্রভাব ছিল। ১৭৬১ খৃষ্টান ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর হস্তে 
বন্ধ, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী প্রদান ব্যাপারে ধাহার। ধাহারা বিশেষে 
সহায়তা করিয়াছিলেন, মুন্সী সদর উদ্দিন তাহাদের অন্যতম ছিলেন। তীহা'র 
সাহায্য না পাইলে লর্ড ক্লাইবের পক্ষে এত শীন্র এই কার্যে সাফল্য লাভ 
কতকটা কঠিন হইত, সন্দেহ নাই । লর্ড কলাইব স্ুচতুর পুরুষ ছিলেন। তিনি 
মিঃ জনষ্টোনের মত মুনপীর গ্রতি পরুষ ব্যবহার দ্বার! তাহাকে শক্র করিয়! 
আপনার উদ্দেস্ত সাধন পথে বিদ্লোৎপাদন করা ভাল মনে করেন নাই। 
ক্লাইব চাতুরীক্জাল বিস্তার করিয়৷ মুন্সী সদরউদ্দিনকে স্বপক্ষে তুক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন। তাহার ফল এই হইল যে, মুন্সি নবাব নাজিমকে নানা কথা 
বুঝাইয়। সম্পূর্ণরূপে ক্লাইবের ইচ্ছামতই কাজ করিত সম্মত করাইলেন। 
এই বিষয়ে মুন্সী সদর উদ্দিনের সহিত লড“ক্লাইব ও রেসিডেপ্ট সাইকের 
যে সকল কাধ্য সংঘুটিত হয়, মেজর ওয়াল্স্‌ তাহার স্থন্দর বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে জানা যা যে, এই সময়ে নবাব নাঁজিমের 
উপর মুন্পী সদর উদ্দিনের খুব বেশী প্রভাব ছিল। এই বিষে মুন্সী ক্লাইবের 
যে উপকার করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহারই পুরস্কার স্বরূপ রাজকীয় কার্য 
সম্পাদনের জনা মুন্সী নদর উদ্দিনকে নায়েব এবং নাজিমের প্রতিনিধি পদে 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল। এই পদের মাসিক বেতন ৭০*২ টাকা ছিল। 
ষে পত্রে মীরজাফর ক্লাইবকে তাহার “নূর চসম” রত, ্বর্ণ মুক্রা ও নগদ টাক! 
প্রভৃতিতে পাচলক্ষ টাক! দান করিয়াছিলেন, মনি বেগম যখন আয়না মহলে 
নেই স্বপ্রসিদ্ধ চরম পত্র খানি ক্লাইবকে দিতে যান তথন মুন্পী সদর 
উদ্দিনই ক্লাইবের নিকট মণি বেগমের দূত স্বরূপ কার্য করিয়াছিলেন। ইতি 
মধ্যে নবাব নঙ্জম উদ্দৌলাও ক্লাইবকে মীরজ্াফরের এই দান পত্রের ( উইলের) 
বিষ লিখিরা পাঠাইয়াছিপেন। স্বর্ণ মত্র। ও রত্বাদ্দির পরিবর্তে নগদ মুদ্র। ও 
ছুইলক টাকার চেক তাহাকে প্রদত্ত হইবে, ক্লাইব এই সর্ভেই উক্ত দান গ্রহণে 
মম্মত হইলেন। পরিশেষে তিন লক্ষ টাকা নগদ ও ই লক্ষ টীকার এক 


ান্টীন, ১৩২১।  ওরারেন হেষ্িংসের মীর মুন্সী । ৮৯৬ 


চেক মুন্পী সদর" উদ্দিনের মারফত ক্লাবের নিকট প্রেরিত হয়। 


নবাৰ নঞ্জম-উদ্দৌলার বিশেষ বিশ্বস্ত কর্শচারিগণের মধ্যে মুন্সী দদর উদ্দিন 
একতম ছিলেন৷ এমন কি, নাঞ্জরিমের অস্তিমকাল পর্যন্ত তাহার এই 
বিশবস্ততার তিলমাত্র হাস হয় নাই। ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে ২"শে এপ্রিল লক্ষ 
গমন কালে লর্ড ক্লাইব ছাদকবাগে অবস্থিতি করেন। নাজিম নজম-উদ্দৌলা 
তহার সহিত দেখা করিতে যান। যে দিন ক্লাইব তথা হইতে প্রস্থান 
করেন, মে দিন নাজিম তাহাকে এক ভোজ দিতেছিলেন। এই সময়ে 


নাজিম হঠাৎ বিষম জরে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এইজন্য উক্ত ভোজ 


অভ্যাগতবর্গকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া দেওয়া হয়। নবাব মুশিদাবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিয়৷ দরবারের হাকিমগণের চিকিৎসাধীন হুইলেন। সে 
দিন চারি ঘটিকার সময় তাহার অবস্থা কতকটা ভাল বোধ হওয়ায় উপস্থিত কর্ধ- 
চারিবর্গকে বিদায় করিয়! দেওয়া হইল। রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় জর পুনরায় 
নৃতন ভাবে দেখা দিল। নবাব মোহাম্মদ রেজ। খ| এবং হাকিম মোহাম্মদ 
হোসেনকে ভাকিয়া পাঠাইলেন, সমস্ত রাত্রি চলি! গেল; তথাপি ত্তাহার। 
কেহই আপিলেন না। মুন্সী পদরউদ্দিনের উৎদঙ্গেই নাজিম সারা রাত্রি 
অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে মুজাফর জঙ্গ, হাকিম মোহাম্মদ 


হোসেন এবং অন্যান্য অমাত্যবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তখন নাজিম 


একবারে সংজ্ঞাবিরহিত। তারপর তীহার আর সংজ্ঞ! লাভ হয় নাই। 
সেই মুঙ্ছিত অবস্থাতেই তাহার জীবন'প্রদীপ নির্ববাপিত হইয়া. যায়। ১৭৬৬ 
খৃষ্টাব্ধের ওরা মে তারিথে নশ্বর জগতের সমস্ত জাল! যন্ত্রণা দূরে ফেলিয়া 
নবাব নাজিম নজম উদ্দৌলা অনন্ত ধামে প্রস্থান করেন। ইহার পর মেজর 
ওয়াল্ের গ্রস্থে মুন্নী সদরউদ্দিনের আর কোন উল্লেখ দেখা যায় না| । 

মুন্নী সদরউদ্দিনের বুদ্ধিমত্তা ও কর্ম নৈপুণ্যের পরিচয় পাইয়। তত্গ্রতি 
অচিরকাল মধ্য স্থপ্রসিদ্ধা! মণি বেগমের সুদৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। বেগম পাহেবার 


সনির্বন্ধ অনুরোধে তাহাকে তাহার অন্যান্য কাধ্য ব্যতিরিক্ত বেগম সাহেবার , 


দেওয়ানের পদ্‌ও গ্রহণ করিতে হইল! তিনি এই পদেও বিশেষ কাধ্যক্ষমতার 
পরিচয় দ্রিয়াছিলেন এবং ভদ্বারা বেগম সাহেবার বিশেষ বিশ্বাম-ভাজন 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, বেগম সাহেবা তাহাকে এতই ভাল বামিতেন 
'যে, তিনি তাহাকে পুত্র সম্বোধন করিয়৷ সে ভালবাসার অভিব্যক্তি করিতেন । 
একদ1 যথন মনলী সদর উদ্দিন তাহার বদ্ধা জননীকে দেখিবার জন্তা ও নিজের 


৮৯৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


বিবাহের জন্ত স্বদেশে গিয়াছিলেন, সেই সময় বেগম সাহেবতীহাকে বহু অর্থ ও 
তাহার স্ত্রীর জন্ত অনেক মূল্যবান অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
মহিমান্িতা রমণীর অত্যধিক প্রীতি-ভাজন হওয়াই উত্তরকালে তাহার 
চিরদিনের জন্য মুশিদাবাদ ত্যাগের এবং ইংরেজের অধীনে চাকরী গ্রহণের 
কারণ হইয়াছিল। তাহার প্রপৌত্র অধুনা পরলোকগত মৌলবী সদরউদ্দিন 
আহমদ আল্মূমাভি সাহেব * এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়! গিপ্লাছেন, এ স্থলে আমরা 
তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। কথাগুলি পুরুষ-পরম্পরাক্রমে তাহাদের বংশে 
চলিয়া আমিতেছে এবং সেগুলি সত্য বলিয়া গ্রহণ না| করিবার পক্ষে কোন 
কারণও দেখ! যার না। আরও একটা কারণে কথাগুলি বিশ্বাস করিতে 
হয়। সকলেই জানেন, নবাব সৈফ উদ্দোলার শাসনকালে মুন্নী সদর 
উদ্দিনের শক্রুরাই ক্ষমতাশালী ছিলেন। এরূপ অবস্থায় তাহারা যে মুন্পীকে 
অপমানিত ও অপদস্থ করিয়া মণি বেগমের ক্ষমতা হাস করিবার চেষ্টা 
করিবেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু মুন্পীকে অপদস্থ করা ভ্রাহাদের 
এক দিনের কাজ ছিল না। এই কারণেই-্দিও তাহার শক্রবর্গ ত্রাহার 
অনিষ্ট মাধনে চেষ্টার কোন ক্রুটী করেন নাই, তথাপি তাহারা নবাব মোবারক 
উদ্দৌপার শাসনকালের প্রারস্ত পধ্যন্ত তাহার কোন অনিষ্ট সাধনে সক্ষম 
হন নাই । এশ্বর্যা ও পদ-গর্বর মত্ত হইয়া মুন্দী কখনে! ভাবেন নাই যে, 
দুররৃষ্টের ভীষণ শল্য তাহার বুকের রক্ত পান করিবার জন্য স্থযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাহার ক্রুরমতি অরিবৃন্দ কিছুতেই আপনাদের দুষ্ট অভীষ্ট 
সিদ্ধি করিতে না পারিস অবশেষে মণি বেগমের সহিত তীহার অবৈধ সম্বন্ধ 
বিষয়ে নান! কলঙ্ক রটন। করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই নকল কলঙ্ক-কাহিনী 
ভীষণ আকার পরিগ্রহ করিল। মুন্পী সদর উদ্দিন সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিলেন, কিন্তু 
অপরিণতবুদ্ধি নবাব তাহার কুমন্ত্রী অন্ুচরবর্গের কুপরামর্শে অবিলদ্ছে 
মুন্সী সদর উদ্দিনের শিরশ্ছেদ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পর 
উদ্দিন এই আদেশের কথা৷ কিছু জানিতেন না । কথিত আছে, একদিন 





* এই প্রবন্ধের প্রথম তাগে উলিখিত পারস্থ গ্রন্থের রচঙ্জিতা সৈয়দ সদর উদ্দিন আহমদ 
আর ইনি একই ব্যক্তি। তিনি দুপ্রাপ্য হস্তলিখিত গ্রন্থ-সংগ্রহ ও পাণ্ডিতোর জন্ঠ বিশেষ 
খনিদ্ধ ছিলেন । তিনি বর্ধমানের একজন প্রধান জমিদীর ও ওয়াকফ, স্টেটের মতোয়ালী 
ছিলেন। ১৯*৫ ইংরেজী ২৬ জুলাই তারিথে তিনি কলিকাতা নগ্বরীতে মামবলীলা! স বরণ 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


প্রাতঃকালে তিনি তাত্রকুটের ধূমপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার 
এক বিশ্বস্ত বৃদ্ধ চাপরাসী দৌড়িরা আসিয়া তাহাকে এই আসন্ন বিপদের কথা 
জ্ঞাপন করে। এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণে তাহার অন্তঃকরণে কিরূপ ভাব 
উদয় হইয়াছিল, তাহা শুধু কল্পনার বিষয় । এরূপ মনঃগ্রাণ ঢালিগ্া দিনা, 
এপ বিশ্বস্ততা সহকারে তিনি ধাহার পূর্বববর্তিগণের দেবা করিয়৷ আসিতে" 
ছিলেন, সেই মনিবের নিকট তিনি কখনও স্বপ্নেও একপ প্রত্যাশা করেন 
নাই। তিনি ভালরূপে জানিতেন, নিজের নির্দ্দোষিতা সপ্রমাণ করিয়। এরূপ 
ক্ষিগ্রকারিত! সহকারে প্রদত্ত দণ্ডাদেশের পুনর্বিবেচনার জগ্ঠ প্রার্থনা করিলে 
তাহা সম্পূর্ণ নিক্ষলই হইবে । স্তরাং তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া প্রাণ" 
রক্ষার্থ মুশিদাবাদ হইতে পলায়ন করিলেন। স্বীয় বস্তাভ্যন্তরে লুক্কায়িত 
করিয়! কতকগুলি বহুমূল্য রত্ব লওয়! ভিন্ন পলায়ন কালে তিনি আর কিছুই 
সঙ্গে নিতে পারেন নাই। যিনি কা'ল দেশে একজন প্রবল ক্ষমতাশালী 
পুরুষ ছিলেন, আজ তিনি একজন দীনবেশী ও প্রাণভয়ে পলায়নপর নির্বাসিত 
ব্যক্তি! যিনি কা'ল শত শত ব্যক্তির প্রাণদণ্ড সঙ্ঘটনে সক্ষম ছিলেন, আজ 
তিনি যেখানেই গমন করিতেছেন, মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞ| ছায়ার ন্যায় সেখান্বেই তাহার 
অন্ুগমন করিতেছে! নিয়তির কি ছুর্নিরীক্ষ্য গতি ! 


(ক্রমশঃ) 
আবছুল করিম। 


প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


€নস্আা ১ 


(১) 


কাতলামারীর আড়তদার হরিমোহন মজুমদার বৃদ্ধ বয়সে তৃতীয় সংসার 
করিয়া পুত্রমূখ নিরীক্ষণ করিয়াছেন, স্থতরাং তাড়াতাড়ি পুত্রবধূর মুখ দেখি- 
বারু জন্য তিনি ও তাহার তৃতীয় পক্ষ উভয়েই অত্যন্ত ব্যাকুল হই উঠিলেন। 
রাইগঞ্জের ডাক্তার শ্রীচরণ প্রামাণিকের দ্বাদশবর্ষীয়া কন্যা নবমল্িকা ওরফে 
হারাণী দেখিতে শুনিতে মন্দ নহে--কিন্ত রং কাল! শ্রীচরণ ডাক্তার 
হরিমোহনের বার্ধক্যের খেয়ালের কথ! শুনিয়া তাহার নিকট ঘটক পাঠাইলেন। 
প্রীচরণ ডাক্তারের নাম যশ হরিমোহনের অজ্ঞাত ছিল না। এমন লোক যাচিয়া 
তাহার ঘরে মেয়ে দিতে চাহিতেছেন, হরিমোহনের আর আনন্দের সীম। রহিল 
না। তিনি বলিলেন, "মেয়ে একটু কাল, আর ছেলের সঙ্গে একটু অপাজস্ত 
হইবে, তা হোক, বৌত আর বাজারে বিক্রী করিতে যাইব ন1। লাম্নের 

রর বৈশাখ মানেই বিয়ে দেব” 

গিশ্লি ভবস্থন্দরী নথ ঘুরাইয়া বলিলেন, “কালো মেয়ে যে আন্বে।-+বেয়াই 
দেবেন-থোবেন কি? আমি বাউড়ি স্থট গহন1 চাই» 

কথাটা শ্রীচরণ ডাক্তারের কানে গেল, তাহার কালে! মেয়ে এত সহজে 
বিকাইবে ইহা তিনি আশা করেন নাই; শ্রীচরণের স্ত্রী পন্বমূখীরলিলেন, “সে 
জগ্ঠ আধ্'ভাবনা কি ? আমার পাচ নয় সাত নয়, এ একটি মেয়ে, মেয়েকে 
আমি গ৷ ভরা গহনা দেব ।” 

হরিমোহন কিন্তু কূপণ ধাতের লোক, “রূপটাদ” ভিন্ন সংসারে তিনি আর কিছু 
বড়, একটা চিনিতেন না; বিশেষতঃ পাটের ব্যবসায়ে তিনি কয়েক বৎসরেই মা 
কমলাকে তাহার গুদামে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি যে সমাজের লোক 
সে ধ্লমাজে ছেলের বিধাহ দিয়া এ পর্যান্ত কেহই স্থবিধা রকম পাও মারিতে 
পারে নাই, স্কৃতরাং শ্রীচরণ ভাক্তারের কন্ঠার সহিত হাঁজার ছুই টাকার অল- 
সা প্রান্তির সম্ভাবনায়/তিনি আহ্লাদে মুক্তকচ্ছ হইলেন। তিনি তাহার 


চৈত্র, ১৩২১। প্রজাপতির নির্ববন্ধ । ৮৯৭ 
কাচা পাকা দাড়ীর মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে. হর্যবিগলিতস্বরে বলি- 
লেন, “না হবে.কেন ? শ্রীঃরণ ডাক্তার কত বড় লোক! আমার ছেলেটিকে 
তাহাকেই দেব, তবে কি নু! এ বৎসর পেটো। মহাজনদের সর্বনাশ. আমার 
তহবিলে টাকার বড় খাকৃতি, তা বেয়াই মহাশয় যখন এতখানি অন্ুগ্রহই 
দেখাচ্ছেন, তখন এ ছুর্বৎসরে তকে আর একটু ভার নিতে হবে। বিয়েতে 
আমার বিস্তর খরচ পত্র হবে, তহবিল থেকে তা 'ষে যোগাড় করে উঠতে 
পারবো, এমন ভরল! করতে পারচি নে। বিয্বের খরচ পত্র সম্বন্ধেও তাঁকে 
কিছু সাহাষ্য করতে হবে £ নৈলে আমি বছর খানেক 'খোকার+ বিয়ে দিতে 
পারবে। না।% ণঁ 

শ্রীচরণ বাবু হরিমোহনের নৃতন প্রস্তাব শুনিয়া কিছু ভীত হইলেন, পাছে 
গাত্রটি হাতছাড়া হয় এই ভদ্বে তিনি আম্তা আম্ত! করিয়া! বলিলেন, “লে 
জন্য আট্কাবে না । আমার দ্বার! যতটুকু হয় তাতে ত্রটা হবে না। 

ঘটক মারফৎ এ কথা শুনিয়। হরিমোহন আশ্বস্ত হইলেন, হাঁমিয়া৷ বলিলেন, 
“হে ছে, তখনই জানি শরুরণ বাবু এই সামান্ত বিষয়ে আপত্তি করবেন না। 
আরে, আপত্তিই যদি হবে--তাহ' 'লে আমার ছেলের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ের 
সম্বন্ধ করেন? তা দেখ ঘটক ঠাকুর, সবই যেন হোলো, কিন্তু বেয়াই মশায়কে 
ত একট। কথ বলা হয নি। তিনি যেন আঁমার শ্ামটাদকে সোণার দোয়াত 
কলম দিয়ে আশীর্বাদ করে যান। শুভকার্ধে এ অপহানিটুকু আর কেন 
থাকে 1” 

ঘটকটি শ্রীচরণ ডাক্তারের বিশেষ অন্থগত লোক, রোগীর নাড়ী টিপিয় 
এবং তাহার এবং তাহার আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার অব্যর্থ “পেটেন্ট” “সর্ধজরাক্তক 
রস' বিক্রয় করিয়া শ্রীচরণ কিঞ্িত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের 
তাহা অবিদিত ছিল না। বিশেষতঃ হরিমোহন তাহার অপোগণ্ড শিশু 
সন্তানের বিবাহ দিয়া বৈবাহিকের নিকট নাঁন। রকমে গুরুতর "দাও মারিবার 
চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়৷ স্পষ্টবাদী ঘটক ঠাকুরের পিত্ত জলিয়া গেল। তিনি 
কিঞ্চিৎ স্লেষের সহিত বলিলেন, “ত্রেমার ছেলে এখনও পাঠশালায় কলা 
পাতায় লেখে, সোণার দৌয়াত কলমের ফরমাস্‌ করুতে তোমার লঙ্জ। হচ্ছে 
ন1? দড়ি পাচসেরার সঙ্গে সোণার দৌফ়্াত কলমের কি সম্বন্ধ ?” 

হুরিমোহন তাহার গোল গোল রক্তাক্ত চক্ষু ছুটী কপালে তুলিয়া এবং 
ভুরু জোড়াটা জ্যা-সমাককষ্ট ধ্ছকের ন্যায় বক্র করিয়া বলিলেন। “কি যে.বল 


৮৯৮ সাহিত্য ৷ ২৫ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


ঠাকুর! তার ন! আছে মাথা আর না আছে মৃও। জাফরগঞ্চের মহারাজ! 
তার ভাইপোর সঙ্গে দুর্গতিদত্ের কালো! মেয়ের সে দিন বিয়ে দিলেন। মেয়েটা 
গ্রথমে মহারাজার পছন্দ হয় নি, কুচকুচে কালে। কিনা । ইতিমধ্যে হঠাৎ 
কি কাণ্ড হ'লে জান? 'জাক্রানের, ( 'জন্মান? শব্দের গ্রাম্য অপভ্রংশ ) সঙ্গে 
লড়াই করতে যে সব দেশী ফৌজ্ কালাপাণির পারে গিয়েছে, তাদের তামাক 
ইচ্ছা হয়েছে; তা হুক কল্‌কে টিকে তামাক পাঠালে তাদের হাতিয়ার ধর- 
বার অন্থবিধা হয় ভেবে মহারাক্গ! তাদ্দের জন্যে পঞ্চাশ হাজার টাকার এক 
জাহাঙ্জ "বিড়ি পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন কিন্তু মহারাজার তহবীলে টাক! 
নাই, এবার পাট বিক্রীর অভাবে যালগুজারি আদায় হয়নি। মহারাজা 
টাকার জন্যে ভারি ব্যন্ত হয়ে উঠলেন, খবর শুনে ছুকড়ি দত্ত ঝ? করে পঞ্চাশ 
হাজার টাকার এক চেক মহারাক্্ার সামূনে ধরলে। আর ছুর্গতিদত্তের 
কালে! মেয়েটা মহারাজার সামনে এক লহমার মধ্যে পরীর মত সুন্দরী হয়ে 
উঠলো । আরে ভাই ব্পটাদের পয়জার ভারি পয়জার, বদূলোকে ছুর্ণাম রটায় 
বটে, কিন্তু লাগে কেমন মিঠে ! ত। আমি ত সোণার ফ্লাড়ি বাটথারা চাইনি, 
চেয়েছি দৌয়াত কলম; এতেও যদি বেয়াই রাজি না হন, তাহলে কি ক'রে 
এ দূর্ধ্বৎসরে বিয়ে দিয়ে উঠি? আমার ছেলে সবে এই চোদ্দয় পা দিয়েছে, 
সে ত আর ঘর ভেঙ্গে পালাচ্ছে না । আর মেয়েটিও নিখুত পরী নয়, পাজী 
ক্কাটারা বলে আমি টাকার লোভে বিয়ে দিচ্ছি 1” 

ঘটক বলিলেন, “না, তুমি মেয়ের রূপ দেখেই বিয়ে দিচ্ছ! তা দেখ 
হরিমোহন, অত টানাটানি করলে ছিড়ে যাবে। এ দাও ফস্কালে এমন্টি 
আর মিল্বে না” 

হরিমোহন বলিলেন, “বেয়াই মশায় মস্ত লোক, বোঝার উপর শাকের 
অণটি বইতে পারবেন ।” 

ঘটক বলিলেন, “এত শাকের অণটি নয়, এ যে 'ভাতের কাটি।” প্রথমে 
কথ! হয়, সৌণার চেন আর রূপোর ঘড়ি; তুমি বল্পে সোণীর সঙ্গে আমাদের 
ব্ূপে| ব্যবহার করতে নেই, ঘড়িট। সোণার দিতে হবে। শ্রীচরণ বাবু তাতেই 
রাজী হলেন। তার পর ফস. করে বলে ফেল্লে মিখি একালে অচল, বেয়াই 
যেন বৌমার মাথায় 'টায়ের' দেন; শ্রীচরণ বাবুকে রাজী কর্‌তে কি আমাকে 
অল্প বেগ পেতে হয়েছে? তুমি ত বলে রেখেছ, বিয়েটা দিতে পারলে পধণশ 
টাক! ঘটক বিদেয় করবে। এখন আবার বল্ছ সোণার দৌয়াত কমম চাই, 


চৈত্র, ১৩২১। প্রজাপতির নির্ববন্ধ । : ৮৯৯ 


কোন দিন বলে না বস, ছেলের জন্তে সোণার বিস্কৃক আর সোণার চুষিকাটি 
না দিলে বিয়ে হবে না” 

হরিযোহন তাম্থুলরাগরঞ্থিত কুপ্রশত্ত ভ্র্রাপংক্তি বিকশিত করিয়া! বলি- 
লেন, “হা, হা, ভয়! বড় যে ঠাট্টা কর্ছে।! ত! চোদ্দ বছর বয়সের ছেলের জন্য 
ঝিচ্ুক আর চুষিকাটির : ফরমান করলে যে বেয়াই মশায় আমার মাথায় দিবার 
জন্ত তার সেই যেকি বলে “বাফুবিমর্দিনী' তৈলের ব্যবস্থ। করবেন । তা দোণার 
দোয়াত কলমটা। আদায় করা চাই। ঘটক বিদেয় আর ছু টাক! বেশী পাবে ।” 

ঘটক ঠাকুর মাথা চুল্কাইয়া৷ বলিলেন, “থাহ! বায়ান তাহ! তিগ্লার, আচ্ছ। 
তা দেখ। যাবে |» 

প্রীচরণ ডাক্তার যথাসময়ে সেকর। ডাকিয়া সোণার দৌয়াত কলমের 
ফরমাস্‌ দিলেন। 

শ্রীচরণের বন্ধু হারাধন মোক্তার বলিলেন, “এক মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে 
ভাঁয়া কি সর্বস্বান্ত হবে? বুঝে স্থঝে কাব্দ কর। অন্য যায়গায় “চেষ্টা 
চরিত্র” করে একট। ভাল ছেলে দেখ ।” 

গ্রীচরণ গোঁফ ফুলাইয়৷ বলিলেন, “এ একটা বৈ মেয়ে নয়। বিশেষতঃ 
হরিমোহন বাবু এক পয়সাও চান্‌ নি, যে না চায় তাকে খুটিয়ে দিতে হয়। 
অনেক টাক! উপায় করেছি, খরচও বিস্তর করেছি,--মেয়েটির বিয়ে দেবো 
পাচ জন দেখে যেন বলে,_হণ। শ্রীচরণ ভাক্তার বিয়ের মত বিজ্গে দিয়েছে !-- 
মেয়ে জামাইকে যা দেব-দেখে যেন লোকে ধন্য ধন্য করে।” 

মোক্তার মশীয় বলিলেন, “ন] চাইতেই এই, চাইলে ন! জানি কি অশ্বমেধ 
“যজ্ঞ করে ফেল্তে ! তা তোমার ছাগল ল্যাজের দিকে কাট না আমাদের_- 
কথায় বলে 'শিষ্াক্নমিতরে জনা: এক পেট খ্যাটনের যোগাড় হলেই হোল 1” 

শ্রীচরণ নরম হইয়া বলিলেন, “দেখ দাঁঘা, জামাই অনেক পাওয়া যাবে, 
কিন্তু এমন বনেদী ঘর, এমন চাল চলন দৌরস্ত বেপ্াই আর কোথায় পাব? 
তার উপর আমার মেয়েটা তেমন ফরস| নদ কি না? এন্থযোগ কি ছাড়তে 
আছে?” 

শ্রচরণ স্থযোগ ছাড়িলেন না। বরযাত্রীদের বার্বরদ্বারি খরচ, রমন 
চৌবী ও জগঝম্পর খরচ, বাজি ও বারুদের কারখানায় যে সকল রমশাল, 
মাহাতাপ, তুবড়ী, বোম্‌, হাউই, চরকি, ভুইঠাপা, কদমগাছ-_ইত্যাদি 


নন্রুরারর প্যারা বরমাারতিলাদারা বা ররর হানি গাশারালালার সলিল 


৯০০ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখা 


ছয় শত টাক! মায় বীউড়ি স্থট অলঙ্কার আদায় করিয়া কাতলামারীর 
আড়তদার হরিমোহন মজুমদার গ্রীচরণের কন্যার সহিত তাহার শিশু পুত্রের 
রিবাহ দিতে আনিলেন। 
(২) 
বিবাহ সভায় আসিয়৷ হরিমোহন বলিলেন, “আমাদের নিয়ম বিবাহের 
পুর্বে সালঙ্কার। কনেকে দেখিতে হয় ।৮ 
"একজন কন্তাযাত্রী-_তিনি মেগ্কের মামা কোমরে গামছ। বাধিয়! একট! 
থেলে! ছাঁকা চু্ঘন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
"ছেলের বিয়ে দিতে এসে দাড়ি বাটার! সঙ্গে আনা বেয়াই মশায়দের দেশে 
নিয়ম নাই? দক্ষিণ দেশের অনেক যায়গাতেই যে এ 'র্যাওজ্টা হয়েছে ।” 
হরিমোহন মাথ। চুলকাইয়। বলিলেন, “তাই নাকি? তাই নাকি? ত৷ 
ছেলের বিয়ে দিতে এসে সঙ্গে দাড়ি পাচসের! আনবার কারণ ?” 
মাম। বড় রদিক, সেকেলে লোক, তার উপর ছুই এক ছিলিম 'বড় 
তামাক ( গঞ্িকার গ্রাম্য অপত্রশ ) টানিয়াও থাকেন। নির্বাপিত 
কলিকালহ থেলে! হুকাটি নির্বিকার চিত্তে বেয়াই মহাশয়ের করপন্ধে সমর্পণ 
করিয়া কোমর হইতে গামছা। খুলিয়। তদ্দারা ঘম্মাক্ত ললাট মুছিতে মুছিতে 
বলিলেন, “মেয়ের বাপ ঠিক ঠিক ওজনের গহনাগুলা দিয়াছে কিনা তা 
ওজন ক'রে দেখবার জন্যে দাঁড়ি বাটখারা আনা একশো বার দরকার.। 
--আমাদের রানাঘাট শাস্তিপুর হুগলী কল্কাতা এ দক্ষিণ অঞ্চলের সকল 
যায়গাতেই বরের বাপ-_বিয়ের সম্বন্ধ পড়তে না পড়তে কামার বাড়ী 
ছুটাছুটি করেন।” 
বরের বাপ লংক্ুথের একট। আন্কোরা পিরিহানের গলার ফাক দিয়! 
তুলসী কাঠের তিনকাঠি মল! মালা বাহির করিয্বা__নির্বাপিত থেলো 
হুকায় উদ্ধত্বাসে একটান্‌ দিয় বলিলেন, “কামার বাড়ী আনাগোন! কর্বার 
কারণ ?” 
মামা সোৎসাহে বলিলেন, “আমাদের দেশে প্রবাদ আছে, “চোরে কামারে 
দেখ। হয় না» কিন্ত ছেলের বাপের সঙ্গে কামারের নিত্য দেখ হয়। কারণ 
ভার একখান ছুরি তৈয়ারী কর! আবশ্তক 1» 
হরিমৌহন বলিলেন, “বিবাহে ছুরী ? আমাদের দেশে দর্পন বাবহার হয়। 
নাপিতের দর্পণ, অভাবপক্ষে জরি একখানি বালব ভাল ১৯৭১১ 


টি ১৬২১ প্রজাপতির নির্বন্ধ ৯০১ 


মামা বজিলেন, “একালে দর্পণ দুরের কথা জাতিতেও আর সানাচ্ছে না 
এখন ছুরী চাই, কখন কখন বরের হাতে থাকে বটে, কিন্তু বেশী সময়ই 
বরের বাপদাদার . হাতে থাকে। “সে ছুরী মেয়ের বাপের গলায় দিবার 
জন্যে। লাভের মধ্যে ইংরাজের দণ্ড বিধি আইন, পশুরেশ নিবাঁরিণী সভার 
মন্তব্য এখানে নিক্ষল। বাবা, মস্ত মস্ত সভা করচো, আর মূখে বল্চো-- 
বির বিক্রয় অতি অন্যায়, ভারি ঘঅন্যায ; বিহিত করো। খবরদার ছেলের 
বিয়েতে পণ চেয়োনা, পণ নিয়োনা।*. আর ছেলের বিয়ের সময় সব তৃলে 
যাচ্ছ! এ রকম করুলে চোদ্দ হাজার বচ্ছরে তোমাদের সমাজ সংস্কার 
হবে না, শেষে রাজার আইন যখন তোমাদের কাণ ধরে বল্বে, “ছেলের 
বিয়ে দিয়ে এক পয়সাও নিতে পার্বে না) তখন তোমাদের চৈতন্য হবে, 
তার আগে নয়।__হা, মেয়ের বিয়ে দিতে হয় ত উত্তরে যেতে হয়” 

হরিমোহন বলিলেন, “উত্তর? বাপরে ! বাঞ্জাল দেশ। সে দেশে 
বিয়ে দিয়ে মেয়েকে জলে ফেল্বে, এমন হতচ্ছাড়া বাপ কে আছে ?” 

মামা বলিলেন, “কেন, আমিই একজন? আপনাদের রানাঘাট শাস্তি- 
পুরের অনেক বাবু ভায়া আজকাল উত্তর দেশে রাঙ্জসাহী, রঙ্গপুর, বগ.ড়ো 
দিনাজপুরে বিয়ে দিচ্ছে!--বাবা, চড়ুইখালীর ইংরাজী স্কুলে একটা 
মাষ্টারী চাকরী খালি হয়, মাসে ষাট টাকা মাইনা। খবরের কাগজে বিজ্ঞা- 
পন দেওয়া হলে! | পাঁচট। এম, এ, সেই চাঁকরীর জন্যে দরখাস্ত করুলে। 
আমার জামাইয়ের এমন ষাট সত্তর টাকার চাকর আট দশজন আছে ।” 

হরিমোহন মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “হা উত্ভুরে ধান আছে বটে, কিন্ত 
সেদেশের লোকগুলা ভারি অসভ্য 1” 

মামা বলিলেন, “অর্থাৎ তাহারা ভিতরের 'ছু'চোর কেত্রন ঢাকিবার 
জন্য উপরে “কৌচার পত্বন' করে ন|। পেটে ন! খেয়ে মুখে একটা পান 
গুঁজেত তারা ঢেঁকুর তুলতে জানে না ভারি অসভ্য! তাদের গোয়াল 
ভরা গরু, গোলা ভরা ধান, পুকুর ভরা মাছ। তাদের কুটুষ্বিতা খাটি কুটু- 
দ্বিতা; তুমি আমার, আমি তোমার এই ভাব। বেয়াইয়ের গলায় দিবার 
জন্ত তার! ছুরী শাণাতে শেখে নি। তারা ঘোর অসভ্য 1” 

হরিমোহন বলিলেন, “তুমি যে বাঙ্গাল দেশের প্রশংসার পঞ্চমুখ হয়ে উঠুলে ! 
মেয়ের বিয়ে খুব ফাকিতে দিয়েছ বুঝি? ভারা কিছু চায় টায়নি বুঝি? তাদের 
নরল বল্তে পার, কিন্ত এমন লোককে বুদ্ধিমান্‌ বলা যায় কি ক'রে?” 


৯০২ সাহিত্য । ২৫ বর ১২শ সংখ্যা। 


্ 


মামা বলিলেন, “অত্যন্ত বোকা; তা না হলে আমার মেয়ে নেয়? 
দেখছোইত আমার দশা, ভগিনীর মেয়ের বিয়ে, সপরিবারে দশদিন এসে 
সংসারের খরচ কমাচ্টি। এ বাঙ্গালা দেশে শালাগিরি করা ভয়ঙ্কর ঝকৃমারি । 
কারও মন পাবার যে! নেই।_সে কথ! যাক্‌, মন্ত লোকের ছেলের সঙ্গেই 
মেয়েটার বিয়ে দিয়েছি। তা তারা কোন রকম দাবি করুলে কি আমি 
সেখানে মেয়ে দিতে পারতাম? লক্ষ্মী আমার বেশ স্থখেই আছে। এত 
যে দাসদাসী, শ্বশুর শ্বাশ্ুড়ীর এত আদর, কিন্তু বাছা আমার দিনরাত লাটি- 
মের মত ঘুরুচে, সংসারের সকল কাজই করুচৈ |» 

হরিমোহন বলিলেন, "তবে তো মেয়ের ভারি সখ! দিনরাত খেটে 
মরেন, অথচ বড় লোকের বেটার বৌ! হৃখযদি দেখতে চাও ত আমা- 
দের নিতাই ঘোষের মেয়ের শ্বশুর বাড়ী যাও। কলকাতায় মিত্তির বাড়ী 
তার বিয়ে হয়েছে। না হবে কেন,_নিতাই ঘোষ পাট্ন। স্টেটের ম্যানেজারী 
ক'রে লক্ষপতি হয়েছে । তিনশে। টাকা মাইনেত তার জলপান ! নিতাই 
ঘোষ জামাইকে পাঁচ হাজার টাক দিয়ে একথান মোটর গাড়ী কিনে 
দিয়েছে। অথচ নিতাই ঘোষের বেহাই শুনেছি পণগ্রহণ-প্রথা-নিবারিণী 
নভার সেক্রেটারী । নিতাইয়ের মেয়ে তেতালায় বাস করে। চেয়ারে বসে 
দিবারাত্র নাটক নবেল পড়চে। চাকরাণী অষ্টগ্রহর কাছে হাজির। 
গভিনোলিয়া” সাবান ছাড়! মাখে না। বিলেত থেকে তার গন্ধ তেল আসে। 
মাথার উপর বন্‌ বন্‌করে কলের পাখা চল্চে। সন্ধ্যাবেলা দেওয়াল টিপ. 
_লেই আলো]! রাত্রে খানকত ফুল্‌কো লুচি, ছুটিখানি পলাও--আর চপ, 
কাটলেট ত আছেই ।__আজ থিয়েটার, কাল সার্কান, পর্ণ ইভনিং পাটা4। 
নিতাই ঘোষের মেয়ে মনোরম। সার্থক জন্মেছিল-_বাঙ্গালীর ঘরে চূড়ান্ত 
স্থখ ভোগ কর্চে ।” 

মামা অবাক হইয়া বলিলেন, “এই সব মেয়ের গর্ডে ষে সকল ছেলে 
জন্মাবে তার! বাঙ্গালী ব'লে নিজের পরিচদ্র দেবেত ?--আমার মেয়ের 
স্থখ অন্য বুকম; গরীব ছুঃখীকে ছু'হাতে অন্প বিতরণ কর্চে, দিনরাত 
সংমারের সেবা করুচে, মোটা খাওয়া মোটা পরা। গিক্ষি বলেছিলেন, ষেন 
শশথা শাড়ী বজায় থাকে। আমিও তাই চাই ।৮ 

হরিমোহন বলিলেন, “কি রকম?” 

মাম। বঞিলেন, “রকম্টা ভারি বাক্জালে। তবে শুন্ধে নাকি 1 তা বিল্বে 


চৈত্র, ১৩২১। প্রজাপতির নিরধবন্ধ । 2 


ত'বেশ নির্বিষ্কে হচ্ছে।-চল, এ দিকে গিয়ে কল্কেট] বদলে নেওয়া যাঁ ক, সে 
বড় মজার কথা।”, | 
পু (৩) 

বৈবাহিক এবং আরও ছুই তিনজন মাতব্ার বরধাত্রী সঙ্গে লইয়া যাঁমা 
বিবাহ সভার অন্ত প্রান্তে একথান! বেঞ্চি অধিকার করিয়া বসিলেন, একজন 
ভৃত্য আসিয়া হুকা বদ্লাইয়া দরিয়া গেল; তখন মাম! আরম্ত করিলেন,__ 

মেয়ের বিবাহের জন্ত বড় ভাবনা হয়েছিল। গিক্সি রোন্ধ রাজিতে তাড়া 
করেন, পাচজন বন্ধু বান্ধবও গঞ্জনা দেন। আমি ভাবি প্রজাপতির নির্বন্ধ, 
কেউ খণ্ডাতে পারবে না। যা করেন জগদঘ্বা।__অনেক ভাবন! চিস্তা করে 
শেষে একদিন দেখা ক'রুলাম_-বলরাম হালদারের সঙ্গে। বলরামের ছেলের 
বয়স বছর সতের; বেশ ছেলে, আর বলরাম ত লক্ষপতি মানুষ | বাজার 
খসার। বলরাম তার গদীতে গেন্া বালিসে ঠেস্‌ দিয়ে কোন্‌ মোকামে পত্র 
লিখছিলেন, হঠাৎ আমি সেইখানে হাজির! আমি বলরাম বাবুর কাছে 
আমার আরুজি পেশ করুলাম$ তিনি একটু ঢোক গিলে বল্লেন, “খা শুনেছি 
তোমার মেয়েটী হুন্দরী বটে; তা অনেক বড় বড় যায়গা থেকেই আমার 
ছেলের বের সম্বন্ধ আদ্ছে; কিন্তু আমি মনে করেছি, ছেণড়া এণ্টে টা পাশ 
না ক'রুলে আর আমি তার বে দিচ্ছিনে। তুমি স্থানান্তরে চেষ্টা দেখ ।”» 
বলরাম বাবু বড় উদার প্রকৃতি, বিশেষতঃ তার অগাধ অর্থ; আর পাঁচজনের 
নিকট শুনাও গিয়েছিল, তিনি শীদ্রই তার ছেলের বিবাহ দিবেন। ভবে আমি 
গরীবঃ এই ঝা কথা । বলরাম বাবুর জবাব শুনে আমি মাথায় হাত দিয়ে বসে 
রইলাম। 

বলরাম বাবুর একটি মোসাহেব আছেন, তিনি স্কুলে মাষ্টারী করেন, বি, 
এ, পাশ করেছেন) তিনিও আমাদের শ্বজাতি, এবং তাঁর মেয়ের বের অন্ত 
ব্স্ত হ'য়ে চারি দিকে পাত্রের সন্ধান কর্ছেন।-_আমি সামান্ত লোক বলরামের 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বের স্বদ্ধ করতে এসেছি শুনে তিনি হেলে বল্লেন, “তুমি 
যেমন গরীব লোক, তেমনই গরীবের ঘরে চেষ্টা কর।--বিয়ে বল্পেই কি বিয়ে 
হয়? তাতে খরচ পত্র আছে 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কি খরচ ? বলরাম বাবু বড়লোক, তিনি ত 


আর কিছু প্রত্যাশ। করেন না|» 
(যাসারবীঃ বলিলনি “হলঙুচত 7? তোৰ হল উৰ 7 তা, 


৯০৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


হালফিল্‌ উনি একটি মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন, তাতে গুঁর হাজার চারিক টাক! 
লেগেছে ।_-দে টাকাটা কি উনি ঘরে থেকে দেবেন ?-_আসল কথা, তুমি 
হাজার চারিক টাকার যোগাড় কর্‌তে পারবে ?_-পার ত দেখ আমি ঘটকালি 
করি” 

আমি আর কোনও কথ! না৷ বলে সেখান থেকে উঠে পড়লাম। বলরাম 
বাবু দয়। করে বল্লেন, “না! হে ও কোন কাজের কথা! নয়, আমি এখন ছেলের 
বিষে দিচ্ছিনে |” 

শেষে বলরাম বাবু মীস খানেকের মধ্যেই নগদ ও অলঙ্কার পাচ হাঁজার 
টাকার লোভে একটি কালে! মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন।-_-দেখলীম 
মোদাহেব মাষ্টারের কথাই ঠিক । শেষে উত্তর দেশের এক জমীদার দয়া করে 
আমার মেটা নিলেন, আমাকে শাখা শাড়ী ভিন্ন আর কিছুই দিতে হয় নি। 
তিনি বলেছিলেন, “আমার অভাব কি যে বেয়াইয়ের উপর কিছু টাকার চাপ 
দিয়ে তাকে বিপন্ন করে তুল্‌্বো ?” 

হরিমোহন বলিলেন, “বটে! সেকি রকম ব্যাপার শুনি? শুধু শাখা 
শাড়ীতেই ভূলে গিয়ে তোমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলে? আসল 
বাঙাল দেখ.চি 1” 

কিন্তু ব্যাপারটি কি রকম, তাহ! আর শুনিবার অবসর হইল না। হরি- 
মোহনের ভাতা আসিয়া তাহার কানে কানে বলিলেন, “গহন। যা য! দিবার কথা 
ছিল সকলই দেওয় হইয়াছে দেখিলাম, কিন্ত ওজনে কিছু হাল্‌ক! মনে হইল। 
আর কনের মাথার প্টায়েরা” এখনও আসে নাই 1” 

তখন কন্তা সম্প্রদান আরস্ত হইয়াছে, এয়োর। মনের আনন হুলুধ্বনি ও 
শঙ্ঘধ্বনি করিতেছেন,সে স্বর ডুবাইয়া! হরিমোহন উচ্গৈঃস্বরে বলিলেন, 
ণ্টায়েরা দিবার কথ। ছিল; তাহা না পাওয়। গেলে সম্প্রদান হইবে না” 

্রীচরণবাবু গরদের ধুতি দোব্‌জা পরিয়া কণ্ঠ সম্প্রদান করিতে বসিয়।- 
ছিলেন; বরকর্তার কথ৷ শুনিয়া :তীহার মন্ত্র তুল হইয়া গেল, তিনি ঘামিয়! 
উঠিলেন। তিনি বলিলেন, 'কলিকাতা হইতে পেঁক্রা বেটা ঠিক সময়ে টায়েরা 
পাঠাইতে পারে নাই, ছুই এক দিনের মধ্যেই তাহা পাওয়া যাইবে ।” 

হরিমোহন আগুন হইয়া বলিলেন, প্যান মশায়, সব তাতেই আপনার 
চালাকী, ৫* ভরি সৌণ। দেবার কথা ছিল, গহনাগুলি পটিশ ভরিভেই শেষ 
করেছেন? তাঁর পর এই রকম ব্যবহার! আপনার কথায় বিশ্বীস কি?” 


চৈত্র, ১৩২১। প্রজাপতির নির্বন্ধ ৷ ৯০৫ 


হুরেন্্র বাবু মহকুমার প্রধান উকীল, এবং শ্রীচরণ ডাক্তারের বিশিষ্ট বন্ধু) 
তিনি যখন ট্টায়েরা'র জন্ত জামিন হইতে শ্বীকার করিলেন, তখন কোনও 
প্রকারে বিবাহ শেষ হইল। 

কন্ঠাপক্ষের পুরোহিত বলিলেন, “আমার দক্ষিণা ? 

হরিমোহন পিরিহানের পকেট হইতে চারিটি টাকা বাহির করিয়া পুরো- 
হিতের হস্তে প্রদানে উদ্যত হইলেন; পুরোহিত বলিলেন, “চার টাকা দিচ্ছেন . 
কি? বরপক্ষের পুরোহিতকে কন্যাকর্ত। চার টাকা দিয়াছেন, আমি.-আট টাক 
পাই।৮ টি 

হরিমোহন বলিলেন, “ছেলের বিয়ে দিতে এসে পুরোতকে আট টাকা 
দেব? এমন কথা ত কশ্মিন্কালে শুনি নি! আট টাকায়চারি জোড়! বিয়ে 
হয় যে! গোটা ছুই মন্ত্র পড়িয! যদি আট টাক! উপার্জন হয়, তাহলে লেখ! 
পড়া শিখে কেউ ডেপুটী মাজিষ্টরী চাকুরীর উমেদারী কর্‌তে। না, সকলেই, 
পুরোতগিরি আরম্ভ করতো । ও সব হবে-টবে ন।।” 

পুরোহিত বলিলেন, “তবে ছুই হাত এক সঙ্গে বাধা থাক, দক্ষিণে না পেলে 
আমি হাত খুল্চি নে ।” 

অগত্যা হরিমোহনকে ভোজন হস্তে আটটি টাক! বাহির করিয়! দিতে 
হইল । 

গ্রামস্থ ব্রাঙ্মণের! সমস্বরে বলিলেন, হরি বাবু আমাদের “'ছায়ামণ্পিট! 
দিয়ে ফেলুন ।৮ | 

হরিমোহন বলিলেন, “ও সকল খরচ বেয়াই মশায়ের । ছেলের বিয়ে দিয়ে 
আমি সর্বস্বান্ত £তে আমিনি। আর কোনও বাবদে এক পয়সাও দিচ্ছিনে।” 

নরস্ুন্দর বলিল, “আমার পাওনা গণ্ডা কার কাছে পাৰ? চিরকাল বরের 
বাপের কাছেই ত নাপিত বেদায় হয়।” 

হরিমোহন চটিগনা বলিলেন, “আমি কি এখানে টাকায় হরির লুট দিতে 
এসেছি? আমার কাছে আর কিছু হবে না।” 

শ্রীচরণ বলিলেন, “বেয়াই মশায় বলেন কি? এই যে বেরখরচ বলে 
আমার কাছে ছদ্পশ টাকা ধরে নিলেন 1” 

হরিমোহন বলিলেন, “ই নিয়েছি, আমার বরঘাত্রীদের গাঁড়ী ভাড়া, ঢুলি 
বাজন্দার বিদায়, বাজি রোসনাইয্বের খরচ, পাকী ভাড়া এসব কি আমি ঘরে 
থেকে দেব? আপনার সুবিধার জন্যেইত বিয়ে দিতে রাজী হয়েছিলাম, নৈলে 


৯০৬ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ লংখ্য। | 


আমার একরত্বি ছেলের এত ভাড়াতাড়ি বিয়ে দেওয়ার জন্য এমন কি মাথা- 
বাথ। হয়েছিল ?” 

ইতিমধ্যে বরযাত্রী দলের কয়েকটি মাতাল চীৎকার করিয়া সমস্বরে 
বলিতে লাগিল “ঝপাং_ ঝপাং।৮ 

শ্রীচরণবাবু বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, “এ আবার কি ?-_-বিষ়ে দিতে এসে 
এ রকম বীদরামী কথন ত দেখিনি 1” 

একটি তুখোড় মাতাল বরযাত্রী বলিল, “আপনাদের সকলই বছরে কা 
এখন বাদরামী বলে নাক শিট্কালেন কেন? আপনি বহুৎ টাকা খরচ করে 
মেয়েটার হাত পা ধরে জলে ফেল্লেন, আমরা জলে ফেলার শব্ধ কবৃছি মাত্র; 
এতেই দৌষ হলো 1”, 

হাদির চোটে বিবাহ সভ। ভাঙ্গিয়া গেল। 

গ্রামের টাই হরিহর শিকদার উঠিগা বলিলেন, “চলহে চল, পাত গড়েছে, 

* শুধু শুধু লুচি জল করে লাভ কি? প্রজ্ঞাপতির নির্বদ্ধ ছিল, সাতপাক 

ঘুরে গিয়েছে । এখন ছুই বেয়ায়ে কোলাকুলি কর । 


শ্ীদীনেন্্রকুমার রায়। 


জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। 


মমাজ যে ঠিক জৈবধন্্ম বিশিষ্ট এ কথ! বলা যায় না। কিন্তু সাদৃশ্য যে 
অনেক দূর পর্য্যন্ত টানিয়। লওয়া যাইতে পারে তাহাও অস্বীকার করা চলে না। 
জীবদেহের যেমন উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংস আছে, সমাজেরও তেমনই উৎপত্তি 
বৃদ্ধি ও ধ্বংস কিয়ৎ পরিমাণে লক্ষা করা যাইতে পারে। কতকগুলি পারি- 
পাশ্বিক ও আভ্যন্তরীণ অবস্থ! যেমন জীবদেহের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের * 
অন্গকূল বা প্রতিকূল-_সমীজও তেমনি তাহার উত্পত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের জন্য 
সেইরূপ কতকগুলি অবস্থার উপরেই নির্ভর করে। অপরিবর্তনশীল নান! 
পারিপাশ্থিক অবস্থার সহিত নিজের সামগরস্ত স্থাপন করিতে জীবদেহ যেমন .. 
নিয়ত চেষ্টা করে, সমাজও তেমনি করে। এই চেষ্টার অক্ষমতায় জীবদেহেগ্ 
যেমন মৃত্যু-_-সমাজেরও তাহাই। 

কোন জীবের মৃত্যু হইবার পূর্বে আমরা কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়া 
অন্থমান করিতে পারি যে, সে শীঘ্বই মৃত্যুর মুখে যাইবে। অন্বপ্রত্যঙ্গের 
বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন, শারীরিক বা মানদিক শক্তির ৰিশেষরূপ হাস, 
প্রভৃতি কতক গুি মৃত্যুর পূর্ববর্তী লক্ষণ বলিয়া! গণ্য হইয়া থাকে। একটা! 
জাতির ধ্বংন হইবার পূর্বেও এইরূপ কতকগুলি লক্ষণ দেখ! যায়। কোন 
জাতি ব| সমাজের মধ্যে সেই লক্ষণগুলি প্রকাশিত হইতে থাকিলে, তাহার ধ্বংস 
যে অদুরবর্তী তাহ! মনে করা বাইতে পারে । 

কারণ ও লক্ষণ লইয়৷ অনেক দার্শনিক তর্ক থাকিতে পারে। কিন্তু আমি 
সে সকলের মধ্যে যাইতেছি না। যে আভ্যন্তরীণ বা পারিপার্থিক শক্তি সমূহ 
কোন জাতিকে ধ্বংসের মুখে লইয়া যায়, তাহাদিগকেই আমি জাতীয় ধ্বংসের 
কারণ বলিতেছি। আর সেই কারণ সমূহের যে সকল বহিঃপ্রকাশ ধ্বংসের 
পূর্বে জাতীয় জীবনের উপর তাহাদের প্রভাবের থে নকল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাদিগকেই জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ বলিতেছি। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
জাতীয় ধ্বংসের কতকগুলি লক্ষণেরই আলোচনা! করিব। 

১। লোক সংখ্যা--ম্বাভাবিক অবস্থায় কোন জাতীর মধ্যে লোক সংখ্যা 
নাধারণত্তঃ বৃদ্ধি পাইয়াই থাকে । কোন জাতি যখন উন্নতির মুখে অগ্রনর 


৯০৮ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


হয়, তখন তাহার লোক মংখ্যা আশ্চরয্যরূপে ক্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
এমন কি এক পুরুষের মধ্যেই দ্বিগুণ হইতে পারে। (১)--আমেরিকায় 
ইউরোপীয় জাতিদের উপনিবেশ স্থাপনের পরে, তাহাদের লোক সংখ্যা প্রতি 
২৫ বৎসরে দ্বিগুণ হইতে দেখ! গিয়াছিল। পক্ষান্তরে যে জাতি ধ্বংসের মুখে 
যাইতে বনিয়াছে, তাহার লোক সংখা! ক্রমেই কমিতে থাকে। কোন কোন 
জাত্তির মধ্যে লোক সংখ্যা এত দ্রুতগতিতে কমিয়া সেই জাতি ধ্বংস হইয়া 
যায় যে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইউরোপীয়ের টাসমানিয়া 
অধিকার করিলে তাহার আদিম অধিবাসীরা অতি দ্রুতগতিতে লোপ পাইয়] 
ছিল। প্রায় ৩০1৩২ বৎসরের মধ্যে ইহাদের চিহ্ন পর্য্যন্ত আর ছিল না। (২) 
নিউজিল্যাণ্ডের মেওয়ারীদের মধ্যেও ইহাই দেখা গিয়াছিল। লোক সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাওয়! দুরের কথা ১৮৪৪ -১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে মধ্যে মেওরীরা শতকর! 
১৯৪২ জন কমিয়াছিল। ১৮৫৮ খুষ্টাব্ে লোক সংখ্যা দীড়াইয়াছিল ৫৩৭০০ 
আর ১৮৭২ খৃষ্টান্মে অর্থাৎ আর ১৪ বৎসর পরে লোক সংখ্যা কথিয়। মাত্র 
৩৬,৩৫৯ হইয়াছিল অর্থাৎ ১৪ বৎসরে লোক সংখ্যা শতকরা ৩২২৯ জন 
হিসাবে কমিয়। ছিল। (২ )স্তাগ্ডউইচের আদিম অধিবাসীদের অবস্থাও এঁবূপ 
হইয়াছিল। ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে তাহাদের লোক সংখ্যা ছিল প্রায় ৩০০*** আর 
১৮২৩ খৃষ্টাব্দে তাহাদের লোক দংখ্যা ( দেখিতে পাই মাত্র ৫১,৫৩১। ১৮৩২--. 
১৮৭২ খুঃ এই ৪* বৎসরে উহাদের লোক সংখ্যা প্রাঞ্ম শতকর। ৬৮ জন 
কমিয়াছিল। (৩) 

.. লোক সংখ্যা এইবূপ ভ্রতগতিতে হাস হওয়া নিতান্ত আসন্ন ধ্রংসেরই লক্ষণ । 
কিন্তু ধ্বংসের লক্ষণ অন্যরূপেও দেখ। দিতে পারে__যদিও তাহ। এত ক্রুত ধ্বংস 
সথচন। করে না। স্বাভাবিক অবস্থায় লোক সংখ্যা যে কেবল বাড়েই তাহা। নহে 
বৃদ্ধির হারও প্রায়ই বাড়িয়া চলে, অথবা দীর্ঘকাল ধরিয়া একরূপই থাকিতে দেখ! 
যায়। স্থতরাং যদি দেখা যায় যে, কোন জাতির মধ্যে বৃদ্ধির হার ক্রমশ: কমিয়! 
যাইতেছে, তবে সেটা স্থলক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে। থে কারণে বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে, তাহারই ফলে শেষে বৃদ্ধি বন্ধ হইয়া লোকসংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাসের 
দিকেই যাইতে থাকে। দেশব্যাপী সাময়িক ছুরতিক্ষ ব1 মহামারীর জন্তও লোঁক- 
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চৈত্র, ১৩২১। জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। ৯০৯ 


খ্যার বৃদ্ধির হার হয়ত কিঘুৎকালের জন্য কমিতে পারে । আয়ল ডর ন্যায় 
অর্ধিবাসীদের অতিরিক্ত দেশাস্তর গমনেও লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার কমিতে 
পারে। ছুর্তিক্ষ ৰা মহামারীর ফলে গ্রথমতঃ বিবাহ সংখ্যা অন্যান্য সময়ের তুলনায় 
কম হয়? দ্বিতীয়তঃ পিতামাতার জীবনীশক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদদিকা শক্তি 
কিয়া যায় ;_-আর এই সকলের সমবায়ে জন্মের হার ও লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে । কিন্তু যদি দেখা যায় ষে দীর্ঘকাল ধরিয়া একটা জাতির লোক- 
খখ্যার বৃদ্ধির হার, ক্রমেই কমিয়। যাইতেছে; দুর্ভিক্ষ বা মহামারী না থাকিলেও 
অথব| অতিরিক্ত দেশান্তর গমন না ঘটিলেও, বৃদ্ধির হার উপরের দিকে যাইতে 
গারিতেছে না; তবেই তাহা ভয়ের কারণ হইয়া উঠে। গত ১৮৫৩ খৃষ্টাঞ্ 
হইতে ১৯১১ খঃ পধ্যন্ত ইংলগ্ডের যুক্তরাজ্যের লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার 
ক্রমশঃ বাড়িয়া আনে নাই, প্রায় একরূপই আছে। তবু সেখানে অনেকে 
তাহা জাতীস্ম জীবনের ধ্বংস বা আত্মহত্যা স্থচক বলিয়া আশঙ্কা করিতেছেন 
(১) কিছুকাল হইতে ফ্রান্সের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশ:ই হাস হইয়! 
যাইতেছে, ইহাতে সেখানকার রাষ্ট্রনায়কগণ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়। উঠিয়াছেন 
এবং দেশমধ্যে বিবাহ সংখ্যা ও জন্ম সংখ্যা বাড়াইবার নিমিত্ত নানা উপায় 
উদ্ভাবন করিবার চেষ্ট| করিতেছেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব হইতে ১৯০১ খুঃ পর্য্যস্ত 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়! বাজাল। দেশে লোক সংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমাগত কমিতেই 
ছিল ইহা একটা আশঙ্কার কারণ বলিয়া কেহ কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন, 
তবে তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে । আবার হিন্দুসমাজে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ কায়স্থ-_ 
প্রভৃতি উচ্চবর্ণের ভিতর এই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার যে তুলনায় বেশী স্বাম 
হইতেছে, তাহার প্রমাণ আমরা সেন্সাপে পাই। সমগ্র ভারতবর্ষে লোক- 
ংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে। নিয়ে আমরা উহা দেখাইতেছি-- 
সমগ্র ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার শতকরা বৃদ্ধির হার-. 
১৮৮১ ১৮৯১ ১৯০১ ১৯১১ 
২৩১ ১৩১ ১২৪ শি 

২। জন্মৃত্য-_-লোকসংখ্যার হ্রাস বা লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হারের 
হাসের সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হার কম, অথবা মৃত্যুর হার বেশী হইতে দ্রেখা যায়। 
জন্মের সবার কমিলেই যে তাহ৷ ছুর্লক্ষণ তাহা নহে। ইউরোপ ও আমেরিকার 


পাপ 
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৯১০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


উন্নতিশীল দেশ সমূহে জন্মের হার অপেক্ষাকৃত কমিয়াই যাইতেছে । আধুনিক: 
অনেক পণ্ডিত তাহাকে নমাজের ব্যষ্টিগত উন্নতির সহকারী বলিয়াই মনে 
করেন (১)। কিন্তু সেই সকল দেশে আবার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর হারও 
কমিয়া যাইতেছে, স্থৃতরাৎ তাহার ফলে বৃদ্ধি খুব ভ্রুত ন। হইলেও স্থির ও 
নিশ্চিত ভাবে হইতেছে। কিন্তু ঈন্মের তুলনায় মৃত্যুর হার যদি বেশী হয় 
অথবা জন্মের হার যদি ক্রমাগত কমিতে থাকে, কিন্ত_মৃত্যুর হার প্রায় 
একবপই থাকে, তবে তাহা সুলক্ষণ নহে । ফলতঃ মৃত্যুর হার বৃদ্ধি হওয়াতে 
বেশী ভয়ের কারণ। আর জন্মের হারের তুলনায় এই তীর হার ক্রমাগত 
বশী হইতে থাঁকিলেই লৌকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃ কমিতে থাকে। 
কেহ কেহ মনে করেন, আমাদের ভারতবর্ষে ইউরোপের দেশ সমূহের তুলনায় 
জন্মের হার খুব বেশী। স্থৃতরাং আমাদের কোন আশঙ্কার কারণ থাকিতেই 
পারে না। কিন্ত একটু নিবিষ্ট চিত্তে দেখিলে বোঝা যাইবে যে, ভারতবর্ষের 
জন্মের হার যেমন বেশী, মৃত্যুর হার৪ তেমনই খুব বেশী। ইউরোপীয় 
অনেক দেশেই জন্মের হার যেমন অপেক্ষাকৃত কম, মৃত্যুর হারও সেইরূপ 
খুব কম। ইংলগ্ডের জন্মের হার গড়ে প্রতি হাজারে ২৫।২৬ জন, আর 
মৃত্যুর হার প্রতি হাজারে ১৩ জন। ১৮৭৩ খৃষ্টান মৃত্যুর হার ইংলণে 
হাজার কর! গড়ে ২২ জন ছিল, আর ৯৯১১ খুঃ ইহা হাজার করা ১৩ জনে 
কমিয়া আসিয়াছে। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারের বিশেষ কোন পরি- 
বর্তন দেখ। যাইতেছে না । নিউজিল্যাণ্ড ও অস্ট্রেলিয়ার জন্মের হার হাজার 
করা ২৬২৭ জন, আর মৃত্যুর হার হাজার কর! মাত্র ৯৫ জন। কানাডার 
অস্টেরিওতে জন্মের হার হাজার কর! ১৯ জন, আর মৃত্যুর হার হাজার করা 
১০ জন। হল্যাণ্ডে জন্মের হার হাঙ্জার করা প্রায় ২৭ জন আর মৃত্যুর 
হার হাজার করা ১২৩। যে ফান্সের লোকসংখ্যার বৃদ্ধি সম্বন্ধে তথাকার 
রাষ্ট্রনায়কগ্ণণের আশঙ্কার স্থষ্টি হইয়াছে, সেখানে দেখিতেছি জন্মের হার হাজার 
করা ২০৩--আর স্বৃত্যুর হার হাজার করা ১৯৪! (২) ১৯০১ সালে 
সেন্দাসে দেখ! যায় ভারতবর্ষে জন্মের হার হাজার করা ৪৮ জন। অন্ত দিকে 
ভারতবর্বে স্ৃত্যুর হারও যার পর নাই বেশী-_হাজার করা প্রায় ৪১ জন। 
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ত্র, ১৩২১ । জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯১১ 


36855800805 55৪৮ 90০৮ দেখ! যায় ১৯৯৮-১৯১৯ খুঃএর মধ্যে 
ভারতবর্ষের জন্মের হার হাজার কর। ৩৭৭ এবং মৃত্যুর হার হাজার করা 
৩৪'৩ জন। ভারতবর্ষের জন্মের হারের ন্যায় মৃত্যুর হারও ব্রিটিশসাআাজ্যে 
সর্বাপেক্ষা বেশী। ফলে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ইংলগ্ু 
প্রভৃতি সভ্য দেশ অপেক্ষা কমই হইয়া পড়ে। এমন কি, কেহ কেহ মনে 
করেন যে ভারতবর্ষের জন্ই সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির 
হার অপেক্ষাকৃত কম। গত ৪* বদর ধরিয়া ইংলত্ডের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির 
হার গড়ে প্রায় শতকরা ১* জন, আর ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার 
১৮৬৮--১৯১১ খৃঃ পর্য্যন্ত গড়ে মাত্র ৪'৩ জন। (১) 

সমাঞজতত্ববিৎ গিডিংস জীবনীশক্তি অঙ্থসারে জম্বমত্যুহারের তুলনায় 
সমাজস্থ লোকসংখ্যার নিক্নলিখিত শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন_- ' ্ 

প্রথম শ্রেণী__যাহাদের মধ্যে জন্মে হার বেশী এবং মৃত্যুর হার কম। 
জীবনীশক্কি হিসাবে ইহারা সর্বোচ্চ শ্রেণী । 

দ্বিতীয় শ্রেণী-_যাহাদের মধ্যে জন্মের হার কম এবং মৃত্যুর হারও কম। 
ইহারা জীবনীশক্তি অনুনারে মধ্যম শ্রেণী। 

তৃতীয় শ্রেণী__যাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী আবার মৃত্যুর হারও 
বেশী। জীবনীশক্তি হিসাবে ইহার সর্ধনিষ্ন শ্রেণী । (২) 

গিডিংস এর এই প্রণালী ধরিক্ধ। যদি আমর! বিভিন্ন দেশের শ্রেণীবিভাগ 
করি, তবে ভারতবর্ষ ষে জীবনীশক্তি অহ্ুলারে তাহাদের মধ্যে সর্বনিক্ন 
শ্রেণীতে স্থান পাইবে তাহা বলাই বাহুল্য। স্থত্তরাং অত্যধিক জন্মেরও 
সঙ্গে সবে অত্যধিক মৃত্যুর হার থে বিশেষ আশার কথ! নহে, পক্ষান্তরে 
আশঙ্কারই কথ তাহা! বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিবেন । কত বেশী 
লোক জন্মগ্রহণ করে, উপর উপর তাহাই দেখিয়। খুসী হুইলে চলিবে না, 
কত লোক জন্মের পর টিকিয়। থাকে সেইটাই হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে | 

৩। শিশুমৃত্যু-_সৃভূঃর হার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্জে সমাজে পরিবদ্ধমান শিশ্ত- 
মৃত্যুর হার দেখা ঘায়। যেখানেই সাধারণ মৃত্যুর হার বেশী, সেখানেই 
অনুসন্ধান করিলে শিশুমৃত্যুর হার তন্মধ্যে বেশী দেখ ষায়। শিশুসৃত্যু 
জাতীয় জীবনের পক্ষে যার পর নাই আশঙ্কার কথা। ধবংসোন্দুখ জাতি- 
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নমৃহের মধ্যে সর্বত্রই অত্যধিক শিশুমৃত্যু দেখা গিয়াছে (১) সমাজ 
খন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে, তখন সুস্থ ও সবল শিশুর 
জন্ম হয়, মৃত্যুর হার কম হইতে থাকে এবং লোকসংখ্যা বাড়িতে থাকে । 
কিন্তু ধ্বংসোনুখ সমাজে রুগ্ন ও দুর্বল শিশুই বেশী জন্মগ্রহণ করে; 
জীবন-মংগ্রামে টিকিতে ন। পারিয়। তাহাদের মধ্যে নানা রোগের প্রাছুর্তাৰ 
হয়; ফলে সংখ্যায় শিশ্তর! বেশী মরিতে থাকে, মৃত্যুর হার বেশী হুইয্ উঠে 
এবং লোকসংখ্যার হ্রাস বা বুদ্ধির হারের হ্রাস হইতে থাকে। ভারতবর্ষে 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশে শিশুমৃত্যুর হার এত বেশী হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহা 
ঘোরতর আশঙ্কার কারণ বলিয়া আমাদের মনে হয়। ১৯১১ খুঃএর 
সেন্দাসে দেখা যাইতেছে ষে, সমগ্র বঙ্গে প্রতি পাঁচ জনে এক জন করিয়। শিশু 
মরে। আর কলিকাতা সহরে শিশুমৃত্যুর হার শতকরা ৩* জন।. ইংলগ্ডে 
১৯০০ সাল হইতে শিশুমৃত্যুর হার ক্রমশঃ কমিগ। আপিয়াছে__কিন্তু আমাদের 
দেশে সেক্ূণ আশার কোন কারণ দেখিতেছি না (২) রাজপুরুষেরা' বলেন, 
এ দ্বেশীয় লোকদের মধ্যে 'বাল্যবিবাহ, নানা প্রকার সামাজিক কুপ্রথা, 
স্বাস্থাতদ্বে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, শ্রমজীবিদের দারির্য প্রস্ৃতিই ইহার কারণ। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিতে জাতীয় জীবনী- 
শক্তির মূলে যাইতে হইবে। দারিত্র ও সংক্রামক রোগ প্রতৃতি কতকটা 
কারণ বটে সন্দেহ নাই ; কিন্তু একটা জাতির জীবনী-শক্তি যখন কম হইয়া 
যায়, তখনই তাহার মধ্যে এইরূপ পরিবর্ধমান শিশুমৃত্যুর হার দ্রেখা যাইয়া 
থাকে। দারিদ্র ও সংক্রামক রোগ প্রভৃতি সেই জীবনীশক্কির বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। এই অত্যধিক শিশুমৃত্যুর হার এদেশে কেবল সাময়িক নহে ইহা 
বহুদিন হইতে দেখা দিয়াছে এবং ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার কারণ 
নির্ণয় করিতে হইলে জাতীয় জীবনের গোড়ায় যাইতে হইবে। বাল্য-বিবাহ 
প্রভৃতি ২৪ট! মামূলী বচন আওড়াইয়া পাশ কাটাইলে চলিবে না। একটা 
বৃক্ষের অঙ্কুরাবস্থাতেই যদি তাহা মুষরাইয়া যায়, তকে তাহার যেমন মৃত্যু 
অনিবাধ্য, সেইরূপ যে সমাজে শিশুদিগের মধ্যেই মৃত্যুর হার ক্রমশঃ বেশী 
হইতে থাকে, তাহার ভবিষ্য২ আশাজনক নহে। 
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৪। আবী সংখ্য। ও উৎপার্দিক শক্তি__ধ্বংসের মূখে অগ্রসর হইবার , 
সময়ে সমাজে স্ত্ীলোকদের মধ্যে উৎপাদ্দিকাশক্তির নমধিক রূপে হ্রাস. 
হইতে দেখা যায়। (১) তাহার ফলে জন্মের হার ও লোকসংখ্য। 
বৃদ্ধির হার হ্রাস হইতে থাকে। অবশ্ স্ত্রীলোকদের মধ্যে অন্ত ২।১টী 
কারণেও উৎপাদিকাশক্তির ত্রান হইতে পারে | ম্যাল্থদ্‌ টাহিটিয়ান্‌ 
প্রভৃতি ত্বীপবাসীদের জীবন প্রণালী আলোচনা! করিনা জ্বীলোকদের মধ্যে. 
অত্যধিক ব্যভিচার ও ছুর্নাতিই তাহাদের উৎপাদক! শক্তির হ্থামের কারণ 
বলিয়াছেন (২) কিন্তু সামাজিক প্রণালী ও নীতি প্রভৃতির বিশেষ কোন 
পরিবর্তন না হইয়াও ধ্বংসপ্রবণ জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকদের উৎপাদিকাশক্তির 
হ্রাস হইতে দেখ! যায়। ইউরোগীয়দের দ্বার বিজিত দক্ষিণ ও উত্তর আমেরিকা 
এবং অক্ট্রেলিয়ার ধ্ৰংসোন্মুথ জাতিদ্দিগের মধ্যে ইহাই দেখ! গিয়াছিল। 
সমাজে পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোকদের সংখ্যার অত্যধিক হ্রামও সমাজের 
পক্ষে একটা অশুভ লক্ষণ। উন্নতিশীল জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা 
স্বীলোকের লংখা। অপেক্ষাকৃত বেশী হইতেই দেখা বায়। আধুনিক 
ইউরোপের 'ও আমেরিকার প্রান দর্বত্রই এইবপ। ভারতবর্ষে পুরুষ অপেক্ষা 
স্ীলোকের দংখ্য। কিছু কম। সমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি এক হাঙ্জার পুরুষের 
তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখা ৯৪৫ জন। ১৯১১ সালের সেন্সাসে আরও দেখা 
যায় যে, বাঙ্গাল। ও পঞ্ঝাবে স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের তুলনায় ক্রমেই কিয় 
যাইতেছে । নিয়ে আমর উহ! দেখাইলাম-__ 


প্রতি এক হাজার পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা__ 


১৯১১ ১৯৪১ ৯৮৯১ ১৮৮১ 
বাঙ্গালা ৯৪৫ ৯৬০ ৯৭৩ ৯৯৪ 
পাঞ্জাব ৮১৭ ৮৫৪ ৮৫* ৮৪৪ 


সমাজে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীংখ্যা কম হইলে বিবাহ সংখ্য। কম হয়, সুতরাং 
জন্মের হারও কম হয়। আ্বীসংখ্যা হাসের ফলে ব্যভিচার প্রভৃতি দোষেরও 
অত্যধিক বুদ্ধি হয়__ইহার ফলেও জন্ম সংখ্য। কমিয়া যায় । সমাজে স্ত্রীলোকের 
সংখ্য। অত্যন্ত কম হইলে তাহা নেই সমাজের জীবনীশক্তির ছূর্ববলতাও সুচনা 
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করে। পাঞ্জাবে জন্মসংখ্যা অপেক্ষা মৃত্যুসংখ্যা বেশী দেখ যাইতেছে। বাঙ্গালা 
দেশে হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানদের মধ্যে স্ত্রীলৌকদের সংখ্যা বেশী। আর হিন্দু 
অপেক্ষা বাঙ্গালার মুপলমাননের বৃদ্ধির হার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিতেছি। 
১৯১১ সালের সেন্সানে বাঙ্কালার মুনলমানদের বৃদ্ধির হার হিন্দুদের অপেক্ষ 
৩ গুণবেশী হইয়াছে দেখা যাইতেছে। 

€। ছূর্তিক্ষ_-দেশব্যাপী ঘন ঘন ছূর্ভিক্ষ হওয়া! জাতীয় জীবনের পক্ষে 
স্থলক্ষণ নহে। জলবায়ুর অবস্থ! ও নানা আকম্মিক কারণের ফলে উন্নতি- 
শীল জাতির মধ্যেও ক্কচিৎ ২১ বার দুর্ভিক্ষ দেখা! দিতে পারে বটে, 
কিন্ত যদ্রি কোন জাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া পুনঃপুনঃ দুর্ভিক্ষ হইতে 
দেখা যায়, তবে সেই জাতির মধ্যে দারিদ্র্য যে শিকড় গাড়িয়। বপিয়াছে-_ 
জীবন-যুদ্ধে যে তাহারা ক্রমেই পিছাইয়। পড়িতেছে, ইহাই অস্থমান করিতে 
হয়। অতীতে ধ্বংনোন্ুখ জাতিদের মধ্যে ইহার প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে। 
আদিম অসভ্য বা বর্ধরাবস্থায় মানুষ যখন বনে জঙ্গলে থাকে, তখন 
তাহার মধ্যে এইরূপ ছুর্ভিক্ষ অনেক সময় হইতে দেখা যায়। লোক- 
ংখ্যার হিসাবে খাগ্যের অগ্রীচুর্ধাই_-তাহার কারণ। এই দুর্ভিক্ষের ফলে 
অনাহারের ভীষণ যয্ত্রণায় বর্বর সমাজে শত শত লোক মরিয়৷ যায়। 
এমনকি ছোটবড় অনেক জাতিও ধ্বংস হইয়া যায়। (১) অপেক্ষাকৃত 
সভ্য অবস্থাতেও মাস্থষ ইহার হাত হইতে পরিজ্রাণ পায় না। ফলতঃ 
কি সভ্য কি অসভ্য সকল সময়েই যাহার! প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া 
টিকিতে পারে তাহারাই বাচে।-যাহারা অক্ষম তাহারাই মরে। কোন 
জাতির মধ্যে ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হইতে আরম্ভ হইলে জীবন-যুদ্ধে তাহার 
ক্রমবিবর্ধমান অক্ষমভারই পরিচয় দেয়। বিগত ৫* বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে 
যেক্ধপ ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ দেখ! দিতেছে, তাহা খুব আশাপ্রদ নহে। ধরিতে 
গেলে প্রতি দশ বৎসর অন্তর ভারতবর্ষের কোন না কোন প্রদেশে ছুর্তিক্ষ 
দেখা যাইতেছে । ১৮৭৬,১৮৯৯১৯*১ খৃঃ প্রভৃতিতে দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষ 
হইতে দেখ! গিয়াছে । ইহা যে ভারতবর্ষের চিরদারিত্রের পরিচয় দিতেছে, 
তাহ। বলিবার আবশ্তক করে না। যে দেশের অধিকাংশ লোক ছুইবেল! 
পেট ভরিয়া খাইতে পার না--যে দ্নেশের লোকের আত্ম গড়ে বাৎসরিক 
২৭২ ২৮২ টাকা মাত্র, তাহাদের দারিত্র্যের কথা না তোলাই ভাল। 
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দুর্ভিক্ষ কিয়ংপরিমাণ দেশের রাজস্ব বাণিজ্য নীতির উপরেও নির্ভর করে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহার প্রকৃত কারণ আরও গভীরতর ভাবে জাতীয়- 
জীবনের মূলে লিহিত থাকে । চিরদারিপ্র্য ও চিরছুর্তিক্ষ নিত্য সহচর 
আর উভয়েই ধ্বংসের অগ্রদূত । ? $ 
৬। মহামারী--ঘন ঘন ছূর্তিক্ষ যেমন, ঘন ঘন মহামারী ও নান! ব্যাধির 
রাছুর্ভাবও তেমনই জাতীয়-জ্রীবনের পক্ষে ঘোরতর অমঙ্গলের চন 
করে। সুস্থ ও সবল ব্যক্তির ন্যায় উন্নতিশীল জাতির মধ্যেও ব্যাধি ও 
মহামারী বিরল দেখ। যায়। যাহার জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহার দেহেই যেমন নান! রোগের প্রাহুর্ভাব দেখা যায়, ধ্বংলোম্মুখ জাতির 
মধ্যেও তেমনই নানা ব্যাধি মজ্জাগত হইয়া পড়ে। ধ্বংসোন্মুখ প্রাচীন 
গ্রীক জাতির মধ্যে ঠিক ইহাই দেখা গিয়াছিল। ম্যালেরিয়ার প্রকোপে 
সমস্ত গ্রীকজাতি তিলে তিলে লুপ্ত হইবার পথে গিম্লাছিল। তাহাদের 
শারীরিক ও মানদিক সর্ধবিধ শক্তি ইহার কলে ধীরে ধীরে বিনষ্ট হইয়া! 
গিয়াছিল। (১) বাঞ্গালার ভূতপূর্বব জনৈক সিবিপিয়ান্‌ মিঃ জ্বাইন অল্পদিন 
পূর্বের 29৪. ৪7৫ ৩৪৮ পত্রিকা একটা প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, বর্বর 
বিজিত ধ্বংসোন্মুখ প্রাচীন রোমক জাতির মধ্যেও ঠিক এইরূপ ম্যালেরিয়া 
প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। আর প্রাচীন শ্রীস ও রোমের এই ম্যালেরিয়ার 
সঙ্গে বাঙ্গালার (শুধু বাঙালার কেন সমগ্র ভারতের ) সর্ববধ্বংসিনী ম্যালে- 
রিয়ার যে যথেষ্টই পাদৃশ্ত আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
গ্রীসের ন্যায় এখানেও ম্যালেরিয়া-পীড়িত প্রদেশে অধিবাসীদের শারীরিক 
ও মানসিক শক্তি বীরে ধীরে লুপ্ত হইয়৷ যাইতেছে। পরিশ্রমপটুতা, 
কর্মের উৎদাহ, ক্রমেই হাস পাইতেছে-_-আলস্য, নিরাশা, জীবনে বিতৃ্ণ। 
প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। ইহারই 
মধ্যে কত গ্রাম নগর ম্যালেরিয়ার প্রকোপে শ্মশান হইয়। গিয়াছে, বন 
জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে তাহার সীমা নাই। যাহার আছে তাহারাও 
দিনে দিনে বংশপরষ্পরাক্রমে স্বৃত্যুর মুখে যাইতেছে । উর্ণনাভ ফেমন 
তাহার জাল বিস্তার করিয়া ধীরে ধীরে পতহ্বকে মৃত্যুমুখে অগ্রপর করে, 
এই ভীষণ ম্যালেরিয়। আজ তেমনই সমস্ত ভারতময় তাহার জাল ধীরে 
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ধীরে বিষ্তার করিতেছে এই জালের মধ্যে এই হৃতভাগ্যজাতি কবে 
লু হইয়। যাইবে তাহা কে বলিতে পারে? আর শুধু ম্যালেরিয়া নয়? 
প্লেগ, কলেরা ও মারও অনেক নৃতন নৃতন ব্যাধি ক্রমেই এই দুর্ভাগ্য 
দেশে রাজত্ব বিস্তার করিতেছে। প্রেগ, কলেধ! ও ম্যালেরিয়। ইউরোপেও 
স্থানে স্থানে ২১ বার হইয়াছে, কিন্ত সেই সকল দেশবাসীর! তাহাদিগকে 
দুর করিয়া আপনাদের দেশকে নিরাপদ করিয়াছে । কিন্তু এই দেশে একবার 
যে রোগ প্রবেশ করিতেছে তাহা আর যাইতেছে না। অস্তঃপ্রবিষ্ট 
কীটের ন্যায় ক্রমে তাহারা জ্ঞাতীয় শরীরের শির, উপশিরা, যন্ত্রাদি আক্রমণ 
করিয়া ক্রমেই জীবনীশক্তি লোপ করিয়া দিতেছে । ব্যক্তিগত মানবদেহের 
ন্যায় সমাজদেহেও যখন জীবনীশক্তির হাস হইতে থাকে তখন বাহিরের 
রোগের আক্রমণ, প্রতিহত করিবার শক্তি তাহার আর পূর্বের মত থাকে 
না, যেটুকু থাকে তাহাও ক্রমশঃ লোপ পাইয়৷ ধায়। পূর্রপ্রবিষ্ট রোগ 
ক্রমেই স্বীয় প্রভাব বেশী করিয়া বিস্তার করিতে থাকে এবং নব নব 
নানা রোগও সুবিধা পাইপ্লা অধিকার লাভের চেষ্টা করিতে ছাড়ে না। 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড ও আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যেও ধ্বংসের 
প্রান্কালে নান! নৃতন নূতন ব্যাধির আবির্ভাব দেখা গ্রিয়াছিল। (১) 

৭। প্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্রাস__ 

কোন মানুষ যখন মৃত্যুর পথে, অধোগতির পথে যাইতে থাকে, 
তখন তাহার শারীরিক শক্তির স্যার মানসিক শক্তিরও হান হইতে থাকে ; 
দৈহিক স্বাস্থ্যের সঙ্গে মানপিক স্থাস্থ্যেরও ব্যতিক্রম ঘটিতে থাকে; সেখানেও 
নানা রোগ দেখা দিতে থাকে বুদ্ধি তমপাচ্ছন্ন হুইয়৷ পড়ে। সমাদ্জেরও 
মস্তিষ্ক ও মানসিক শক্তি আছে। সমাজের প্রতিভাশালী ব্যক্তিরাই তত্বৎ- 
স্থানীয়। উন্নতিশীল লমাজে তাহার এই মানসিক শক্তির ক্রমশঃই বিকাশ 
হইতে থাকে, আর তাহার ফলে সমাজমধ্যে বহু প্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ 
করিতে থাকে। পৃথিবীতে যেখানেই কোন জাতি উন্নতি করিয্বাছে কি করি- 
তেছে সেখানেই এই নিয়মের ক্রিয়া অব্যাহত ভাবে দেখ। গিয়াছে । 
ইলগু, জন্মনি, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতির গোড়ায় অনুসন্ধান 
করিলে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। পক্ষান্তরে, যে সকল জাতি 
অধংপতিত বা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে জাতীয় মাননিক শক্তির 
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হ্বান অত্রন্ত ভ্রুতগতিতে হইতে দ্েখ। গিয়াছে । প্রতিভাশালীর সংখ্যা স্বর্ন 
হইতে স্বপ্লতর হইয়াছে। প্রাচীন কালের রোম, গ্রীন ও ভারতবর্ষে ইহার 
প্রমাণের অভাব নাই। যেদিন রোম অর্ধ পৃথিবীর সম্ত্রা ছিল তখন তাহার 
রাজনৈতিক, যোদ্ধা! বা ব্যবহারবিদ্দের অভাব ছিল না। সিসিরোর মত বক্তা, 
পিজারের মৃত বীর, জষ্টিনিয়ানের মত ব্যবহারবেত্তার তখনই সম্ভব 
হইয়াছিল। বর্ধরর বিজয়ের প্রাক্কালে রোমের সেই পূর্ববগৌরবের কি অবশিষ্ট 
ছিল? যে গ্রীস জ্ঞানের উজ্জল জ্যোতিতে ইউরোপের প্রভাত আলো! 
করিয়াছিল, পতনের সময় তাহার সে জ্যোতিঃ কোথায় নিবিয়। গিয়াছিল! 
ভেমস্থিনিস, পেরিক্লিস, বা সক্রেটিশ তখন কয়জন জন্মগ্রহণ করিয়াছিল? 
মুনলমান বিজয়ের পরে কয়জন যথার্থ মনীধী ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তাহার গৌরৰ বদ্ধিত করিয়াছিলেন? কয়জন শস্কর, চাণক্য, কপিল, ব্যাস, 
বান্মীকি ঝা কালিদান তাহার যুখোজ্জল করিয়াছিলেন? 

তাই যখন দেখে যেকোন জাতি বা সমাজের মধ্যে আর পূর্বের স্টায় 
গ্রতিভাশ।লী ব্যক্তিগণের জন্ম হইতেছে ন1) বাহার! ধর্মে, সমাজে বা রাষ্ট্রে 
নৃতন ভাব আনয়ন করেন, ধাহার। তাহাদের শক্তির গ্রাবল্যে দেশময় আলো- 
ডুন উপস্থিত করেন - এমন মানুষ কোন জাতির মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া বড় একট। দেখা যাইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে দে জাতি ক্রমে 
ধ্বংমের দিকে-__-মধোগতির দিকে যাইবার মুখেই াড়াইয়াছে। তাহার জাতীয় 
মানমিক শক্তি ক্রমশঃ কমিয়। যাইতেছে; ষে প্রথর বুদ্ধিঝলে বাহ্‌ প্রকৃতির 
সঙ্গে আপনার নামগ্রস্ত সাধনের নব নব উপায় সমাজ প্রতিনিয়ত উদ্ভাবন 
করে, তাহার সে বুদ্ধি মলিন হইয়া যাইতেছে; ধরাপৃষ্ঠে তাহার পক্ষে আত্ম- 
রক্ষা করা ক্রমশঃই কঠিন হইয়া! উঠিতেছে। প্রাচীন ভারতবর্ষের কথ। ত. 
পূর্বেই বলিয়াছি। আধুনিক ভারতবর্ষেই কি এ বিষয়ে আমাদের নৃতন 
আশার কোন কারণ দেখ| যাইতেছে বল। যায়? কেহ কেহ বলিবেন, ষে 
দেশে বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র বা প্রচুক্লচন্দ্রের জন্ম সে দেশের 
নিরাশ হইবার কারপ নাই। কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার উদ্নতিশীল 
অন্তান্ত দেশের সে তুলনা করিয়া মনে হয়-_এ বুঝি নির্বধাণের পূর্বের প্রদ্ী- 
পের তব্রোজ্জল দীপ্ি! জীবনের সর্ববিতাগে অন্তান্ত সভ্যদেশের তুলনায় 
আমাদের দেশে প্রতিভাশালীর জন্ম সংখ্যা যে নিতাস্তই অল্প-_ইহা কি 
অশ্বীকার করা যায়? আর সেই সংখ্যা থে অনুকূল অবস্থার আভাবে 
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ক্রমশঃই বর্ধিত না হইয়া হ্রাসের দ্রিকেই যাইতেছে, ইহাও মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

৮। নৈতিক অবনতি-__ 

প্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্রাসের সঙ্গে অঙ্গে নৈতিক অবনতিও ঘটিতে থাকে । 
কেন না চারিত্র নীতি বুদ্ধিবৃত্তিনিরপেক্ষ নহে। অনেকের বিশ্বাম যে 
চারি নীতির সঙ্গে বুদ্ধির কোন সম্পর্ক নাই__ইহার৷ স্বতন্ত্র রাঙ্জের জিনিষ। 
কিন্তু আমাদের নিকট এরূপ অন্মান সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক বলিয়াই বোধ হয়। 
মানবমনকে কতকগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন গ্রকোষ্টে ভাগ করিয়া ফেল! যার 
না। তাহার সকল অংশই পরম্পরের সঙ্গে সন্বদ্ধ। বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে 
চারিন্র নীতিরও বিকাশ হইয়া থাকে । আদিম অসভ্য মানবদের দঙ্গে বর্তমান 
কালের সভ্য মানবদের তুলনা করিলে ইহা স্পষ্টই বোঝ। যায়। আদিম 
অসভ্য মানবের তুলনায় বর্তমান কালের সভ্য মানবের যে শুধু বুদ্ধিবৃত্তিতেই 
শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে তাহা নহে, তাহাদের মধ্যে উচ্চতর চারিত্র নীতিরও 
বিকাশ হইয়াছে। বর্তমান কালে পৃথিবীর নান অংশে যে মকল অসভ্য মানব 
আছে-_তাহাদের সঙ্গে -সভ্য মানব-সমাজের তুলনা করিলেও ইহ বোঝা 
যায়। নিগ্রো বা জুলুদের অপেক্ষা ইংরাজ বা! ফরাসীর বুদ্ধিবৃত্তিই যে কেবল 
বেশী তাহা নহে, জাতীয় চরিত্রও অনেক উচ্চ। আর সভাতা৷ বলিল কেবল 
বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ বুঝায় না--তৎসঙ্গে চারিত্র নীতির উতৎকর্ষও স্থচিত হয়। 
বাক্‌ল গ্রত্ৃতি গ্রস্থকারের! সভ্যতাপন বিকাশে কেবলমাত্র বুদ্ধিবৃত্তির উপর 
জোর দিয়া ভ্রান্তধারণার পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। বাকৃল এ পর্যন্তও 
বলিয়াছেন যে, চারিত্র নীতির একপ্রকার ক্রমবিকাশ হইতেই পারে না। 
তাহা প্রাচীন গ্রীকদের লময়েও যেমন ছিল আধুনিক যুগেও তাহাই। (১) 
কিন্তু অসভ্য আদিম সমাঞ্জের চারত্র নীতির ধারণায় ও সভ্য সমাজের চারিক্স 
নীতির ধারণায় কি বিশুর প্রভেদ নাই? সভাতা বৃদ্ধির সঙ্গে মানব ষেমন 
জানের নৃতন নূতন দ্বার খুলিয়াছে_-মেই নঙ্গে তাহাদের চারিত্র নীতির 
ধারণাও কি ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয় উঠে নাই? ইতিহাদ অনুসন্ধান করিলেও 
আমরা ইহার প্রমাণ পাই। যখনই কোন জাতি জ্ঞান বিজ্ঞানেই উন্নতি 
করিয়াছে, তখনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মধ্যে চারিত্র নীতির উৎকর্ষও 
ঘটিয়াছে। আবার যখন কোন জাতির অবনতি ঘটিয়াছে, যখনই সে ধ্বংসের 
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পথে গিয়াছে, তখনই তাহার মধ্যে চারিত্র নীতির শিখিলত! ও অবনতিও দেখ! 
এগিয়াছে। প্রখর বুদ্ধি, অন্ুসন্ধিৎসা, তীব্রমেধা, ধারণাশীলতা যেষন জাতীয় 
উন্নতির পরিচায়ক--নাহস, সংযম, ধৈর্য, তিতিক্ষা, আত্মত্যাগ, প্রেম, 
ভক্তি প্রভৃতিও তেমনই । অন্যদিকে স্বল্পমেধা, পল্পবগ্রাহিতা, অদূরদশিতা, 
জড়ত। প্রভৃতি যেমন জাতীয় জীবনে অবনতির সুচন] করে, ভীরুতা, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, স্থার্থান্বতা, লোভ, হিংস! প্রভৃতিও তেমনই তাহার সহকারিত্বের 
সাক্ষ্য দেয়। গ্রীন যখন উন্নতির পথে উঠিয়াছিল, তাহার শিল্প ও দর্শন জগৎ- 
ময় ঘোষিত হইতেছিল, তখন কি তাহার জাতীম্ব চরিত্রে অশেষ সদ্গুণেরও 
পরিচয় পাওয়। যায নাই? আর সেই গ্রীণ যখন মাপিদনিয়ার ষড়যন্ত্রে বিধবস্ত 
প্রায়, তখন তাহারই সন্তান বিশ্বানঘাতকত! করিয়া দেশকে পরের হাতে 
দিয়াছিল,।: অর্ধপৃথিবীর অধীশ্বর রোমের জাতী জীবনে খনই বিলাসিতা, 
ভোগলিপ্গা ৬, স্থাথন্ধতা প্রবেশ করিয়াছিল তখনই সে বর্ধরর কর্তৃক বিজিত 
হইয়াছিল। দশম শতাব্দীতে যখন ভারতে জ্ঞানের জ্যোতিঃ নির্বাপিত- 
প্রায় তখনই রাজারা মদনোতসবে মত্ব হইয়া উঠিগ্াছিলেন, নাগরিকের! 
পরস্পরের সঙ্গে “শঠে শাঠাং সমাচরে” করিতেছিল,--শার সেই অবসরেই 
জয়টাদ জন্মগ্রহণ করিয়া মুনলমানদিগকে দিন্ধুবাদ নাবিকের বোঝার মৃত 
ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়াছিল।-__মধ্যযুগে ইউরোপে স্পেন যখন মূর- 
দ্িগের দ্বার বিজিত হইয়াছিল, তখন প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে স্পেনের জাতীয় 
চরিত্রও কি অবনত হইয়া পড়িয়াছিল ন!? বাকৃলের নিজের নাক্ষ্যেই আমরা তাহা 
দেখিতে পাই । (১) স্থৃতরাং যখন কোন জাতির মধ্যে চারিত্র নীতির ক্রমাবনতি 
দেখিতে পাওয়া ঘায়, যখন দেখা যায়_.কোন জাতি উচ্চ মানব সমাজের উপ- 
যোগী সাহস, আত্মত্যাগ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি গুণাবলী ক্রমশ:ই হারাইতেছে, 
তখন তাহা সেইজাতির পক্ষে লক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে। জীবতত্বের হিসাধেও 
বুদ্ধিবৃত্তির ন্যায় চারিত্রনীতি সম্বন্ধীয় গুণগুলিও জীবন যুদ্ধে সফলতার সহায়ক। 
অতি নিয় জাতীয় জীব হইতে উচ্চ জাতীর মনুষ্য পধ্যন্ত সর্বত্রই, কেবল প্রতি- 
যোগিতা ও সংগ্রাম নহে, সহযোগিতা ও সহানুভূতিও জীবের বিকাশ ও সমাজ- 
গঠনের পক্ষে অত্যাবশ্তকীয় আর এই সহযোগিতা ও সহানুভূতির উপরেই 
মাসুষের চারিত্র নীতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। (২) 
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থে জাতির মধ্যে এই সকল গুণ সম্যক বিকশিত হইতে থাকিবে, তাহারই 
* পক্ষে ক্রমোরতি সম্ভব হইতে পারে; আর ষে সকল জাতির মধো এই সক-* 
লের অভাব হইতে থাকিবে, তাহারাই ধরাপৃষ্ঠ হইতে ক্রমশঃ লুপ্ত হইতে 
থাকিবে এবূপ অনুমান করা যাইতে পারে। 

জাতীয় ধ্বংমের প্রাক্কালে যে সকল লক্ষণ দেখা দেয়, সমাঁজতত্বিদ্গণের 
পস্থানুদরণ করিয়া আমরা সেইগুলি যথাসাধ্য সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 
ধ্বংসোনুখ জাতির মধ্যে সর্বত্রই যে এই সকল লক্ষণ একত্রে বাঁ এক সময়ে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে তাহা নহে । তবে তাহার কোন কোন্টী বা কতক 
গুলি প্রকাশ পাইলে যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ উপাস্থত হয়--বলিতে পারা যায়।, 
যেসকল শক্তি জাতীয় জীবনের গোড়ায় থাকিঘা। জাতীয় ধ্বংস কার্য সম্পন্ন 
করে--পূর্বাবর্ণিত লক্ষণ গুলি যাহাদের বহিঃপ্রকাশ__আমরা সেই সকল শব্তি- 
কেই জাতীয় ধ্বংসের কারণ মনে করি। ভবিষ্যতে জাতীয় ধ্বংসের সেই 
কাবণতত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছ৷ রহিল। 


শীপ্রফুল্লকুমার সরকার। 


লতি। 


[ গল্পের ক্ষেচ্‌ মাত্র | ] 
(১) 


পূর্ববঙ্গ । ঢাকা | ছেলেটি খুব স্থন্দর| রমানাথ। অনেক লোকের 
চেয়ে তাহার চুল কোমল। ঢেউ খেলানে।। আপনা আপনিই মুখ খানি 
দারুণ স্বন্দর করিয়! ভূলে। অনেকটা টেনিপনের মত। কথাবার্তা মি, 
শিষ্ট, সাদাসিধা 

"যাত্রার দলে গেলন। কেন ? 

বড় ঘরের ছেলে। মার নাম আনন্দগয়ী। পিতা যাদবচন্দ্র। বিখ্যাত 
ডাক্তার। একমাত্র ছেলে রমামাথ। বি, এন, সি। হোমিওপ্যাথিতে খুব 
সখ.। সব জিনিষেই অরুচি। কেবল কল্পনায় নহে। 

বিবাহের নামে মেজাজ “ত্রেঙ্খা,। বন্ধু-বান্ধব দিন রাত্রি পাত্রীর কথা 
পাড়িত। সেই জন্য দেশের উপর হতত্রদ্ধা । বাটা হইতে পলাইবার ইচ্ছা । 

হিমালয়? বিন্ধ্যাচল? নীলগিরি? না। কলিকাতা । পিতামাতার 
মতের অভাব। . দুরীকরণার্থ কেবল কবিতা। ভাব, সংসার মায়াপুরী। 

বন্ধু-বান্ধবের ত্রাস। পিতমাতার বাধ্য হইয়া স্বীকার । কিন্তু দুশ্িন্তা। 

পিতার মে কালের একজন -পরম বন্ধু বসন্ত বাবু। মানিকতলায় বাটা । 
তাহার নিকট পত্র। রমানাথের আগমন এবং বহিবটীতে চুপ করিয়া প্রায় 
তিনঘণ্টা বিয়া থাক! । সন্ধ্য। খুব কোলাহল । বসস্তবাবুর বাটাতে গান 
বাজনা । তোপ পড়িয়া! গেলে নিশ্তব্ধ। 

ভূত্যের বাটার মধ্যে সংবাদ। বাহিরে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আছে। 
ভাবগতিক অজ্ঞাত। আকাশের পানে মুখ | 

(২) 

নকলে আশ্চর্য্য ! 

নাম? রমানাথ । 

নিবাস? ঢাক।। 


৯২২ সাহিত্য । ২৫ বর, ১২শ সংখ্যা। 


উদ্দেস্তা? আশ্রয় 

পিতার পত্র প্রদান। তাহ। পাঠ এবং বস্তবাবুর অশ্রবারি বিগলিত। 

“তুমি যাদবের ছেলে? বাহিরে একলা বসিয়া। হায়! হায়! ওরে 
রামা, তোর মা ঠাকৃরুণ কে ডেকেদে?। মা ঠাক্রুণের প্রবেশ । 

“তোমাকে অনেকবার যাদব ডাক্তারের কথা বলেছি। আমার প্রাণদাতা । 


তারি ছেলে। হোমিওপ্যাথিক শিখিবে। কি আনন্দের দিন! ( রমানাথের 
প্রতি) ূ - 


তোমার খুড়িমা 

'লতি কই। ও লতি । 

'িতিলো ! লতি! একবার বাহিরে আয়! তোর দাদা এসেছে” 

খোঁপ। কাপড় দিয়ে যাঁঘ নাই। তবুও মলিন বসনে লতির প্রবেশ। 

“তি! লতিকা! এর নাম রমানাথ। ধার ফটোগ্রাফ আমার মাথার 
শিল্পরে টাঙ্গানো, তার ছেলে। ঠিক বাপের মত স্থন্দর। খুব লেখ! পড়া 
জানে। তুই পদ্মার ধারের গল্প শুনিতে ভালবামিস্‌্? রমানাথ সেই পদ্মার 
ধারের লোক। কি আনন্দের দিন ।ঃ 

লতিকার অন্ধকারে রমানাথের মুখের দিকে খুব তাকাইবার চেষ্টা । “দাদ! 
বাড়ীর মধ্য এস ! তোমর! পদ্মার ধারে কি খাও? ভাত, না রুটা? কইমাছ? 

বসস্তবাধু (অশ্রমোচন করিয়) একটু লঙ্কার ঝাল বেশী করিয়া দিস্‌। 
লতি! লঙ্কার ঝাল! লঙ্কার ঝাল। 

(৩) 

পিথা কণ্না কেন ?? 

পাছে আমার কথা শুনিয়া তোমারা হাঁপ! বাঙ্গীল্‌ দেশের লোক, 
ভয় হয়। 

প্রকাণ্ড ভূল । ইংরাজী কথা শুনিয়া আমি তহাপিনা। হিন্দি কথা 
শ্তুনিয়াও হাসি না ।» 

“আমাদের রান্নাঘর দৌতালায়। আমি নিঙ্জে রাঁধি। আজ ছুইবার 
রাধিতে হইল। রাধা ব্যঞুনে লঙ্কাবাটা গুলিয়! দিলে নষ্ট হইয়া যায়। দাদা। 
তুমি কতখানি লঙ্ক। খাও দেখাইয়া দিবে চল । আমি এখনও তোমাদের 
দেশের রাকা শিখি নাই, কিন্তু একখান! বহিতে পড়িয়াছিলাম, মনে আছে 1 

রমানাথের প্রথম হা্ত। কি স্ুন্দর পরিবার! কি স্ন্দর ভাব মেয়েটির! 


চৈত্র, ১৩২১ লতি । ৯২৩ 


রাক্সাঘরে গিগ্না উপবেশন। নারিকেল লইয়া খুড়িমা ব্যস্ত! কইমাছ 
লইয়া লতিকা ব্যন্ত। "সর্বনাশ! আমরা মাছ ভাজি না। ঝোল টগবগ, 
করিয়া ফুটিলে পরে মাছ ফেলিয়! দিতে হয়» 

কি ভয়ানক! পুনর্ধবার চেষ্টা। অবশেষে যাহা প্রস্তুত, তাহ! চমৎকার! 
অর্ধভাজা এবং অর্ধসিদ্ধ। খুব কাল!- এদিকে চন্ত্রপুলি এবং গোকুল পিঠা । 
মকলেরই ভাল লাগা । নৃতন রকমের। নৃতন শিক্ষা। 

দাদা! কি চমৎ্কার। কাল্‌ হইতে ভাল করিয়া শিখিব। তুমি সব 
রান্না জান ? 

“খানিকটা জানি। তবে শেষ রক্ষ। হয় না। পরম্পরের সাহায্যে ক্রমশঃ 1, 

তেতালায় কেবলমাত্র একটি ঘর। 

উন্মুক্ত আকাশ। ছাতে নানারকম ফুলের টব সারি সারি। একটি আঙ্গ- 
রের লতার উপর গ্যাসের আলে।। আকাশে পুরাতন নক্ষত্র । নানাবিধ চিত্ত। 
এবং স্ুনিদ্রা। 

(৪) 

রমানাথের ওষধের বাক্স, তিন ভাগ । একভাগে ওষধ। একভাগে চিঠিপত্র । 
একভাগে ডাইরি । পাড়ায় খুব যণ। রোগ হইলে তৎক্ষণাৎ উপশম। নূতন 
নৃতন ওঁষধের আবিষ্কার । ফিলেডেল্ফিঘার এম, ভি, উপাধি প্রাপ্ত । 

বাটার পার্খে দাত বীধাইবার দোকান। শ্রীনিবাসবাবু ভেট্টিস্ট। বড় 
গরীব। তীর মেঘের নাম মালতী । পূর্বে নারাঙ্গগগঞ্জে বাটা ছিল। পূর্ব্র- 
বঙ্গের ভাব এখন কম। মালভীকেও তাহার| সাদরে “লতি” বলিয়! ভাকে। 

আমাদের “লতি, তাদের 'লতির, সই। লুকাইয়া খাবার দিয়া আসে। 
লুকাইয়া কথা কয় । সে সব “মনের কথা'। . নিজের নিকট রাখিলে পাছে চুরি 
হইয়া যায়, অতএব পরস্পরের নিকট তাহার৷ বিশ্বাস করিয়া! গচ্ছিত রাখে। 
দরকার হইলে পরম্পরে ধার করিয়) লয়। লতিকার মনের কথা বাড়িয়া 
গিয়াছে । রমাদাদীর কথা ক্রমে মালতীর নিকট বলে। মালতীর কথা কম, 
মে কেবল বসিয়৷ শুনে। রমানাথ ছাত হইতে তাদের ভাব ভঙ্গী দেখিয়া 
হাসে। লতিকা মালতীকে খাইতে ন1 পারিলেও জোর করিয়া খাওষাইয়া 
দেয়। রুক্ষ চুল জোর করিয়। বীধিয়া দেয়। মালতী একেই স্বন্দরী। লতিকার 
যত্বে তাহার সৌন্দ্্য-্ী উত্তোরোত্তর বদ্ধিত। 

মালতী বড়। লিক ছোট । 


৯২৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২ সংখা] । 


ওবাড়ীর মাসির সঙ্গে থিযলেটরে লতিকা যাইবে । শনিবার। সবই 
প্রস্তুত । মালতী গেল না। "আমরা গরীব। থিয়েটর আমাদের জীবনের 
আদর্শনা। সই তুই যা! কিন্তু তোরও যাওয়া উচিত না” মালতীও গেলন।। 
রমানাথ বুঝিতে পারিল।__ 

& (৫) 

প্রাতঃকাল। প্ররুতি বর্ণনা । 

তার পরই চা। বসন্তবাবু ব্যস্ত। গৃহিণী ব্যস্ত। "খুড়িমা ব্যাপার খান। কি 1" 

গকি আশ্চর্য্য! লতিকাকে আহিরীটোল। হইতে দেখিতে আসিবে, ত। 
বুঝি জাননা ?? 

কি আশ্চর্য ! লতির কি বিবাহের বয়স হয়েছে 7 

কি আশ্চর্য্য ! বাঙ্গাল হইলেই কি চক্ষু ছোট হয়?” হাঁস্ত। বাশ্তবিক 
নৃতন কথা । এটা কি রমানাথ ভাবিয়! দেখে নাই? 

'সাবান কিনে নিয়ে এস । এসেন্স,। রেশমের ফিতা। এলোচুলের পাউ- 
ডার। ঠোঁটের আল্তা! সরকারকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও।” 

“মালতীর ম ও মালতীকে ভাকিয়। আন--বঝি! ত্ার। কেমন চুল বাধে ! 
ঠিক বাধে ন।। খানিক্টা বিনাইয়া, খানিকটা এলাইয়া, খানিকটা! বাঁধিয়া 
মন্মুখটা তুলিয়া, অথচ মধ্যে মধ্যে কপালে পাড়িযা, ছবিটির মত দেখাইতে 
পারে। বাঙ্গালদেশের লোকের কল্পনা, আছে ।” 

মবুজঘর। লতিকার চুল লইয়া মালতী বান্ড। মালতীর মা ও লতিকার 
মা আল্তা ও পাউডার লহয়া ব্যন্ত। বসম্তবাবু দুশ্চিন্তায় শুক । মেয়ে, 
কিছু কালো।। পছন্দ করিবে ত? না করে, আরও তিনহাজার টাক! বাঁড়া. 
ইয়। দিলেই করিবে । 

রমানাথ নানাবিধ সরঞ্জাম লইয়া উপস্থিত। লতিকা কত খুসি। কিন্ত 
হঠাৎ, মুখ শুকাইয়। গেল কেন? রমানাথ মালতীকেই দেখিতেছে। মালতীকেই 
দেখিতেছে। রমাদাদা! এ আনন্দের দিনে আমাকে একবার দেখছনা? 
( এটা মনের কথা, মালতীকে ও বলিবে না)। বাঙ্গালদেশের লোক বাঙ্গাল 
দেশের লৌককেই ভালবাসে । তাদেরই ভালবাসে । 

(৬) 
তাহারা সকলে আসিয়াছে । 

মালতী 'সই'কে আনে বপাইয়া দিল | 


চৈত্র, ১৩২১। লতি। ৯২৫ 


দর্শকবুন্দ তিনটি । ভবিষ্যতের বর ্পূর্ণচন্দ্রত খুব বড় ঘরের ছেলে। 
ভবিষ্যতের ঠাকুর জামাই “কেদারনাথ।” খুব তীক্ষদরষ্টা। ভবিষ্যতের 
মামাশ্বশুর 'বনমালী বাবু! কেবল জলযোগে মনোযোগ । 

পূর্ণচন্দ্রে দৃ্ কেবল মালতীরই দিকে । রমানাথের তাহ। ভাল করিয়া 
লক্ষ্য। মনের মধ্যে কেমন যেন একট। ভাব । মীলভীর সঙ্গে রমানাথের 
কি সম্ধ? 

জলখাবার । চা। পল্মার গল্প। 

ঠিক পছন্দ হইয়াছে কিনা, তাহা অপ্রকাশ। পুর্ণচন্্র চাপা ছেলে। 
কেদীর নাথ, “ও মেয়েটি কাহার ?” স্থন্দরী বটে। অমনি পূর্ণচন্দ্রের মুখ লাল। 
কান সাদ। চক্ষু অবনত। প্রথম দৃষ্টিতেই এই অবস্থ] । 

সকলের কানাকানি। উঠিবার ব্যবস্থা । লতিক। অপছন্দ নয়। তবে 
কথাবার্তী। গরে পাঁক। হইবার সম্ভাবন! ৷ - 

পূর্ণচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে রমানাথের নিকট আসা । ছুই জনে বন্ধত্ব। 

রমানাথ তাদের দেশের কথা লতিকাকে শিখান। বাঙ্গাল্দেশের রান 
খুব শিখিয়াছে। বাক্গালদেশের পূর্বগৌরবের কথা, পদ্মার কথা, ব্রহ্মপুত্রের 
কথা, সে সকলই জানে । 

কিন্ত আজকাল সে রমানাথের মুখের দিকে সাহস করিয়া! তাকায় না। 

কারণ ? 

ঠিক বুঝা যায় না। সম্ভঘ : 

১। হয় ত পূর্ণন্রের সহিত বিবাহের কথ! । 

২। হয়ত মারতীর দিকে রমানাথের একটু টান। ঠিক টান্কি? 
পুরুষের মন এক রকম । 
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জর মালতীর। কঠিন জর। লিকার তরফ হইতে এবং পূর্ণচন্দ্রে 
তরফ হইতে বড় বড় ডাক্তার । অগাধ টাক? খরচ। সকলেরই গবাব। 

দাদা! তুমি একবার দেখ না” 

হাস্ত। "আম সামান্ত হোমিওপ্যাথি জানি মাত্র, এত বড় “টাইফসে্ড, 
কেসে” শেঘাবস্থায় কি করিতে পারি ?” 


নিন নিন্দা নজর এ বরাক মরার রান লিট রর রস 


৯২৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


“রমাদা! আমি তাহা হইলে বাচিব না” সেই স্বর বড় দুঃখের । অব- 
শেষে স্বীকার । 

লিকার অসাধারণ শুশ্রীধ। রমানাথের অনাধারণ দক্ষতা। একই 
শষধে মালতীর অবস্থার পরিবর্তন। জীবনের আশ1। 

পরস্পরের জীবন কি প্রকার দীড়াইয়৷ গেল তাহ! মনে মনে অন্যমনস্কতাবে 
কুগ্না মালতীর শয্যায় বমিঘ্া আলোচনা । মালতীর অশ্রজল। 

দিই আয়! বুকে আয়! তুই নিজের জীবন-বৃক্ষে কুঠারথাত করিতে 
বসিয়াছিস্‌। আমার মরা এ সম্য় নিতান্ত দরকার ছিল । / 

আমাদের লতির, ওদের লতির মত বুদ্ধি কোথায়? ব্যথা না পাইলে যাহার! 
কাদিতে জানে না, তাদের মন সাঁদী। ব্যথা পাইবার পূর্ব যাহার কীদিয়। 
সার! হয়, তাদের মন আরও গভীর স্তরে । 

পদ্মার কথা, ঢাকার কথা, নারাফ়্রগঞ্জের কথা, মালতীর দেশের কথা, 
কলিকাতায় বসিয়। রমাদা”র সম্মখে লতির ক্রমাগত আলোচন!। 

রমানাথ ও মালতীর জীবনের মধ্যে লতিক! একটি কঠিন গ্রন্থি দিতে 
বসিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞ। রমাদাদার সহিত মালতীর সে বিবাহ দিবেই। 
ঘত টাক লাগে, যত বাথ! পায়, যত জীবন যায় নাও কেএটা তার জীব- 
নের ব্রত। 

কিন্তু মালতী বাঙ্গাল দেশের মেয়ে খুব চালাক। সে হৃদয় হইতে সেই 
গ্রস্থিটুকু ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিল। বাঙ্গালের জেদ 
বড় ভয়ানক । যখন এত বড় জরে সে মরে নাই, তখন ছুঃখ সহিবার জন্যই 
তাহার জীবন। লিক তাহার সব। রমানাথের ভালবাসার সহিত তাহার 
জীবনও সেই জীবনে উত্সর্গ করিল। মালতী জিতিল। 

হঠাৎ প্রকাশ যে পূর্ণচন্ত্রের সহিত মালতীর বিবাহের দিন স্থির। বসন্ত 
বাবু ভ্তত্িত, লতিকা স্তপ্তিত, রমানাথ স্তভিত। লতিকা কিছু সন্দিঞ্$। 'সই, 
গ ছাইয়া বল্‌, সত্য সত্যই কি এট। তোর মনোমত ?” মালতী, নিশ্চয়! এর 
মধ্যে দুটো কথ। আছে। প্রথম, তোকে মে পছন্দ না করিয়। আমাকে পছন্দ 
করিয়াছে, তাহার শাস্তি আমি ছাড়া আর তাহাকে কেহ দিতে পারিবে না। 
দ্বিতীয় কথা-+॥ 

কি বল্না মালতী |? 

মালতী । আমি ওঁকে ভালবাসি না। 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ মু্সীয় নক্সা! ৯২৭ 


লতি। রমানাঁথ দাদাকে? 

যালতী। তবে আর কাহাকে ? জগতে সকলকেই ভালবাসি। কেবল 
তাহাকে নয়। কেবল তীহাকেই নয়। সেআমার পরম শক্ত । আমার, 
পরম শক্র! যে আমাকে বীচাইয়া এই সংসার কারাগারে আবার ফেলিয়া 
দিয়াছে মে পরম শক্র। এই রকম আর এক শত্রু আছে সে ঈশ্বর। এই 
জন্য তাহাকে আমরা দেখিতে পাই না। তোরা তাহাকে জীবন-দেবত! 
বলিয়া ডাক, আমি ভাকিব না। ছুই জনে ছুই জনকে আলিঙ্গন করিয়া 
অনেক কীদিল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। কোন কথ। নাই। তাহাদের মনের কথা 
তাহারাই বুঝে। দূরদেশের কথা, পদ্মার কথা, পুরাতন গৌরবের কথা। 
্রদ্ষপুত্রের সহিত পদ্মা, পাদ্মার সহিত গঙ্গার ত্রিধারার কথা । 

শরহ্ররেজুনাথ মজুমদার । 


খা্‌ মুন্সীর নক্সা । 
( পূর্বা্বৃত্ি ) 


ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। খা সাহেব অথব দেওয়ানজীর উদ্ধতন 
চৌদ্দপুরুষ কেহ ইংরাজী বিদ্ধালয়ে শিক্ষা পান নাই, এবং ইংরাজী বিগ্কালগ 
সমূহে কি রীতিতে শিক্ষা, দেওয়া হয়, তাহ! তাহারা আদৌ অবগত নহেন। 
অবশ্ত তাহীরা অনভিজ্ঞ বলিয়া ভাবিতেছেন যে, ৬০২ টাকা বেতনে এক 
জন শিক্ষক আনাইয়াছেন; মহারাজের বিদ্যালয়ের জন্য ইহাই যথেষ্ট। এরূপ 
লোকেরা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ । ইহাদের অধীন থাকিয্না আমি কি প্রকারে 
কাজ করিব, আমার ভাবন| হইল । আমি কেবল মীন্র ১৭২ টাঁক। বেতনের 
একজন সহকারী চাহিয়াছি, তাহাতেই এই | আমি সমস্ত বিষয় সেক্রেটারী 
মহাশয্স ও “পণ্ডিতজী”কে জানাইয়া স্পষ্ট বলিলাম যে, আমার এখানে থাক! 
অথবা এক্প বিশ্ব পণ্ডিতদের অধীনে স্থচারুরূপে কর্তব্য পালন সম্ভবপর নহে। 
, অতএব আমাকে বিদ্ধ দিলেই ভাল হয়। সৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে অন্ত 
আবেদনপত্রনন্বম্বী় নিয়োগপত্র আমি পাই । সেই নিয়োগপত্রধানি দেখাইক্সা 
আমি পুনরায় নির্বন্ধ সহকারে তীহাদের বলি যে, আপনারা আমায় ছাড়িয়! 


৯২৮ সাহিত্য! ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 


দিন। তাহারা মাসাবধি আমার সহিত বাদ করিতেছেন, তজ্জন্ত স্লেহবশতই 
হউক, অথবা আমার কার্ধ্যাবলী পধ্যবেক্ষণ করিয়! তাহাদের উদ্দেশ্ত-সাধন 
বিষয়ে আমাদারা বিলক্ষণ সুবিধা হইবে ভাবিয়াই হউক, আমায় নিষ্কৃতি 
দিতে কোনও মতেই সম্মত হইলেন না। নানারূপ তর্ক বিতর্কের পরে স্থির 
হইল যে, এজেন্ট সাহেব এখানে বর্তমান, আমি তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করি, এবং সমস্ত বিষয্ন তীহাকে ভাঙ্গিয়া বলি। ভাবিলাম, রহস্ত মন্দ নহে! 
আমার সাহাযা করা দূরে থাকুক, বচসা বাধাইয়! আবার আমাকেই অগ্রসর 
করিয়া দিতেছেন। 

পর দ্দিন এজেন্ট সাহেবের নিকট গিয়া সমস্ত বিষয় তাহার গোচর 
করিলাম । তৎক্ষণাৎ তিনি সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া আমায় ১৫২ টাকা বেতনের 
সহকারী রাখিতে আজ্ঞ। দিলেন, এবং বলিলেন, তিনি কৌন্সিলের সভ্যদের 
বলিয়া দিবেন। ছুই চারি দিবস পরে গুনিলা'ম, এজেণ্ট সাহেব খা সাহেব ও 
দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হেড়গাষ্টার তাহার পরামর্শে একজন 
সহকারীর জন্য আবেদন করিয়াছে, তাহার মঞ্জুরী দেওয়া হইয়াছে কি না! 
এই উভয় বীর ঠকিবার পাত্র নহেন। তাহারা উত্তর দেন, যখন হুজুরের, 
পরামর্শে তিনি আবেদন করিয়াছেন, তখন গ্রাহ্হ না হইবে কেন? এই সমস্ত 
ব্যাপার দেখিয়া আমি আরও বিস্মিত হইলাম। স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, 
দেশী রাজ্যে থাকিতে গেলে বুঝি এইরূপ লুকোচুরী না করিলে চলে ন!। 
আমাদারা তাহা হওয়া কঠিন। আমি বাল্যাবস্থ। হইতে যে শিক্ষা পাইয়াছি, 
তাহা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। নৃতন জীবনের নৃতন অধ্যায় এই খানেই শেষ 
করা যাউক। 


অনপ্তক্ম অধ্যাস্ত্র । 
পটোদঘাটন। 


দেশী রাজ্যের একজন স্থদক্ষ কম্মুচারী হইতে গেলে কতকগুলি অদ্ভুত উপা- 
দানে গঠিত হওয়। চাই। তন্মধ্যে তোষামোদের ভাগটা কিছু অধিক। এত- 
ঘ্যতীত মনে এক মুখে এক, এ অভ্যাসটা যথেষ্ট পরিমাণে থাকা চাই । ভাজি- 
তেছ বিঙ্গা, বলিয়া যাও পটোল! আর ষদি আপনার মনের অন্তস্তলে. কোথায় 
বি গড়িয়া আছে, তাহা শত চেষ্টায় কেহ জানিতে না পারে, তাহা হুইলে 
আপনি দেশী রাজ্যের একজন পাক! দেওয়ানের উপযুক্ত। আটে পিঠে দড় 


৮7. 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ মুলীর নক্সা । ৯২৯ 


তবে ঘোড়ার উপর চড় ! যদি সাম, দান, ভেদ, দণ্ড প্রভৃতি সমস্ত. রাজনীতি 
উদরস্থ করিয়। থাকেন, তবে এই দ্রেশী রাজ্যরূপ অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
তাহাকে শ্বচ্ছন্দে হাকাইতে পারিবেন, নতুবা আমার স্তায় প্রতি পদে “পপাত, 
ধরণীতলে”র ভাজন হইবে হইতে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

এই কৃত্রিমতার আবর্তে যখন আমি প্রথম আপি! পড়ি, তখন রাজ্াটার 
আভ্যন্তরীণ অবস্থ। অতি অদ্ভুত । মহারাজের বয়স তখন প্রায় যাট বৎসর। 
শুনিলাম, তিনি দশ বংদর পূর্বে, তাহার পঞ্চাশ বসর বয়সে, রাজ, 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাহার পূর্বের রাজ্যান্তর্গত কোনও, পল্লীগ্রামে 
বাস করিতেন, এবং অবস্থাও তত ভাল ছিল ন1। স্থতরাং এক্সপ উচ্চ পদবীর 
ও দায়িত্বের অঙ্গুরূপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা তাহার আদৌ ছিল না। পঞ্চাশ বৎসর 
বয়সে বৃদ্ধাবস্থায় বিধাতা! তাহাকে এই রাজ্যটার অধীশ্বর করেন। প্রায় দেড় 
লক্ষ প্রজার জীবন-মরণ তীহার হস্তে ন্যস্ত হইল। একে অশিক্ষিত, তাহাতে 
চরিত্র অতি দুর্বল ও প্রকৃতি অত্যন্ত সরল, স্থতরাং সর্ধবনাশের ষে সকল 
উপাদান আবশ্তক, একাধারে সে নকলের সম্ভাবেশ ও নামপ্ন্ ঘটিল। 

এ রাজ্যে অপরাপর রাজ্যের ন্যায় রাজাদের নিঙ্জ খরচের একটী শ্বতন্ত্ 
বিভীগ আছে। রাজাদের খাইবার পরিবার, নিজ নিজ ইচ্ছানুসারে দান 
পারিতোষিক ইত্যাদি সমস্ত কার্যের সরবরাহ এই বিভাগ হইতে হইয়] 
থাকে। রাজ্য পরিরক্ষণার্থে অন্ত সমস্ত ব্যয় সরকারী রার্কোধ হইতে 
হইয়। থাকে। মহারাজ! বুদ্ধ এবং অত্যন্ত সরলমতি, স্ৃতরাং কুচক্রী ও. দুষ্ট 
লোকের অভাব হইল না। নানার” ছুষ্ট পাশ্বচরগণ আমিয়া জুটিতে লাগিল । 
তাহারা নকলেই সেই দলের লোক, যাহাদের উল্লেখ আমি এই অধ্যায়ের 
প্রারস্তেই করিয়াছি। দিব্য ভোষামোদপটু এবং যথেষ্ট মুখে এক ভিতরে 
এক। তাহারা প্রথমে মহারাজাকে এই বুঝাইল যে এই বিভাগটি মহারাঞ্জের 
নিজন্বঃ যেন রাজ-থাজনা অপর কাহারও। মহারাজাও তাহাই বুঝিলেন। 
যখন এই ভ্রমাত্মুক বিশ্বান তাহার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইল তখন উক্ত 
বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে পরামর্শ দেওয়া! হয়। রাজ্যে য়ে আয় 
ব্যয়ের বাৎসরিক হিসাব প্রস্তুত হয় তাহাতে মহারাঙ্জার নিজ ব্যয় সঙ্কুলনার্থে 
২০২৫ হন মুদ্রা দেওয়া হইত। তাহ! এ বিভাগ হইতে রাঙ্জার নিজ 
কর্মচারী দ্বারা ব্য করা হইত। কিন্তু অর্থলোভের এমনি মোহিনী শক্তি 


৯৩০ সাহিত্য। ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


অপরের, তখন ২০1২৫ সহন্র টাকা বাংসরিক আয়ে তীহার কিন্ধপে চলিতে 
পারে? অর্থাকাজ্জ। ক্রমশ: বলবতী হইতে লাগিল। এবং কুচক্রীরা নিজ 
নিজ কু-পরামর্শে সেই আকাজ্ঞারূপ বহ্ছিতে লোভরপ স্বতাহুতি দিবা ক্রমশঃ 
সেই বন্ধি উদ্দীপিত করিতে লাগিল। ফল এই দ্লাড়াইল যে মহারাজ! 
অর্থলোভে অত্যন্ত উংকোচগ্রাহী হইয়! ফীড়াইলেন। রাঙ্জোর কোন একটা 
পদ খালি হইয়াছে অনি আবেদনকারীরা এই সমস্ত কুচক্রীদের মধ্যস্থ করিয়। 
মূল্য নিরূপণ করিতে উপস্থিত । মূলোর কস! মাজ। আরস্ত হইল। ফল কথা 
পদটি নিলামে চড়িল। মূল্য নির্ধারণ হইয়া টাক| মহারাজার নিঞ্জ বিভাগে 
' জমা হইলেই যে ব্যক্তি টাকা দিল তাহাকে পদে নিয়োগ কর! হইল। ছয় 
মাস বা এক ব্র উক্ত ব্যক্তি কার্ধ্য করিয়াছে কিন! সন্দেহ, অমনি একট! 
তুচ্ছ অপরাধে ফেলিয়! তাহাকে লরাইয়৷ অপর বাক্তির নিকট হইতে পুনরাম্ 
এপ মূল্য গ্রহণ করিয়া নিয়োগ কর! হইল। ঈদৃশ এবং অন্যান্য নানারূপ 
অবৈধ উপায়ে মহারাজ। নিজ বিভাগের কোষ অর্থপূর্ণ করিতে লারিলেন। 
পূর্বে যে “খ” সাহেব ও গদেওয়ান্” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত 
মহারাজার সময়ে তাহার! এই রাঙ্জোর প্রধান কর্শচারী। দেওয়ান সাহেব 
উৎকোচগ্রাহী। দেশী রাজ্যের প্রায় ষোল আনা কশ্মটারী উৎকোচ গ্রাহী, 
সুতরাং দেই রাঙ্গোর অন্ন যাহার “হাড়ে হাড়ে” প্রবেশ লাভ করিয়াছে এমন যে 
“দেওয়ান” তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিবেন ইহাতে আর আশ্চর্যের কথা কি ? 
তবে “খ।” সাহেবের চরিত্র অতি নির্শল । আমি আজ ২৮২৯ বৎসর ধরিয়! 
এখানে রহিয়াছি, কখনও তাহার নামে কোনরূপ অপবাদ শুনি নাই । এই ছুই- 
জন যখন প্রধান কণ্মচারী তখন ইহারা রাজ্যের সথবন্দোবস্তের জন্য গভর্ণমেন্টের 
নিকট দায়ী। এজেন্ট সাহেব প্রভৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিলে 
তাহাদের নিকট হইতেই জবাব তলব করিতেন এবং ইহারা ছই জন জবাব 
দিতে বাধ্য। স্মতরাং মহারাজ! যে সমস্ত অদৃষ্টগর কাণ্ড করিতে লাগিলেন 
এই ছুই লোক সময়ে সমরে তাহাতে বাধা দিতেন এবং প্রতিবাদ করিতেন; 
তজ্জন্ত উক্ত কুচক্রীদের বিষ নয়নে পড়েন। তাহার! নানারূপ ছল করিয়! 
মহারাঙ্জার সহিত ঝগড়া বাধাইয়া ইহাদের ছুই জনকে বিপদে ফেলিবার 
উদ্যোগ করে। কিন্তু সফলকাম হইতে পারে নাই। তাহার কারণ ২৮ 
বদরের অভিজ্ঞতায় আমার যে ধারণ। হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে 
ঘে যাহারা অত্যাচারী তাহারা কখনই সংসাহসী হর না। মহারাজা ক্রমশঃ 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ মুন্সীর নক্সা । ৯৩১ 


অত্যাচারী হইয়াছিলেন বলিয়া, ক্ষত্রিয় হইলে ৪ নৎ-সাহসটুকু হারাইগ়াছিলেন 
এবং “খা” সাহেব ও “দেওয়ানকে” মনে মনে ভয় করিতেন । 

রাজ্যের দৈন্য বিভাগের এক পণ্টনের নাম আরদালী, ইংরাজী ”0715:1% 
শব্দের অপত্রংশ। “আরদালী” দলভুক্ত দিপাহীরা রাজবাটীতে রাজার 
সন্পিকটে থাকিয়! সর্বদা পাহারা দিয়া থাকে স্থতরাং রাজার সহিত ক্রমশ: 
তাহাদের ঘনিষ্ঠ নম্বদ্ধ হইয়া উঠে। এব্রকারে কুচক্রীদের মধ্যে “আরদালী”- 
ভুক্ত গুটাকতক লোক মহারাজার প্রধান কর্ণেজপ হইয়া উঠে। চলিত 
কথায় এদেশে “আরদালীর সিপাহীদের” «আরদালীকা মোড়া” কহে। 
এ প্রদেশে গ্রাম্য ভাষায় ছেলেকে “মোড়া” বলে । ক্রমশঃ “আরদালীকা 
মোড়া”র নামে দেশের লোকের হ্ৃৎকম্প হইতে লাগিল । ও 

এখানকার অধিবাসীর! অধিকাংশই নিরক্ষর মৃথ সুতরাং অশিক্ষিত 
সমাজে যে সকল পুরাতন অপকৃষ্ট ধর্ম বিশ্বাদ থাকে এতদ্দেশে তাহার অভাব 
নাই। ভূত, প্রেত, ভাকিনী, মারণ, উচাটন, যাছু ইত্যাদি সকল বিদ্তায় 
লোকের অটল বিশ্বাস। বৃদ্ধ মহা'রাজারও ,এ সকল বিষয়ে দূঢ বিশ্বাস।. 
“আরদালীর মোড়ারা” রাজাকে উৎকোচগ্রাহী করিয়া সেই সঙ্গে নিজেরাও 
বেশ দশ টাক! উপার্জনের পথ পরিধার করিয়। লইল। আবার কাহারও 
সহিত শত্রুতা হইলে বা কোন নঙ্গতিপন্ন লোকের নিকট হইতে কিছু অর্থ 
দোহন করিবার ইচ্ছা হইলে এক অভিনব উপায় কুচক্রীরা উদ্ভাবন করিল। 
নগরের বহির্ভাগে বন, জঙ্গল, নালার অভাব নাই। তাহারা কোন একটা নিভৃত 
স্থানে একজন কৌপীনধারী সন্াসীকে রাত্রিকালে বসাইয়া, তীহার সম্মূথে 
মাসকলাই বাটি তদ্দারা একটা পুত্তলিকা প্রস্তুত করত তাহাতে একটু দিল্দুর 
লেগন পূর্বক, উক্ত পৃত্তলিকার বক্ষস্থলে একটী লৌহ শলাকা বিদ্ধ করিয়া 
২৪টা পুষ্প এবং একটা স্বৃতের প্রদীপ রাখিমা দিত। কৌপীনধারীকে ২৪ 
টাকা দিয়া পূর্বাহ্নে বশীভূত করিয়। মোড়াদিগের মধ্যে একজন গিয়া! রাজাকে 
সংবাদ দিল__“মহারাজ, শুনিলাম অমুক স্থলে এক বাবাজী আপনাকে 
মারিবার জন্য কোনরূপ জাছু করিতেছে।” মহারাজা ভয়ে ও ক্রোধে 
কম্পান্বিতকলেবর হইয়া তৎক্ষণাৎ স্বীয় “মোড়া”দের উক্ত বাবাজীকে ধৃত 
করিয়া রা্রবাটীর সম্মথে পুলিশ কোতওয়ালীতে আনিবার আন্ত) দিলেন। 
“মোড়ারাও তাহাই চার। তাহারা চতুর্দিকে ছুটিল। কৌপীনধারীকে 


দস 2 শনিবার বর. বাাঞ্ .সাঠা রিয়া ক্রয়ের মিরা রিরার 


৯৩২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মত ২৪ বার প্রহারের পরই বাবাজী নগরস্থ কোন ভদ্রলোকের নাম করিয়া 
বলিল--“তিনি আমায় এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন।” মহারাজার নিকট 
নে সংবাদ “মোড়ারা” জানাইল। ভদ্রলোকটার সর্বনাশ । তীহাকে 
ধরিয়া আনিবার দময় এই কুচক্রীরা পথে তাহাকে নানাব্বপ ভয় দেখাইয়! 
বিলক্ষণ অর্থ দোহনের স্থবিধা করিয়া লইত। তীহাকে তৎপরে রাজবাটীতে 
হাজির করিয়। তাহারা নিজেরাই ২৪ জন মিলিয়। রাজার নিকট তাহার 
স্থপারিশ করিত এবং তাহার খান বিভাগে কিছু টাক! দেওয়াইয়া এবং 
কিছু নিজের! উদরস্থ করিয়া ছাড়ি দিত। আর যদি সে গরিব 
বেচারী টাকা না দিতে পারিল ব| সম্মত না হইল, তাহ! হইলে তাহার 
দৌষের কোন বিচার ব| অনুসন্ধান না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমুচিত : 
শাস্তি দিবার জন্য “কোতওয়ালীতে” পাঠান হইত। তথায় তাহাকে 
উলঙ্গ করিয়! চর্ম দ্বারা বিলক্ষণ প্রহার করিয়া এবং নান। প্রকারে 
অপমান করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এইরূপে কতশত লোকের 
অর্থনাশ ও বিবিধ প্রকারে লাঞ্চনা ও অপমান সন করিতে হইগ্াছে তাহার 
সংখ্যা কর! দুষ্ধর। পাঠক, আমার ধর্ণনা অতিরঞ্রিত মনে করিবেন ন1। 
আমি প্রকৃতই সত্য কথা বলিতেছি | পরবর্তী মহারাজার সময় এইরূপ ছুই 
একটী জাদুর মকদ্দম। আমার সম্মুথে হইয়াছে, তবে আমরা থাকাতে এবং 
সময়ের কিঞ্চিৎ পরিবর্তনবশত: সেইরূপ অত্যাচার হইতে পারে নাই। এ 
রাজ্য বলিয়। নহে, এ প্রদেশের প্রায় অনেক রাঁজ্যেই জাছু অর্থাৎ যাহীকে 
হিন্দীতে “কর্তৃত”” বলে তাহার বড়ই ভয়। 

রাজদরবার হইলেই পাত্র মিজ্র, সর্দার, পণ্ডিত, সভাপত্তিত প্রভৃতি রাজ 
দরবারের বিবিধাঙ্গ থাকা চাই। সুতরাং বুদ্ধ মহারাজার রাজ দরবারেও 
কতকগুলি পণ্তিত এবং তাহাদের সর্বোপরি এক বিশ্বপশ্তিত সভাপপ্তিত 
ছিলেন তাহার নাম ভৈরব। তিনি এখন কালভৈরব রূপ ধারণ করিলেন। 
এই শ্রীরর্ষের জীবের অতি সহজেই এরাজ্যে পণ্ডিত নামধারী হইঘ়া। থাকেন। 
এখানে যে ব্যক্তি সারস্বত ব্যাকরণের পূর্ববাদ্ধ ও চন্দ্রিক। ব্যাকরণের উত্তরার্ধ 
পাঠ করিয়াছে এবং স্ীমস্ভাগবভের দশম স্বন্ধ মাত্র পাঠ করিয়াছে সেই পণ্ডিত। 
আর বেদান্তদর্শন, স্মৃতি, সাহিত্য, ব্যাকরণ এ সমস্ত বিবি্ধি শাস্ত্রের চচ্চার 
কোনই আবশ্যক নাই এবং কেহ এ সকল শাস্ত্র চ্চার তোরাক্কাও রাখে ন।। 
যখন পণ্ড হপদ এত সহঞ্জলন্ধ তখন ও নকল কটমটে শাস্ত্র চ্চায় এ ক্ষত 


ঠন ১৬২১। খাস মুলীর নখ । ৯৬৬ 


জীবনটুকু নষ্ট করিবার আবশ্টক কি? যাহা হউক, টভরব ঘখন দেখিলেন 
যে মহারাজার পার্বচরগণ তথা আদর্ণলির “মৌড়ারা” জাছু ব্যপদেশে দিব্য 
ছুই পয়ষা উপার্জন করিতেছে তখন তিনি এ স্থবিধা ছাড়েন কেন? তিনি 
নিজ পত্ডিতী মস্তি আলোড়ন করিঘা এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
এ প্রদেশের প্রত্যেক রাজ্যে রাজাদের কোন না কোন অধিষ্ঠাত্রী দেব ঝ! 
দেবী আছেন। রাজার! তাহাদের নিজ নিজ রাজোর রক্ষাকর্তা ব! কর্তরী 
মনে করিয়! থাকেন এবং ততপ্রতি নরপতিদের বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধাও আছে। 
যেমন উদয়পুর রাজ্যে একলিঙ্গেশ্বর, জর়পুরে আমেরের কালীমাতা। এইরূপ 
আমীদের এই রাজ্যে একটা প্রসিদ্ধ দেব আছেন, তিনি জগত্প্রসিদ্ধ। সমগ্র 
হিন্দু সমাজে তাহার নাম ও গৌরব ঘোষিত। দেব বিগ্রহটী খাস রাজধানীতেই 
বিরাজ করিতেছেন। আবার নগর হইতে কিছুদূরে পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে 
এক দেবী আছেন, তিনি এ দেশে বিলক্ষণ প্রসিদ্ধা। প্রতি বৎসর তাহার 
. মেলা হয়ঃ সেই সময় বহুদূর হইতে ভক্তগণ তাঁহাকে দর্শন করিতে. আদে। 
সকলেরই বিশ্বাস ভগবতী অতি জ্রাগ্রত। ভক্তিভাবে তীহার নিকট যাহা 
প্রার্থন। করা যায় তাহাই সিদ্ধ হয়। ধর্শ বিশ্বাসে প্রণোদিত হইয়া এই দিদ্ধ 
ব| “জাগ্রত” ভাবটা ক্রমশঃ বর্ধমান হইয়া পরিশেষে এতদূর বুদ্ধি পাইয্লাছে 
যে এখন লোকের দৃঢ় বিশ্বাস দেবী ভাবাবেশ দ্বারা বিশেষ লোকপ্রমুখৎ নিজ 
আদেশ প্রকাশ করিয়। খাকেন। মোট কথা, ইতিহাস্ভক্ত পাঠক গ্রীশদেশে 
যে ডেল্ফিক্‌ অরেক্লের ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন ইহাঁও কতকট! সেইরূপ । 
এ আদেশ ব্যাপার আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি? কিন্তু সত্যের অনুরোধে আমাকে 
বলিতে হইতেছে আমার ইহাতে আদৌ বিশ্বাস নাই। 

এই আদেশ কিরূপে হইয়| থাকে তাহার আমুসঙ্গিক বিবরণ আমি যেরূপ 
চক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বর্ণনা! করিতেছি। একটু গভীর রাত্রিতে দেবীর সম্মুখে 
'লাট মন্দিরে” ছুই দল “চামার” সারি দিয়া বদে। এতদ্রেশে চামার বলিয়া 
এক নিক্ুষ্ট জাতি আছে। ম্যাথরের ন্যায় নিকৃষ্ট নহে, তবে অল্পৃপ্য বটে। 
বৃহৎ্ণ নাগড়া বাদন করিতে করিতে নিজেদের “চামীরী” ভাষায় দেবীর গুধগান 
করিতে থাকে । এতদৃঞ্চলে গুজর নামে একজাতি আছে, ইহারা প্রায়ই চাষা 
শ্রেণীর এবং গ্রৌয়ালার সহিত অনেকটা মেলে। ভূমিকর্ষণ ও গো. মহিষ 
পালন ইহাদের প্রধান জীবিকা । এই জাতীর একটী লোকের, দ্বারা দেবীর 
আদেশ হইয়। থাকে। এতদঞ্চলে উক্ত গুজরকে জানা বলিয়া! থাকে। 


৯৩৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


“ভোগা” দেবীর বেদীর নিকট স্থিরভাবে বসিয়া চামারদের গীত শ্রবণ করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫২০ মিনিট এইব্ধপ গীত শ্রবণ করিতে করিতে তাহার 
শরীরে কম্পন আরম্ভ হয়! ক্রমশ: কম্পন বৃদ্ধি হইতে থাকে । যতই "কম্পন 
বৃদ্ধি হয় ততই চামারের! নাগড়া পেটার মাত্র! বাড়াইতে থাকে; শেষে কম্পন 
এত বৃদ্ধি হয় যে “ভোপার” মন্ডকের উফীষ পড়িয়। যায়। উষ্কীষ পড়িয়া! 
গেলেই সে দেবীর চরণে লুটাইয়া পড়ে ; অমনি দেবীর মোহস্ত চরণামূত 
তাহার মন্তকে ছিটাইয়া দেন। তৎক্ষণাৎ ভোপা কম্পান্বিতকলেবরে 
লাফাইয়া নেই চামারদের মধ্যে আলিয়া পড়ে এবং এই সময়ে মহ্ষ্য নিত্রিতা- 
বস্থায় নাসিকায় যেরূপ গঙ্জন করিনা থাকে তদ্রপ অথবা শৃকরের নাসিকার 
শবের ন্যায় মধ্যে মধো শব্দ করিতে থাকে । সে এক অতীব আমোদজনক 
ব্যাপার। চামার মণ্ডলীর মধ্যগত হইলেই ভোপা মহাশয়ের হস্তে মোহস্ত দেব 
একখানি উলঙ্গ তরবারী প্রদান করেন। তরবারী খানির মধ্যদেশ ভোপা 
বসতমুগটির দ্বারা ধারণ করে। উলঙ্গ তরবারীর মধাদেশ একূপ ব্তমুষ্টির বারা 
ধরিতে দেখিয়া আমি প্রথমে একটু বিস্মিত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে 
মনোষোগপূর্বক দেখিয়া জানিতে পারিলাম তরবারী খানি ভোতা। থে 
দিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস নিকৃষ্ট জাতির মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি 
অনেক স্ত্রী পুরুষ দেবীর আদেশ প্রাপ্তির জন্য জাগরণ করাইয়াছিল। প্রদীপ 
জালিয়া, নাগড়া পিটিনা গীত প্রস্ৃতি কাধ্যকে জাগরণ কহে। দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে ধাহীরা জাগরণ করাইয়াছিলেন তন্মধ্যে অনেকেই রুগ্ন। কেহ জর, কেহ 
চক্ষুরোগ, কেহ বা রাতকাণা প্রভৃতি রোগ হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছায় তথায় 
আসিয়াছিল। জাগরণ করাইতে গেলে প্রতোকের নিকট হইতে ১ 
টাকা শুন্ক গ্রহণ করা হয়। যাহা হউক, “ভোপ।” মহাশয় সর্বাঙ্গ কাপাইতে 
কাপাইতে, জন্ত বিশেষের শ্যায় নাদিকার শব্দ করিতে করিতে, তরবারী হস্তে 
রোগীদ্দিগের মধ্যে উপস্থিত হইয়া কাহাকেও চরণামুত দিলেন কাহাকেও বা 
দেবীর বেদীস্থিত কিঞ্চিৎ “বিভূতি” দান করিলেন? চক্ষুরোগে প্রগীড়িত রোগীর 
চ্দ্বয়ে চরণামৃত ছিটাইয়! দিলেন ; এবং প্রত্যেককে এইক্ষপ উধধ দানের পর, 
কাহাকে বা ১০, কাহাকে বা ৫, কাহাকে বা ১৫ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে বলি- 
লেন। ফল কথা, ব্রাহ্মণের উদর পূর্ণ করিতে না পারিলে কোন কা্যেরই সাফল্য 
নাই। এই নমস্ত কাধ্য সমাধা করিণা এক দীর্ঘ নাসিকার শব্দ করিয়া “ভোপা” 
মহাশয় আমার দিকে মনোঁধোগ দিলেন। আমি কোন প্রশ্থই করি নাই। 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ মুন্সীর নক্সা । ৯৩৫ 


তবে মনে মনে পরীক্ষার জন্য একটা প্রশ্ন ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলাম এবং 
ভাবিয়াছিলাম, জগজ্জননী ত সর্বান্তর্যামিণী; যদি বান্তবিকই তাহার 
আদেশ হয় তবে বিন! শুক্ক দানে ও বিন! প্রশ্থ উত্থাপনে আমার মনের কথা 
সন্ুখস্থ “ভোপা” বলিয়া দিবে । কিন্তু তাহা হইল না। “ভোপা” আমার 
দিকে ফিরিয়া এক মুষ্পূর্ণ ভন্ম এবং বাতীস| চূর্ণ আমার হুস্তে দিবা বলিল 
গলে মেরা পাস আওর ক্যা হায়” । আমি দেশ কাল ও পাত্রের মহিমার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া “ভম্মমুঠ। পকেটস্থ করিয়া বাসায় ফিরিয়৷ আসিলাম। 

মহারাজাদের এই আদেশের প্রতি অচলা ভক্তি। তাহাদের কৃত জাগরণের 
সময় জন্তা থাকে না । কেবল ২।৪টা বিশ্বাসী লোক ব্যতীত অপর সকলকে 
মন্দির হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়। ভৈরব এখন কাল-ভৈরব 
বূপ ধারণ করিয়া কিছু অর্থ ব্যয় করত “ভোপা”কে স্বলতৃত্ত করিলেন 
এবং কাহারও নিকট হইতে অর্থ শোষণ করিতে হইলে বাঁ কোন শত্রুকে 
লাঞ্ছিত করিতে ইচ্ছ। করিলে, মহারাজার জাগরণের সময় “ভোপার” হবার! 
প্রত্যাদেশ করাইতেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট সাবধান” ৷ মহারাজ! অমনি 
আদিষ্ট ব্যক্তির প্রতি খড়গাহস্ত হইতেন। বিধিমত তাহার উপর অত্যাচার 
হইতে আরম হইত। কোন একটা ব্রা্ষণ পণ্ডিত এক সময়ে কালটভরবের 
একটু বিরুদ্ধ/চরণ করিয়াছিলেন বলিয়। এই “ভোপার” চক্রান্তে পড়িয়া 
স্তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয়। রাজবাটার সম্ম্খস্থিত একটা 
কামানের মুখে তাহাকে রজ্জুদ্বার! বন্ধন করিয়। ছুই প্রহর রৌদে প্রায় 
তিন ঘণ্ট! দাড় করাইয়া! রাখ! হয়। তিনি মৃতপ্রায় হইলে কেহ গিয়া মহারাজকে 
ত্রদ্ধহত্যার ভয় দেখায়, তখন সেই গরিব ব্রাক্মণকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এ 
সমস্ত এখন পুরাতন কথ!। 

রাজ। যখন এরূপ অত্যাচারী, হইয়া! দঁড়াইলেন তখন প্রজাকে আর কে 
রক্ষা করিবে? রাজা যখন উৎকোচগ্রাহী হইলেন তখন রাজকর্মমচারীরা 
উৎকোচ গ্রহণ কেন না করিবে? রাজার এই সমস্ত অদ্ভূত কাণ্ড দেখিয়া 
কম্মচারীদের মনের ভয় ভাঙ্গিয়া গেল; এখন তাহারা প্রকান্তে প্রজাপীড়ন ও 
উৎকোচ গ্রহণ করিতে লাগিল। সকলেই নিজ নিজ স্বাথ লইয়া ব্যস্ত। রাজ- 
কার্যের পরিদর্শন কে করে? রাজা অস্থিরচিত্ত, সুতরাং কর্মমচারিবর্গের নিজ 
নিজ পদের স্থিরতী সন্ধে কোনই বিশ্বাস নাই। অতএব তাহাদের সকলের. 
এই চেষ্টা যে কয়দিন আছি যাহা পারি উপার্জন করিয়। লই। রাজ। প্রাতে 

২৪ 


৯৩৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা । 


এক আজ্ঞ! দেন, সন্ধ্যার সময় তাহার ঠিক বিপরীত আজ্ঞ! প্রচারিত হয়। 
কর্মচারীদের মধো বিলক্ষণ ঘন ঘন পরিবর্তন হইতে লাগিল! দেওয়ানী, 
ফৌজদারী কার্ধ্যাদি তথা ভূমিকর ও রাজস্ব ইত্যাদি আদায় বিষয়ে ৰিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে লাগিল। রাজন্ব ভ্রমশঃ হাস পাইতে লাঁগিল। 
রাজকোষে টাক আর দেখা যায় না। রাঙ্ছ্ের সমস্ত কর্শচারী তথা ফৌজ পণ্টন 
দিগের বেতন বাকি পড়িতে লাগিল । তহপিলদারেরা নিজ নিজ উদর পূরণে 
ব্যস্ত, সময় মত কেহ তহুসিল করিয়া রাজস্ব পাঠায় না। রাজকোষ শূন্য হইয়া 
রাজ্যটী ক্রমশঃ খণগ্রন্ত হইয়া পড়িল; কিন্তু মহারাজার খাদ বিভাগ দিবা 
অর্থে পূর্ণ হইয়৷ 'কুজলা, স্থফলা, শশ্বশ্তামলা” হইয়৷ উঠ্ঠিল। মহারাজাকে 
এখন কুচক্রীরা পরামর্শ দিল যে একটা ব্যাঙ্ক খুলিয়া দেওয়া হউক; নগরবামীর 
কাহারও খণ মাবশ্ক হইলে তাহার! উক্ত খাস বিভাগ হইতে অনায়াসে হা।ণ- 
নোট লিখিয়া টাক! লইতে পারিবে । খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া আরম্ত হইল । 
আঘার খণ আদায়ের সময় প্রজাবর্গের উপর বিলক্ষণ অত্যাচার ও গীভ়ন 
হইতে লাগিল। ফল কথা, রাজা ছারখার করিবার জন্য যে সমস্ত দোষ ও 
অত্যাচারের আবস্তাক সমহ্ত গুলিই আসিয়! একে একে দেখ! দিল, কোনটারই 
আর অভাব রহিল না। 

এস্থলে রাজ পরিবারের একটু পরিচয় ন! দিলে সমস্ত কথা পরিস্ক-টি 
হইবে লা । আমাদের বৃদ্ধ মহারাজার তিন ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধাম 1 
জোষ্ঠের মৃত্যু বহুদিন পূর্ধের হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি এক শিশু পুত্র 
রাখিয়া যান। কনিষ্টের মৃত্যু অতি অল্প দিন হইল হইয়াছে। তাহার ছই 
পুত্র। মহারাজ। অপুত্রক। এই নিষিত্ত তিনি জ্যেষ্টের পুত্রকে পোষ্যপুত্র 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং নিংহাসনাবোহণের অল্পকাল পরেই তাহাকে যৌবরাজ্যে 
বরণ করিয়াছেন । এখানকার এই নিয়ম, রাজা গদি পাইলেই তৎ্মঙ্গে সঙ্গে 
তীহার উত্তরাধিকারীও মনোনীত হয়। যুবরাজের নিজ ব্যঘ নির্ববাহার্থে যে 
ভুম্পত্তি আছে তাহার বাৎদরিক আয় প্রায় দশ সহশ্র মুদ্রা) হইবে। আমি 
যখন আদি তখন যুবরাজের বয়স প্রায় ২৩২৪ বৎসর হইবে। ওদিকে কতক 
গুলি কুচক্রী মিশির রাজাকে যেরূপ অসৎ পরামর্শ দিয়া রাজ্যনাশ করিতে 
লাগিল, এদিকে যুবরাজেরও ২1৪টী পাশ্বচির মিলিয়! তীহার সর্ধবনাশ 
সাধনে উদ্যত হইল। বুদ্ধি বিবেচনায় পিতাপুত্র উভয়ই সমান | যুবরাজের 
পাস্থচর তাহার এক পাচক ত্রাঙ্গণ ও দুইজন গোলাম-জাতীয় অর্ধ 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ মুন্সীর নক্সা । ৯৩৭ 


ক্ষতরিয়। পাচককে যুবরাঞ্জ “দাদা” বলিয়া ডাকিতেন। এই. তিনজনের 
পরামর্শে যুবরাজের গৃহকার্ধ্য ও বিষয় কাধ্য সমন্তই সম্পন্ন হইত। ক্রমে 
ক্রমে এই তিনজন যুবরাজকে অপদেবতার ন্যায় পাইয়া বলিল এবং নানাস্ত্রে 
তাহারা নিজেদের উদর পূর্তি করিতে ক্রটা করিত না। যুবরাজ তাহাদের 
হস্তে ক্রীড়নক হইয়া ্লাড়াইলেন। যুবরাজের যাহা বাৎপরিক আয় তাহাতে 
কুলায় না। ইতি মধ্যেই দুইটা দার পরিগ্রহ করা হইয়াছে । দুই স্ত্রীর দাস 
দাসী, আহার, পরিচ্ছদ সমস্তই স্বতগ্র। বড় ঘরের এইরূপ রীতি। তাহার 
উপর যুবরাঙ্গের নিঙ্গের খরচ ও পাপগ্রহদের উদরপূর্তি। স্থতরাং বায় 
সংকুলান না হইবারই কথা। মহ।জনো যেন গতঃ ল গদ্থাঃ। ইনিও পিতার 
ছন্দানবর্তী হইলেন । প্রথমে নিজ জাম়গীরে রাজস্ব আদায় সহ উৎপীড়ন 
আরম্ত হইল। প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার ক্রমশ: বর্ধিত হইতে লাগিল। 
প্রজার সন্নিহিত অনা রাজ্জো “ভিটা” ত্যাগ করিয়া! পলায়ন করত প্রাণ 
বাচাইতে লাগিল। ততপরে “ঝোহর।” জাতীয় উত্তমর্ণের নিকট হইতে খণ 
গ্রহণ আরম্ভ হইল। না দ্দিলে বাটার সম্মথস্থ নিব বৃক্ষের শাখায় লম্বমান করিয়া 
তাহাদের বেত্রাঘাতে এবং গতুদম” নামক যন্ত্রে (3৫০০১) তাহাদের পদদ্বয় 


আটকাইয়। অশেষবিধ অত্যাচার ও অপমান এই তিন নরাধম করিতে আবস্ত 
করিল। এখানকার লোকেদের এরূপ ধারণা (ধারণাটি নিান্ত অলীকও 


নহে), ষে রাজারা অথবা রাজপরিবারস্থ উচ্চপদস্থ লোকের প্রায় স্বার্থপর 
ও চলচিত্ত হইয়! থাকে; এইজন্য এই সকল হীনজাতীয় পার্শবচরগণ সতত 
রাজাদিগকে চতুদ্দিক হইতে ঘেরিয়া রাখে এবং সর্বদা এরূপ কার্ধ্য করে 
যাহাতে গ্রহটী তাহাদের সম্পূর্ণ করতলস্থ হইয়া নিক্গ কক্ষমধ্যে থাকে 
এবং কক্ষরেখা হইতে এক পদ বাহিরে না যাইতে পারে । এই জন্য এই তিন 
পাপগ্রহ এখন যুবরাজকে অন্য দিকে চালিত করিল। এখানে কতকগুলি 
দক্ষিণদেশীয় ত্রাঙ্ষণ আছেন। এই ক্রাঙ্মণদিগের মধ্য হইতে একটা স্থদ্দরী 
্রাহ্মণীর লহিত যুবরাজের অবৈধ প্রণয় জন্সাইয়া দিল। যুবরাজের চরিক্ 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে ছুষ্ট হইয়াছিল, তাহা পাপগ্রহদের অবিরিত্ত 
ছিল না। প্রথমে নগর বহিভভাগে কোন জঙ্গলে উভয়ের মধ্যে মধ্যে মিলন হইত, 
তত্পরে প্রণয় যখন ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আসিল তখন সেই স্ত্রীলোকট! বাটাতে 
গুপ্ত ভাবে আদা যাওয়া আরম্ভ করিল। পাপ কাধ্য অধিক কাল 


র্য্রালেরে রেকারে ্রার সবার চিন ব্যান 


নি ৪ ন্ট হা সদা হ এ িরিজিড। পারার, ব্রার 


৯৩৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


রাঞ্জপুত কন্যার এই সকল ব্যাপার অসহ্য হওয়ায়, তিনি এক দিবস নিজ 
বাঁদীদিগের দ্বারায় উক্ত কুলটাকে ধর পাকড় করেন। যুবরাজ তজ্জনয 
ক্রোধাম্ব হইয়া স্ত্রীর কিছু করিতে পারিলেন না, কেবল বীদীদিগকে 
সর্ধসমক্ষে কশাঘাত করেন। শ্রাদ্ধ দিব্য গড়াইতে লাগিল। এই ব্যাপারের 
পর কুলট। প্রকাশ্তেই বাটীতে আদা যাওয়া আরম্ভ করিল। তিন উপগ্রহ 
উক্ত পাসিষ্ঠা রমণীর দ্বারা যুবরাজকে স্থায়িরূপে করতলগত করিবার আঁশীয় 
এক ব্রক্ধান্্ব নিক্ষেপ করিলেন । কুলট1 এখন যুবরাজকে ক্রমশঃ গলাধঃ- 
করণ করিয়া «খ। ওয়াস” হইবার প্রস্তাব করিল। বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার 
কর্ণে 'থাওয়াদ” কথাট। অদ্ভুত ঠেকিবে। বাস্তবিক তাহাই বটে। আমাদের 
দেশে এ জঘন্য প্রথা আদৌ! প্রচলিত নাই। এ প্রথার একটু ইতিবৃত্ত 
শুনিলেই পাঠক পাঠিকারা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন যে ক্ষত্রীয় 
সমাজ কিরূপ উপাদানে গঠিত। এরূপ কলুষিত প্রণয়ে পড়িয়! উপপত্বীকে 
অস্তঃগুরে প্রবেশ করাইয়া পর্দার মধ্ো স্ত্রীর ন্যাপ রাখাকে “থাণয়াম” 
করা বলে। পুর্বে সে রমণী অতি নীচ বারধনিতাঁর ব্যবসায় করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই; অন্তঃপুরে সে “খাওয়াস” রূপে প্রবেশ 
লান্ভ করিলেই প্রায় বিবাহিত! পত্ঠীর সমকক্ষ হইয়া ফাড়ায়। এ প্রথাটা 
মুসলমানদের অন্থকরণ মাত্র । যুবরাজ এখন প্রেখান্ধ। হুম্ব দীর্ঘ জ্ঞান নাই। 
তাহার উপর সেই তিন্টী উপগ্রহ উৎ্সাহদাতা। স্থতরাং নিবিবাদে কুলটাকে 
গথাওয়াস” করা হইল। সেই স্ত্রীলোকটাও সময় বুঝিয়। যুবরাজকে গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ করাইয়া লইল যে তিনি জীবনাস্ত হইলেও তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না। দক্ষিণদেশীয় ব্রাহ্মণ মহলে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। 
কুলটার এরাজ্যে পিত্রালয়। তাহার পিতা চতু্দিকে চিৎকার করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিল । কিন্তু আপাততঃ সে বেচারির অরণ্যে রোদন। কিছু কাল 
পরে উক্ত রমণীর স্থামীস্তরী প্রাপ্তির আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনেক 
অনুযোগ করে। শ্রাদ্ধ আরও গড়াইল। পরে কিছু অর্থ দিয়া তাহার সহিত 
নিষ্পত্তি করা হয়? 

গ্থাওয়াস্গী” যুবরাজের অস্কলক্্ী হইয়া তাহার গৃহে সর্ধমরী কর্তা 
হইলেন। যুবরাজের পরিণীতা জযো্টা পত্রী স্তবুদ্ধি ও তেজন্বিনী রমণী। 
দ্বিতীয়া পত্থী বালিকাঁ। ইহার বত তখন একাদশ অথবা দ্বাদশ । উভয়ের 
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অত্যাচারও বাড়িল। মধ্যে মধ্যে তিনি এই নিরাশ্রয় রাজপুত কন্তা্বয়ের 
উপর অশেষবিধ অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। বিশেষতঃ বালিকা পত্থবীর 
উপর অত্যাচারের মাত্রা কিছু বেশী হইতে লাগিল। এই বালিকা পরে 
পাট্রাণী হইয়া! এই বাজ্ো অধিষ্টাত্রী দেবীর স্বরূপ বিরাজ করিয়াছিলেন। 
তাহার স্তায় নিরহস্কারা অথচ তেজন্থিনী রাজপুতকন্তা' আধুনিক সময়ে অতি 
অল্প দেখা যাঁয়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয় কন্তা ছিলেন। যে সময়ের কথ! 
লিখিতেছি তখন তিনি বালিকা; স্থৃতরাং তাহাকে বিলক্ষণ মানসিক ও শারী 
রিক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল। শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন দিন 
করিয়া তাহাকে অনাহারে কাটাইতে হইত । 

গ্থাওয়ানজী” গৃহকর্তী হইলেন) টের মাত্রা আরও বদ্ধিত হইল। 
যুবরাজের অত্যাচার পূর্ববাপেক্ষ। আরও অধিক পরিমাণে চলিতে লাগিল। 
রাজ! দুর্বলচিত্ত কাগুজ্ঞানহীন। স্থৃতরাং খুবরাজকে আট্কাইবার দাধা 
কাহার? সত্যর অন্গরোধে ইহা অবশ্য বলিতে হইবে যে, প্রথম প্রথম বৃদ্ধ 
মহারাজা যুবরাজের চরিত্র সংশোধনার্থে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 


সফলপ্রযত্ব হইতে পারেন নাই অবশেষে তিনি যুবরাজের কথায় আর 
থাকিতেন না! 


উপরে যাহা যাহা বর্ণিত হইল তাহার কিঞ্িম্মত্রও অতিরঞ্জিত নহে। 
বরঞ্চ অনেক কথা রহিয়া গেল এবং আমার এরূপ ক্ষমতাও নাই যে সমস্ত 
কথা বিশদ এবং মনোজ্ঞ ভাবে পাঠকগণের গোচর করি। ভাল কার্যই 
হউক আর মন্দ কাধ্যই হউক, দীম। অতিক্রম করিলেই সমূহ অনিষ্ট উৎপ]দন 
করে। এই রাজ্য সমন্ধেও তাহাই ঘটিল। ক্রমশঃ রাজ্যের অত্যাচার- 
কাহিন গ্রভর্ণমেপ্টের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। গভর্ণমে্ট আর নিশ্শিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না! একজন খান এজেপ্টকে সমস্ত বিষয়ের তনস্ত 
করিতে পাঠাইলেন। তিনি আপিয়া তদন্ত আরম্ভ করিলেন। দখ।-”নাহেৰ 
এবং দেওয়ানজী অতি কষ্টে কোন ক্রমে মান বাচাইয়। এত দ্দিন জীবন যাপন 
করিতেছিলেন। দেওয়ানজী এখন মহারাজকে বলিলেন, এইবার আপনার 
সিংহাসন রক্ষা হওয়া ভার। যে কল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামর্শে 
করিয়াছেন সে সমস্ত কথখ। গভর্ণমেণ্টের কর্ণগোচর হইয়াছে এবং প্রজাবর্গ 
যেরূপ ক্ষিপ্তপ্রায় হইরা আছে তাহারা সমস্তই প্রমাণ করিয়া দ্রিবে। পূর্বের 
একস্বলে বলিয়াছি, অত্যাচারী লোক হইলে অন্তরে কাপুরুষ হয়। আমাদের 


৯৪৯ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


বৃদ্ধ মহারাজও তদনুরূপ। এখন তাহার চঙ্ষু ফুটিল। দেওয়ানের এখন 
তোষামোদ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন পরিত্রাণ পাইবার উপায় বল। 
দেওয়ান বুঝিলেন উষধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, এক উপায় আছে আপনি 
সাহেবের সহিত দাক্ষাৎ করিয়া প্রস্তাব করুন যে আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন 
স্থতরাং শারীরিক ও মানপিক তাদৃশ তেজ নাই, এই জন্য সমস্ত রাজকার্ধ্য 
পরিদর্শনে অসমর্থ; গভর্ণমেন্ট এ রাজ্য পরিরক্ষণের ভার গ্রহ্ণ করিলে 
ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহাননচুত হইবেন না, আপনার 
পরামর্শে সমস্ত কাধ্য হইবে তবে কোনব্ূপ বিশৃঙ্খলা না হইতে পারে 
তৎপ্রতি গভরণমেন্ট দৃষ্টি রাখিংবন। মহারাজ! নিজ সরল প্রকৃতির অন্ুযাক়্িক 
এই গ্রাস্তাবের সম্পূর্ণ অস্থমোদন করেন। সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাই 
বলিলেন। এজেপ্ট সাহেব বাহাদুর সন্তোষ প্রকাশ করিয়া মহারাজকে উক্ত 
প্রস্তাব পত্র দ্বারা গোচর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি তাহাই করিলেন। 

এইরূপে বুদ্ধ রাজার হস্তলিপি আসিলে পর, এজেন্ট দাহেব রাজ্যের 
স্থবন্দোবস্তে মনোযোগী হইলেন। নগর মধ্যে ঘোষণা করিয়। দিলেন, 
যাহাদের প্রতি কোনরূপ অযথা অত্যাচার হইয়াছে তাহারা তাহার 
নিকট আবেদন করিলে এবং সমুচিত প্রমাণ দিলে ন্যায়সঙ্গত বিচার 
হইবে। প্রজাবর্গ প্রথমে ভয় পাইল। বুটাশ গভর্ণমেপ্টের গ্রজাপেক্ষা 
দেশীর রাজ্যের গ্রজারা কিছু বেশী ভীরু । তখন এজেণ্ট সাহেব রাত্রিকালে 
ছুই একটা বিশ্বস্ত অন্চর সম্ভিব্যাহারে ছদ্মবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ 
করিয় প্রক্ৃতিপুপ্ত পরস্পরে কি কথোপকথন করে তাহা জানিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ও অন্যান্য গুপ্ত অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। তাহার কার্যে 
মাহন পাইয়। লোকে তখন আত্মছ্ঃখকাহিনী তাহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
লাগিল। তিনিও তাহাদের অনুযোগ ধীরচিত্তে শ্রবণ করিয়৷ যাহাদের যেরূপ 
কষ্ট তাহা মোচন করিতে লাগিলেন। অন্যায়রূপে যে সমস্ত উৎকোচ গ্রহণ 
করা হইয়াছিল, অথবা খণ ব্যপদেশে অযথা পীড়ন করিয়৷ ষে অর্থ গ্রহণ কর! 
হইয়াছিল, সে সমস্ত অর্থ মহারাজের খান বিভাগ হইতে ফেরত দেওয়াইলেন। 
এবং আরদালীর “মোড়াসদিগের মধ্যে যে ৫৬ জন অত্যন্ত প্রজা 
পীড়ন ও অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদ্দিগকে এ রাজ্য হইতে ফাবজ্জীবন বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। তাহার এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ুদ্র ক্ষুদ্র নবাবের বেগতিক 
ভাবিয়া সময়মত নিজে নিজেই প্রচ্ছন্ন ভাবে পলায়ন করিল। 


তত, ১৩২১। খাস্‌ যুলীয় নঞ্জা। ৯৪১ 


অতঃপর এজেণ্ট সাহেব রাজোর অন্ান্ত বিশৃঙ্খলার প্রতি মনোনিবেশ করি- 
লেন। এ রাজ্যের আয় ৫৬ লক্ষ টাকার বেশী হইবে না। যে সময়ের কথ। বলি- 
তেছি তখন প্রায় ছুই লক্ষ টাকা খণ ছিল। স্থতরাং সাহেব আয ব্যয়ের সামগ্ুস্য 
রক্ষা করণার্থে নূতন করিয়া বাৎসরিক আয় ব্যয়ের তালিকা প্রস্তুত করিলেন। 
দেশীয় রাজ্যে সাধারণতঃ যেস্ধপ সৈন্ত হইয়া! থাকে এখানে ৪ সেইরূপ ছিল। 
কততকগুলা অলস লোককে প্রতিপালন করিয়া রাজ্য খণগ্রস্ত হইয়া উঠিয়া, 
ছিল। সৈন্ত সংখ্যা তাহার আসিবার পূর্বে প্রায় সার্ধ ছুই সহস্র ছিল, তিনি 
তাহা কাটিয়া ২১** করিলেন এবং চারি শত লোককে ছয় মাসের বেতন 
অশ্রিম দিয়া বিদায় দিলেন। তাহারা যাইবার সময় হাহাকার করিতে 
লাগিল। নাহেব অতীব দুঃখিতা ্ঃকরণে তাহাদের বিদায় দিবার সময় বলিলেন 
“আমি তোমাদের খুন করিলাম, আমার দুই হস্ত নরশোণিতে কলঙ্কিত ;কিন্তু 
আমি কি করিব। এ অধর্পের মূল তোমাদের মহারাজা” | বাস্তবিকই এ 
অধর্টের মুল বৃদ্ধ মহারাজা । তিনি যদি নিজ বুদ্ধি দোষে এ অকাণও্ড অগ্নিকৃণ্ড 
না জালাইতেন, তাহা হইলে এই চারি শত নিরীহ দরিদ্র লোক মারা যাইত 
না। আমি এখানে আপিবার পরে যুবরাজ ও মহারা্রপক্ষীয় অনেক লোকের 
মুখে এই সাহেবের অনেক নিন্দাবাদ শুনি। কিন্তু পরে স্বরং “থ1” সাহেবের 
প্রমুখাৎ সাহেবকথিত উপযুক্ত কথাগুলি শুন! তদবধি আগার দৃঢবিশ্বাস, 
সাহেব একজন অতি দয়াবান্‌ লোক ছিলেন। কথাগুলিতেই তাহার বিলক্ষণ 
সহদয়ত। প্রকাশ পাইতেছে । তবে রাজ্যের স্থবন্দোবস্তের জন্তা তাহাঁকে বাধা 
হইয়! উক্ত নিষ্ঠ,র কার্ধ্য অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে করিতে হইগাছিল। নান! উপায়ে 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া আয় ব্যয়ের সামগ্রস্য স্থাপন করত বাৎসরিক ৭১1৭৫ 
নহম্র টাকা! খণ পরিশোধার্ধে রাখিলেন। আয় ব্যয়ের এইরূপে সুশৃঙ্খল! 
সম্পাদন করিয় দেওয়ানী, ফৌজদারী, রাজস্ব প্রভৃতি একে একে সমস্ত বিভাগ 
গুলিরই স্থবন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে আমাদের যুবরাজের সমস্ত অত্যাচা রবাহিনী তাহার কর্ণগ্রোচর 
হইল। তাহার জায়গীরস্থ প্রকৃতিপুপ্ত এবং নগরের লোক ক্রমশ; তাহার 
অত্যাচাব্র-কাহিনী সাহেবের গোচর করিল এবং খাওয়ামক্কৃত কলম্ককাহিনী ও 
ঘুবরাজ-পদ্ধীদ্ঘয়ের প্রতি অত্যাচার, তৎসহ তিন উপগ্রহের কীর্তি সমস্তই 
তাহার কর্ণে পৌছিল। তিনি প্রথমে যুবরাজকে ডাকিয়া বন্ধুভাবে অনেক 
বুঝাইলেন এবং দেখাইয়া দিলেন যে ত্রাহার জায়গীরের আম ৯1১০ সহস্র টাকা 


৯৪২ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১২ সংখ্য। | 


এবং তীহার খণ প্রান ২৪০০*২ টাকা হইয়াছে, অতএব ইহার পরিশোধার্থে 
যত্তবান্‌ হওয়। উচিত। তাহা ছাড়া যখন তিনি এই রাজোর যুবরাজ ও ভাবী 
উত্তরাধিকারী, তখন তীহার নিম্মলচরত্র হওয়া এবং ভাবী দায়িত্বের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া নতত নিজ পদোচিত কর্তব্যপরায়ণ হওয়। উচিত। তিনি 
তিন উপগ্রহ ও খাওয়াস নারী বেশ্তাকে ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন এবং অতি 
দ্বীরভাবে বুঝাইলেন যে যতদিন এই সকল দুষ্ট লোক তাঁহার নিকট থাঁকিবে 
তিনি কোন ক্রমেই খণমুক্ত হইতে পারিবেন না এবং তাহার পদগৌরব ও 
আত্মমধ্যাদী কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে ন1। যুবরাজ লোকটা কতক পরিমাণে 
পাটিগণিতের শূন্যের ন্যায়। একা তাহার কোন মূল্যই নাই, যতক্ষণ তীহার বাম 
পার্থ অন্য কোন সংখ্যা বসান না ঘাঁয়। বান্যাবস্থা হইতে অদৎ শিক্ষায় তাহার 
্রন্কৃতি এরূপ বদর্ধা হইয়া গিয়াছে ঘে যখন যাহার বশীভূত হন তখন তাহার 
এত দূর অথীন হইয়া পড়েন যে কথায় কথায় ধর্মপাক্ষী পূর্বক ধন প্রাণ সমস্তই 
তাহাকে সমর্পণ করিয়। বসেন। সে উঠিতে বিলে উঠেন, বসিতে বলিলে 
বদেন। এই স্বভাব তাহার দিংহাসনারোহণের পরও চিরকাল তাহাতে পরি- 
লক্ষিত হইয়াছে । উপগ্রহের। তাহাকে শিখাইয়াছিল যে, সাহেবের নিকট কোন 
বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইও না, কেবল বলিয়া আমিও থে আপনি আমার 
অব্ত শুভকামনা করিয়। সৎ পরামর্শ দিতেছেন, আমি এ 'ইষস্বচিন্তা' করিয়া 
৫1৭ দিবস পরে আপনাকে উত্তর দিব। তিনি সাহেবকে তাহাই বলিয়৷ সে 
দিবন চলিয়া! আপিলেন। 

এন্দিকে তিন উপগ্রহ ও খাওয়ান প্রমাদ গণি্। যুবরাজকে বাটীতে নানা" 
রূপে ভঙ্জাইতে লাগিলেন । রাজপুত জাতির প্রকৃতি এই ষে তাহার! যে কথায় 
জেদ ধরেন তাহা সহসা ত্যাগ করেন না। আবার এ রাজ্যের উচ্চপদস্থ 
রাষ্জপুতদ্রিগকে প্রায়ই দেখিয্বাছি ষে তাহার! সকার্ধেয এরূপ জেদ করেন নাঃ 
কিন্ত মন্নকার্ধ্যে তাহাদের অত্যন্ত জেদ। প্রাণান্ত হউক, নিজের হঠকারিতা! 
ছাঁড়িবেন না । যুবরাজও এই ছুষ্ট কর্ণেক্রপদের মধুমিত্বিত বাক্যে ভুলিয়া পণ 
করিয়া বদিলেন থে ধন, জন, জায়গীর সমস্ত যাউক, এচারি জনকে কোন 
ক্রমেই ত্যাগ করিব নাঁ। তাহার ইহা স্থির সংকল্প। দেখিতে দেখিতে ৭1৮ 
দ্িবন চলিয়া! গেল; সাহেবের নিকট কোনই উত্তর গেল না। সাহেব তখন 


নিজেই ডাকি! পাঁঠাইলেন। তথায় গিয়। যুবরাজ নিজ অভিপ্রায় ও প্রতিজ্ঞা 
001 টি অচিন উন বাধপবরশ ইয়া লানাকপ ভতিরক্কার 


৮. চৈত্র, ১৩২১ খাস্‌ মুন্সীর নক্সা । | ৯৪৩ 


করিলেন। কিন্ত রাজপুতি হঠকারিতার নীম নাই। সাহেব তখন পুনরায় 
এক সপ্তাহ লমম় দিয়! বিদায় দিলেন। 

দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়া গেল। যুবরাজের দেখ! 
নাই। সাহেব তখন বুঝিলেন যে সোজা কথায় চলিবে না। সে সময়ে 
রাজ্য হইতে চারিজন অশ্বারোহী সৈন্ত যুবরাঞ্থের শরীররক্ষক রূপে তাহার 
নিকট থাকিত। বৃদ্ধ রাজ। তাহাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
এই বিশেষ মরধ্যাদ। তাহাকে প্রদত্ত হইগ্নাছিল। সাহেব উক্ত অশ্বারোহী চতুষ্য়কে 
কাড়িয়া লইলেন; এবং তহসহিত আজ প্রচারিত হইল যে, যদি.এক মাসের 
মধ্যে আজ্ঞানুদারে কাধ্য না কর! হয় তাহা হইলে তাহার জায়গীর কাড়িয়। 
লওয়। হইবে। ইহাতে ও তাহার চক্ষু ফুটিল না। এক মাস অতিবাহিত হইল । 
যুবরাজ জান্গীর হারাইলেন। তখন তাহার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে অনেকে 
আগিয়া সাহেবের বশ্তা শ্বীকরি করিবার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু কোন 
ফলই হইল ন!। যুবরাজ বলিলেন, আমি কিছুই চাহিনা, কেবল খাওয়াদকে 
চাহি আর এক বন্দুক হইলেই আমার চলিবে। জঙ্গলের শিকারে আমার 
উদরপূর্তি-কাধ্য অতি সহজেই হইবে। পু 

, স্তাহার কষ্টের পরিনীমা রহিল ন1। পূর্ব হইতেই খণগ্রস্ত, তদুপরি এখন 
জায়গীর পর্য্যন্ত গেল। কিন্তু তথাপি উপগ্রহ ও সেই স্্বীলোকটাকে পরিত্যাগ 
করিলেন ন।। পুত্রবসল মহারাজ সাহেবের তোষামোদ আর্ত করিলেন 
এবং পুত্রের মিথ্য। প্রশংসা করির। সাহেবের কোধ উপশমের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। এক দিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়া বসিলেন যে 
যুবরাজের গতি গতি ফিঁরয়াছে এবং গে ২৪ দিবসের মধ্যেই কুলটাকে 
বহিদ্কত করিম দিবে। অথচ কথাটা সর্কৈব মিথ্যা। ২৪ দিবসের মধ্যে 
সাহেব নিজে যুবরাজের বাটীতে গির। এ বিষয়ের তদন্ত করিতে উদ্ভত হইলেন। 
মহারাজের নিকট এই সংবাদ পৌছিলে তিনি দত্বর যুবরাজকে বলিয়। পাঠান 
যে দালানে “কানাত” টাঙ্গাইয়া “থাওয়াসকে”? লুকাইয়া রাখ । 
তন্ত্রপই করা হইল বহির্বাটীতে এক “কানাত” খাটাইয়া তাহাকে 
লুক্কাইয়৷ রাখা হইল । 

হঠাৎ যুবরাজের বাটীতে সাহেব আসিয়া উপস্থিত। যুবরাজ তাহার সহিত 
নানারূপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন । সাহেব বহিবটাতে চতুদ্দিক দেখিয়। 
হঠাৎ ভীহাকে জিজ্ঞাস করিলেন “কানাত” টাঙ্জান কেন? তিনি অমনি 
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৯৪৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


বলিলেন “হুজুর ঘোড়ী (১) বিয়াই হয়, হওয়া না লগনে পাওয়ে যাঁসে 
পর্দা টা দিয়া।” “কেয়সা ঘোড়ী বিয়াই (২) হয় হম দেখন! চাহতা হয়”) 
এই বলিয়া মাহেব দ্রতপদে সেইদিকে গমন করিলেন। যুবরাজের ব্দনমণ্ডল 
শুদ্ধ । সাহেব পদ্দা উঠাইয়া দেখেন অশ্বের পরিবর্তে তথায় হস্তপদবিশিষ্ট 
“মানযী” | সাহেব হাসিঘু বলিলেন “ও যুবরাজ (৩) তুমারা ঘোড়ী 
বিয়াহি হয়?” এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য, যে এই ব্যাপার 
দেখিয়া নাহেব যৎপরোনাস্তি জুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

এই সময়ে একী অত্যন্ত ভয়াবহ কার্ধ্যের হ্ত্রপাত হয়। আমি এ বিষয়ের 
অনেক তত্বাথপন্ধান করিয়াও জানিতে পারি নাই যে এ ভয়াবহ কার্ষেযের ম্‌ল 
কে? ছুই একটা লেক আমায় বলেন যে সাহেবের এই কার্যে ইঙ্গিত ছিল। 
আমার এ কথায় আদৌ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ। হয় নাই এবং প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্য 
আমি অন্থদন্ধানে প্রবৃত্ত হই। এমন কি “খ।” সাহেবকে আমি নিজে এ 
বিষয়ের জন্য জিজ্ঞাম। করি। তিনি শামা স্পষ্টই বলেন যে সাহেব এ বিষয়ের 
বিন্দু বিদর্গ জানিতেন না, বরঞ্চ তাহার সম্পূর্ণ অগোচরে উক্ত ভয়াবহ 
ব্যাপারের সুত্রপাত হয় এবং একটা ক্ষত্রিয় “কিলেদায়” উক্ত কাধ্যে উদ্যোগী 
হইয়াছিল। কিন্ত সে ব্যক্তি তাদৃশ উচ্চপদস্থ ও ক্ষমতাশালী লোক ছিল ন|।-সে 
কাহার প্ররোচনায় এ কাধ্যে প্রবৃত্ত হয় তাহা অনেক চেষ্টা করিয়াও আমি 
জানিতে পারি নাই। লাহেবের এ কারধ্যের সহিত কোনই সম্বন্ধ ছিল না 
এ সংবাদে আমি বিশেষ আনন্দিত হই। কারণ আমার পরব বিশ্বাস 
ছিল যে, এজেপ্ট মহোদয়গণ এরূপ নীচ কার্ধযের সংশ্রবে কখনও থাকেন 
না। আমার অনুসন্ধানে তাহাই প্রমাণিত হইল । 

মূল থিনিই হউন, কতকগুলি লোক যুবরাজকে পৈতৃক সিংহাসন হইতে 
বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। গবর্ণমেন্টের নামে একখানি আবেদন 
পত্র লেখাইয়া রাজবংশোস্তব প্রধান প্রধান জায়গীরদার এবং আত্মীয়বর্গের 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে লাগিল। যুবরাজের চরিত্র অতি মন্দ, তিনি একটা 
অসচ্চরিজ্র জ্ত্ীলোককে গৃহে নিজ পরিণীতা পতবীদ্ধয়ের সহিত সমভাবে 
রাখিয়া! আত্মমধ্যাদ্দা লোপ করিয়াছেন; এরূপ হীনচরিত্র ও হিতাহিতজ্ঞান- 
বিরহিত লোক ভবিষ্যতে রাজ্যরক্ষ। রূপ গুরুভার বহন করিতে লমর্থ হইবে 








€১) হুজুর খুড়ীর বাচ্ছা হইয়াছে। পাছে শীতল বায়ু লাখে তাই কানাত টাঙ্গাইয়। 
দিয়াছি। 
(২) কেমন বাচ্ছা হইগ্াছে দখি? (৩) ওহে যুবরাজ, এই তোমার ঘোড়ার বাচ্ছা । 


চৈত্র, ১৩২১। খাস্‌ যুন্দীর নক্সা । ৯৪৫ 


তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। অতএব তাহাকে এ রাজ্যের উত্তরাধিকারিত্ব 
হইতে বঞ্চিত করা হউক এবং তীহার স্থানে উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করা হউক। 
উক্ত আবেদনের এই মন্্ব। রাঙজান্থ প্রধান ব্ক্তিদিগের মধ্যে প্রায় এক শত 
দেড় শত লোকের স্বাক্ষর হইলে পর, আবেদনখাঁনি মহারাজের স্বাক্ষরের জন্ম 
তাহার নিকট লইয়া যাওয়া হয়। মহারাজা ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় ধর্শের প্রধান 
লক্ষণ সৎসাহম। নেট মহারাজজার আদৌ নাই। সাহেবের নামে তিনি কম্পা- 
ম্বিতকলেবর। এখানে একা বন্ধুবা্ধবহীন স্থানে মন লাগিত না বলিয়। 
সাহেব মধ্যে মধ্যে অন্ত কোন একটা নগরে গিয়। বাস করিতেন। মহারাজ! 
হয়ত আহারে বসিয়াছেন, এমন সময় কেহ সংবাদ দিল কল্য সাহেব আমিবেন। 
অমনি মহারাজার হস্তের গ্রাস হস্তেই রৃহিয়। গেল, বলিয়! উঠিলেন “ক্যা ফিরজী 
কল আওয়ে গা।” এখানের সাহেবদের চলিত কথায় ফিরঙ্গী বলে। যে ব্যক্তির 
সাহেবের নামে এত ভয় তাহা দ্বার! ন্যায় অন্যায় বিচারের কোনই সম্ভাবন। 
নাই। বরঞ্চ নাহেব-ভীতি দেখাইয়। তাহ দ্বার প্রবঞ্চকেরা সমস্ত কার্ধ্যই 
. করাইয়। লইতে পারে। উক্ত ভীতির বশবর্তী হইম। বৃদ্ধ মহারাজ এখন সযত্ব 
ও সন্গেহে পালিত স্বীয় পুত্রের মস্তক চর্বণে উদ্যত। উক্ত আবেদন পত্রে 
তাহার স্বাক্ষর হইলেই সমস্ত চুকির। যায়। যুবরাজ চিরজীবনের জন্য অতল" 
স্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্তু বিধাতা যাহার সাপ দুর্বন মানবশক্র তাহার কি 
করিতে পারে? প্রবঞ্চকের! মিথ্যা সাহেবের নাম লইয় প্রবঞ্চনাপূর্ববক 
. মহারাজারঁ স্বাক্ষর গ্রহণে ষে চেষ্ট! করিয়াছিল তাহাতে সফলকাম হইল না! 
বৃদ্ধ মহথারাজার অশেষ দোষ থাকিলেও তাহার চরিত্রে একটী মহৎ গুণ ছিল। 
তিনি একপত্ঠবীক ছিলেন। রাজাদের ন্যায় ইন্দ্রিযদোষ ছিল ন| এবং মহা" 
রাণীর প্রতি তিনি অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। দাম্পত্য-প্রেমের অন্কুপম মধুরত্ব 
তিনি আম্বাদন করিয়াছিলেন। হঠাৎ তাহার মনে উদর হইল, এরূপ গুরুতর 
বিষয়ে মহারাণীর একবার পরামর্শ লওয়া যাউক। অন্তঃপুরে গমন করিয়া মহা- 
রাণীর নিকট উক্ত আবেদন পত্র ঘটিত সমস্ত বৃত্বান্ত বিবৃত করিলেন । মহারাণী 
তেজস্বিনী সিংহীর ন্যায় গঞ্জিয়া বলিলেন “কি? যুবরাজের স্বস্বলোপ! 
বিধাতা আমাদের সন্তান দেন নাই? ভাশুরপুত্রকে বাল্যাবস্থ। হইতে সন্তানব 
প্রতিপালন করিয়া উপযুক্ত সময উপস্থিত হইলে তাহার স্বত্ব লোপ করা! আবার 
এই ভয়ঙ্কর কার্ধ্ে তুমি প্রবৃত্ত হইয়াছ ! মহারাজ! বুদ্ধ হইয়া! তোমার বুদ্ধি 
লোপ পাইয়াছে। এ বাজ্যনাশ ত তমিই করিলে, আবার সন্তান্সস্ততির সর্ব- 


৯৪৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


নাশ করিতে বসিয়াছ! আমার এ দেহে প্রাণ থাকিতে ইহা কখনই হইতে 
পারিবে ন1।” এই বলিয়া আবেদন পত্রধানি দুরে নিক্ষেপ করিলেন। 
অন্তঃপুরে মহারাজ। তাড়া খাইয়াআর সে কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইলেন না। তাহার 
স্ছ ুটিল। ..., 

মহারাণী মহারাজাকে বলিলেন, “তোমরা পুরুষ, তোমাদের যত বাহাদুরি 
তাহা আমি দেখিলাম । দেখ, অগ্ঠই আমি "খাওয়াসকে? বহিষ্কৃত করিয়। দিয়! 
সমস্ত গোলযোগ মিটাইয়া দিতেছি ।” সেই দিন সাহেবের নিকট, মহারাদী 
বলিয়া পাঠাইলেন “কল্যই খাওয়াপকে বহিষ্কৃত করিব, আপনি যেখানে 
তাহাকে রাখিবার ব্যবস্থা! করিতে চাহেন তাহা করুন। যখন রাজপুতের গৃহে 
সে খাওয়াস' হইয়াছে তখন তাহাকে সামান্য স্ত্রীলোকের ন্যায় পথে বহিষ্কৃত 
করিয়। দিলে আমাদের কুল মর্ধ্যাদায় কলঙ্ক স্পর্শিবে ৮” সাহেব সন্িহিত ইংরাজ 
রাজ্যের কোন নগরে তাহার থাকিবার এবং মাসিক বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন। এ সমস্ত বিধয় সাহেবের সহিত মহারাণীর অতি গোপনে লোক দ্বারা 
স্থির হইয়। গেল। ও 

পর দিন প্রাতঃকালে রাজ অস্তঃপুর হইতে একটা বাদী আলিয়। "থাওয়াদ”কে 
মংবাদ দিল যে মহারাণী রাজবাড়ীতে তীহাকে ডাকিয়াছেন। “খাওয়া” 
যাইতে সম্মত হইল। নিষ্দিষ্ট সময়ে একখানি পালকী, বেহারাঁ ও কতকগুপি 
বাদী তাহাকে লইতে আদিল। সে হ্বষ্টচিত্তে পালকীতে আরোহণ করিল। 
বাহকগণ তাহাকে রাজবাড়ীতে না লইয়। গিয়া একেবারে সাহেবের নিকট উপ- 
স্থিত। সেখন হইতে তাহাকে নগর-বহির্ভাগে অপর একটী রাজ্য দিয়া 
একেবারে রেলের ইষ্টেশনে লইয়! যাওয়া হইল। যখন এ রাজ্যের সীম। অতিন্রম 
করিয়া! গেল, তখন যুবরাঙ্গ শুনিলেন যে পিঞ্জর হইতে পক্ষী পলাইয়াছে এবং 
তাহার থাওয়াঁস্কে প্রবঞ্চনা করিয়া রাজ্য হইতে বহিষ্কত কর! হইয়াছে। এখন 
আর তিনি কি করিবেন? শৃঙ্খলবদ্ধ দৃণ্ধ সিংহের ন্যায় গর্জন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু আশ্ফালনই সার। এই ব্যাপারের স্বল্প কাল পরেই তিন 
উপগ্রহকে তাহার নিকট হইতে অপস্থত করা হইল। হ্ৃতসর্ববন্ব হইয়! যুবরাজ 
এখন একা। দ্রিন যাপন করিতে লাগিলেন । ঠিক এই সময়ে এজেণ্ট সাহেব 
এখান হইতে বদলী হইলেন। অন্ত এজেপ্ট আসিলেন। 

ছুলক্ষ্য সুত্র বার! বিধাতা এই বিশ্ব সংসার চালাইতেছেন। দেই সথতজধর 
কখনকি উপায়ে কোন যোগাযোগ দ্বারা আমাদের জীবনের গতি ফিরাইতে, 


্ 


" টস, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্জি পরীক্ষা! । ৯৪৭ 


£ ছেন, তাহা আমরা কিছুই জানিতে পারি ন1। সর্বনিয়স্তার লীল! ভেদ 
করা দুর্বল মানবের অনাধা | তিনি যাহাকে উন্নত্ত করিতে চাহেন, কাহার 
সাধ্য তাহাকে অবনত করে? যুবরান্ত নিজ বুদ্ধিও কর্ধদোষে অবনতরি 
চরম নীমার উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার ভবিষ্যৎ জীবন যে সম্পূর্ণ ঘন- 
ঘটাচ্ছন্ন, ভবিষ্যতে তাহার এ রাজ্যের অধীশ্বর হওয়ার আশ। ষে স্দূরপরাহত 
তাহা কাহারও জানিতে বাকি ছিল ন। কিন্তু বিধাতা যাহার সহায় অপরে 
তাহার কি করিতে পারে? জগৎ্পিতা এখন এমন একটি যোগাযোগ ঘটাইয়। 
দিলেন ফন্রা যুধরাজ্জের অতলম্পর্শ জলে নিমগ্ন ভগ্নতরী পুনরায় ভাদিয়। 


উঠিল। সে ব্যাপারটি অতি চমৎকার । 
(ক্রমশঃ); 


, সাহিত্যের অগ্নিপরীক্ষা। । 


ইউরোপের এই ভীষণ যুদ্ধের কলে দাহিত্যের গাঁতি কেমন হইবে, গত 
'উত্রক্রিগ.শতাব্দীতে সাহিত্যের নীতি এবং পদ্ধতি ঠিক ছিল কি না, তাহার 
কতটা পরিবর্তন হইতে পারে, এই নকল বিষম সমস্যার কথ লইয়া ফৃণাক্ষো এবং 
মার্কিণ দেশের বিদজ্ঞন-মমাঞ্জে একট। ছোট থাট রকমের মান্দোলন চলিতেছে । 
ফান্সের সাহিত্যসেবিগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন, এক ০150102] 
বা! ধর্মযাজক পাত্রীদেরে দল; দ্বিতীয় শৃন্যবাদী লাধারণ সাহিত্/সেবকদিগের 
দ্বল। দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ ধন্মাধর্দের জন্ত তেমন চিন্তিত নহেন, তাহারা 
৮ ব কোমল কলাবিগ্ার হিলাবে কাব্যশাস্ত্রের ভাবগত এবং রসগত 
আলোচনা করিয়া থাকেন। মার্কিণ বা আমেরিকার বিজ্জন-সমাজও ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম শ্রেণী, পর্পরাবাদী ; গেক্সপীয়র মিন্টনের সময় 
হইতে ইংরেজী সাহিত্যের থে ভাবে উন্মেষ ও পুষ্টি ঘটিঘ্াছে নেই ভাবের 
ধারা তাহার। রক্ষা করিতে চাহেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ জর্মনীর [50100 
কুল্টুরের পক্ষপাতী এবং নীজট্সের সিদ্ধান্ত অনুসারে সাহিত্যের পুষ্টি এবং 
বিস্তৃতি কল্পে চেষ্টা করিয়া থাকেন। এই চারি শ্রেণীর লেখকগণের মধ্যে 


* 


৯৪৮ সাহিত্য । | ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ইউরোপের উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যের পরিণতির কথ। লইয়৷ বেশ একটু 
নরম গরম আলোচনা ও বিতণ্ডা চলিতেছে । এই চচ্চা এবং আলোচনার 
ফলে এমন অনেক পুরাতন দিদ্ধান্ত নৃতন ভাকে ও নৃতন আকারে ফুটিয়া 
উঠিতেছে যে, তাহার প্রভাবে ইউরোপে ভাবান্তর ঘটিবার সম্ভাবন। । 

বিতগ্ডার বিষয় উ্বাপিত করেন ফ্যানের পণ্ডিত ব্যবহারাজীব মেত্রু 
নাবোরী। নাবোরী জিজ্ঞাসা করেন, এই যুদ্ধের পরে ইউরোপের সাহিত্য 
কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে? যে ভাবের ভাবুক হইয়! জর্খণ জাতি এই মহা'রণ 
বাধাইয়াছে সে ভাবট| যে একেবারে আকাশে উপিয়া যাইবে, তাহা হইতেই 
পারে না। জর্দণ জাতি পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইলেও তাহাদের কুল্টুরের 
গ্রভাব ইউরোপের সকল জাতির মধ্যেই বিসর্পিত হইবে। পুরাতন রোষকগণ 
গ্রীক যবন্দিগকে পরাজিত করিয়াও গ্রীক বিদ্যার ও সভ্যতার অধিকারী 
হইগ্লাছিলেন। মনীষার প্রভাব ব্যর্থ হয় না। এই যুদ্ধে জন্ণ জাতি সপ্রাণ 
করিয়াছে যে, তাহাদের কুল্টুর বাজে সামগ্রী নহে। যে শিক্ষার প্রভাবে 
লক্ষ লক্ষ জর্মধু যুবক হেলায় মহারণ-প্রাঙ্গণে জীবন বিসঞ্জন করিতেছে, যে 
শিক্ষার প্রভাবে জর্দণ সাআ্াজোর প্রায় সাতকোটি নরনারী একনি হইয়া 
জাতির ও পিতৃতূমির কল্যাণ কামনাগ্ন সাধনশীল হইয়াছে, যে শিক্ষার প্রভাবে 
আজ একা জ্্ণ টিউটন জাতি সমগ্র ইউরোপকে নির্ভয়ে মহারণে আহ্বান 
করিতেছে,--ফর।সী, ইংরেজ, রুষ ও ইতালী এই চারিটি মহাপ্রবল জাতিকে 
যুদ্ধে ব্রতী করিয়া বসিয়াছে, সে শিক্ষ।, সে সভ্যতা, সে কুল্টুর বাজে সামগ্রী 
হইতেই পারে না ! ভাল হউক, মন্দ হউক, উহ| যে প্রভাবশালী সে পক্ষে 
কোন মংশ্ন হইতে পারে না। মোস্লেম অভ্যুদয়ের যুগে ইম্লাম্‌ সভ্যতা! 
খৃষ্টান ইউরোপের রোচক না হইলেও, উহার প্রভাব স্পের, ইতালী, বাল্কান 
প্রদেশ এবং দক্ষিণ কুিয়াস্ত বিস্তারিত হইয়াছিল। মোস্লেম আংশিক ভাবে 
টান ইউরোপের নিকট পরাজিত হইলেও, ইস্লাম সভ্যতার প্রভাব কেহ 
এড়াইতে পারেন নাই । মোস্লেমের ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছিল, আধুনিক জন্মণীর 
ভাগ্যে তাহ! ঘটিবে না কেন? সুতরাং ভাবিতে হয়, জর্দণ জাতি বর্তমান 
যুদ্ধে পরাজিত হইলেও, জর্্মণ কুল্টুর প্রভাবহীন হইবে না) তাহার প্রভাবে 
ইউরোপের খৃষ্টান সাহিত্যের গতি ও প্রক্াতি কেমন আকার ধারণ করিবে? 
নাবোরী ইহা বলেন, তোমর। এখন কেহ স্বীকার কর আর নাই কর, এই 
যুদ্ধের পূর্বের জর্্মণ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপের নকল দেশেই এবং সকল 


চৈত্ ১৩২১। জাহিত্যের অগ্থি পরীক্ষা । ৯৪৯ 


জাতির মধ্যে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। এখন আমরা যে জর্্ণ জাতির 
বিরুদ্ধে ভীষণ যুদ্ধ চালাইতেছি, সে যুদ্ধেও জন্ম রীতি পদ্ধতি, জন্খণ অন্ত 
শস্ত, জন্দণ রণঢাতুরী এবং ব্যুহরচনা-পটুতা অবলম্বন করিয়া জর্দণ জাতির 
উত্ভাবিষ্ড উপায়ের দাহায্যে জর্্ণ জাতিকে ধূলিসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
ইহার প্রভাবও অপরিহাধ্য। জর্দণ জাতির নাঁম ধরাবক্ষ হইতে মৃছিয়া 
ফেলিতে পারিলেও, এই. কুল্টুরের পদচিহ্ৃ বহুকাল ইউরোপের সর্ববাঙ্ে 
চিহ্নিত খাকিবে। নে চিহ্তের প্রভাবে ইউরোপীয় সাহিত্যের কেমন গতি 
হইবে? 

এই প্রশ্নের উত্তরে ফ্ণান্সের একজন পাদ্রী লেখক বেশ একটা উত্তর 
দিয়াছেন। তিনি পিখিয়াছেন--4ফর্ষ,-সব ফর্ষা! তোমার বাল্জাক- 
মোগাস।-জোলার প্রারুতবার্দের সিদ্ধান্ত, তোমার বিলাস-খশ্বর্য্যের ও স্থথ 
শাস্তির খোস্থেয়ালের এবং খোণ্‌ মেজাজের মোলায়েম, মধুর, গোলাপের 
কীড়িটার মতন আধুনিক সাহিত্যের £১ এর জঞ্জাল সব ফর্ধা_-সব পরিষ্কার 
হইয়া যাইবে। যেমন ভীষণ জলপ্লাবনের বেগে ধরাবক্ষের বহজ্জলের সঞ্চিত 
হলাহল বিধৌত হইঝ্া ষায়, তেমনি এই যুদ্ধের বেগে ইউরোপের উনবিংশ 
শতাব্দীর বিলাস প্রধান, রিরংসার উত্তেজক মেকী লাহিত্য সব ভানিয়া যাইবে 
£১10 এর দোহাই দিয়। সাহিত্যের মারফতে তোমরা যে নাস্তিকত৷ প্রচার 
ফর্দিততছিলে, শোভন! ভাষার আবরণে পশ্ুত্বের এবং সয়তানের যে শ্লাঘা 
বাড়াইতেছিলে, তাহ। আর টিকিবে না। উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপে যে 
সাহিত্যের স্্টি হইয়াছিল, ইংলগ, ফ্ণান্স, ইতালী ও আমেরিকায় যে গাহিত্যের 
আদর হইয়াছিল, তাহার চৌদ্দ আন| অংশ টিকিবে না। কারণ, এতদিন 
সভ্য ও বিলাসী ইউরোপ যে দিক্‌ দিয়া মনুষ্য জীবনকে দেখিত, থে ভাবে 
সংগার ধর্খট। বুঝিত, এই বুদ্ধের পরে সে দিক দিয়া! জীবনটাকে ইউরোপের 
আর কেহ দেখিবে না, সংসার ধর্মকে উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ-দিদ্ধাত্ত অনুসারে 
বুঝিতে চেষ্টা করিবে না । অতএব সে সাহিত্যের দিকে আর কেহ তাকাইবে না, 
সে 2৮৮ এর কথা আর কেহ ভাবিবে না। তবে মানুষের মধ্যে যে ট্কু 
সনাতন, যাহার জন্য মান্থধ মন্থষ্যত্বের দাবী করিয়া চিরকাল দর্পদন্তের বিস্তার 
ঘটা ইবার চেষ্টা করিয়াছে, সেই সনাতন মূল মানবতা লইম্া যে কবি ভাবের 
ও রসের কথ কহিয়াগিয়াছেন, ভিনিই এইই যুদ্ধের পর সজীব থাকিবেন। 
সেক্সপীয়র-মিপ্টন, লেসিং, গেটে, দাস্তে, আল্ফিয়েরী প্রভৃতি কবিগণ এই 


৯৫০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ ১২শ লংখ্। 


যুগান্তরকারী যুদ্ধের পর ইয়োরোপের শ্বেতাঙ্গ সমাজে আরও কিছুকাল সজীব . 
থাকিতে পারেন। কিন্তু এই মহারণের ফলে ইউরোপের শ্বেতা খৃষ্টান জাতি 
সকলেধ যদি মূলোচ্ছেদ হইবার সম্ভব হয়, যদি পীতাতঙ্ক (৮019৬ 725) 
প্রকটমূর্তি ধারণ করিয়া! ইউরোপে বিস্তার লাভ করে, খৃষ্টান সভ্যতা ও 'খ্টান 
আদর্শ যদি নিশ্চিহ্ন হইয়া ইউরোপ বক্ষ হইতে মুছিয়া যায়, তাহ' হইলে খৃষ্টান 
সাহিত্য ও চিরদিনের জন্য বিস্ৃতি সাগরে ডূবিবে। জন্মণ জাতির কুলটুর, 
ইউরোপের সামগ্রী নহে, খৃষ্টান সভ্যতার বেদীর উপর উহা প্রতিষ্ঠিত নহে, 
উহাতে বৌদ্ধ শক্তিবাদ, শিষ্টোইজমের মোট কথা সকল পূর্ণাবয়ব লাভ 
করিয়াছে । রুষ জাপানের স্থুলশক্তির দ্বারা পরাঞ্জিত হইয়াছিল, জর্ণী 
জাপানের ফিলসফির মোহে মুগ্ধ হইয়া নৃতন শিক্ষার ও সভ্যতার প্রবর্তন 
করিয়াছে। আধুনিক সায়ান্সের সহিত বৌদ্ধতন্ত্রকে জড়াইয়া জর্দণ কুল্টুরের 
বিকাশ। স্থতরাং জর্ম্ণ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপে বিস্তারলাভ করিলে, 
পীতাতঙ্কের বিস্তৃতি হইল বুঝিতে হইবে | একে অতি ধনে, অতি খরশ্বর্ধ্য লাভ 
করিয়া ইউরোপ খৃষ্টান ধর্ম তুলিয়াছে, কেবল উঠার বাহিরের খোর্াটা লইছ্' 
ব্যস্ত আছে, তাহার উপর এই ছুর্বার জন্মণ কুল্টুরের প্রভাব এবং সর্ববিধ্বংসী 
মহারণের যুগান্তকারী প্রভাব ₹_তোমরা। ইংলগু, ফ্/ঙ্স এবং রুষ যাহার... 
অন্ত যুদ্ধ করিতেছ, তাহার কিছুই যুদ্ধা্তে তোমাদের ' হাতে ধাকষিধে না। 
এইবার ইউরোপ অতীতের সহিত পরষ্পরার শৃঙ্খল! ছিন্ন করিয়া নৃতন আকার 
ধারণ করিবে। ধর্মের সুজ ছাড়া বংশের ধার, জাতির ধারা কিছুত্ুতই 
অব্যাহত খাতে ন।। সে স্থত্র বহুদিন হইল ছিন্ন হইয়াছে । অতএব সব ফর্ষা! 
ফরাসী পাত্রীর এই সিদ্ধান্ত সকল প্রকাশিত হইবার পররই বিতগ্ার 
সুত্রপাত হযর়। ফান্সের বহু বিজ্ঞ লেখক এই বিতগ্ায় যোগ দিলেন। 
কথাটা ক্রমশঃ ছড়াইতে ছড়াইতে মার্কিণে যাইয়া পহুছিল। দে 
দেশে অন্দ্ণ পক্ষের লেখকগণ প্রকান্তে, জর্শণ সত্যতা ও শিক্ষার 
সমর্থন করিতে লাগিলেন, অনেক ভিতরের কথা, অনেকের মনের কথা 
বাহির হইয়া পড়িল। এখন বুঝা গিঞাছে যে, জন্ণ শিক্ষা ও সভ্যতা জন্বণ 
কুলটুর আধুনিক জর্খণ জাতির ধর্ম বলিলেও চঙ্ে। জর্ণ পত্তিতগণ 
এই কুলটুরের দিদ্ধান্ত অঙ্থুপারে *জন্মনীর পূর্বগাষী মহাকবিগণের উক্তির 
ব্যাখ্যা করিতেছেন, এমন কি বাইবেলেরও ব্যাখ্য/; করিতেছেন। এই 
কুলটুরের আবরণে ভর্দরণীর খৃষ্টান ধন্দ নবীন আকার ধারণ করিতেছে। 


চৈত্র, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষা ৷ ৯৫১ 


আধুনিক 'র্খণ জাতির খৃষ্টান ধর্দ ইউরোপের অন্ত প্রদ্দেশে বা অন্য 
জাতির খৃষ্টান ধর্দের অস্থ্রূপ নহে । মুদলমান যেষন ইস্লাম ধর্ম প্রচারের 
উদ্দেস্তে জগজ্জরন করিতে উদ্যত হইগ্াছিল, আধুনিক জশ্বণও তেমনি কুল্ট্র 
প্রচারের উদ্দেপ্তে, ইউরোপকে জন্ম জাতির আদর্শে আকারিভ করিবার 
উদ্দেশ্যে, এই মহাসমরে ব্রতী “হইয়াছে। অতএব গত উনবিংশ শতাঁবীর 
ইউরোপীয় সৌখীন নাহিত্য এ বেগ লহ করিতে পারিবে না। যাহ! সখের 
সামগ্রী, তাহা কতকট। অস্বাভাবিক; যতক্ষণ সথ থাকিবে ততক্ষণ উহা 
টিকিবে। ফরাপী বিপ্রবের পরে ইউরোপে ষে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার, 
সামাঙ্জিক উচ্ছৃত্বলতার ভাব জাগি ' 'উঠিগাছিল, ' তাহার ফলে যে 
নাহিতোর সথষ্টি হয়, তাহা, ১৮৭*-৭১ খৃষ্টানদের ফরাসী ও জন্বণ যুদ্ধের পর 
[00957181150) বা সার্বভৌম সাত্রাজা স্থাপনের বাসনার বিনাশ হইলে, 
অনেকটা শ্লানদ্তি হইম়! পড়ে; শেষে বিলাস ত্রশ্বধ্য জন্য [২5811১60 ও 
বা বাস্তববিবৃতিপূর্ণ সাহিত্যের উদ্ভব হয়। ইউরোপের লৌখীন সাহিত্যের 
ইহাই শেষ স্তর। ইহার পরই জন্বণ শিক্ষা। ইউরোপে একটা ভাববিগ্রব 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে । মে চেষ্টা এই মহারণে কাধ্যে পরিণত কর! 
হইতেছে । মহারণের সময়ে, বিশেষতঃ যে রণের ফলাফলের উপর 
জাতি বিশেষের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে তেমন বিগ্বব বিদ্রোহের 
কাহন। সাধ 'অনেকট। স্বাভাবিক জীবে পরিণত: হয়। তখন মাস্থষের 
মনুষ্যত্বের যে সকল পনাতন গুণ তাহাই ফুটিয়া উঠে; যেটুকু পশুত্ব 
মন্থয্যত্বের লহিত নিতা গাথা আছে তাহ। ফুঠিয়। উঠে; যে টুকু দেবত্ব 
মনুষাদেহে থাকির়। পশ্তত্বের প্রভাব লক্কোচ করিবার উদ্দেশ্তে নিত্য প্রয়াস 
করিতেছে, তাহাও ফুটিয়। উঠে। স্ুথশাস্তির সময়ে, বিলাদব্যসনাসক্তির 
কালে, মানুষ সভ্যন্তার দোহাই দিয়া অনেক মেকী চালাইয়া থাকে। 
দীর্ঘকালস্থায়ী শাস্তি হইলে, উপধুপরি ছুই তিন পুরুষ ধরিয়া গ্রশ্বধ্টের উপভোগ 
সমান ভাবে : হইতে থাকিলে, মান্য সভ্যতার মেকী অংশটাকে আসল 
বলিয়। ধরিয়। লইয়া, তাহারই উপর একট! সাহিত্যের সৃষ্টি করে। সে 
দাহিত্য ধোকার টাটি ল্লাত্র; এমন যুগান্তরকারী মহারণের আঘাতে এ 
ধোকার ভ্লাটি সর্বাগ্রে ভাঙ্গির। ধুলিলাৎ হয়। মানুষের মধ্যে যাহ! সনাতন ধর্ম 
তাহ! জাগিলে মেকী বাজে দানগ্রী কতকক্ষণ তিষ্ঠিতে পারে? এই যুখ্ের 
ফলে যেমন ইউরোপের অর্থতত্, রণনীতি, বিজয়নীতি, সমাজনীত্ি 


হ্ঙ 


৯৫২ সাহিত্য । ২৫ ব্। ১২শ সংখ্যা। 


আপনা আপনি বদ্‌লাইয়া যাইতেছে; যেমন পুরাতনকে মুছিঘনা ফেলিয়! 
নৃতন করিয়া সব শাস্ত্র গড়িতে হইতেছে; তেমনই সাহিত্যকেও ভাঙ্গিয়। | 
চুরিগ্কা নৃতন করিয়। নৃতন আকারে গড়িয়া তুলিতে হইবে। জর্দণ " 
কুল্টুরের পক্ষপাতী লেখকগণ, স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, উনবিংশ শতাববীর 
অপরিমেয় বিলাদ-খশ্বরধ্য-জনিত যে সাহিত্য তাহা স্বাভাবিক নহে; ইতল-" 
গর কাউপার হইতে টেনিসন ব্রাউনিং পর্যান্ত যে সাহিত্য তাহা এই 
অস্বাভাবিক যুগের উদ্ভট সভ্যতার পরিচায়ক মেকী সাহিত্য, তাহার 
অনেক্ট! ভাজিয়! গড়িতে হইবে। জন্বণীর নীজটস্‌ হইতে জিমরম্যান 
পর্যাস্ত কেহই উনবিংশ শতাব্দীর খৃষ্টান সভ্যতাকে 'মহুষ্য সমাজের স্বাভাবিক 
অবস্থার খাটি সভ্যত। বণিয়। গ্রাহথ করেন না। অর্শ কুল্ট,র এই সভ্যতার 
বিরোধী) এই সভ্যতার মূলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেশ্োই জর্রণ জাতির 
এই যুদ্ধোদ্তম। অতএব এই সমরের সঙ্ঘাতফলে এই সভ্যতাজাত 
ইউরাপীয় সাহিত্য সন্ত: আংশিক ভাবে নষ্ট হইবেই। ইংলগডর প্রধান মন্ত্র 
মান্যবর এসকীথ, সাহেবের একটা বক্তৃতার উত্তরে মার্কিণ লেখকগণ স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে, যাহ! রক্ষা করিবার জন্য ব্রিটিশ দম্রাজ্যের সর্বস্ব পণ 
করিয়াছ, তাহা! রক্ষা করিবার নহে, তাহা থাকিবে না; তাহা! নষ্ট হইবেই। 
কারণ, এ মহাপমরে ব্রিটিশজাতি. বিজরী হইলেও, উনবিংশ শতাবীতে 
যে ব্রিটিশ জাতি ইউরোপের আদর্শ হইয়াছিল সে ব্রিটিশ জাতি ঠিক 
তেমনটি আর থাকিবে না । এ যুদ্ধের প্রভাবে এখনই ব্রিটিশ জাঁতির জীবনের 
আদর্শ পরিবর্তিত হইয়। যাইতেছে? হুখছুঃখের ধারণ! উষ্টাইয়৷ যাইতেছে; 
সমাজ বিন্যাস বদলাইয়। যাইতেছে । এই আমূল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের 


আদর্শও পরিবর্তিত হইবে। কাজেই যাহ! ছিল তাহা থাকিবে ন|। 

সাহিত্যে থাকে সেই টুকু ঘে টুকু সনাতন; যাহ| বিপ্ল্-বিভ্রোহের আঘাত 
খাইযাও স্থিরাথাকে। জুথের সময শাস্তির সময়ে যে ভাবটাকে স্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হয়; তাহা যুদ্ধ বিগ্রহের অধ্ি পরীক্ষায় অনেক ক্ষেত্রে ভম্মনার্থ 
হইয়া ষায়। সুতরাং সেই ভাবের উপর যে সাহিত্যের স্থট্ট হইয়াছিল তাহাও 
সঙ্গে জে নষ্ট হইয়া যাঁয়। ভাব লইয়াই সাহিত্য, ভাব বিগড়াইলে সাহিত্য 
থাকে কি? এই যুদ্ধে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব একেবারে রণ হইয়া গিয়াছে; 
লোকে বুঝিয়াছে যে জাতির স্বাতত্ত্্য রক্ষা করিতে হইলে দকন্ ব্যক্তির শক্তি ও 


সামর্থ্যকে কেন্দ্রীকৃত রাখিয়া জাতির কল্যাণকামী হইয়া চেষ্টা করিতে হইবে । 


চৈত্র, ১৩২১ সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষা । ৯৫৩ 


নীব্ধশের স্বতমতার এবং পরত্্রতার ব্যাখ্যা এখন ইউরোপের অনেক বুদ্ধি- 
মানেই রণ করিতেছেন । ৃতরাং 109: বা ব্যক্তিগত স্বাতন্্রা, এই ভাবের 
উপর/ষে সাহিত্যের স্থষ্টি হইগ্াছে, যে কাব্য গ্রাথা রচিত হইয়াছে তাহা এই 
রি সথচনা কালেই ব্যর্থ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । আগামিগণ যখন দেখিবে, 
সিদ্ধান্তে প্রমাদ ঘটাইয়া উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য সৃষ্ট হইয়াছিল, তখন দে 
সাহিত্যের প্রতি তাহার! পূর্ণ অবহেলা! প্রদর্শন করিবে । উপেক্ষায় কোন সাহিত্য 
বাচে নাঃ উহা বড় আদরের সামগ্রী; উপেক্ষিত সাহিত্য বিস্বতি-দাগরে 
প্রশ্তর খণ্ডের স্যায় ডুবিয়। যায়। বিশেষতঃ, বেলজিয়ম, পোল্যাণ্ প্রভৃতি দেশে 
জন্মণগণ যে ভাবে অধিকার বিস্তার করিতেছে, তাহ! দেখিয়! মনে ছয় মুর ও 
তাতারগ্ণ, পাঠান এবং মোগলগণ নেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়। উত্তর 
আমেরিক! এবং স্পেনে পারস্যে এবং ভারতবর্ষে ইস্লাম সভ্যত। প্রচার 
করিয়াছিল। ওমার আলেকজাপ্ডিয়ার পুস্তকাগার ভম্মসাৎ করিয়াছিল, 
জন্দমণ সেনাপতিগণ লুভেনের বিদ্যামন্দির সকল নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়! 
ফেলিয়াছে। মাহ্ষ একবার গড়ে, আবার ভাঙ্গে । রোমক ও গ্রীক সভ্যতা 
মাহুব গড়িয়া তুলিল, ইস্লাম অতাদয়ে তাহা ভাঙ্গিয়া গেল। ইদলাম সভ্যতা 
খৃষ্টান সভ্যতার বিকাশে সহ্থচিত হইগ্রাছিল। এখন জন কুলটুরের প্রভাবে 
নেই খুষ্ান সভ্যতা, সথতরাং খৃষ্টান সাহিত্য নষ্ট হইবে । জ্খণ কুল্টুরের মূলে 
1০০০০৭৯ম বিবরাক্গ করিতেছে, তাহান্ প্রভাব ইউরোপের সাহিত্যের উপর 
পড়িয়ছে। , কাজেই বলিতে হয়, বাছাইয়ের সময় আসিয়াছে, অস্রি-পরীক্ষার 
কাল আসিয়াছে । এই বাছ।ইয়ের মুখে কতটুকু যাইবে, কতটুকু থাকিবে তাহা 
কেহ বলিতে পারে ন1; তবে উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় সাহিত্যের 
অধিক অংশই যে নষ্ট হইবে, তাহা স্থির হনিশ্চিত। 
বলিয়া রাখ। ভাল যে, ইংলগ্ের সাহিত্যরথিগণ এখনও এ বিতগ্ায় যোগ 
দেন নাই। কেবল বর্ণাড, শ! বলিয়া রাখিয়াছেন. যে, ভাবের এবং আদর্শের 
পরিবর্তন হইতেছে, আরও হইবে, সে পরিবর্তন কতকটা জননীর কুলটুর অস্থ- 
যায়ী হইতে পারে। ম্যান্সওরঁল, বলেন, যাহা হইবার তাহা হইবে। এখন 
যাহা হইতেছে তাহা দেখিয়া যাও, তাহার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া স্বকর্তব্য পালন 
করিয়৷ যাও। ব্রিটিশ জাতির এমন অবসর নাই যে, এমন সকল বিতণ্ায় 
এখন প্রবৃত্ত হইবে। মার্কিন যুদ্ধে যোগ দে নাই, তীরে ঈাড়াইর়। শ্বোতের 
খেলা দেখিতেছে, মার্ষিনের মনীবিগণ এখন. আন্দোজ্জন চালাইতে গারেন। 


৯৫৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখা।। 


ইউরোপে যে একটা! ঘুগাস্তরের সক্ধিক্ষণ, মহামূহূর্ত উপস্থিত হইয়াছে তাহা সর্ব- 
বাদিসশ্মত; তবে ফরানী বিপ্লব এবং নেপোলিয়নের উদ্ভব কালের তন ইহ! 
খণ্ড প্রলয় কিংব। মহা প্রলগ্ ভাহা নির্ধারণ করিবার এখনও সময় আলে মাই। 
দি মহাপ্রলয় হয়) তাহা হইলে গর্থভাগ্ডালদিগের আক্রমণ এবং খৃষ্টান ধন্ডের 
আমদানীর পর ইহাই দ্বিতীয় মহাপ্রলয়, পূর্ণ যুগ্নন্পরকারী মহাযুদ্ধ! আরও 
এক বৎসর ন! কাটিলে এ নম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ কর। যাইবে না। এ 
যুদ্ছের অবদানে মাহিত্যের গতি যে অন্ত পথে ধাবিত হইবে, 'তাহা ভাবুকমাত্রেই 
স্বীকার করেন। মে কোন্‌ পথ, কেমন পথ) তাহা মানব-কল্পনারও 
অভীত। 


শ্রীপাচকড়ি,বন্দ্যোপাধ্যায়। 


